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भारतीय शा ीय संगीतािवषयी आ था बाळगणा या येकाला...



वर आले जुळूनी
साधारण सहा-सात मिह यांपवू ची गो  असावी. एक िदवस िवरारहन मा या भाचीचा सकाळी दहा या समुारास

मला फोन आला आिण ितने मनोज आचाय नावाच ेगहृ थ मा याकडे आले आहते व यांना तु याजवळ काही बोलायचे
आह ेअसे मला सांिगतले. कोण ह ेमनोज आचाय? आिण मा याकडे यांच ेकाय काम असावे! असा िवचार मनात येतो न
येतो तो तेच फोनवर आले आिण हणाले, ‘मी ता यांची संगीतावरील ‘बजुगु’ व ‘िभ न षड्ज’ ही पु तके वाचली आहते, पण
याखरेीज यांच ेकाही लेखन आप याकडे अस यास आपण मला ते दऊे शकाल का? मला ते वाचायला आवडेल!’ अथात

मी यांना लगेचच माझा होकार कळवला.
योगायोगाची गो  अशी क , यांच े िलखाण व िस  झालेली पु तके ठेवले या कपाटाची थोड्याच िदवसांत

उचलबांगडी हायची होती आिण फिनचर या नवीन योजनेत याला िकतपत जागा िमळेल! बरं, जागा असली तरी
मा यानंतर या सवाला र ी समजनू र ीवा याचीच धन होणार असेल तर आपणच ते काम कां क  नये. असे उलटसलुट
िवचार सकाळपासनू मा या डो यात घोळत होते. नाहीतरी वतमानप े, सा ािहके, मािसके यांतनू आले या ां या लेखांची
का ण े मी जपनू ठेवलेली ांना फारसे आवडायच े नाही. ‘ह े कशाला सांभाळतेस? एखा ा भडभुजंाला िदलेस तर, चार
लोकांना यरुमरेु (चरुमरेुचा खास पंढरपरुी उ चार) खायला तरी उपयोगी येतील, असे यांच ेबोलण ेमी वारंवार ऐकत आले
होतेच. हणनूच असे उलटसलुट िवचार मनात घोळत असतानाच, मनोज आचायाचा फोन यावा हा योगायोगच हणायचा!

ठर या माण ेआचाय आले. ां या लेखनाच ेसव बाड घऊेन गेले आिण मी समाधानाने सु कारा टाकला. आणखी
चार-पाच िदवसांतच यात या काही लेखांच ेमी पु तक काढायच ेठरवतो आह.े आपली काही हरकत नाही ना, असे यांनी
मला फोनव न िवचारले. ते ऐक यावर लेख जपनू ठेव याच ेसाथक झा यासारख ेमला वाटले.

नवोिदत गायकांपासनू बजुगु गायकांची गाणी आनंदाने ऐकण ेयापलीकडे गा यातील राग, ताल, मा ा यांब लच ेमाझे
अ ान मला ठाऊक अस याने या पु तकातील लेखांवर िलिह याच ेधाडस मी करणार नाही. एवढे मा  खरे, असे असले तरी



ता यां या लेखांची पिहली वाचक मीच होते. यामळेुच आज मनोज आचाया या ेरणनेे ह ेपु तक छापले जात आह ेयाचा
मला परमानंद होत आह.े पण सदर पु तक व यापवू च ेिभ न षड्ज ही दो ही पु तके ां या हयातीत पणू झाली नाहीत याची
खतं व ख ख मनात आहचे. कारण ां या ‘बजुगु’ या पु तकाला रा य परु कार िमळाला होता आिण ही दो ही पु तकेही
याच तोडीची आहते. ‘बजुगु’ वाच यानंतर ती आवड याची अनेक प े ांना आलेली आहते. ‘िभ न षड्ज’ पु तकाची

जळुवाजळुव चाल ूहोती. ते हा ांच ेपरमिम  द ा मा लकर यांना ते माहीत होते, हणनूच यां या ेरणनेे व पढुाकाराने
ां या मृ यनंूतर वषभरातच ते िस  झाले. आज सदर पु तकासाठी मनोज आचाय आपलुक ने ‘द ’ हणनू मा यापढेु उभे

राहीले. शवेटी या दो ही द ांमळेुच ह ेघडू शकलं.
१९४९ साली ी. पां. वा. गाडगीळ यां या ेरणनेे ांनी सहसंपादकाची नोकरी प करली. येक प काराला

लेखनासाठी आपला असा खास िवषय असावा, अशा यां याच स याने ांनी आठवड्यातनू एकदा संगीतावर िलहायचे
ठरिवले. या िनिम ाने अनेक नामवंतांची गाणी ांनी ऐकली, अनेक मोठ्या गायकांची व ांची जवळीक झाली. ां या
सु वातीपासनू या या िवषयावरील लेखांची मी जपणकू केली असती, तर कदािचत आणखी दोन-तीन पु तकेसु ा अशीच

िस  झाली असती! असो.
येक माणसू जसे आपले नशीब बरोबर घऊेन येतो तसेच पु तकांचहेी असावे, आज ां या हयातीनंतर ह ेसरू जळूुन

येत आहते हणनूच आज ह े घडते आह.े ‘हहेी नसे थोडके’ असे समाधानाने हणनू माझ े ह े मनोगत पणू करते. मनोज
आचायाना शतशः ध यवाद.

- सशुीला बा े
१५/पंकज, मकरंद सोसायटी,

दादर (प.), मुबंई–४०००२८
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तावना
ी. (रामकृ ण) ता या बा े  यांनी बजुगु व नामवंत कलाकारांवर िलिहलेले पु तक वाचले. पु तक अ यंत आवडले.

पु तकाच ं‘सरुीले’ ह ेशीषक अ यंत समपक आह.े ता या वतः संगीताच ेमम  जाणकार अस याने आिण यापवू ही यांनी
संगीतिवषयक िवपलु लेखन केले अस याने पु तकातील सवच कलाकारांवरील लेख वाचनीय झालेले आहते. या या
कलाकारा या गा याचा यांनी चांगला वेध घतेला आह.े या कलाकारां या कलेतील अनेक खु या मला न याने समज या.
याचा त ण िपढीला िनि त फायदा होईल. यातील अनेक कलाकारां या मिैफली मी ऐकले या आहते. (पं. बाळकृ णबवुा
इचलकरंजीकर व पं. िव ण ूिदगंबर पलु कर या जु या बजुगु गायकांचा अपवाद वगळता) तसेच यांपैक  अनेक कलाकारांचा
सहवास लाभ याच ेभा यही मला िमळाले आह.े

पं. बाळकृ णबवुा व पं. िव ण ूिदगंबर यांना जरी मी य  पािहले नसले तरी यां या गायनाब ल तसेच कायािवषयी
खपू वाचले आह.े

वा हरे घरा याच े पं. बाळकृ णबवुा इचलकरंजीकर ह ेउ र िहदंु थानी शा ीय संगीत (गायन) महारा ात जिवणारे
आ  गायनाचाय! यांनी अ यंत महेनतीने अनेक उ म िश य तयार केले व महारा ात जबरद त गायकांची मोठी फळी
िनमाण केली. महारा ात शा ीय गायनाच ेआकषण िनमाण क न ती गायक  इकडे उ म जिवली, ह े यांच ेमोठे योगदान
आह.े यांच े िश यो म पं. िव ण ू िदगंबर पलु कर यांनी गु ची गायक  महारा ापरुतीच सीिमत न ठेवता, गायन-िव ेचे
िश तब  िश ण दणेा या िव ालयां या अनेक शाखा िहदंु थानभर थापन के या. तसेच या िव ालयांत यां याच नामवंत
िश यांना संगीत िशकिव यासाठी िनयु  केले. जे संगीत पवू  कोठीवर गायले जाते, असा समज होता, तो यांनी दरू केला
आिण ते संगीत मा यवर व िति त लोकांपयत आणले. अशा कारे शा ीय संगीत सवसामा य माणसांपयत
पोहोचिव याचा य न केला, ह े यांच ेफार मोठे काय आह.े

पं. यशवंतबवुा जोशी यांनी िमराशीबवुांकडे गायनाची दीघ तालीम घतेली व ित-िमराशीबवुा असा लौिकक



कमावला. यांनी बरेच िश य िनमाण केले.
पं. नारायणराव यास यांनीही, यास संगीत िव ालयातनू अनेकांना शा ीय संगीताच ेउ म िश ण िदले. तसेच यांनी

आप या मधरु भजनांतनू लोकांम ये शा ीय संगीताची गोडी िनमाण केली.
मािणकताई या पं. यशवंतबवुा, माझ े गु वय पं. सरेुशबवुा हळदणकर तसेच पं. रामभाऊ मराठे यां या समकालीन

गाियका! शा ीय गायनाबरोबरच ठुमरी, भजने, नाट्यसंगीत, भावगीते व िसनेसंगीत अशा िविवध गान कारांत आप या गोड
ग याने लीलया संचार क न संगीत-िव वात यांनी आपले वतं  थान िनमाण केले. िनिववादपण े या अ यंत लोकि य
गाियका हो या.

मािलनीताई या वा हरे घरा याची कसदार गायक  गाऊनच िस ीला आ या. यां या सवागसुंदर वा हरे
गायक बरोबरच यांनी ट पा, तराणा इ. मु क ल गायन कारही समथपण ेसादर क न रिसकां या मनात वेगळे थान िनमाण
केले आह.े

कुमारजी ह ेअनेक ज मांच ेगाण ेघऊेनच ज माला आले. वया या दहा-बारा या वष च या वेळ या थोर गवयांची गाणी,
यां या घरंदाज गायक सह हबेहब गाऊन यांनी सवानाच आ यचिकत केले होते. पण आवाजा या नैसिगक गणुसंपदवेरच

संतु  न राहता, ा. दवेधरमा तरांकडून यांनी गा याची तालीम घतेली व आप या अचाट ितभनेे गा या या क ा ं दावनू
यांनी ‘कुमार गंधव’ अशी वतं  गायक च िनमाण केली. नवीन ‘धनूउगम’ रागांची िनिमतीही केली. ‘िनगणुी भजने’ हा

भजनाचा एक अनोखा नजराणा यांनी रिसकांना िदला. आप या ितभाशाली गा याने यांनी सव रिसकांना भरभ न आनंद
िदला आिण संगीत जगतात आपले फार उ च थान िनमाण केले.

पं. िफरोज द तरु ह े थम िसनेमात काम करणारे नट! पण गोड ग यामळेु सव िम ां या आ हा तव ते पं. सवाई
गंधवाकडे गाण े िशक यासाठी गेले व शा ीय गा याची यां याकडून तालीम घतेली. यांनी िकराणा घरा याची गायक
मांडूनच या घरा यात आपले वेगळे थान िनमाण केले.

पं. भीमसेनजी ह ेएक अ यंत उ च तीच ेमहान गायक! आप या भावी गायनाने संपणू िहदंु थानभर दबदबा िनमाण
करणारे व आबालवृ ांत अ यंत लोकि य असणारे एकमवेाि तीय गायक! जरी यांनी मळूची तालीम ‘िकराणा’ घरा याची
घतेली असली तरी अ य घरा यातील गायक ही यांनी आ मसात केली होती व यातनूच मळू ‘िकराणा’ घरा याची गायक
न सोडता गायनाची वेगळी अशी ‘भीमसेनी’ शलैी िनमाण केली. यां या लोको र गायक मळेु ‘तानसेननंतर भीमसेन’, असेच
संगीत े ात बोलले जायच.े संगीत सा ा यावर यांनी अ रशः प नास-साठ वष एखा ा स ाटासारख ेरा य केले.

पं. ल मण साद जयपरूवाले ह े एक िव ान गायक होते. घरंदाज िव ापणू गायक  हचे यां या गायक च े मखु
बल थान होते. तसेच यांची ‘सरगम’ हण याची प तही चिलत गायंकापे ा खपू वेगळी होती. यांनी जोग-बहार सारखे
काही नवीन जोडरागही िनमाण केले. तसेच अनेक चांग या बंिदशीही िनमाण के या. सा या सरळ यि म वाच े ते एक
रिसकि य कलाकार होते.

मवेाती घरा याच े पं. जसराज ह े एक उ च तीच े गायक आहते. अ यंत गोड व मधरु आवाजाची दणेगी यांना
लाभलेली आह;े याचा क पकतेने उपयोग क न मवेाती घरा याची गायक  यांनी एका वेग या उंचीवर नेली व लोकि य
केली. हवेली संगीत, सं कृत भजने इ. वेगळे संगीत कारही लोकांसमोर सादर क न यांनी रिसकांना खपू आनंद िदला. तसेच
यांनी अनेक चांगले िश य िनमाण केले आहते.

बडे गलुामअली खाँसाहबे ह ेमळूच ेसारंिगये! सारंगी ह ेवा  गा या या खपू जवळ जाणारे वा ! खाँसाहबे सारंिगयाचे
महान गायक झाले. यां या कमाली या मधरु व भावानकूुल आवाजाला संगीत िव ात तोड नाही. यांची सगळी गायक
आकारयु  असायची. तसेच यां या पंजाबी ठुम यांनी (याद िपयाक  आये, का क  सजनी इ.) सव रिसकांना अगदी
मं मु ध केले होते. खाँसाहबे यां या जमा यात अफाट लोकि यता लाभलेले महान गायक होते.

पं. गोिवंदराव टबे यांच ेपेटीवादन य  ऐक याच ेभा य मला लाभले नाही; तथािप माझ ेगु जी पं. सरेुश हळदणकर



यांनी यां यािवषयी बोलताना सांिगतले क , यांची पेटी वाजायची नाही तर पेटीतनू गायक  ऐकायला िमळायची. खाँसाहबे
अ लािदयाखाँसार या अ यंत थोर गवयाला तसेच इतर अनेक मोठमोठ्या गवयांना यांनी पेटीची साथसंगत केली आह.े
तसेच नाट्यसंगीतालाही यांनी एक नवा पैल ूिदला, ह े यांच ेमोठे योगदान मानावे लागेल. यां या नाट्यगीतांची लोकि यता
अजनूही अबािधत आह,े ह े यांच ेमोठे यश आह.े खरोखरच, गोिवंदरावजी ह ेसंगीतातील एक अ पैल ू यि म व होते!

ता यांनी, या सव थोर कलाकारांनी संगीत साधनेसाठी केलेले क  व महेनत यांचा कला वास चांग या कारे उलगडून
दाखिवला आह.े लेखांमधील भाषाही सहज-सलुभ आिण वाचकांना या काळात घऊेन जाणारी आह.े या पु तकामळेु जु या
रिसकां या जु या आठवण ना उजाळा िमळेल व नवोिदत वाचकांना, जु या कलाकारांनी कलेसाठी केले या अपार यागाची
व अफाट महेनतीची थोडीफार क पना येईल, ह ेया पु तकाच ेयश आह.े

सव संगीत ेमी रिसक-वाचक या पु तकाच ेसहष वागत करतील, याची मला खा ी आह.े
या सुंदर पु तकासाठी तावना िलिह याचा स मान मला िद याब ल मी काशकांचा आभारी आह.े
ध यवाद!

- पं. भाकर कारेकर
श दांकन : भाकर जाधव
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   काही 
   ितबाळकृ ण

गानभी माचाय पं. बाळकृ णबवुा यां या च र ाचा साक याने िवचार करता, या काळात कळत अथवा नकळत

महारा ा या रिसकतेकडून घडून गेलेली एक चकू मनाला सतत टोचणी दते राहते. ही टोचणी फ  बाळकृ णबवुां या
बाबतीतच लागनू राहते असं नाही. पं. भा करबवुा बखले, पं. िव ण ूिदगंबर यां याही बाबतीत ती राहतेच. आज जे हा जे हा,
ह ेसंगीत िद गज कसे गात असत याचा परुावा नवी िपढी मागते, ते हा जु यांनी श दब  क न ठेवले या काही अपवादा मक
आठवण खरेीज महारा ा या हाती काहीही नाही. गाण ंश दात पकडून ठेवण ंहा अगदीच गौण माग. खरं तर िकतीही बहा र
लेखक असला तरी गायक च ेसाम य श दांिकत करता येत नाहीच. गाण ं विनमिु केत अथवा विनिफतीवर न दिवण ेहाच

श त माग. पं. बाळकृ णबवुां या काळात विनफ त उगवली न हती, पण विनमु णाच ंतं  अवगत झालेलं होतं. भगूंधव
रिहमतखाँ यांचा आवाज एका विनमिु केवर का होईना, पण न दिवला गेलेला आह.े खाँसाहबे अ दलु करीम खाँ यां या
विनमिु का या तं ानेच संगीत जगाला उपल ध क न िद या. मग भा करबवुा िकंवा बाळकृ णबवुा िकंवा िव ण ू िदगंबर

यां या बाबतीतच ह ेकां जम ूशकले नाही याच ेआ य वाटते.
विनमिु कां या अभावाचा  असा िनकालात िनघा यानंतर दसुरा  मनात येऊन जातो तो हा क ,

बाळकृ णबवुांनी जे अनेक िश य तयार केले यांत यां या गायनाची हबेहब ितमा ो यांपढेु ठेवणारे कोण कोण होते?
आिण जे होते यांचा लाभ महारा ाला िकती काळ झाला? या ीनेच या लेखात काही ितबाळकृ णांची न द करावी असे
योजले आह.े

वा हेराहन महारा ात
१८७७ साली बाळकृ णबवुा आपली खडतर तप या पणू क न वा हरे या संगीताची कावड घऊेन महारा ात आले

आिण सातार या छ पत कडे रािहले. यावेळी गण ूिभलवडीकर नावाचा तडफदार िश य यांना िमळाला. अगदी काटेकोरपणे
बघायच ेतर बाळकृ णबवुांचा पिहला िश य हो याचा मान गणपतीबवुा िभलवडीकर यांनाच ावा लागतो. पढेु जवळपास
दहा वषानी पं. गुंडूबवुा इगंळे, पं. िव ण ूिदगंबर ह े यातनाम िश य िमरजेस बाळकृ णबवुांकडे आले. गणपतीबवुांना १९८०
सालापयत बाळकृ णबवुांची ऐन ता यातील तळप या गायक ची तालीम िमळाली. पढेु बाळकृ णबवुांच ेगु  वासदुवेबवुा
जोशी हचे महारा ात येऊन यांनी बाळकृ णबवुांसह दौरा सु  केला व गणपतीबवुांना बाळकृ णबवुांकडून मागनू घतेले व



आप याबरोबर उ रेस नेले. तरी गणपतीबवुांना वासदुवेबवुांची तालीम फारशी िमळाली असेल असे िदसत नाही. कारण
वासदुवेबवुा बाळकृ णबवुांसह पढेुही दौ यावरच होते व नेपाळचा दौरा उरकून परत आ यावर तर यांची अखरेच झाली.
एतावता बाळकृ णबवुांनी साता यास तीन वष िदलेली आिण पढेु गु ज या समवेत नेपाळ या दौ यावर िनघपेयत
पोचिवलेली तालीम हचे गणपतीबवुांच ेखरे िव ाधन. या काळात गणपतीबवुां या ग यावर बाळकृ णबवुांची शलैी इतक
चढली क , ते गात असता ितबाळकृ णबवुाच गात आहते असे वाटे. खु  कु ं दवाडच ेअिधपती यामळेु एकदा चकले असा
दाखला आह.े

ीमंत चकले
याच ेअसे झाले, गणपती उ सवातील सकाळची बैठक होती. भोजनाची वेळ होत आ याने ीमतं नानगहृात गेले

होते. एखा ा नव या गवयास हजेरी दे यास सांगावे हणनू गणपतीबवुांना बसिव यात आले होते. पण गणपतीबवुांनी रंग
भरायला सु वात करताच, नानगहृात ांितमान अलंकार ीमतंांपढेु उभा रािहला. यावेळी बाळकृ णबवुा कसे गायला बसले
हा  यांना पडला व आपण नान आटोपनू येतच आहोत, गाण ेथांबव ूनका असा िनरोप यांनी धाडला. पढेु य  जाऊन
बघतात तो िनघाले गणपतीबवुा िभलवडीकर. असे ह ेपिहलेविहले ितबाळकृ ण महारा ाला बाळकृ णबवुां या िनधनानंतर
जेमतेम सहा मिहनेच लाभले. १८९७ साल या फे वुारीत बाळकृ णबवुांचा दहेा त झाला तर पढेु ऑग टम ये
गणपितबवुांचा. महारा ाला हा पिहला ितबाळकृ ण दीघकाळ लाभलाच नाही.

यानंतर याद येते ती पं. गुंडूबवुा इगंळे यांची. बाळकृ णबवुां या िनधनानंतर बावीस मिह यांनी गुंडूबवुांच े वया या
बाव ना या वष  (िडसबर १९२८) िनधन झाले. बाळकृ णबवुांच ेसवात लाडके िश य गुंडूबवुाच होते. बाळकृ णबवुा यांना
गुंडामहाराज हणत. पं. िव ण ू िदगंबर यां या आधी एक वष ते बाळकृ णबवुां या िश यशाखते येऊन दाखल झाले होते.
िव ण ूिदगंबरांना कु ं दवाडकरां या खास िशफारशीमळेु िमरजेत सरकार-वाड्यावर खास तालीम िमळे. गु गहृी ताकदीची एक-
दोन काम ेकर यापलीकडे िव ण ू िदगंबरांना पडेल ती सेवा न हती. गुंडूबवुांना मा  ती होती. िशवाय गु प नीकडून होणारा
छळही गुंडूबवुां या वाट्यास होताच. यांना माधकुरी मागनू उदरिनवाह करावा लागे. िव ण ूिदगंबर यांना सरकारां या पं स
जेवण आिण गायना या महेनतीसाठी खास खरुाक िमळे. इतके असनूही बाळकृ णबवुांच ेवा स य मा  गुंडूबवुां या वाट्यास
आले होते, याची कारण ेवेगळी होती. गुंडूबवुांवर बाळकृ णबवुांच ेपु िनिवशषे ेम अस याच ेकारण तोपयत अप यसंभव
न हता हहेी अस ूशकेल. या अथाने गुंडूबवुांना फायदाच झाला. िव ण ूिदगंबरांना खास तालीम िमळे यावेळी बाळकृ णबवुा
गुंडूबवुांना सु वातीस घऊेन जात असत. पढेु या गो ीस बंदी केली गेली ते हा गुंडूबवुा या ना या िनिम ाने वाड्यात वेश
िमळवनू आडून तालीम ऐकू लागले. ह े ल ात आ यावर यांना पकडून ीमतंांपढेु उभ े कर यात आले. यानंतर यांना
वाड्यात पणू वेशबंदीच झाली. मग मा  बाळकृ णबवुांना राहवले नाही. यांच े वा स य उफाळून आले आिण घरी
आ यावर ते गुंडूबवुांना वाड्यातील तालीम तर दऊे लागलेच, िशवाय तेथे न िशकिवले या िचजाही यांना िशकव ूलागले.
गुंडूबवुांकडे सव िश यांहन अिधक िचजांचा भरणा होता याच ेआणखी एक कारण असे क , पं. िव ण ूिदगंबर िमरज सोडून
िनघनू गे यानंतर बाळकृ णबवुांनी गुंडूबवुांना हदैराबादसे ह खांच े जावई ब नेरखां यां याकडे धाडून वा हरेहन
आणावया या रािहले या िचजाही आणिव या व या िश यो मास आप या गायक चा परा म गाजिव यासाठी
हदैराबादबरोबरच गो याचाही दौरा क  िदला.

पुरेशी सा
गुंडूबवुांची गायक  भाव पाडीत असे. बाळकृ णबवुां या अ वल अमदानीत तयार झालेले अस याने गु ज या

गा यातील सव खु या यांना ठाऊक हो या. िचजेतील श दावर कसे मरुडावे व जाता जाता सहज लोच/हरकती घऊेन कसे
नटवावे यात गुंडूबवुांचा हातखडंा होता. तानांपे ा तरावर ठ न आलाप, बोल-उपज व बोल-तान या अगंानी िचजेची बढत
व खलुावट कर याकडे यांच े िवशषे ल  असे. पाच िमिनटांत गाण े जमिवता आले पािहजे असे बाळकृ णबवुा हणत.



गुंडूबवुांनी ती कला आ मसात केली होती. पं. अनंत मनोहर हहेी गुंडूबवुांच ेगु बंध.ू अनंत मनोहरांचा वभाव हा संगीता या
जगातील चचचा िवषय असला तरी गुंडूबवुां या गा याला यांनी िदलेले िशफारसप , गुंडूबवुा ितबाळकृ णबवुाच होते
याची सा  पटिव यास परेुसे आह.े पं. अनंत मनोहर यांनी हटले आह े:

‘गुंडूबवुांचा सवात मोठा गणु हणजे िचजेमधील अ रांची अशी काही उचल आिण जळुणी करीत व यांची लड
बांधीत बांधीत समवेर येत क  यावेळी य  बाळकृ णबवुाच गात आहते असे वाटे.’ यामळेु ‘आ ही काय गावे, गु जीच
आम या मखुाने गातात’ असे जे गुंडूबवुा नेहमी हणत ते िवन  बोलण ेखरे वाटू लागते.

गुंडूबवुांच े िचरंजीव कै. केशवबवुा इगंळे पढेु जवळपास वीस वष इचलकरंजीस दरबार-गवई होते. यांनी
आ मच र वजा िलिहले या िटपणांव न गुंडूबवुां या यि म वाच े इतरही अनेक पैल ू समजतात. ही िटपण े अ कािशत
अस याने यांतील काही भाग या लेखात दणे ेअ ततु ठरणार नाही. केशवसतुांनी िलिहले आह:े

“माझ ेवडील रोज पािथव पजूा करीत. वासातदखेील ओढ्या या काठी थांबनू ही पािथव पजूा चाले. औधंमधील
आम या घरी प यांचा अड्डा असे. कारण खचा या बाबतीत विडलांचा हात फार सैल असे. गणपती उ सवात एक रा
जलसा होई, यावेळी ीमतं बाळासाहबे औधंकर येत. माझ ेवडील औधं सरकारच ेिपढीजात नोकर. पण १९१२म ये ीमतं
भवानराव ऊफ बाळासाहबे पंत गादीवर आ यापासनू विडलांच े आिण ीमतंांच े कधी जमलेच नाही. कायमच े खडा क.
भा पद मिह यात ीमतं वतः क तन करीत. यावेळी न या आ यानातील संगीताचा भाग बसवनू दे यापरुते ह ेखडा क न
होई. इतर वेळी आमच ेवडील खशुाल िबनपगारी रजा काढून दौ यावर जात व घरी पैसे आणनू दते. विडलांना बागायतीची
हौस होती हणनू गावालगत शते घऊेन यांनी दोन िविहरीही खण या हो या. या हौसेपायीच ीमतंांचा जाच सोसनू ते औधं
येथे रािहले होते. पण पढेु अगदीच जमनेासे झा यावर िपढीजात नोकरीवर लाथ मा न सांगलीस आले. तेथे यांनी संगीत
िव ालय काढले. याच ेउ ाटन पं. बाळकृ णबवुां या ह तेच झाले. यावेळी दशे थी वभावास अनसु न विडलांनी फार
खच केला. पण चार मिह यां या वर काही िव ालय चालले नाही.

‘१९२१ साली वडील सांगली सं थानच े दरबार गायक झाले ते हा कुठे गाडे मागावर आले. विडलांची वरचवेर
दरबारात व खाजगी गाणी होत. यावेळी आ ही दो ही मलेु यां या मागे तानपु यावर बसत अस ूव साथही करीत अस.ू गवई
होऊ इि छणा याने िकमान मिॅ क तरी झाले पािहजे असे विडलांच ेमत होते. मिॅ क होईपयत यांनी आम याकडून याल
गायक ची पवूतयारी, वा ांशी प रचय, नोटेशन करण े व याबरहकूम गाण े वगैरे गो ी क न घते या हो या. नंतर यांनी
आ हांस सरकारात नोकरी दवेिवली व खरी तालीम दे यास सु वात केली. पहाटे ४ वाजता उठवीत व ८ वाजेपयत तालीम
चाले. पनुः सायंकाळी कचरेीतनू आ यावर रा ी ९पयत. वडील हणत, “मा याजवळ काही सो याचा गोळा नाही क  जो मी
एकदम तु हांस दऊे शकेन. ही िव ा जो करील याची आह.े”

१९२६ ते १९२८ या दोन वषातील ही तालीम महारा ाला इगंळेबवुांच ेघराणचे दऊेन गेली असे हण यास हरकत
नाही. तीन िपढ्यांच ेघराण ेहोते हा संकेतच आह.े केशवसतुांच ेिचरंजीव पं. मा तबवुा आज मुबंईत ायः संगीताच ेअ यापन
क न रािहले असले तरी संगोपा  मफैलीत गातात ते हा घरा या या खणुा पटतात.

पण गुंडूबवुा दीघकाळ जगले असते तर महारा ास यां या पाने ितबाळकृ णबवुा ऐकावयास िमळाले असते.
िवषम वराने यांना ५२ या वष  १९२८ या िडसबरातच मृ य ूयावा ह ेददुव होय. ‘माझ ंखरं गाण ंगुंडामहाराज यां याजवळच
आह’े असे बाळकृ णबवुा नेहमी हणत असत. ह ेसवाना ठाऊक आह.े

बाळकृ णबवुांच ेिचरंजीव अ णाबवुा अ पायषुी नसते तर बाळकृ णबवुांची खास शलैी महारा ा या कानावर पडली
असती. लहानपणी घशाचा िवकार झाले या अ णाबवुांना सांगली या सांबारे वै ांनी संपणू बरे केले होते व वया या पाच या
वषापासनू यांना बाळकृ णबवुांची तालीम सु  झाली होती. १९१८ साली बाळकृ णबवुा पं. िव ण ू िदगंबर यां यासमवेत
उ र भारता या दौ यावर होते. यावेळीही अ णाबवुांची तालीम चालचू असे. या दौ याव न िपतापु  इचलकरंजीस परत
आले, यावेळी अ णाबवुा २२-२३ वषाच े असावेत. बाळकृ णबवुांनी आपली संपणू िव ा अ णाबवुांना िदली होती.



कोणाही िश यास माहीत नाहीत असे अनेक राग व िचजा यास िशकवनू आपली गायक  हबेहब अ णाबवुां या ग यात
उतरिवली होती. अ णाबवुांची तयारी यावेळी अफाटच होती. मोठमोठे गवईही यांच ेगाण ेऐकून िदपनू जात. १९०९ साली
कु ं दवाड या गणशेो सवात बाळकृ णबवुां या मागे साथीस बसले या अ णाबवुांची तयारी बघनू रिहतमखाँ, अ दलुकरीम व
मजंीखाँ यांनी यांची पाठ थोपट याचा उ लेख आढळतो. मग १९१८ साली ते िकती तयार असतील याची क पनाच
करावी. बालगंधवानी अ णाबवुांना स मानपवूक गंधव कंपनीत ये याब ल आडून आडून िवचारले व या काळात द. म.
२०० पयांच े लोभन दाखिवले, याव नही बाळकृ णबवुांनी हा दािगना िकती कसोशीने घडिवला होता ह े यानात येते. पण
आपण योजतो तेच िनयती या मनात असतं असं नाही. बाळकृ णबवुांचा हा गानधरंुधर सपुु  अ पायषुी ठरला.
बाळकृ णबवुांवर आिण सव गायन ेमी जनतेवर व ाघात क न याने १९२४-२५ म येच जगाचा िनरोप घतेला. यामळेु
आणखी एका ितबाळकृ णाला महारा  मकुला.

मग महारा ाला बाळकृ णबवुांची दीघकाल सही सही याद क न दणेारे यांच े िश य कोण? पं. िव ण ू िदगंबर यांनी
एकदा १९२१ साली रिववार या सायंकालीन जलशात अशी याद आणनू िद याचा उ लेख ो. बी. आर. दवेधर यांनी
िलिहले या च र ात आढळतो. ‘वीज कडाड या माण ेतार स कातनू सु वात क न खाली येण ेह े वा हरे गायक च ेएक
वैिश ्य’ यांनी या जलशात दाखिवलेच, िशवाय सवाल जबाबाची बोल-तानही ऐकिवली, असे दवेधरांनी िलिहले आह.े पण
पंिडत िव ण ूिदगंबर यांचा सव भारतभर संगीतिश णाचा प तशीर सार कर यावर भर होता. गायक हणनू ितबाळकृ ण
अशी आपली ितमा उभी कर याचा न हता. पं. अनंत मनोहर यां या गायक वर रिहतमखाँ या सहजसरेुलपणाचा असर होता
आिण वभाववैिश ्यामळेु यांनी मफैली गाजिव यापे ा औधात राहन िव ाथ  तयार कर यावरच अिधकांश भर िदला.
यामळेु बाळकृ णबवुांच ेह ेदोन िश य ितबाळकृ णबवुा या संबोधनाच ेमानकरी ठ  नयेत असे वाटते.

िमराशी अ ेसर
महारा ाला अनेक मफैल त बाळकृ णबवुांची आठवण क न दणेा यांत पं. यशवंतबवुा िमराशी हणनूच अ ेसर

ठरतात. घरात गायनाची अिजबात परंपरा नसताना आिण वत:दखेील गायक हो याची व ने बघत नसताना, बाळू िमराशी
नावा या मलुातनू एक अ वल दजाचा त यार कलावंत कसा िनमाण झाला याच ेआ य वाटेल. िमराशीबवुांना तालीम कशी
व कोण या प रि थतीत लाभली ह े समजले हणजे सरुवंटातनू फुलपाख  िनमाण हो या या ि येसारखीच ही ि या
घडली ह ेल ात येते व आ य ओसरते. िमराशीबवुांच ेखरे आडनाव पंिडत. इचलकरंजीस बाळकृ णबवुां या शजेारीच या
पंिडताच ेघर. बवुा न यानेच येऊन राह लागलेले. अनंत मनोहरांपासनू अनेक िश यांचा तेथे राबता. लहान वयातील बाळू
संगीतकलेची िवरोधीभ  क  लागला. या िश यांना वेडाव यासाठी यां यासारख ेगा याचा य न क  लागला. इं जी
सहावी इय ा पास झा यावर याला वाड्यावर नोकरीही लागली होती. हा मलुगा न कल हणनू का होईना, आप यासारखे
गातो याच े बाळकृ णबवुां या िश यांना कौतकु. या कौतकुापोटीच एके िदवशी याला पकडून, गंमत हणनू
बाळकृ णबवुांपढेु बसिवले. बवुांनी ‘गा’ हणताच याने अनेक नकलांतील एक जशी जमली तशी गाऊन दाखिवली.

“छानच गाऊ शकशील त,ू यो य कारे िशकलास तर. आह ेका इ छा िशकायची?” बाळकृ णबवुा.
“आता आपण हणता हणनू वाटतंय िशकावंसं. पण कसं जमणार?”
“मी वाड्यावर नोकरीस असतो” बाळू.
“ याची िचतंा नको. ीमतंांना सांगनू काही यव था करता येईल, पण िशकायच ं हणजे अगदी मन लावनू िशकलं

पािहजे. मोठ्या गायकाची सव बीजं तु या ग यात आहते.” बाळकृ णबवुा.
मग ीमतंां या कानांवर ह ेघाल यात आलं. यांनी बाळू िमराशीला तीन वष भरपगारी रजा दऊेन बाळकृ णबवुांकडे

िशक यासाठी ठेवलं. िमराशीबवुांना दसुरा अन यसाधारण लाभ असा झाला क , बाळकृ णबवुांच े िचरंजीव अ णाबवुा
यां यासह यांना तालीम िमळू लागली. असे भा य विचतच कोणा या वाट्यास येते. िमराशीबवुा पढेु उ र आयु यात
हणत, ‘जावया या पं ला जेवावं आिण गु ज या पु ासोबत िशकावं’ ह ेभा य मला लाभलं. अ णाबवुांना पु ेमापोटी



बाळकृ णबवुांकडून खास खास हणनू जे जे िमळालं ते ते सव िमराशीबवुां याही पदरात पडलं. तयार झा यावर ीमतंांनीच
वद तरुची प े दऊेन िमराशीबवुांना इदंरू, बडोदा, मुबंई, पणु,े नागपरू असा दौरा करावयास लावला व यां या गायनाब ल

अिभ ाय मागवले. ते पणूतः समाधानकारक येताच उमदेीची वष नाट्यकला वतक मडंळात यांना काढू िदली आिण यानंतर
महारा ा या वाट्याला िकती तरी वष जे िमराशीबवुा आले ते अनेकदा अनेक िठकाणी ितबाळकृ णबवुा हणनूच

ो यां या मनावर ठसले.
१९३६ साली लखनौम ये आप या दवेिगरी िबलावलने यांनी ती कॉ फर स अिव मरणीय क न ठेव याच ेडॉ. िगंडे

अजनू सांगतात. १९३९ साली औधंास पं. अनंत मनोहर यांनी वामी िशवानंद यां या उ सवासाठी िमराशीबवुांना बोलिवले
होते. सकाळची बैठक नीटशी जमली नाही हणनू अतंबूवुा आप या गु बंधसू लागेल असे बोलले. ते हा सं याकाळ या
बैठक त िमराशीबवुा इतके जमले क , बैठक स उपि थत असलेले बाळासाहबे पंत ितिनधी भावनावेगाने हणाले,
‘१९०१नंतर आज थमच बाळकृ णबवुांना िफ न ऐक याच ेसमाधान लाभले. आम या अतंबूवुां यात ह ेनाही.’

हा फटकारा अतंबूवुांना झ बला व याच े उ े या रा ी वसंत कुलकण  यां यावर िनघनू वसंतास बेशु ाव थेत
इि पतळात पाठवावे लागले, हा भाग वेगळा. ते अतंबूवुां या वभाववैिश ्यात मोडेल. गायनापरुती िनखळ व तिु थती ही
राहते क , िमराशीबवुा ितबाळकृ णबवुा ठरले.

ऐशंी या वषातला चम कार
चाळीस िकंवा एकेचाळीस साल असेल. दवेधरांनी िव ण ूिदगंबर जयंती या उ सवाच ेअ य  हणनू पं. िमराशीबवुांना

पाचारण केले होते. आजच ेमा यवर गायक पं. राम मराठे व पं. यशवंतबवुा जोशी यावेळी पु यास िमराशीबवुांकडे िशकत
होते. ते दोघजेण तानपरुयास होतेच. िशवाय कुमारगंधवही बसतो हणाले. कुमारांना सव तं े माहीत. हणाले, ‘नेहमीचा
पांढरी चार वर नको. तो ढाला पडला तर जमायच े नाहीत. एक प ी चढीच अस ू द.े’ िमराशीबवुा साठीच.े िदवस
पावसा याच.े बवुांनी ‘धऽूऽम गजरसी आयी’ ही िमयाम हारातील अ थाई आिण ुत ि तालात ‘बोछारन बरसे’ या दो ही
बंिदशी अशा आ मकतेने पेश के या क , सारंगीवर बसलेले द ाराम पवतकर, तब या या साथीस असलेले काम ूमगंेशकर,
खु  ा. दवेधर आिण असं य ोते यांना सा ात ् बाळकृ णबवुाच गात आहते याची िचती आली, तारस कातनू उठून
घतेले या सपाट तानांनी वा हरे गायक तील तडफ काय असते, याचा उ म नमनुाच यावेळी पेश झाला. यानंतरची आणखी
एक अशीच मिैफल आयन ए यकेुशन सोसायटी या सभागहृात झालेली– १९५९ सालची. पं. राजारामबवुा पराडकर यांची
ष ्य दी होती आिण िश या या ष ्य दीस गा यासाठी िमराशीबवुा उपि थत होते. बसंत रंगत जाता जाता इतका रंगला क ,
तारस कातील पंचम लागताच ो यां या डो यांतनू खळकन ् आनंदा  ू ओघळले. ८० या घरात पोचलेले असे हे
िमराशीबवुा, जमले क  चम कारच क न दाखवीत.

अ यासकांचे कत य
महारा ा या सदुवैाने िमराशीबवुां या पाच विनमिु का िनघा या आहते. कु यातील विनमिु कांच ेसं ाहक भाकर

दातार यां याकडे बवुांचा हमीर ऐकायला िमळतो. यािशवाय अडाणा, बहार, भीमपलास आिण जीवनपरुी या विनमिु का
िनघा या. पण या एच.एम. ही.कडे उपल ध असतीलच असे सांगवत नाही. ी. वसंतराव राजोपा ये यांनी िमराशीबवुांचे
गायन विनिफतीवर १९५६–५७ साली न दिवले आह.े संगीत कला अकादमीने ते राखले आह े क  नाही याचा तलास
अ यासकांनी घतेला पािहजे. कारण बाळकृ णबवुांची भटे आप या िपढीला हायची ती अशा विनमु णातनूच.

िमराशीबवुांनी महारा ावरच न ह े तर, अिखल भारतावर उपकार क न ठेवले ते आणखी एका त हनेे. पं.
बाळकृ णबवुा यांनी रागिव ताराची तालीम जशी िदली तशी या तशी िमराशीबवुांनी नोटेशन प तीने िलहन काढून याल
गायक च ेभाग िस  केले. यात घडणारे बाळकृ णबवुां या गायक च ेदशन ही एक अपवूाईच आह.े या सव कारणांसाठी पं.
िमराशीबवुा ह ेसव म ितबाळकृ ण या संबोधनास पा  ठरतात असे मला वाटते. यांची तडफ पं. राम मराठे, पं. यशवंतबवुा



जोशी या यां या सा ात िश यांत जशी आढळते, तशीच ती यांच ेनात ूिश य पं. सी. आर. यास यां यातही आढळते.
(महारा  टाइ स : ४ फे वुारी १९७९)

टीप : लेखा या शीषका जवळील छायािच  अनु म ेगणपतीबवुा िभलवडीकर आिण पं. िमराशीबवुा यांची आहते.



   गोिवंदराव
   टबे

म यमवग य कुटंुबात ज मास येऊनही ट यांना कुदरतीने अशी काही शरीरय ी, असे काही राजिबंडेपण बहाल केले

होते क  या पु षाला केवळ पाहत रहावे! संगीत  वामनराव दशेपांडे यांनी तर िलहनच ठेवले आह ेक , गोिवंदराव मफैलीत
आले हणजे मफैल कशी भरग च भर यासारखी वाटे आिण ते मफैलीतनू िनघनू गेले हणजे सनेु सनेु वाटे. यांची अशी
नसुती ये-जा ही दखेील एक ‘इ हे ट’ होऊन बसे. ते रिसकराज होते. मफैलीत गाण ेऐक यापे ा कधी कधी गोिवंदराव कसे
गाण ेऐकताहते; यां या चहे यावर कसकसे भाव उमटताहते ह ेबघ यात एक कारची ध यता मानणारी मडंळी गोिवंदरावां या
हयातीत होती. आप या अशा भावम न उपि थतीनेही ते िज ासूंना संगीताची नजर दऊेन जात. सरेुश हळदणकर एकदा
गोिवंदरावां या आठवण त रंगनू गेले असता असाच एक िक सा सांगनू गेले.

साल १९४६! बॅ. बाळासाहबे खाजगीवा यांनी आप या आयु या या उ राधात नाटक कंपनी काढ याचा जगुार खळूेन
बघायला सु वात केली होती. अ यंत वरेल आवाजाचा सरेुश यांनी गो यातनू िमळिवला होता, यां या पु यातील वाड्यात
‘खलवध’ू नाटका या तालमी चाल ू हो या. रांगणकेरांच े ‘कुलवध’ू मा तर कृ णरावां या संगीताने लोकि य झाले तसे
‘खलवध’ूही लोकि य हावे हणनू गोिवंदराव टबे यांना पु यास बोलावनू घे यात आले होते. ही संगीताची तालीम
सकाळची चांगली ४-५ तास चाले. आकाराने आिण म ड अगंाने गा याच ेवळण सरेुश या ग याला लागावे हणनू केवळ
नाटकातील पदा याच तालमी न चालवता गोिवंदराव च क यालाचीच तालीम दते. ‘श द सरुात टाकायला शीक क  गाणे
कसे गलुाबा या ताट यासारख े डंवरेल’ ह े ते सांगत. आजही सरेुशची यावेळची शकंरातील ‘लाइरे तान तलवार’ ही
विनमिु का अथवा यामागची खबंावतीतील ‘बंदीश’ ऐकली तर गोिवंदरावांची तालीम या या गायनाला कोणते पैल ूपाडून

रािहली होती; कोणता दजा ा  क न दते होती याची िचती िमळते. याच वा त यात एका रा ी चांगले अकरा वाजनू
गे यावर सरेुशला उठवनू गोिवंदराव हणाले, ‘चल, ऊठ लवकर, कपडे घाल, अरे आज पणु े सोशल लब या वतीनं
िहराबागेत केसरबाईचं ंगाण ंआह.े’ दोघहेी िनघाले. गोिवंदराव मफैलीत िव  होताच केसरबाईचंी आिण यांची नजरानजर
झाली; खोकर रागातील ‘आज आनंद मखुचं ’ या बंिदशीच ेतानपलटे धी या झपतालात चाल ूहोते. गोिवंदरावां या ए ीने
बाईचं ेल  एवढे वेधनू घतेले क , यांची स ा ी माण ेडौलात आलेली सम िनसटून गेली. गोिवंदरावांनी मदं ि मत केले.
अजनू ते गद तनू पढेु वाट काढीतच होते; केसरबाईनंी पनुः बलपेच बांधनू तान पलटा सु  केला आिण या समवेर येऊन
वाह वा ायलाच जण ू आपले बसण े खोळंबनू रािहले होते अशा थाटात, समबेरोबर वाह वा दते गोिवंदराव मफैलीत
आसन थ झाले! अशा आगमनाला ‘इ हे ट’ हणायच ेनाही तर दसुरे काय हणायच?े

केवळ दखेण े यि म व होते, एवढ्यानेच गोिवंदरावांच ेअसे आगत वागत होत होते असे न ह.े या यि म वामागे
दडलेली रिसकता, िव ा, जाणकारी आिण भाऊराव को हटकरांपासनू तो कुमार गंधवापयत या संगीतयगुाच ेएकसंधपण हे
सव यां याकडे बिघत याबरोबरच ल ात येते. गोिवंदरावांचा हातगणु आिण पायगणु या दोह नी अिभजात आिण लिलत



संगीतसृ ीचा अपरंपार फायदा क न िदला. हाम िनयमवर ते हाताने याल भरीत; मरहम अ लािदयाखाँची तेढी गायक
यां या बोटांनी पचिवलेली होती. यांची िुतपेटी यां या अगंलुी पशासाठीच जण ूअसावलेली असे. ितचा भाता यांनी
पश करताच मदालसे या िव मांच ेदशन घडवी. ‘एक बाजा’ या ु पातळीवर नेऊन ठेवले गेलेले हाम िनयमसारख ेवा
यांनी ाणांची फंुकर घालनू िचर वणीय क न ठेवले. इतके लोभसवाण े केले; इतके गंधो सप  केले क , इतर अनेक

पेटीवादक तोलामोलाने वाजवीत असताही गोिवंदराव ह े या े ातले मानदडं होऊन रािहले. हाम िनयमवर बोटांनी गायचे
असते याची जाण यांनीच थम िदली. ही िव ा लहानपणी यांनी कोणाकडून व कशी िमळिवली याचा थांगप ा लागत
नाही, मा  गोिवंदरावां याच िलखाणाव न काही अनमुान काढायच,े तर वया या चौदा या वषापवू च पेटी या ग यात ते
िकंवा यां या ग यात पेटी पडली होती असे हटले पािहजे. नट े  द ोपंत ह याळकर यां या रंगभमूीवरील आगमनापासनू
गोिवंदरावांच े रंगभमूीशी सतू जमले. यावेळी ते चौदा वषाच े होते. पण ‘द ोपंतांची ओळख हो यापवू च हाम िनयम
वाजिव याचा छंद मला भरपरू लागला होता’ असे गोिवंदरावांनी िलहन ठेवले आह.े या क या साम ीच ेपढेु ‘ ोसेिसंग’
होतच रािहले. गानस ाट अ लािदया खाँ आिण पं. भा करबवुा यां यासार यांचा सहवास आिण साथसंगत लाभ यावर
आिण ती गायक  सहीसही या वा ातनू काढ याची िज  व प र माची तयारी या दोन गो ी अस यावर गोिवंदरावांना
अश य काय होते? पिहले े  पेटीवादनकार हणताच आज आिण यापढेु िचरंतन गोिवंदरावांचचे नाव घतेले जाणार, यात
मळुीच संशय नाही.

‘ ाधा येन यपदशेः भवि त’ असे हणतात. हणनू हाम िनयमच ेबादशहा असे गोिवंदरावांना हणायच,े मा  ते काही
केवळ हाम िनयमपरुतेच पिहले न हते. संगीत, संगीतसमी ा, बोलपट, ऑपेरा, नाट्यसंगीताच ेिद दशन यांपैक  कुठलीही गो
घतेली तरी ते पिहलेच आिण तेच पिहले असे हटले पािहजे. यातील एखाद ्दसुरे पिहलेपण यांना योगायोगाने िमळाले
असेल, पण बाक च े यां या ह काचचे. योगायोगाने हणायच ेतर ‘अयो येचा राजा’ या पिह या मराठी बोलपटातील राजा
ह र ं ाची राजस भिूमका यां या यानीमनी नसता यां याकडे चालनू आली. भात िसनेटोनम ये ीमती दगुा खोटे यांची
या िच पटातील पद ेबसवनू घे यासाठी गोिवंदराव येत असत. गोळे नावा या त णाकरवी राजा ह र ं ाची भिूमका करवनू
यावयाची, असे शांतारामबापूंनी आधी योजले होते. तालमी दखेील सु  झा या हो या. पण इथेही गोिवंदरावज चे

राजिबंडेपण अनाहतपण े यांना हा पिहला मान िमळवनू दऊेन गेले. गोिवंदरावांच ेवैिश ्य ह,े क  योगायोगाने असो अथवा
ह काने असो, यां याकडे चालनू आले या पिहलेपणाच े यांनी सोने केले! एखा ा पदाच े िव भं थान आपणच होतो, हे
यां या कृतीने िदसनू येई. कै. काकासाहबे खािडलकरांनी ‘मानापमान’ नाटक १९११ साली मराठी रंगभमूीला िदले. या

नाटकाने मराठी रंगभमूीवरील संगीताचा जमानाच बदलनू गेला. मराठी रंगभमूीला नाटककाराहन वेगळा असा पिहला संगीत
िद दशक लाभ याचा ीकार या नाटकाने काढला. हा ीकार काढ याच ेभा य गोिवंदरावज याकडे अगदी ह काने आले,
असे हटले पािहजे. कारण भाऊराव को हटकर, द ोपंत ह याळकर यां या कलािवलासाच े गोिवंदराव सा ी होते ह े तर
आहचे, तरीही भाऊरावां या पासनू सु  झालेली स दयपरंपरा अतटू राखनू यांत परूब अगंाची, ठुमरी कजरीची, थोड यात,
गोिवंदरावां याच श दांत सांगायच ेतर श दिन  संगीताची मम पण ेभर घाल ूशकेल असा दसुरा कोणी यावेळी न हताच. या
नाटकातील संगीतास दे यात आले या चाल मळेु ‘नाट्या या कटीकरणावर िकतपत मयादा पडली या ाऐवजी,
संगीताला एका वेग या आिव कार प तीचा तलास लागला’ हा जो िन कष या संबंधात वामनराव दशेपांडे यांनी काढला
आह,े तो अगदी साथ आह.े गेली ८०-८२ वष ह ेनाटक यातील संगीतामळेु रंगभमूीच ेएक आभषूण बननू गेले आह ेआिण
यामळेु गोिवंदराव टबे यांची मतृीही या रंगभमूी या बोटातील पु कराजा माण ेचमचमनू रािहली आह.े

सािह यकला संगीतकलेची सखी असते असे सभुािषतकार हणनू गेले खरे, पण या दो ही स या नेहमीच एक
सापडतात असे नाही. अपवादाने िनयम िस  हावा तसे गोिवंदराव ट यां यामळेु याबाबतीत घडून गेले आह.े संगीतासारखी
पा या माण ेिनसटून जाणारी कला श दकले या क दणात बसवनू दाखवावयाची ह ेकाम गोिवंदरावांनी याच पिहलेपणा या
सू ात बसिव याजोगे केले आह.े एरवी पं. भा करबवुा कसे गात असत ह े भावी िपढ्यांना कळायला काहीच माग उरला



नसता. भा करबवुां या गायक वर पढेु अनेकांनी िलिहले, तरीही पिहले लेखक गोिवंदराव टबेच! यांनी तर बवुां या िक येक
मफैलीत हाम िनयमवर साथ केलेली; िक येक मु क ल पलटे बोटातनू काढ यासाठी म घतेलेले. अशा खोल अनभुवातनू
आकारास आलेला भा करबवुां यावरील यांचा ‘र नाकर’ मािसकातील एक लेख वाचला क , भा करबवुांची शलैी तर
सा ात ्उभी राहातेच- िशवाय संगीत समी कांनी कसे िलहावे, याचीही नजर ा  होऊन जाते. गोिवंदरावांनी िवपलु लेखन
केले असे नाही, पण जे केले ते मागदशक, ऐितहािसक मोलाच,े िव ेषण चरु आिण विचत आ मकदखेील केले. यांनी
आपली अशी काही दवैते िनि त क न ठेवली होती. याबाहरे जाऊन यांनी विचत आकसाने एका े  गाियकेला-
मोगबूाईनंा- अनु लेखाने यांच े ह काच े थान िदले नाही. गोिवंदरावां या सव िलखाणात िदसणारी ही एकमवे कसरू
सांिगतली पािहजे. संगीता या े ातील त कालीन राजकारणाने गोिवंदरावां या ससंु कृतपणालाही येथे अडसर घातला
एवढाच खलुासा समजनू घऊेन या मदु् ावर िनवाह करावा लागतो. गोिवंदरावांनी वरांना अथ असतो, रस असतो अशा
क पना मांड या आहते पण यांचा िव तार केलेला नाही. यां या नंतर एक िपढी मोठी झाली. अजनूही या क पना
बीज पानेच आहते- विचत या बीज पांचाही ितबंध झाला आह.े गोिवंदरावांच ंह ेकाय कोणीतरी पढेु यावे असेच आह.े

मराठी रंगभमूीवर पा ा य रंगभमूी माण े‘ऑपेरा’ ऊफ वरनािटका अवतरावी, असा एक यास गोिवंदरावांना शवेटी
शवेटी लागला होता. सरेुश हळदणकर यांनी गोिवंदरावज ची जी प े जपनू ठेवली आहते यांतील एका प ात, २६ िडसबर
१९५२ रोजी गोिवंदराव िलिहतात, ‘मधचुं ा या चांद यातनू त ूआता बाहरे पडला असावास असे परवा तझु ेरेिडओवर गाणे
झाले याव न वाटले. रेिडओच े ी. दीि त यांना भटूेन िकंवा फोन क न मा या प ाच ेउ र दे यािवषयी िवनंती कळवावी.
िवस  नये. ते काय हणतात ते मला कळवावे.’ हा सव संदभ गोिवंदरावां या ‘महा ेता’ या वरनािटके या बाबतीत होता.
यातनूच पढेु अडीच तासांची ती संगीितका आकाशवाणीवर झाली. सं. भ.ू राम मराठे, सौ. मािणक वमा, सरेुश हळदणकर
यांनी तीत भिूमका के या. आकाशवाणीने या विनिफतीच ेर ण करायला हवे होते. गोिवंदरावां या मतृीची ती एक ‘सकल
सखुाची ठेव’ झाली असती. कारण आकाशवाणीवर गाजलेली ही वरनािटका रंगभमूीवर तग ध  शकली नाही, पण वीस
वषात िक येक गो ी वाहन जातात तशीच ती विनफ तही गेली आह.े गोिवंदरावांची मतृी मा  वाहन जाणारी नाही कारण ती
अ य आह.े

(लोकस ा : ५ ऑ टोबर १९७५)



   पंिडत 
   िव णू 
   िदगंबर

पं. िव ण ूिदगंबर पलु करांनी संगीता या े ात लोकशाही पव सु  केले. या कायाला यांनी १८९६ सालीच हात

घातला आिण १९३१ साली िमरजेस दहे ठेवीपयत आप या मनातील अनेक क पना साकार के या. यां या िनवाणाला
अनेक वष उलटून गे यावरही या क पनांच ेपनुरावलोकन करण ेअ ततु होणार नाही.

वया या चोिवसा या वष  ावण मिह यातील पौिणमसे दोन सहका यांना बरोबर घऊेन आिण िमरजे या अिधपत ना
थाप मा न पंिडतजी उ रे या िदशनेे पळाले. यावेळी यां या मनास आपले गु  पं. बाळकृ णबवुा यांना िमरजेच ेअिधपती
स मानाने वागवीत नाहीत, एवढी एकच गो  तापदायक वाटत न हती. सबंध समाजच या कलावंतांना उपे ेने वागिवतो ही
भावना यां या मनात घर क न होती. गवयांना गाणा या नायिकण या िशकव या के यावाचनू उपजीिवका चालिवता येत
नाही; िति त समाजात या िव ेला मान नाही; काखते तंबोरा घऊेन गावोगाव िफरावे लागते व ‘माझ ेगाण ेकरा’ हणनू
आजवे करावी लागतात; ही ि थती ते पाहात होते. अशा दयाबु ीवर झाले या खासगी मफैल ना ५ ते १० पये िबदागी
िमळे. हाही अनभुव यांनी घतेला होता. ते हा सं थािनकां या लहरी आ याखालनू आिण यसनी उ तादां या याहन लहरी
िव ादाना या कैचीतनू ही िव ा मु  कर यासाठी आपले आयु य वेचायच,े या िवचाराचा सू म फुिलंग यां या मनात
कोठेतरी असला पािहजे.

नेमणूक नाकारली
उ रेकडे जाता जाता बडो ा या मु कामात यांनी वतः गावातील िति तांना दांडीबाजारातील राममिंदरात िनमं णे

पाठवनू बोलावले आिण एक सं मरणीय गाण ेतर ऐकिवलेच, िशवाय हारतरेु-अ रगलुाब हा खचही वतः केला. या मागची
भावना, ‘तंबोरा काखते मा न माझ े गाण े करा हो’ अशी भीक माग याचा न हता. पढेु बडो ातील काय मांनी लौिकक
वाढताच राणीसाहबे जमनाबाईनंी द. म. ४०० पयांची नेमणकू दऊे केली व बडो ासच राहा, अशी िवनंती केली; तीही
न पण े नाकारताना सं थािनकां या राजदरबारात अडकून पडलेली गानिव ा मोकळी कर याचा यांचा यावेळी अ फुट
अव थेत असलेला िवचारच य  झाला असे हणता येईल. यांनी राजकोट येथे १८९७ सालीच सावजिनक ितिकटे लावनू
आप या गायनाचा जो पिहला जलसा केला, याचा हते ूगाण ेसामा य लोकांपयत जावे आिण यांना परवडेल इत या कमी
पैशांत ते ऐकता यावे, हाच अस ूशकतो. या उप मावर पं. बाळकृ णबवुा थम नाराज होते. मा  पढेु यांनाही ती क पना
मा य करावी लागली. आयु या या ऐन पंचिवशीतच यांनी केलेले ह ेउप म, पं. िव ण ू िदगंबर ह े संगीतात लोकशाही-पव
आण ूबघत होते ह ेयाच े ोतक होते.

आदर कमावला
पंिडतज च े पढुील सव च र  हणजे यांनी कृतीत उतरिवलेला िवचारच होय, शाळा, शाळा आिण महािव ालये



यांतनू जसे िश ण िमळते तसे िश ण संगीत या िवषयांचहेी िमळावे, हणनू लाहोरला पिहले िव ालय सु  केले. छा ालय
उघडले. गाण े िशकणा या िव ा याना खरुाक हवा हणनू गाई पाळ या. उपदशेक वग ( े ड िश क) तयार केला. ा. न.
फाटक १९०५ ते १९०७ या काळात लाहोरात पंिडतज कडे संगीताचा अ यास करता करताच हाय कूलच ेिश ण घते होते.
मलु नाही संगीत िश ण िमळावे या हतेनेू लाहोर या क या महािव ालयात मलु ना िशकिव यासाठी पंिडतज नी आप या
प नीसच तयार केले होते. (महा मा फुले यां याशी येथे साध य िदसनू येते) पण या आजारी पड याने यांना पु ष िश क
पाठवावा लागला. (१९०३) ही सगळी सनावळ दे याच े कारण इतकेच क , या शतका या पिह या दशकात पंिडतज नी
लाहोरचा योगशाळेसारखा उपयोग क न आप या क पना साकार के या.

पढेु मुबंई, कानपरू, नागपरू असा अिखल भारतीय पातळीवर या िवचाराचा िव तार झाला. यांनी एकट्या या बळावर
१९२४पयत गांधव महािव ालयं थापली. गु कुल प तीने सव खच सोसनू िश य तयार केले, वरिलपी दोनदा रचली,
संगीत प रषदा घते या. यालगायन सोपे केले. सवात मह वाची गो  हणजे लोकमा य िटळक, महा माजी, पं. मालवीय,
डॉ. ॲनी बेझ ट या सवा या आदराला ते पा  झाले. शु  चा र याचा संगीत िश कच गांधव महािव ालय दऊे शकतो, ही
भावना समाजमनात यांनी ढ केली. मलुीबाळीही िनःसंकोचपण े गायन-िव ा िशकू लाग या. ा.बी.आर. दवेधर यांनी
योज या माण े‘तलुसीदास’ या बोलपटात संत तलुसीदासाची भिूमका जर यां याकडून पार पडली असती तर, यां या सरेुल
आवाजाचा विनमिु त ठसा भावी िपढ्यांसाठी एक ठेव हणनू रािहला असता. यांनी या िवचाराने ही भिूमका कर यास
मा यताही िदली होती. पण तो बोलपट काढू बघणा यांची यं साम ीच नादु त होऊन बसली. यामळेु जे योजले होते ते
घडून आले नाही.

पव सु  केले
पंिडतज या िनवाणास आज िक येक वष लोटली. तरीही यांनी थापन केलेली व यां या प चात यांनी तयार

केले या मा यवर िव ा यानी थापन केलेली संगीत िव ालये संगीत िश ण दतेच आहते; परी ा घते आहते. संगीताची
जाणकारी वाढवीत आहते यात वादच नाही. गांधव महािव ालय मडंळा या परी ांसाठी िव ाथ -िव ािथन ना तयार करणे
हा एक अज  उ ोगच झाला आह.े यातनू मचंावर गाजणारे कलावंत तरुळकच तयार होतात अशी त ार कर यात अथ नाही.
वाती न ाचा पाऊस पडला तरी येक िशपं यात मोती तयार होतोच असे नाही. एखादा कुमार गंधव, एखादी मािलनी

राजरूकर उदयास येते. ह ेअसेच हायच.े
आता गे या िक येक वषात संगीताची जी अ िदशांनी वाढ झाली आह ेती पं. िव ण ूिदगंबर यां याच उप माच ेफिलत

होय, असे हणता येणार नाही. यां या समकालीन असणारे व. अ दलु करीम, खाँसाहबे अ लािदयाखाँ, व. बडे गलुाम
अली, व. अमीरखां वगैरचाही यात वाटा आह.े पण पं. िव ण ू िदगंबरांनी लोकशाही पव सु  केले नसते तर, गवयाला
समाजात आज जी ित ा आह े ती ा  झाली नसती. पं. मि लकाजनु म सरू यां यासार यांना एक लाखाच े कािलदास
पा रतोिषक िमळून यांचा यथोिचत गौरव होतो ही बाब सरकारी पातळीवर घडत असली, तरी ते लोकशाहीतील सरकार आहे
आिण हणनू लोकशाही पवाची िनशाणी आह.े डॉ. सौ. दीपा कालकर (पवूा मी या कु. वासंती रानडे) उ म गातात एवढेच
न ह ेतर, संगीताची उ म समी ा क  शकतात ह े नभोवाणीव न सादर झाले या गंधव मतृी काय मा या वेळी िदसनू
आले. ीवगाने केले या गतीच े ते तीकच होय. या गतीच े येही पं. िव ण ू िदगंबर यांनाच ावे लागले. अशी अनेक
उदाहरण ेदतेा येतील.

एका आघाडीवर मा  पंिडतज ना अिभ ेत असलेले यश िमळाले नाही ह ेमा य करावे लागते. कले या यसनाबरोबर
यसनाची कलाही कलावंतांनी जोपास ूनये, हा पंिडतज चा दडंक होता. तो दडंक आज सवानीच मोडला आह ेअसे हणता

यायच े नाही; पण याची ि ती बाळगणारे थोडे, न बाळगणारे फार अशीच प रि थती िदसते. पण याब ल पंिडत िव णू
िदगंबरांना दोष दतेा येणार नाही. महा माज नी काँ ेसमधील आप या अनयुायांसाठी असाच दडंक घातला न हता काय?
याच े तरी काय झाले आह?े म पानाला समाजात एक कारे ित ाच ा  झालेली आह.े हा कालमिहमा आह.े या



आघाडीवर पंिडतज चा पराभव झाला असे िवधान करण ेउिचत होणार नाही. कलाबा  मू यां या आघाडीवरील ती पीछेहाट
आह ेएवढेच हणता येईल. यामळेु पं. िव ण ूिदगंबर यां या यगु वतकतेला बाधा येत नाही.

(महारा  टाइ स, वािषक : १६ ऑग ट १९८१)



   उ ताद बड़े 
   गुलाम अली

एकोिणसश ेच वेचािळस या िव मसंगीत महो सवात उ ताद बडे गलुाम अल या एकूण दोन बैठका ठर या हो या.

पिह या बैठक तील गाण ेरा ी होणार होते. बडे गलुाम अली तसे मोठे भावना धान. लहर लागेल या माण ेगायच.े पिह या
बैठक त यांनी मालकंस गाऊन मफैल रंगवायची असे योजले होते. महो सवमडंपा या बाहरे िहरवळीवर गव यां या
टोळ यात यांच ेमालकंस गुंजन चाल ूहोते. िबि म लांनीही मालकंसच िनवड याने मफैल आधीच मालकंसात म त रंगनू
गेली होती. बाहरे या िहरवळीवर सनईतनू मालकंसाच े वर कानी पडताच, बडे गलुाम अल चा ‘मडू’ िव कटला आिण या
रा ीच े यांच ेगाण ेजमले नाही, पण यानंतर या सं याकाळ या अिधवेशनात यांनी मार यासार या गंभीर कृतीचा आिण

 मानला जाणारा राग असा काही पेश केला, यातील िवरहा या छटा अशा रंगिव या, सपाट तानांची आिण िमडंयु
आलापीची अशी मोिहनी पसरिवली क , बड्या बड्यांनी त डात बोटे घातली. मार या मागोमाग या रागा या अगदी
निजकचा पू रया आिण यानंतर या ठुम या ऐक यावर तर, हा एक अजोड कलावंत आह ेयािवषयी कुणा याही मनात संशय
रािहला नाही. ा. दवेधरांना वाटू लागले, ‘या अनो या कलावंताची आिण आपली संगत जळेुल तर काय बहार होईल’!

पण ह े हावे कसे? या िहदं ू पंिडताला जवळ क  नका. तो गाण े चोरील असे सांगणारी मडंळी काही कमी न हती,
खाँसाहबेही मौलामौलव या अड्यात असायच;े पण तळुशीदास शमा ह ेखाँसाहबेाच ेिश य व दवेधरांच ेचहाते अस याने ही
दो ती होऊ शकली. कारण बडे गलुाम अली व दवेधर यां यात वैचा रक साध य अस याच ेतळुशीदासना जाणवले होते.

तळुशीदासांनी बडे गलुाम अल ना एक िदवस िवचारले, “खाँसाहबे, आपण यमन, हमीर, केदार, मालंकस असे साधे
साध े रागच कां गाता? इतर े  गायकां माण ेअनवट राग कां नाही गात?” यावर बडे गलुाम अली जरा घु यात येऊन
हणाले, “अनवट राग क  बात करता ह।ै ये गव ये लोक िकसी रागको नाम कुछ भी रखते ह,ै न आरोह न अवरोह, िफर

गानेवाले भी नही समझते और सनुनेवाले भी। अगर ऐसा कोई ह ैइस ब बई म ेजो म ैगाऊँ उस रागको बराबर आरोह अवरोह
बता द े या चलन क  शकल िदखाए,ं तो लाव उसे मरेे सामने।” तळुशीदास शमा मग दवेधरांना घऊेन खाँसाहबे राहत
असले या हॉटेलात गेले. यावेळी खाँसाहबेांचा आिण दवेधरांचा जो सखुसंवाद झाला याचा प रणाम बडे गलुाम
अल यावर इतका झाला क  ते शमाना हणाले, “दवेधरसाहबे तो पंिडत ह।ै यिह एक आदमी ब बई म ेिदखता ह।ै इनके साथ
हमारी दो ती बननी चािहये।”

अशी दो ती जळुली; पर परांच ेसंगीतिवषयक िवचार सारख ेआहते असे जाणव ूलागले. पढेु तर च ि जपाशी ीमती
गंगाबाई या िश ये या घरीच बडे गलुाम राहावयास आ याने तेथनू उठून ते दवेधरां या संगीत िव ालयात येत आिण मनसो
ऐकवनू जात. या गायनाचा ो. दवेधरां या मनावर काय असर झाला ह े सांगताना दवेधर हणाले, “१९१९ साली पं.
भा करबवुा बखले यांच ेगाण ेमी जे हा थम ऐकले ते हाच मला कळून चकुले क , संगीताची दिुनया आपण समजतो अथवा
आपली पठडी समजते यापलीकडे बरीच आह.े वा हरे पठडीत दोष काय, भा करबवुांची गायक  अिधक ल जतदार कां



लागते, याचा शोध घतेा घतेा वा हरे गायक त वळणदारपणा कमी, खडे सरू अिधक ह ेभा करबवुां या िश याकडून समजले.
पढेु मग येक चांग या गवया या गायनकलेचा अतंापयत शोध घे याची माझी वृ ीच बनली. अनेकांची चढलेली आिण
पडलेली गाणी मी ऐकली आहते आिण यां या मयादा मला समज या आहते. आपाप या परीने ते कलावंत े च आहते
यात वाद नाही. पण बडे गलुाम अल या गायनकलेला अतं न हता, मयादा न हती. मी सतत १५ वष एकच राग
यां याकडून ऐकला आह.े साधा यमनही एका बैठक त यांनी तीन िनरिनरा या प त नी ऐकिवला. मुबंईतील एका मफैलीत

ते मजेमजेने आलापी करीत असता ोते दाद दते न हते. फ  यांची तान पाखरासारखी भरुकन उडून गेली क  ‘वाहवा’
हणत. यावर  होऊन बडे गलुाम अल नी नसु या तानांचा पाऊस पाडून आपले गाणहेी एकदा साफ उताण ेपाडले होते. पण

हा या अनिभ  ो यांवर यांनी उगिवलेला सडू होता.”

-आिण मैफल रंगे
ा. दवेधर आिण बडे गलुाम अली ह े मफैलीत आमने सामने असले क  बडे गलुाम अल च े गाण े अफाट रंगते हा

अनभुव आ यावर बडे गलुाम अल नी जा तीतजा त रंगनू गावे, हणनू दवेधरांना वखचाने पिह या वगाच ेितक ट काढून
बाहरेगावची मडंळी नेत. आिण मफैल हमखास रंगे. याचा प रणाम पढेु असा झाला क  बडे गलुाम अली दवेधरांना हणाले,
“भाई, आप मरेे साथ रहो। म ैआपको ५०० . तनखा दूगंा।” समजदार ोता समोर बसला क , बडे गलुाम अल ना धुदंी चढे
आिण दवेधरांनाही पढेु पढेु बडे गलुामां या हातवा यांव नही ते कोठून कुठे जाणार, ह ेकळू लाग याने वरांचा तो वास
सु  हो यापवू च ते वाहवा दऊेन मोकळे होऊ लागले.

बडे गलुाम अल नी वरमडंल चारात आणले ह ेखरेच आह.े या वा ास थम थम नाके मरुडणारी संगीत-सृ ीतील
बडी मडंळीच आज ते एक अ यंत उपयोगी वा  हणनू वापरीत आहते. या वा ाच े मळूच े नाव ‘ऑटो हाप’. गा याचे
अगदीच जजुबी ान असले या लाहोरातील एका प रचया या गहृ थाने ते केवळ २५ ते ३० पयांस जु या बाजारात खरेदी
केले होते. पण या या तारा याला जळुिवता येईनात हणनू याने ते थम बडे गलुाम अल कडे आणले. सारंगी या तफ
जळुिवणा या गलुाम अल ना ते काम मळुीच कठीण न हते. पण पढेु रोज रोज ते वा  उतरे आिण तो अनिभ  रोज रोज खाँ
साहबेांकडे तारा जळुवनू घे यासाठी येऊ लागला. अखरे या येरझारीला कंटाळून यानेच ते खाँ साहबेांना अपण केले आिण
मग बडे गलुामनाही जाणवले क , कुठेही ड गरदरीत नाहीतर उ ानात गा याची लहर आली तर, तंबोरा ने याच े क
घे यापे ा ह े वरमडंळ नेण े सोपे आह.े यां या थलू दहेावर गणपती या मांडीवर उंदीर शोभावा, तसे ह े वा  िवराजे.
सु वातीला यांनी नाके मरुडली (यात रजब अल सारख े े  कलाकारही होते) यांना बडे गलुाम उ र दते, “मी माझी मजा
घतेो; तु हांला चांगले गाण े ऐकायच ेअसेल तर राहीना ह ेवा  हाताशी.” आता जमाना बदलला आह.े आता जो गायक
वरमडंळ घऊेन गाईल, तोच े  असे मानले जाऊ लागले आह.े

गालावरील तो फुगवटा
बडे गलुाम अल या गालावर मोदकाहनही मोठा असा एका फुगवटा होता आिण गाताना तो इतका हलत असे क  एका

मलुीने तर, खांसाहबेांनी गालात एखाद ेयं  तर ठेवलेले नाही ना असा सवाल कर यासही कमी केले नाही. ा फुगवट्यावर
श ि या करताना डोळा, ओठ यां या हालचाल शी िनगिडत असलेले म जातंत ूकापले जा याचा धोका अस याने अनेक
डॉ टरांनी ती श ि या नाकारली होती. पढेु याच कारणासाठी बडे गलुाम अल नीही श ि येची धा ती घतेली होती. डॉ.
बािलगा यांनी मा  ही श ि या प करली आिण यश वी केली. दीड तास श ि या चाल ूहोती पण याआधी काही तास
डॉ. बािलगा तेथील म जातंतूंचा नकाशा काढून अ यास करीत बसले होते.

आवाज देखता हं
या श ि ये या वेळची गंमत अशी क , बडे गलुामांना बळे बळेच श ि येसाठी तयार केले होते. श ि येनंतर

अडीच तासांनी शु ीवर येताच पिह यांदा जर यांनी कोणती एखादी गो  केली असेल तर अितमं , मं  आिण तार या ित ही



स कातील षड्ज पंचम वर लावनू पािहले. सं याकाळी दवेधर भटेीस गेले ते हा तर ते आठवतील या िचजा गणुगणुू
लागले. याचा श ि येवर प रणाम होईल या भीतीने डॉ. बािलगांना सांग यात आले. पण डॉ. बािलगांनी बडे गलुामांना
अटकाव केला नाहीच, उलट तेच वतः ऐकायला लागले. काय चाल ू आह े असे िवचारता ‘आवाज दखेता ह।ँ आवाज
िनकल जायेगा तो गलुाम अली या काम करेगा।’ असे हणाले.

बािलगां या निसग होमम ये, बडे गलुामना दोन भ  िमळाले होते यांनी यांची सवात उ म सेवा केली. एक तेथील
आचारी व दसुरा भगंी आिण यांना बि सी दे यासाठी हात मालाची झोळी क न खांसाहबेांनी नोटा मागव या.
प रचा रकांसह सवाना चारश े पयांची खरैात क नच यांनी इि पतळाबाहरे पाऊल ठेवले. बडे गलुाम अल ना लहानपणी
गा याइतकाच कु तीचा नाद होता. पंजाबमधील गामा आिण गुंगा ही यावेळची दु कल भारतिव यात होती. या
टोळ यातच बडे गलुाम छाती काढून िहडंत असत. १९२५ साली लखनौ येथे होणा या संगीत प रषदलेा काही िदवस आधीच
जाऊन बडे गलुाम लखनौ या र याव न िहडंत असता, एका उ र दशेीय दु धालया या मालका या नजरेस पडले.

आप पहीलवान है?
‘आप कोई पहीलवान ह?ै या मालकाने  केला आिण बडे गलुामांनी गामा-गुंगाच ेनाव कान पकडून सांिगत यावर

या दधूिव े याचा आदर वाढला. पढेु बडे गलुामांना ितथनू रोज मलई, खवा, बफ , दधू असा खरुाक िमळू लागला.
पढेु संगीत प रषद सु  झाली. या दधू िव े या या ग यात प रषदे या िनयोजकांनी एक भारी िकमतीच ेितिकट मारले

अस याने तो पढु या कोचावर येऊन बसला होता. बडे गलुाम यांच ेनाव पकुार यावर ते यासपीठावर येऊन तानपरेु जळुवू
लागले. समोर बघतात तो आपणाला पेहलेवान समजनू खरुाक खाऊ घालणारा दधूिव े ता! झाले! बडे गलुाम अल चा मडू
िबघडला. आता आपण कॉ फर सम ये धडपण े गाऊ शकत नाही, या जािणवेने कपाळावर घाम उमटला. अखरे या
दधूिव े यालाच यां या अव थेची क पना आली. तो झटकन यासपीठावर येऊन बडे गलुाम यां या कानात हणाला,
“आप गाने का भी शौक रखते ह ै या? डरो मत, मझु े सब मालमू ह!ै” ते हा कोठे गलुाम अली ‘नॉमल’ वर आले. या
परुभ याने बडे गलुाम खदं ेगवई आहते हीही मािहती आधीच िमळिवली होती.

भडकलेले ‘से स’
ीला पु षा या चहे याच े वैषियक आकषण असते तसे या या आवाजाचहेी असते. काह चा चहेरा-मोहरा सुंदर

असतो, पण आवाज चांगला नसतो तर काह च ेया या उलट असते. बडे गलुाम यांचा चहेरा आिण दहे ि यांनी चटकन्
आषक हावे असा न हता. पण यां या आवाजाने मा  एकदा मोठाच पेच आणला होता. िसनेसृ ीतील दोन पसुंदर नट्या
एकदा यां या िनवास थानी यां या गायनाचा लाभ घे यासाठी आ या. गाण ेजसजसे रंग ूलाभले तसतशा या मोहिववश
होऊन पढेु पढेु सरकू लाग या. सु वातीला बडे गलुाम आिण या ि या यां यात सात आठ फुटांच ेअतंर होते, पण पढेु या
ि या नकळतपण ेबडे गलुाम यां या दो ही बाजलूा ऋ ीिस ीसार या के हा सरक या व मांडीला मांडी लावनू िबलग या हे
या ि यांनाही समजले नाही. अखरे हा ाकृितक िवसंवाद बडे गलुाम अल याच ल ात आला आिण ते हणाले,

“बेिटओ, म ैजब गाता ह ंतब मझु ेहात इधर उधर करनेक  आदत रहती ह।ै जरा दरू बैिठये ना-”
आिण मग भडकलेले ‘से स’ नॉमलवर आले.

खेर-देसाई भारावले
१९४४ ते १९५२ या काळात बडे गलुाम पािक तानात वारंवार जाऊन येऊन असत. दवेधरांना या अनो या कलाकाराने

कायमच े भारतातच रहावे असे वाटत होते. यासाठी यावेळच े मु यमं ी बाळासाहबे खरे व गहृमं ी मरुारजी दसेाई
यां याकरवीच काही झाले तर होणार ह ेजाणनू, यांनी या दोघांना स मानपवूक बडे गलुाम यांच ेगाण ेऐक यासाठी िनमं ण
िदले. यावेळी ‘संगीत कलािवहार’ मािसकाची आिथक ि थती िबघडली अस याने बडे गलुाम अली यांनी दोन जलसे उदार
मनाने िदले होते. यापैक  बाबलुनाथ निजक या ऑफनेजमधील जलशास ह े मिं य उपि थत होते. सु वातीला तास-



दीडतास बस या याच इरा ाने आले या या दोघांवर बडे गलुाम यां या गा याची मोिहनी इतक  पडली क , आधी
सांिगत या माण े यांना वेळेची आठवण क न िदली तरी ते बसनूच रािहले. खरे तर उ ारले, “इतकं सुंदर गाण ंसोडून कसं
जायला सांगता?”

मग पढेु मु यमं ी खरे यां याच घरी खास बैठक झाली. यावेळी बडे गलुाम यां याबरोबर यांच ेसपुु  मु वर अली हे
दखेील होते. यावेळी ह े मं ी सतरंजीवर आिण बडे गलुाम खास त यालोडां या बैठक वर असे बसिवले गेले. ‘आज
उ च थानी बस याचा मान आपला’ असे हणनू बैठक स सु वात झाली आिण ती एक अिव मरणीय बैठक झाली.

याचा प रणाम फार चांगला झाला. कारण पढेु १९५२ साली रेिडओवर कलाकारां या वण-कसोटी या ाव न
आदंोलन सु  झाले, ते हा ‘बडे गलुाम अली ह ेपािक तानच ेहरे आहते, यांना घालवा’ असा मतलबी चार काही लोकांनी
सु  केला. बडे गलुाम या चाराने वैतागनू लाहोरला गेलेही होते. पण तेथेही यांना फटका बसला. पािक तानी नभोवाणीने
यांना कृ णक ह यावरील तमु या गा यास बंदी केली. ते हा बडे गलुाम हणाले, “गानेलायक दवेता ह ै तो एक कृ णच.

इ लामम ेजो साध ूलोग ह ैवो तो सब रोना ही रोना ह।ै” आिण मग ितथनू ते पु हा भारतात आले.
ते पािक तानी हरे अस याब ल फार मोठ्या लोकांनी नेह ं पयत खोटे रपोट केले होते. पण अखरे दवेधर, मरुारजी

आिण बडे गलुाम यांच ेचाहते यां या य नाने यांना भारताच ेनाग रक व िमळाले. ‘ह रः ओम ्त सत’् ही अनोखी भरैवी
गाणा याला पढेु भारतीय माते या कुशीत िवसावा िमळाला!

िचरंतन िवसावा!
(महारा  टाइ स : २८ एि ल १९६८)



   पंिडत 
   यशवंतबुवा
   जोशी

मंगल कायालये पु यात आज या एवढी यावेळी बोकाळली न हती. सामा यतः िववाह-उपनयनादी समारंभ

आसपासचा मोठा वाडा पाहन ितथं होत. िववाह समारंभ असो क  मुजं असो, केटररला कॉ ॅ ट दऊेन चोवीस तास नसुतं
िमरवत राहायच,ं अशीही फॅशन या काळात ढ झालेली न हती. पाणी भर यापासनू पानं उचल यापयतची काम ंल न-मुजं
घरातील सव मडंळी अग यानं, आनंदानं अ रशः कंबरा बांधनू करीत. आता मी ह ेफार ाचीन काळात या पु याच ंसांगतोय
असं न ह.े प नास वषापवू च ंपणु ंमा या डो यांसमोर आह.े यावेळी सामदुाियक मुजं ची फॅशन न हती. सं काराला काही
अथ आह,े ह ेसमजनू आपाप या ऐपती माण ेमलुां या मुजंी करीत आिण मलुांना खरोखरीच गु या सि नध नेऊन बसवीत.

१९३६ साल होतं ते. माट्यां या वाड्यात याकाळी असाच एक मौजीबंधन समारंभ झाला होता. म यम ि थतीतला
टॅ सी यवसाय करणारे बाळकृ णपंत जोशी या समारंभाचहंी सार य करीत होते. आज यां या डो यात िकती लॉ या कुठंकुठं
गे या. िकती टॅ सी कुणी कुणी ने या हा िवषय न हता. आज िवषय होता रा ीची, मुजंीिनिम  योजलेली पं. िमराशीबवुांची
बैठक यश वी कर याचा. पं. िमराशीबवुा नकुतेच नाट्यकला वतक मडंळ चा अखरेचा िनरोप घऊेन पु यात येऊन राह
लागले होते. यावेळ या भांबडु  (आजच े िशवाजीनगर) टेशनानिजक यांनी बंगला बांधनू उ रायु यातील एक कृताथता
साधली होती. पं. बाळकृ णबवुा इचलकरंजीकरांच ेते खास तालीम िमळालेले िश य होते. या खास तालमीतील ‘खास’ ला
काही िवशषे अथ होता. जावया या मलुाबरोबर गा याची तालीम िमळावी यासारख ेदसुरे भा य नाही. पं. बाळकृ णबवुांचे
िचरंजीव अ णाबवुा व िमराशीबवुा यांना दोघांनाच अशी खास तालीम िमळालेली. या िमराशीबवुांच ं गाण ं आज
आप याकडे होणार यामळेु यां या आनंदाला पारावार उरला न हता.

रा ी नवाचा समुार असावा. मांडवात बैठक वर मडंळी जम ूलागली होती. इकडे खोलीत प. िमराशीबवुा त याला
टेकून पान लावीत बसले होते. यजमान बाळकृ णपंत जोशी यांच े वडील बंध ू शजेारी अदबीनं बसले होते. यांच ं नाव
नथकूाका. पं. िव ण ूिदगंबरांनी नऊ वषाच ेबाँड्स िलहन घऊेन, लाहोरला थापन केले या पिह या गांधव महािव ालयात
महारा ातनू जी गरीब मलंु गाण ंिशक यासाठी हणनू नेली यातले ह ेनथकूाका जोशी. नथकूाका आिण यांचा धाकटा भाऊ
मळूच ेखडे-मचंर जवळ या द द खड्ेयातले. विडलांच े कृपाछ  हरवलेले. काबाडक  क न आई कशीबशी दो ही पोरांचं
संगोपन करीत होती. खड्ेयातली मोलमजरुी दऊेन दऊेन िकती दणेार? गावात या पारखी विकलांनी नथलूा पं. िव णू
िदगंबराकडे पाठवा हणजे नऊ वष भोजन-िनवास-िश ण याची काळजी नको, असे सांिगतले आिण नथ ूलाहोरला गेला.

पढेु पं. िव ण ूिदगंबरां या बरोबर यांची अनेक भारत मण ंझाली. बवुां या िनयाणानंतर मुबंईत खतेवाडीत नथकूाकांनी
िव ालयही चालवले. नाट्यकला- वतक मडंळी मुबंईस आली क , नथकूाका भाटे–बवुा िमराशीबवुा या गु जनांना भटेायला
जायच.े काही झाले तरी पं. िव ण ूिदगंबरांच ेतेही गु बंधचू. सवच पं. बाळकृ णबवुांच ेिश य. ही प रवारबंधनं मोठी नेहाळ
असतात! पतु या या मौजीबंधन समारंभात पं. िमराशीबवुांनी गायलं पािहजे असं नथकूाकांना वाटलं आिण हा बैठक चा योग



जमनू आला.
पं. िमराशीबवुा आिण नथकूाका यां या ग पागो ी चाल ूअसतानाच बाळकृ णपंत आठ वष वया या नवे कोरे कपडे

घातले या, डो यांत काजळ, गालावर तीळ असले या मुजंामलुास- िच. यशवंतास- घऊेन खोलीत आले आिण हणाले,
‘पायांवर डोकं ठेव यां या.’
मुजंा मलुाने िमराशीबवुांच ेपाय धरले.
“आयु यमान ्भव. नाव काय तझु?ं”
“यशवंत.”
“अरे वा. तझु ंमाझ ंएकच नाव!”
“आिण तेच याने पढेु चालवावं हणनू उपनयना या िदवशी पायावर घातलाय आप या!” नथकूाकांनी ताकाला जाऊन

भांडे लपिव याचा य न केला नाही. मनात होतं ते सरळ सांगनू टाकलं.
“काही ाथिमक झालंय का?” पं. िमराशीबवुांनी सरळ यशवंतालाच िवचारलं.
“तसा मी गेले सहा मिहने रोज गात असतो भारत गायन समाजात.”
“कोण िशकवतं ितथं तलुा?”
“बाबरुाव केतकर.”
“ हणजे, बापरूावांच ेधाकटे बंध?ू”
“हो.”
“काय िशकलास सहा मिह यांत?”
“आज मोरे घर, झालंच तर... सरस सोस मोर-मकुुट केदार...”
“छान!” आिण मग नथकूाकाकडे वळून हणाले, “मलाही आता काही तरी आवडीचा उ ोग लावनू यायलाच हवा

पाठीमागे. िवचार करतोय िव ालय उघड याचा. जागे या शोधात आह.े तसा लास काढायला हटलं तर माझ ंभांबडुयाचं
घर ऐसपैस आह.े पण गावातनू येणार कोण इत या लांब?”

“मग गाय आळीत आ ही राहतो ितथंच का नाही सु  करीत लास? आ ही तमु या लाससाठी एक सबंध खोली
रकामी क न दऊे...” यशवंता या विडलांनी सम साधली.

आिण अगदी सहज बोल या या ओघात यशवंताच ंअगदी खरंखरंु उपनयन झालं.
आज या घटनेला ४६ वष झाली. यातील अलीकडची पंधरा एक वष सोडली तर, यशवंतबवुा फारसे कोणा या

िखजगणतीत न हते हटले तरी चालेल. एखा ा झाडाला उ म बहर ये यास अडीच तपं लागावीत याच ंकोणालाही आ य
वाटेल. पण यां या या या गानकंुडलीत योगच असे िवि  असतात क , हतबु  होऊन कलेची आराधना करीत
राह यावाचनू ग यंतर नसते. यशवंतबवुा खरोखरीच एका महादशमेधनू गेले आहते. हळूहळू काळोख पडत जावा; पढेु याचा
दाट अधंार हावा; कुठवर ही थांबणार बोग ात गाडी–हा िस  का यचरण ओठावर यावा. मग के हा तरी रातिकड्यांची
िकर कमी होत जाऊन िदशा उजळू लागा यात. असं या तीस वषा या काळात घडले आह.े

हा वास कसा घडला याच े धावते दशन गा याची क रअर बनव ू इि छणा यांना थलू मागदशन क  शकेल.
येकाची गानकंुडली वेगळी ह े खरे असले तरी काही सम या सार याच असतात. तपिशलात भदे असेल पण त व तेच

असते. हणनू यशवंतबवुां या आयु यातील दाट काळोखी या कालखडंावर थोडासा काशझोत टाकण े अ ततु होणार
नाही.

गाय आळीत िजथे यशवंतबवुांच े िपता ी आजही राहतात ितथे पं. िमराशीबवुांनी लास उघडला. बवुा भांबड्ुयाहन
रोज सायंकाळी पाच वाजेपयत येत तोपयत यशवंताही न.ू म. िव.तनू शाळा आटोपनू घरी आलेला असे. भारत गायन समाजात
यशवंता या सहा यायी हो या मािणक दादरकर (आज या मािणक वमा.) आता िमराशीबवुांनी लास सु  करताच ितथंही



आठ-दहा िव ाथ  आले. हजरूपागेत संगीत िशि का असणा या गंगबूाई इनामदार, पढेु आकाशवाणीवर टाफ आिट ट
झालेले दयानंद कामत, शकंरराव पवार, लोचदार आवाजीच ेअ ण ूवै  ही या लासातील पिहली िव ाथ  मडंळी.

एकदम अ ताई सु
पं. िमराशीबवुांची िशकिव याची प ती पं. बाळकृ णबवुांपासनू उचललेली. आज ती फारशी कोणास चणार नाही.

अ यास म, रागाच ं नाव, वादी-संवादी, व याव य यांपैक  काही हट या काही सांगायच े नाहीत. एकदम अ ताई सु .
वतः ठेका ध न सांगत. कधी सकाळचा भरैव ‘बालमवुा मोरे’ या पाने तर कधी सं याकाळचा यमन ‘कै सिख कै

सिख’ या िकंवा ‘अवगणुन क जे’ या ोफाइ स घऊेन सु  हायचा.
यशवंताला पिहली अ ताई िशकिवली ती भीमपलासातील. मग मलुतानी ‘लागे थाडी बात न’ू िबहागातील ‘कैसे सखु

सोये’ ह ेरागािबगांच े ान मागाहन ‘मी गातो तसा गा’ या सू ाने तालीम चालायची. अशा प तीने िशकिव यावर आज खपू
आ ेप घतेले जातात. तसे आ ेप घणेा यांत वा हरे गायक च े अिभमानी ाचायही आहते, यां या ितपादनाला काही
ताि वक आिण मानसशा ीय बाज ूअस ूशकते. पण डायरे ट मथेडने इं जीसारखी भाषा िशकवायला या मडंळ चा िवरोध
नसतो. भाषचेी ढब, वळण,े उपयोजन ह ेसव ळ यानंतर याकरण जर चटकन ्समजते तर संगीताची भाषाच असणारा याल
गळी उतर यानंतर, प का झा यानंतर मग संगीताच े याकरण चटकन ्समजणार नाही काय? पण या वादात िशर याच ेया
लेखाच े योजन नाही.

या प तीत तो तो याल ठो यासिहत घोटला जातो. यातनू जो परफॉिमग आिट ट, य  मचंावर गायक करणारा
कलाकार तयार होतो तो पिह या समलेाच रंग जमवतो. अथात ्फ  बांधनू िदलेली िशदोरीच तो उघडून बसेल तर ो यांना
धुदं करणार नाही; मा  याची मफैल फार उंच न गेली तरी ती चाचपडत, ठेचाळत चाचलीय ्असं मळुीच होत नाही. या
प तीचा दोष असा क , वा हरेी ठेके िवशषेतः ितलवाडा, झमुरा यां या खानेपरुीत चकू झाली तर, अ ताईचा डोल आिण
डौल िबघडतो- आठ-दहा वषाची बाल आवाजातील मलेु सरुात कसरू करीत नाहीत पण ठे याच ेवजन आिण सरू यांचा रांधा
जमवताना क  पडतात. अशावेळी गु जी छडीिन  असतील तर यांना भरपरू खरुाक खा यावाचनू ग यंतर नसते.

छडीचा महा साद
यशवंताला पिह या तीन वषात िमराशीबवुांनी ताल अगंी िबंबिव यासाठी छडीचा महा साद इतका आिण इत या वेळा

िदला क , बोलनू सोय नाही! घरातच िव ालयास जागा िदलेली यामळेु शजेार या खोलीत हा छडीचा छमछमाट सु  झाला
क , यशवंता या आजीचा जीव कासावीस हायचा. ती मग यशवंताला अगंात कोट घालनूच गाण ं िशकायला बसवी.
मारामळेु नको ते गा याच े िश ण असं यशवतांलाही सु वातीची काही वष वाटे, मा  पढेु या िशक यातली गोडी वाढली
आिण मारही बंद झाला.

याचा प रणाम गा यावर चांगला आिण शालेय िश णावर मा  वाईट झाला. थम थम यशवंताला िश णात रस
वाटायचा आिण िमराशीबवुांपढेु िशकताना नको नकोसे हायच.े पढेु ह ेपारडे हळूहळू िव  बाजलूा कसे झकुले, घड्याळाचा
लंबक इकडून ितकडे कसा गेला, ह े याच ं यालाच कळलं नाही. गाण ं आिण गायकवादक यां या सहवासात शाळे या
अ यासाचा िवसर पडू लागला. पढेु प तशीर दलु . न.ू म. िव. सार या यातनाम शाळेतनू बाळकृ णपंतांना – यशवतां या
विडलांना– सचूना येऊ लाग या – मलुाच ेल  अ ौ हर गा यावाजिव यात. िश क वगात िशकवीत असता, लांबसडक
बोटांनी यशवंता बाकावर तबला वाजवीत बसतो. इतर मलुांच ेल  खचेनू घतेो. याला सव वी गा यात घालणचे उ म. इं जी
चौथी (स याची आठवी) अखरे गाडी काहीशी ळावर होती पण पढेु ती सपशले डीरेल झाली. दोन दोन वष सायिडंगला.
यामळेु इं जी सहावी (स याची दहावी पण शाला त न ह)े इतर शाळेला दडंवत घालनू यशवंता प या गा यात डंुब ूलागला.

१९४३ साल अखरे प. िमराशीबवुांचा लास गाय आळीत यशवंता या घरीच होता. नंतर तो भांबु ्यापासनू चालत
ये याचा ास होऊ लाग याने िश यवगच पु यातनू िशवाजीनगरकडे जाई. अधनूमधनू िमराशीबवुांची गाणी होत. यशवंता



तानपु यावर असे. याची काळी चारचा बाल आवाज आबासाहबे मजुमुदारांना, ा. ग. ह. रानड्यांना, विचत संगी
इचलकरंज हन राजेसाहबे येत व यां यापढेु गाण ंहोई ते हा यांना मोहन टाक . डॉ. भडकमकरांनी तेवढ्यात कॉलरिशपची
क पना काढली. यां या मनातनू मा तर कृ णराव यां याकडे कोणी िशकत अस यास काही वष मा तरांना गु  हणनू आिण
िश यास िव ावेतन हणनू दरमहा काही ावं असं होतं. पण मा तरांकडे कोणी िशकतच नस याने आबासाहबे मजुमुदारांनी
प. िमराशीबवुा आिण यां याकडे िशकणारे काण ेव यशवंत जोशी यां या नावाची िशफारस केली. दोन वष िमराशीबवुांना
दरमहा ५० . आिण काण ेजोशी यांना येक  दरमहा . १५ अशी गु -िश यवृ ी िमळत असे.

या वेळी पु यात गा याच ंएक वातावरण होतं. िटळक रोडवर डॉ. मा लकरां या जागेत पं. गजाननबवुांचा सहवास
लाभ.े यशवंता सं याकाळी ितकडे रम.े िमराशीबवुांची तालीम सकाळी साडेसहा ते साडेनऊ अशी असे. या तालमीत आता
राम मराठेही येऊ लागले होते. बापरूाव पलु कर हहेी येत. मग िमराशीबवुा रगलर परांजपे यां या बंग यावर शकंुतला परांजपे
यांना गाण ंिशकिव यासाठी जात. बरोबर यशवंता असेच. ितथंही शकंुतलाबाई िनयिमत तालीम घते नस याने यशवंतालाच
खास तालीम िमळे. याच काळात ा. ग. ह. रानडे आिण प. िवनायकबवुा यांनी आ ह करक न प. िमराशीबवुांना प.
बाळकृ णबवुांकडून िमळालेली गायक  नोटेशनम ये उतरवनू याची पु तके काढ यास वृ  केले. िमराशीबवुा थम कबलू
न हते. नोटेशनव न गायक  येते यावर यांचा िव ास न हता. गायक  गु मखुातनू अनकुरणानेच येते असं यांच ंप क मत.
पण ा. रानड्यांनी यांना सांिगतलं.

“बाळकृ णबवुा चीज कशी मांडीत ह ेभावी िपढ्यांना कळ याच ंकाही साधन तर उपल ध क न ठेवाल क  नाही?
गु ऋणातनू मु  हाल.”

आिण हा मु ा िमराशीबवुांना पटला. ते वतः, ा. रानडे आिण पं. िवनायकबवुा यांचा हा उ ोग दपुारी चालत असे.
यांतनू च वेचाळीस साली पिहला, शहेचेाळीस साली दसुरा आिण एकाव न साली ितसरा; असे समुारे साडेतीनश ेिचजांची

गायक  वरिलपीब  करणारे तीन खडं बाहरे पडले. यशवंताला या कामात आपोआप बरंच काही िशकायला िमळालं
आिण तालमी या वेळी रागाचहंी नाव न सांगणारे, शु  म यम, ती  म यम भदे उकलनू न दाखिवणारे आपले गु जी, िचजा
वरिलपीब  करताना यथाि थत फोड करतात ह ेपाहन याला आनंद झाला. राम चदरूकर यांचाही या कामी सहभाग होता.

१९३६ ते ४२ गाय आळीत आिण १९४२ ते ४८ अखरे भांबड्ुयास िमराशीबवुां या घरी असे एक तप यशवंतास
िमळाले. या तपातच ेचाळीस साली आप या वरमाधयुाला बारीकसा तडा जात आह ेयाची जाणीव यशवंतबवुांना झाली.
झाली हण यापे ा शकंरराव यासांनी क न िदली हणनू झाली, असं हणण ं अिधक यो य होईल. पढु या काळो या
रा ीची ती केवळ चाहल होती. पण पु यातला यशवंत मुबंईतील शकंरराव यासांपयत पोचला कसा? कोण या 
िनिम ाने?

याच ंअसं झालं; दरवष  उ हा या या सु ीत यशवंता आपले मामा िवनय काळे यां याकडे मुबंईस येई. िवनय काळे
काश िप चस या सं थेत होते. काश िप चसच ेसंगीत िद दशक ो. शकंरराव यास, यांनी यशवंताची बाल मधरु आवाजी

हे न ठेवली होती. ‘रामरा य’ या िच पटात लव-कुश ‘सजुनहो, प रसा रामकथा’ गाण ं हणतात. िवनय काळे यां याकडे
शकंररावांनी यशवंता लेबॅकला िमळेल का, असे िवचारले. यांनी होकार िदला. एच.एम. ही.म ये विनमु ण करायच ंठरलं.
नारायणराव इदंोरकर साथीला होते. विनमु णासाठी तालीम चाल ूअसतानाच तार स कातले वर लगाव क ानं होत आहते
असं यशवंत हणाला. यावर शकंररावांनी िवचारलं,

“यशवंता, तझु ंवय काय?”
“पंधरा संपनू सोळावं लागेल लवकरच.”
“मग िनसग मानसुारच आह ेह.े”
“ हणजे?”
“आवाजी फुट या या मागावर आह.े काय समजलास?”



ते हा कुठे पौगंड दशतेील यशवंतबवुांना पिहली जाणीव झाली. पं. राम मराठे, यशवंतबवुां याहन चार-पाच वषानी
मोठे. दोघहेी सहा यायी. यशवंतबवुांची बाल आवाजी तेज:पुंज होती ते हा राम मराठे यांनी आवाज फुटण ेअनभुवले होते.
आता ती िवकृती यशवंतबवुांना भडेसावीत होती. अजनू ितनं ग याचा परुा क जा घतेला न हता, पण ती वाकु या दाखवीत
होती. या लेबॅक या वेळी तार पंचम आिण तार षड्ज लागण ं यासां या ीने आव यकच होतं. विनमु ण िबघडू नये
हणनू यांनी काळी चारऐवजी पांढरी पाचम ये यशवंताला गाऊ िदलं आिण मग ते हवं तसं समाधानकारक उतरलं.

आवाजाचा ड बा!
आवाज फुट याची ही अशभुाची पाले येक गायका या आयु यात चकुचकुतेच आिण िनसग आपला फटका िकती

जोरात लगावतो यावर ितची ती ता िकती कालावधीची ह ेअवलंबनू असते. येक यि पर वे हा कालावधी कमीअिधक
अस ू शकतो. सामा यतः खजसाधनेने तीन वषात आवाज पनुः पिह यासारखा होऊ शकतो हा बजुगुाचा अनभुव. पण
यशवंतबवुां याबाबतीत तो लटका पडला. काळी चारम ये बाल आवाजीत लेबॅक दे यासाठी उभ ेअसलेले यशवंतबवुा,
लेबॅक या वेळीच पांढरी पाचवर आले. तरीही एच.एम. ही. या जी. एन. जोश नी षोडश वषादशेीय यशवंतास स. अ.

शु लांची काही पद ेिदली व पढु या सु ीत पु याहन येशील ते हा विनमु ण क  या हणनू सांिगतले. पण पु यास गे यावर
या त णाची ि थती अगदीच केिवलवाणी झाली. कालची प ी आज नाही. आजची उ ा नाही. आवाजच बस ूलाग यावर
पद ेकाय बसवणार? ती पद ेबसली नाहीत. मग ती ा वहीत- या वहीत झोपी गेली. आवाजाचा पार ड बा झाला. एकदोन
वष न ह ेत बल आठ वष!

यशवंता आता िवशीचा झाला. काही उ ोग तर करायला हवा? आवाजच गे यावर क रयर सु  करायची कशी?
आवाज गमाव या या काळात मुबंई आकाशवाणी क ावर वषातनू चारदोन काय म िमळू लागले होते. इथेही पिहली
िशफारस आबासाहबे मजुमुदारांचीच. आवाज आज-उ ा पवू थळी येईल. या भरवशाने िदलेली आिण अमबल, मधू
कानेटकर वगैरनी मानलेली. यशवंतबवुांच ेवडील आपले काही तोडगे मलुाकडून करवनू घते होते. मान एका बाजलूा क न
गातोस ती सरळ ठेवनू गा. यासारख ेउपायही यांनी सांिगतले होते. यशवंतबवुा क न बघत होते. पण आवाजाने बैठकच
मारली होती. तो काही के या उठायला हणनू कबलू न हता. िमराशीबवुांनी िव ा तर खपू िदलेली. करायच ेकाय या िव ेच?े
मुबंईत जाऊन गा या या िशकव या करा यात आिण च रताथाला लागावं हा िवचार १९४९ साल या शवेटी शवेटी बळ
झाला. गु ज या कानांवर ह ेघालनू यांचा िनरोप घऊेन यावे हणनू यशवंता पं. िमराशीबवुां या भटेीस गेला असता, पढुील
गु -िश य संवाद झडला.

“मग, मुबंईस जाणार तर त ूआता...”
“हो. इथं नसुता मा या मारीत राहन काय क ?”
“ते ठीकच आह.े य न केलास तर मुबंईस पोटापरु या िशकव या िमळण ंकठीण नाही.”
“बघायच ंकाय होतं ते.”
“इतका िनराश होऊ नकोस. िशकव या ज र िमळतील तलुा. पण िशकव या यित र  खपू वेळही िमळेल. या वेळात

काय करणार?”
“ रयाज!”
“या बस या आवाजात?”
“मग दसुरा आवाज आण ूकुठून?”
“आवाज के हा बसतो, के हा जरासा तजेलदार वाटतो याचा कधी अ यास केलास?”
“थोडासा केलाय.”
“काय काय िन कष िनघाले?”
“जा ण केलं तरी बसतो. बळ लावनू खज लाव याचा य न केला तर खजापयत जाताच येत नाही, पण आवाज मा



साफ बसतो. पु हा चार-दोन िदवस ‘आ’ कर याची सोय नाही.”
“ हणजे तझु ेह ेभांडे, यशवंता, अशा नाजकू अव थेला आलं आह ेक  याला जोर जबरद ती सोसत नाही. त ूखजा या

महेनतीचा नाद सोड.”
“आिण काय क ?”
“ते नंतर सांगतो. आधी काय क  नकोस ते सांगतो.”
“काय क  नको?”
“खज लावताना जोर क न खज लाव याचा य न अिजबात करायचा नाही, ही पिहली गो  आिण केवळ आकारानं

गा याची महेनत या आवाजात करायची नाही ही दसुरी गो .”
“पहातो य न क न...”
“मी असं का हणतो ते नाही िवचारलंस?”
“कां?”
नसु या आकारानं या आवाजात गात रा लास तर आवाज आणखी आणखी उसवत राहील. आप या िचजातनू

आकार, इकार, उकार, एकार असलेले श द असतात. ती योजना आवाज उसव यास आिण उसवलेला पनुः िशवला जा यास
फार उपकारक असते. त ूकोण या वरात गायलं असता ग याला ास होणार नाही ते पहा. आिण तो वर ध न नसुती
अ ताई-अतं यांची उजळणी करीत रहा. गायच ं नाही. झपेेल तो वर पकडून नसुती आउटलाइन हणायची. यानं काय
होईल?...”

“काय होईल?”
“आकारानं उसवणारा गळा इकार, एकार, उकारयु  वण चारामळेु पनुः िशवला जातो. उसवण ं आिण िशवण ं या

श दांच ेसरळ अथ घऊे नकोस. सरण-आकुंचन या अथानं हणतोय मी. नसुता ‘आ’ क न खज लावीत रािहलास अथवा
आकारानं आलापी करीत रािहलास तर आवाज उसवतच राहील. िपचले या बांबसूारखा होईल. हणनू मी तलुा फ  अ ताई
अतं याची उजळणी करायला सांगतोय. यामळेु सग या िचजांची पनुः पनुः आवृ ी होऊन आवाज सधुार यावर बोल अगं
नटवताना फायदा होईल तो वेगळाच.”

बवुांनी गडकरी चौकातील आप या िव ालयाला ‘संगीत साधना’ ह ेअ वथक नाव कां िदलं असावं, ह ेगु िश यां या
वरील संवादाव न कळून येतं. यशवंतबवुां या िश यांची वरसाधना ितथं चालते यापे ाही, बवुांनी १९५० साल या
सु वातीपासनू तो पढेु पंधरा वष वतः जी वरसाधना केली ती िवशषे मह वाची. उसवलेला आवाज िशवला जा याची ही
साधना करायला राम मराठे सु वाती या काळात होतेच. आ या आ या डॉ. परंुदरे यां या घरची िशकवणी िमळून ‘बोहनी’
तर झाली. आणखी २-३ िशकव या चालनू आ या. १९५०-५१ साली काटकसरीनं राहणा या एकट्याला दादरसार या
िठकाणी साठ पये दरमहा परेुसे होते. यशवंत भोजनालयात जेवण (दमरहा ३२ .) िशकव या आिण उरले या वेळात
ग याची साफसफू करणारा गु मं . पण अजनूही आप ी बवुांचा पाठलाग करीतच हो या. तीनएक वषात गु मं ाचा भाव
पडणार अशी ल ण ं िदस ू लागली असतानाच बवुांना िवषम वरानं गाठलं. गा यातलेच डॉ टर जी. एन. परांजपे बवुांना
औषधपाणी दऊे लागले. एकवीस िदवस झाले तरी ताप हटेना, ४२ िदवस झा यावर तो मदुतीचा ताप हटला. ६० िदवस
उलटून गे यावर बवुा थोडं थोडं िहडूं िफ  लागले. मग डॉ. परांज यां या सांग याव न पु यालाच िव ांतीसाठी जाऊन
रािहले.

दोन मिहने िव ांती होताच बवुांना वाटलं, आता मुबंईला परतायला हरकत नाही. खरं हणजे ती िव ांती परेुशी न हती.
पण काही काही िनणय माद भलतेच महाग पडतात हा अनभुव बवुांना यायचा होता. बवुा मुबंईस आले. यशवंत
भोजनालयात जेव ूलागले. राम मराठे आिण यशवंतबवुा असे दोघ ेिमळून रयाज क  लागले. ई यने रयाज सु  झा यावर
दोघांनाही वेळेच ंभान उरत नसे. पण रामभाऊं या अगंी होतं बलुडोझरच ंबळ. यशवंतबवुा नकुतेच आजारातनू उठलेले. या



रयाजामळेु एके िदवशी र  ओकले ते हा आपण काय क न बसलो याची यांना क पना आली. पण आता फार उशीर
झाला होता. बारीक तापानं आसन बळकावलं होतं. पु हा -िकरणिचिक सेपासनू ारंभ.

सदुवैानं डॉ. मधसुदून ारकानाथ दशेमखु यां यासारखा या े ातील सव े  ध वंतरी भटेला. ह ेडॉ. दशेमखु हणजे
िचतंामणराव दशेमखुांच ेगु . कुमार गंधवाची केस यांनीच सु वातीस हातात घतेली होती. डॉ टरांना अग य इतकं, क  दोन
वष घरी येऊन यशवंतबवुांना तपासनू उपचार करीत. यांनी िचकाटी सोडली न हती. तशीच बारीक तापानंही आपली जागा
सोडली न हती. टपरेचर या िदवशी जाईल या िदवशी िवजय िमळाला असं समजायच ंएवढं यांनी बजावनू ठेवलं होतं. ते
िशक त करीत होते, पण भावी औषधांची िवपरीत िति या होई. डॉ टरही हतबु  झाले. बवुां या िम ांना खपू हळहळ
वाटे. पण करणार काय? टपरेचर नॉमलवर येईचना.

हीिलंग टच्
अखरेीस एका रा ी बवुांना एका अन यसाधारण य चा ‘हीिलंग टच’् िमळाला आिण तापोबाच ंठाण उठलं! हटलं

तर योगायोग, हटलं तर चम कार! ही अन यसाधारण साधवुृ ीची य  िशवाजीपाकवरील बवुांच ेएक िम  ी. माधवराव
भागवत यांना भटे यास आली होती. भागवत या य ला पोचिव यासाठी हणनू गडकरी चौकात आले व मा या एका
गायक िम ाला नसुते डोळे भ न पाहन जाल का असं यांनी िवचारलं.

“तमुचा िम  आह?े”
“हो. िव ासंप न गायक आह ेपण गेली पावणदेोन वष अथं णास िखळून आह!े”
“ या अथ  तु ही या याब ल एवढ्या आततेनं बोलता आहात या अथ  याला पाहाण ंमाझ ंकत यच आह.े”
दोघहेी चाळीचा िजना चढून वर आले. या य नं डोळे भ न बवुांना पािहलं. पाठीव न नेहाळ हात िफरवला आिण

ऋतभरा वाणी बोलली, “िचतंा कर याच ंकारण नाही. सव काही ठीक होईल.”
दसु या िदवशी सकाळी नेहमी माण े बवुांनी थमामीटर त डात घातलं. तो काय आ य! ताप नॉमल होता! सकाळी

अकरा या समुारास डॉ. दशेमखु आले आिण यांनी तपासलं. ताप पळालेला पाहन यांचाही चहेरा उजळला. हणाले,
‘आता िचतंा नाही. मु य अडथळा दरू झाला. हा कायमचा दरू झाला पािहजे. पनुः यानं वळून माघारी येता उपयोगी नाही. ही

गती िटकली तर वषात तगडे बनवीन तु हाला. वषभर गायच ंनाही एवढे प य पाळा.’ पण बवुांना इतकं कडक िन दीघ
मदुतीच ंप य पाळावं लागलंच नाही. पढु या वष  -िकरण िचिक सांची छायािच ं इतक  समाधानकारक िनघत गेली क
तीन मिह यांनी डॉ. दशेमखुांनी थोडावेळ तानपु याची संगत करायला परवानगी िदली. सहा मिह यांनी वेळ आणखी वाढवनू
िदली.

वषानंतर डॉ. हणाले, “बवुा, आता गहृ ंत ुगिृहणीहीनं ह ेकाही बरं न ह”े आिण बवुां या आयु यात समुनताई जशा
काही सोनपावलांनी आ या. एका दीघ काळो या रा ीतनू उमटलेली िवमल भा उषा बवुा पाहत होते. बवुां या
आयु यातील हा कालखडं यांना ठाऊक नाही ते बवुांच ंआजच ंगाण ंआिण या काळातलं गाण ंयाची मनाशी तलुना करीत
आ य य  करतात. यांना ठाऊक आह ेते मु ध राहतात. सगळं हीण आजारात जळून गेलं आिण झळझळीत सो यासारखी
िव ा आता आपला भाव पाडीत आह ेअसं हणतात.

हा भाव पड़ायलाही आणखी काही काळ जावा लागला. आप याकडे पैठणीचा माग चालतो, पण िन वळ पैठ या
नेसणारं िग हाईक िवरळ होत चाललंय, ह ेबवुां या के हाच ल ात येऊन चकुलं होतं. बनारसी शालचू ेसणगंही हवेत. महे री
पातळंही हवीत. नारायण पेठी हवीत. पोचमप ली हवीत. ि ंटेड वाय स ह यात. ही काळाची गरज आह े ह े ओळखनू
यशवंतबवुा आप या भांडारात भर टाकू लागले. सदुवैानं पं. राम मराठे, ीमती मािणक वमा वगैर या य नांना यश येऊन पं.
जग नाथबवुा परुोिहतांसारखा वा गेयकार िव ािनधी को हापरुाहन मुबंईस आला होता. राम मराठे यांना जग नाथ बवुांची
तालीम िमळे. कॅडेल रोडवरील ती तालीम आटोपली क  मराठे यशवंतबवुा यां या िनवास थानी येऊन रयाजाला बसत.
अिहर भरैव, िशवमत ् भरैव, नटभरैव, िबहागडा यांसार या वा हरे या पठडीबाहरे या हकमी रंग भरणा या बंिदशी



रामभाऊं याकडून ऐकायला िमळू लागताच, आ ा घरा या या या िव ान गु कडून आपण ही िव ा घतेली पािहजे असं
यशवंतबवुांना वाटू लागलं. पण इ छे या घोड्यांना जेट या वेगानं जाता आलं तरी मु काम गाठायला य ात वेळ
लागतोच. मु य हणजे ती वेळ यावी लागते. यशवंतबवुा थम काही मिहने नसुतेच परुोिहतकुलात जाऊन बसत आिण
तालमी ऐकत. पढेु राम मराठे यां यामाफत यांनी श द टाकला. उ र िमळालं, ‘गंडा बांधनू घणेार असेल तर तालीम िमळेल.’

‘र’ वर अनु वार हवा
अखरेीस दादासाहबे आपटे यां या घरी झाले या एका गु  पौिणमसे यशवंतबवुांनी पं. जग नाथबवुांचा गंडा बांधला.

१९६९ साली जग नाथबवुांच ंआकि मक िनधन होईपयत बवुांना आ ा गायक ची तालीम िमळाली. एके िदवशी पं. जग नाथ
बवुा हणाले,

“तु यात वा हरेी गायक ची रग भरपरू आह.े आता आ ा गायक ही ग यावर चढते आह,े पण एक घटक अजनू तु या
गायक त नाही.”

“कोणता?”
“एक अनु वार कमी पडतोय रे.”
“नाकातनू गाऊ हणता क  काय?”
“छे, अनु वार या अथानं नाही हणत. रग आह ेपण या “र” वर जरा अनु वार दे याचा य न कर. तो िदलास क

सौभा यितलक लाव या माण ेतझुी गायक  रंगतदार होईल. एखा ा शालीन, िनभय सवुािसनीसारखी.”
“ यासाठी काय करायला हवं?”
“िचजेच े श द भावपणूतेनं टाकायला शीक. वरांना भावना असतात. श दांच ं ेपण करताना वरभाव आिण

श दभाव एक प झाला क , बघ तरी के हढी मजा येते ती! आिण तलुाही तो मझा आला क , तो ो यांतही सं ांत होईल
आिण तझुी मफैल हणजे एक रंगतदार संवादच बनेल.”

यशवंतबवुां या मिैफली वीस िमिनटां या असोत (टी हीवरील) अथवा अडीच तासां या असोत, बस या बस या रंग
जमवतात याच ं रह य या गु मं ात आह.े यशवंतबवुांना पं. जग नाथबवुांकडून प नासएक रागांतील दोनश े िचजा तरी
िमळा या असतील. वा हरे पठडीतील, आ ा पठडीतील आिण पं. शकंर अ यंकर खास कुमार पठडीतील िमळून पाचशे
िचजांचा तरी खजाना यशवंतबवुांपाशी असेल. पं. िमराशीबवुां या गु मं ामळेु फाव या वेळात याची उजळणी होतच असते.
बवुांचा िश यप रवार मोठा. आय.आय.टी. मधील ो. तडुलकर यां यापासनू तो नटवय काश घां ेकर यां यापयत
अनेकां या वरसाधनेच ं ह काच ं थान हणजे बवुांची गडकरी चौकातील खोली. आज नाट्यसंगीतावर डॉ टरेट
िमळवले या वासंती रानडे, संगीत समी क ीकृ ण दळवी, वैजयंती जोशी, डॉ. एरंडे, जगुलबंदी करणा या उषा जोशी िन
कंुदा वैशपंायन. वग य वामनराव पा ये यांच ेिचरंजीव शिशकांत पा ये, ‘श दां या पलीकडे’ काय मात गाजले या शोभा
जोशी. आय.टी.सी.ची संगीत िश णासाठी िश यवृ ी िमळालेला यवुक धनंजय जोशी. सगळे यशवंतबवुांच े िश य. यादी

ायची तर ती केवढी तरी मोठी होईल.

सौदागरांशी भेट
या िश यांना तालीम दे या या िनिम ाने बवुांची िव ा पु हा पु हा घासनू पसुनू लखलखीत होत राहते. बवुांना

पु यापासनू पं. गजाननबवुांचा सहवास. पं. गजाननबवुा यािलये आिण तंतकार, सरेुलपणा, लयकारी ही यशवंतबवुांनी पं.
गजाननबवुां याकडूनही फार मोठ्या माणावर उचलली. पं. गजाननबवुां या मागे साथसंगत कर याची एकही संधी यांनी
वाया दडवली नाही. मा तरां या बैठकांना जाग कपण ेहजर राहन काही तरिकबी आप याशा के या आिण सौदागर ऊफ
छोटा गंधव यां याकडून गे या काही वषात सेदखेां या काही आग या बंिदशी िमळिव या. छोटा गंधव आिण बवुा यांचा
संबंध अलीकडचा खरा, पण एकमकेांचा प रचय नसतानाही, सौदागरांना यशवंतबवुांच ंगाण ंआवडायच.ं आकाशवाणीचा



‘िलसनर’ आला क , या आठवड्यात कुणाकुणाला ऐकायच ंयावर ते खणुा क न ठेवीत. यात यशवंतबवुांच ंनाव आवजनू
यानात ठेवीत. यशवंतबवुांच े न.ू म. िव. मधील एक वगिम  (आता डॉ.) पी. ही. गोडबोले सौदागरांकडे नेहमी जाणारे;
यांनी या िलसनरवरील खणुा पाहन सौदागरांना िवचारले -

“दादा, ओळखता वाटतं या यशवंत जोशीला?”
“फ  गा याव न ओळखतो. फार पायाशु  तालीम िमळालेली असामी आह.े यि गत प रचय नाही.”
“माझा आह!े यशवंता माझा वगिम .”
“मग माझा प रचय क न ा ना के हातरी.”
“अव य!” संशयक लोळ नाटक िशवाजी मिंदरात लागलं असता डॉ. गोडबो यांनी यशवंतबवुांना रंगपटात नेऊन

प रचय क न िदला आिण या णापासनू या दोन तारा जवारीदार बोल ूलाग या. यशवंतबवुांनी मािगतलं आिण सौदागरांनी
िदलं नाही असं कधी झालंच नाही.

तीच गो  पं. शकंर अ यंकर यांची. कुमार गंधव म य लयीतील बंिदशीच ेबादशहा. यां यासार या जलद लयीतील
बंिदशी बांध याची मता पं. शकंर अ यंकर यांनी साधली. ह ेगु ऋण माननू एकदा तर कुमारांना अकि पतपण ेचांगलीशी
गु दि णाही ते दऊेन आले. यशवंतबवुा बड्या यालानंतर पं. शकंर अ यंकर यां या बंिदशी अशा झोकात टाकतात क ,
सबंध ोतगृणाला मफैल एकदम चार अगंळेु उंच गे याचा भास होतो. शकंरामधील ‘ रझाव ुकैसे रझाव’ु, दसेकारामधील
‘जाने द ेजाने द’े, हमीरमधील ‘रे घन गरजन लागी’, िमया म हारातील ‘सया डर लागे आज’, नंदमधील ‘आवो रे, आवो
आवो’, भिटयारातील ‘ ात भयो रिवके िकरन’ अशा िकतीतरी रचनांची उदाहरण ं दतेा येतील. ासािदकता आिण
आशयघनता यांना यो य रागाची जोड िमळा यामळेु या रचनांना मलूत:च वातीज मो याच ं पाणी लाभलं आह.े बवुां या
गाजदार गोड कंठातनू ह ेटपोरेदार मोती ओघळू लागले क  यांचा डोळे िखळवनू ठेवणारा कंठाच बनतो!

बवुांचा माझा प रचय गे या दहा वषातील. लहान-मोठ्या अशा यां या प नास एक बैठक  तरी मी ऐक या असतील.
यांपैक  न जमलेली फ  एकच. आज बवुा कां जमले नाहीत हणनू काळजी वाटून मी मागाहन चौकशी केली ते हा आद या
िदवशीच ‘डाए रया’ पाहणा बननू आला होता असं समजलं. केवळ िदलेला श द पाळ यासाठी बवुा या काय माला आले
होते. पण असा कृती अ वा थाचा अपवाद ह ली विचतच अनभुवाला येतो. हमखास रंग, आिण सु वाती या
आकारापासनू रंग ह े बवुां या गा याच े वैिश ्यच बनलं आह.े काळी दोनपे ा उंच वर बवुा ठेवीत नाहीत. सामा यपणे
मफैली या आरंभी वा हरे शलैीने ते ितलवाड्यातला िकंवा झमु यातला ताल पेश करतात. स न मु ा आिण आकारयु
आलापी याचा भाव ो याला जाणवत असतानाच यां या ग यात अ ताई-अतंरा िकती सरेुख िलपटला आह,े ह ेवजनदार
ठेका जाणवनू दतेो. िदवसभर भरपरू चरलेली एखादी गाय रानातनू िनघाली क , थेट गोठ्यात येऊन उभी राहावी तसे िचजेचे
त ड ठे या या वजनाला िलपटत िलपटत समवेर येते. इथनूच दाद िमळायला सु वात होते. शहनाईबाजाने आलापी होऊन
बवुा बोल आलापी क  लागले क  ो यांशी एक सखुद संवाद सु  होतो. हा संवाद साध याच े तं  िकंवा कसब
यशवंतबवुांना फार चांगले साधले आह.े यमन, भपू, हमीर, केदार, िबहाग, नटिबहाग या रागांनी सं याकाळची आिण िशवमत्
भरैव अलै या िबलावल अशा एखा ा रागाने सकाळची मफैल सु  होते. थम वरालापीने आिण मग लयबंधाने बवुा
आकषनू घतेात. पं. सरेुश तळवलकर यां यासारखा, बवुां या गा याचा र ता प का ठाऊक असलेला लयदार तबलजी
साथीस असेल तर तालांग, वरांग बननू जातं आिण वरांग तालांग बननू जातं. एकदा बवुांनी अगंातील जाक ट काढून
हलकेच बाजलूा ठेवले क , मग या वरांग-तालांगा या अभदेा वयाची मजा पहावी. कधी कधी पं. सरेुश तळवलकरांनाच न
राहवनू ते ‘ या बात ह’ै ह ेच क वरात हणनू जातात. सपाट तान लयी या अगंानं जावो क  दपुटी-चौपटीनं जावो- तीत
पसुटपणा नावालाही आढळायचा नाही. ितहायांच ेअदंाज अचकू. यावेळी तर अगदी सामा य ोतेही सम दाखवतात पण
बोल अगंा या वेळी लयीचा डोल आिण डौल दाखवीत बवुा आिण सरेुश तळवलकर िनघाले हणजे रिसक मम  नेमक
एकमखुी दाद समवेर दतेात; तीदखेील िचजेच ं त ड उ चा न. बवुांना ते त ड गाऊन दाखवावं लागतच नाही. नसुता



अगंिुलिनदश!

दोन शैल चा सगंम
का य गाय यानंतर काय गाऊ नये, या गो ीच ंभान बवुांना असतं िततकं ो यांना नसतं. हमीरानंतर खशुाल केदाराची

फमाईश करतात. पण बवुा नसुती मान हलवतील आिण नायक  कानड्याकडे नाहीतर गौड म हाराकडे वळतील, फमाईश
करणारास खाजगीत याच ं काय चकुलं ते समजावनू दतेील. वा हरे शलैीनंतर आ ा शलैीकडे वळतील. कधीकधी
िवचारपवूक दो ही शलै चा संगम साधतील. एखाद ं भजन गाताना मा तरांची, आिण म हारात अथवा बहारात हटकून
वझबेवुांची आठवण क न दतेील. कोमल-ती  भदे ल ात घऊेन नवा राग खोलतील आिण तोही वेग या तालातील.
ितलवाड्यानंतर झपताल आिण झमु यानंतर तरल म य लयीतील ि ताल. जाणीवपवूक केलेले ह े फरक आिण पं.
िमराशीबवुा, पं. जग नाथबवुा, पं. छोटा गंधव, पं. शकंर अ यंकर यां याकडून िमळाले या बंिदशी यामळेु एका शतकातील
गायक ची बदलती वाटचालच दोन-अडीच तासांत ो यांना अनभुवायला िमळते. जनंु गाण ंकाय होतं आिण नवं गाण ंकाय
आह,े याच ंिमनी दशन घडिवणारी मफैल हणजे यशवंतबवुांची मफैल. बवुा आकाशवाणीवर थम णेीच ेकलाकार आहते;
आय. टी. सी. संगीत अकादमीच ेमुबंईतील गु  आहते आिण काही िदवसांपवू  कलक ाही गाजवनू आले आहते. पु यातील
ल मी डा मिंदरात १९८० साली छोटा गंधव मखु अितथी असता यांची झालेली मफैल काय अथवा न रमन पॉईटंवर
नॅशनल सटर फॉर परफॉिमग आट्सम ये झालेली मफैल काय; दोह त डावं-उजवं करण ंकठीण.

“आपलं नाव चालवावं हणनू यशवंताला आप या पायांवर घातलं आह”े असं यशवंता या मुजंी या िदवशी नथबूवुा
पं. िमराशीबवुांना हणाले होते याची आठवण, बवुां या अशा िचर मरणीय मिैफली संप यावर मला नेहमीच होते. दोन
गु ं नी यांना िव ा तर िदलीच, िशवाय गु मं ही िदले. यांच ंनाव यशवंतबवुा समथपण ेचालवीत आहते. यशोमिंदराकडे
चाल ूअसलेला यांचा वर- वास असाच दीघकाल चालो.

‘नाव चालवील’ ह ेश द केवळ यशवंतबवुां या बाबतीतच खरे झाले आहते असे नसनू, यां या भिगनी सौ. मालती
यांनीही ते चालिवले आह.े पं. बाळकृ णबवुा इचलकरंजीकर यांची गायक  पं. िमराशीबवुांनी वरब  के यावर
आकाशवाणीव न या गायक ची ा यि के यांनी केली. बंधरुाज वसंत जोशी ती चालवीत आहते आिण धोपे रकर व
मसरेुकर ह ेिश य यही चालवीत आह.े बवुांची ‘संगीत साधना’ अशीच उ रो र उ कषाची नवी ि ितजे गाठो.

(लोकस ा, िदवाळी अकं : १९८२)



   गुिणगंधव 
   पंिडत
   ल मण साद
   जयपूरवाले

जलंधर! पंजाबातील रिसक ो यांच ेमाहरेघर!

महारा ात पणु े आिण को हापरूची जी याती आह े तीच पंजाबात जलंधरची. पु यातील आिण को हापरुातील
ो यां या पसंतीस उतरणारा कलावंत हा े  असतोच. याला दसु या सिटिफकेटाची गरज लागत नाही. पंजाबात जलंधरची
िस ी अशीच आह.े जलंधरला दरसाल संगीत प रषद भरत असे आिण भारतातील नामवंत कलाकार या िनिम ाने तेथे

जात. महारा ातनू कै. भा करबवुा बखले दरसाल जलंधरला जात असत असे हणतात. हजारो ो यांनी भरले या मडंपात
ही प रषद सात-सात िदवस चाले. १९४४ सालची प रषद अशीच भरली असताना एक मजेदार संग घडला. मडंपात
गाणबेजावण ेचाल ूहोते. प रषदचे ेिनमं क वामी ह रव लभदास आत रंगमचंावर बसले होते. ितसरा हर टळून गेला होता.
इत यात मडंपा या बाहरे या बाजलूा टां यातनू दोन त ण कलावंत आिण यांची ह यारे खाली उतरली.

या दोघांनी चौफेर नजर िफरवली. आप या ग याभोवतालच े काफ उगीचच सैल क न पनुः नीट बसवले. चार-दोन
सेकंद मडंपातनू कानांवर येणारे सरू िटप याचा य न क न बिघतला. तरीही जे हा यांची वा तपु त कर यास कोणी येईना
ते हा हचे दोघ ेपछूताछ कचरेीला सामोरे गेले. या अज  संगीत प रषदे या अनेक से े टर पैक  एक जण तेथे होता. याने
पाह या कलाकारांची नावे आवक रिज टरात िलिहली आिण ‘चला मजबरोबर, तमुची िनवासाची यव था करतो’ असे
बोलनू तो चाल ूलागला.

पाहण ेकलावंत मागोमाग िनघाले. जागा जवळच होती. ित याकडे अगंलुीिनदश क न से े टरी हणतो,
“इथं आपलं सामान आणनू ठेवा.”
आता मा  पाह यां या आ याला पारावार उरला नाही. यांना थोडासा रागही आला. पण सु वातीपासनूच खटका

नको हणनू जरा सौ यपणाने ते हणाले,
“ही तर घोड्यांची जागा आह!े”
“बाक या सव जागा भर या आहते. बाहरेगाव या पाह यांसाठी इथले सव घोडे दसुरीकडे उघड्यावर पाठवनू जागा

मु ाम रकामी क न घतेली आह”े से े टरी हणाला. हळूहळू दो ही बाज ू कुि सतपणाची सीमा ओलांडून बोल ूलाग या.
पाहण ेकलावंत हणाले,

“ हणजे आ ही काय इथं गवत कापायला आलोय!”
“ही ह रव लभ कॉ फर स आह.े अनेकजण इथे येतात आिण गवत कापनूच िनघनू जातात.”
“पण आ हांला िद लीहन मु ाम बोलाव यात आलं आह!े”
“सवानाच बोलिव यात येतं, पण तेवढ्यानं कोणी इथं बडा कलावंत होत नाही. चांगले गाल ते हा, आिण लोक वाहवा

करतील ते हाच प ा लागेल.”



“िनदान आमची वामीज शी गाठ तर घालनू ाल...”
“इत या लवकर? ह.ं..!” असं हणनू से े टरी उपहासानं हसला आिण चाल ूलागला. पाह यांनी आपलं सामान आणनू

घोड्या या पागेत लावलं आिण प रषदतेील ोतवृगात ते दोघहेी सामील झाले. मनातनू ते अगदी ख  झाले होते.
खरोखरीच ती संगीत प रषद अजब होती. सं याकाळी तीन तास वामीजी पजूा-अचा कर यासाठी सु ी घते, या

वेळीच काय तो संगीता या काय मात खडं पडे. ोते आपाप या सोयी माण ेयेत-जात, पण मडंप नेहमीच भरलेला असे.
कोणता कलावंत जमनू गायला, कोणता जमला नाही ह ेितथं ो यां या वृ ीव न चटकन ्ल ात येई. ोते सजुाण असत.
ताला या मा ा मोजनू समे या आगमनाची कलावंतास जाणीव दते. एखा ा वेळी एखादी जागा चकुली असं वाटलं तर पनुः
हण याच ेआ हान दते. यावष  पं. ओकंारनाथ या प रषदसे आले होते. िद लीहन आले या पाह या कलावंतांनी आपला

बहतेक वेळ या ो यांत बसनू गाणी ऐक यातच घालिवला. पागेत अगं टाकणहेी मु क ल होते. डास आिण िलदीचा वास
यापे ा तो मडंप खिचतच बरा होता. वामीज नी मु ाम प  पाठवनू आपणास बोलािवले अस याची जाणीव यांनी समुारे
अधा डझन से े टर ना क न िद यानंतर यांपैक  एकजण हणाला, “आपली वद  पोचवतो. इथं काय म आद या िदवशी
ठरतो. आधीच वेळाप क ठरत नाही...”

आिण ते खरंही होतं. एखादा गवई अथवा वादक सहा सहा तासही गाऊन वाजवनू जाई. या उलट एखा ाला पंधराच
िमिनटांत ोते डो यावर घते. यामळेु ऐनवेळी काय मात बदल केले जात. यासपीठावर एका कोप यात छोट्या मचंावर
वामीजी बसलेले असत. तेच से े टर ना काय माबाबत, वेळाप काबाबत सचूना दते. िद ली या पाह यांची वद  िमळून

काय माची वेळ मु र हो यातच ३० तास िनघनू गेले होते. यां याकडे काय माची यव था होती तो से े टरी या
पाह यांना जण ूसम स बजावीत अस या या ऐटीत हणाला,

“ वाम नी उ ा दपुारी एकची वेळ िदली आह.े ११ वाजता मडंपामागे आपली ह यारे घऊेन तु ही तयार राहा.”
से े टरी या उ ारात थोडीशी म रुी होती, पण या पाह यांना या गो ीचा आता सराव झाला होता. इथे चम कार

दाखिव यािशवाय नम कार नाही, ह े यां या मनावर िबंबले होते. आप याला िमळालेला वेळ आिण या वेळातच आणखी
कोणकोण कलाकार आहते याची यांनी मािहती घतेली ते हा यां या मागनू पं. ओकंारनाथ बसणार असनू, रोजच ेम यंतर पं.
ओकंारनाथज या गा यावरच होणार होते असे समजले. याचा अथ वाम नी दपुार या १ ते २चा साधारण मानाने
तासाभराचा वेळ या पाह यांना िदला होता.

दपुारी एक या समुारास से े टरी धुडूं लागला. पं. ल मण साद जयपरूवाले कोण आहते, यांनी आधी बसावं...
तंबोरे लावनू तयार होते. ल मण सादज नी मचं उपाशी जाऊन वामीज ना नम कार केला. यां या बरोबरच दसुरे

पाहणहेी यासपीठावर येऊन बसले. जलंधरच े सु िस  पखवाजी बाबा मलंग खां यांचा मलुगा तब यावर बसला होता.
ो यां या पढु याच रांगेत पं. ओकंारनाथ आिण पंजाबातील अनेक सु िस  गायक बसले होते. सव मडंप तडंुुब भरला होता.

तंबोरे सु  होताच से े टरी कानास लागनू हणाला (हाच से े टरी शालीन िनघाला, ह ेआ चय)
“पंिडतजी, माफ करा. थमच कॉ फर सला आला आहात हणनू सांगतो, ोते समजदार आहते. जण ू परी ेलाच

आलो आह ेअसं समजनू गा. इथे एखादा अशी क त  कमावतो क  ती याला ज मभर परुते.”
पं. ल मण सादज नी खणू क न तंबोरे बंद केले. हात जोडून ते हणाले, “ ोतेहो, गेली िक येक वष आप या या

कॉ फर सची क त  मी ऐकत आह.े आपणासार या समजदार ो यांपढेु माझा अ यास सादर कर यास मला मोठा आनंद होत
आह.े आपण सावधानतेने ऐका.”

तानपरेु सु  झाले. ऋषभ, म यम, पंचम, िनषाद या माने जाऊन धवैत आिण दो ही म यम घतेाच शु  सारंगाची
अ फुट रेखा िदस ूलागली. जयपरू-घरा याची ‘जाऊं तोपे वारी’ ही चीज सु  झाली. पंिडतज चा आवाज मोठा म त लागला
होता. त ण वय, अ यासश  आिण ई या यामळेु अगंात संचार या माण ेते गात होते. ित या, मरुक , सपाटतान गमक सव
वीज खळेत आह ेअसा भास होत होता. पाच हजार ो यांतनू सतत ‘वाहवा, वाहवा! अहाहा! या कह!ं’ असे उ ार ऐकू येत



होते. समुारे पावणदेोन तास िबलंपत झाली. नंतर ‘जनम गवायो’ ही ुतलयीतील याच रागातील चीज झा यावर साडेतीन
वाजता भरैवी ठुमरी सु  झाली. ल मण सादज नी मफैल पणूपण ेिजंकली होती. यां यामागनू ल मण सादज या बरोबर
आलेले दसुरे कलावंत ी. प नालाल (ल मण सादज च ेमहेण)े ह ेगाणार होते व म यंतर पं. ओकंारनाथ यां या गायनाने
हावयाच े ठरले होते. पण शु सारंग क पनातीत रंग याने वाम नी पढुच े सव काय मच र  केले आिण पं.

ल मण सादज या भरैवी ठुमरीनेच या दपुार या अिधवेशनाची अखरे झाली नाही. ‘नाह  परत म ैका चनैऽऽ!’ साडेतीन
तास गाऊनही ोते पणू तृ  झाले न हते. ह ेभरैवीच ेत ड याचीच िति या य  करीत होतो.

बैठक आटोपताच वामीजी हणाले, “तु हांला पु या याचा आशीवाद आह.े क पनेबाहरे गाण ेझाले, तु हाला पनुः
परवा िदवशी गावं लागेल. यावेळी तमु या गा यासंबंधी काही िवचार य  कर याचा मानस आह.े कुठं उतरला आहात?”

यांनी घोड्या या पागेत यव था लावली होती या से े टरीकडे बोट दाखवनू पंिडतजी हणाले, “यां या आधीन
आह.े” से े टरीला वाटले आता आप यािव  गंभीर व पाची त ार होणार. पंिडतज ना पढेु न बोल ूदतेाच वामीज कडे
वळून हात जोडून तो हणाला, “गलती हो गयी ह,ै माफ करना, मनै आपको तबेलेम ठहरा िदया।”

आता सगळेच वातावरण बदलनू गेले. ५-५० मडंळी ल मण सादज चा प ा िवचारीत भोवती गोळा झाली.
तबे यातले सामान मोटारीत चढले. एका धनाढ्य गहृ थां या बंग यावर पंिडतजी रवाना झाले. दसु या िदवशीही
म यरा ीनंतरचा वेळ दे यात आला ते हा भिटयार, गणुकली भरैवी गाऊन ल मण सादज नी आद या िदवशी अतृ
रािहले या ो यांना संतु  केले.

पहाटेच े साडेपाच वाजले होते. वामीज नी माइक हाती घतेला. ते हणाले, “काल आिण आज दोन वेळा पं.
ल मण सादज च ंगाण ंआपण ऐकलं आह.े त णवयातही यांनी केलेली तयारी अिभनंदनीय आह.े वर, लय आिण सािह य
या ितह चा सुंदर िमलाफ यां या गा यात झाला आह.े ते गंधव तर आहतेच, मा  एक समजदार गंधव आहते हणनू
‘गिुणगंधव’ अशी आशीवादयु  उपाधी मी यांना दते आह.े ितचा ते सहष वीकार करतील असा मला िव ास आह.े

ोतवृगातनू टा यांचा चडं कडकडाट झाला आिण ते हापासनू पं. ल मण साद ह े ‘गिुणगंधव’ हणनू ओळखले
जाऊ लागले. आजतागायत महापु षांनी उ चारलेला श द यां या कलेने साथ क न दाखिवला आह.े गेली १२ वष ते
मुबंईत आहते आिण आप या अगदी वेग या कार या गायक ने रिसकांची मने आकषनू घते आहते. या थोर गणुी माणसाचे
सारे आयु य कादबंरीलाही मागे टाक ल असे आह.े िदवाळी अकंा या लेखाची मयादा सांभाळून मी यांचा व यां या कलेचा
प रचय येथे क न दते आह.े

* * *
राज थानातील राजभट ातीतील गणुी माणसे राजगायक आिण राजक य या पदवीला पोचली. ितभावंत रचनाकार

हणनू यांची याती होती. पं. ल मण सादज च ेवडील पं. बलदवे साद ह ेिबकानेर या महाराजांकडे राजगायक हणनू होते.
इदंरू-रतलाम या सं थानांतनूही बलदवे सादज च ेकाही काळ वा त य होते. पं. बलदवे साद यांची वृ ी सं यासी होती, पण
वभाव भारी तापट. कुणाचाही मलुािहजा ते ठेवीत नसत. यां या िनः पहृते या व प व े पणा या काही गो ी मोठ्या
वणीय आहते. १९१८ साली यां या गा यावर खषू होऊन इदंरू नरेशांनी बलदवे सादज ना एक गाव इनाम दऊे काय, असे

िवचारले असता पं. हणाले, “महाराज, मला ग रबाला गाव कशाला? आप या कृपेने मला सव काही िमळाले आह.े
आप या इदंरू शहरात गांजा चांगला िमळत नाही. उदारच झाला असाल तर तेवढी यव था करा!” िबकानेर सं थानात ते
राजगवई होते ते हा िमचखां नावा या राजगायकाशी यांचा पिह याच िदवशी खटका उडाला. यावर तझु े नाव िमचखां
असले तरी माझ ेनाव ‘िसलब ा’ आह े(त ूिमरची असलास तर मी पाटा-वरवंटा आह)े ह े यानात ठेव, असे बलदवे सादज नी
या कलावंतास बजावले होते. अशा या वभावाने जमद नी असले या, पण िव ेत अिधकारी पु ष असा मान लाभले या

बदलेव सादज ना जवळ जवळ उतारवयात दसुरे पु र न झाले. ते हणजेच पं. ल मण सादजी.
मलुाच ेपाय पाळ यात िदसतात असे हणतात ते खोटे नाही. लहान मलेु वाभािवकपण ेदगंाम ती करतात, खळे यात



जा त रस घतेात. पण ल मण सादज च ेयाहन अगदी उलट. जे हा वडील गात ते हा यान थ होऊन हा कुमार एका तेने
ऐकत राही. सदवै ल  गा यात. वरांच ेसं कार कुठेतरी जत होते. पाच या वष  ती बीजे अकुंरली. जे ऐकावे याची न कल
सु  झाली. ल मण साद कुठे एकांतात बसत आिण आपला अ यंत आवडता भरैवी दादरा आळवनू आळवनू हण ूलागत.

झमाझम पानीऽऽभरे
कोन अलबेले क  नार

आवाजात कुमारवयानु प जो गोडवा असावयाचा तो होता. वण सं कारामळेु छोट्या छोट्या मरु या आिण जागा
नकळत ग यातनू िनघनू जात. पं. बलदवे सादज या बरोबर हा बछडा असला क  याला या भरैवी-ठुमरीची फमाईश
हायची; यात कौतकुापे ाही असाधारण गणुव चेाच भाग अिधक होता. साहिजकच या गणुी बाळावर विडलांच ेफार ेम

होते. ल मण सादज चा वडील भाऊ सदवै नाटक कंपनी आिण रामलीला यात रंगलेला असे. यामळेु तो काही घरा याचे
नाव काढील अशी शा वती न हती. ल मण साद यां याब ल मा  तशी खा ी वाटू लागली होती. पाच या वषापासनूच
विडलांची शा ो  संगीताची तालीम ल मण सादज ना सु  झाली. यावेळी यांच े वा त य इदंरुात होते. एकाएक
ल मण सादज या मातो च ेदहेावसान झाले. विडलांची उमर होऊन गेली होती; तरी या काळात यांनी दसुरे ल न करतो
हटले असते तर सहज झालेही असते. पण या िवरागी पु षाने मातेची सगळी काम े वतःकडे घऊेन ल मण सादज चे

पालनपोषण केले. बलदवे सादज ची ही अडचण इदंरू दरबार याही ल ात आली होती. िशवाय मलुगा चांगला गातो हहेी
सरकार वारी या कानांवर गेले होते. यामळेु ‘या मलुाला राणीवंशात वाढिवतो, आम या वाधीन करा’ असा संदशे
बलदवे सादांकडे गेला. पण ह ेकसे श य होते! थोरला मलुगा नाटक कंप यांतनू भटकतोय आिण धाकटा इदंरू सरकार या
वाड्यात राणीवशात ठेवायचा, मग आपण जगायच ेकुणासाठी आिण कशासाठी! सरकारी संदशे यांनी मळुीच मनावर घतेला
नाही. अशीच तीन वष गेली. आिण ल मण साद आठ वषाच ेहोतात न होतात तो वडील आजारी पडून इदंरूहन जयपरूला
आले. आपला अतंकाळ समीप आला आह ेयाची कुणकुण यांना लागली असावी. जयपरुलाही ते फार िदवस रािहले नाहीत.
जयपरू-िबकानेर या दर यान सजुानगड येथे ल मण सादांच े आजोळ होते. आठ वषा या ल मणास आजी या वाधीन
करताच आपण आपले कत य केले, या समाधानातच बलदवे सादज चा दहेा त झाला. ल मण साद अ रशः उघडा पडला.
अपार संगीतिव ा आता कोण िशकिवणार?

* * *
िपताज या िनधनाची बातमी समज यावर आप या नाटक कंपनीतनू रजा काढून ल मण सादज चा मोठा भाऊ

सजुानगडला आजोळी आला होता. चार दोन िदवस रागरंग पािह यावर छोट्या ल मणास मोठा हणतो...
“भाऊ... इथे असा आजीवर भार घालनू िकती िदवस राहणार?”
“मग कुठं जायच?ं”
“चल मा याबरोबर नाटक कंपनीत!”
“नाटक कंपनीत? ितथं काय उपयोग माझा? मला तर अजनू अ रओळखही नाही...”
“ते आपण पाहन घऊे, पण इथे हाता या आजीवर आपला भार िकती िदवस ठेवायचा?”
छोट्या ल मणला वडीलभावाचा हा मु ा पटला. दोघहेी िनघाले ते कानपरूला ‘िद ेट ीकृ ण िथएि कल कंपनी’त

येऊन दाखल झाले. मालका या पढ्ुयात ही नवी पासले उभी राहताच मालक मोठ्या भावास उ शेनू हणाले, “तु हांला
अनभुव आह;े दरमहा २५ . दऊे पण या तमु या छोट्या भावाच ंकाय? याला दोनवेळच ंजेवण घालणहंी आ हाला भारी
पडणार आह.े”

छोट्या ल मणला मालकाच े ते बोलण े चले नाही. पण काय करणार? भावा या आ याने तो तेथे राह लागला.
कंपनीची नाटके पाह लागला. ‘सती मजंरी’, ‘िशरीन-्फरहाद’, ‘लैला मजन’ू, ‘राजा ह र ं ’ ह ेखळे कंपनी करीत असे. दरूदरू
जात असे आिण पैसाही बराच िमळवीत असे. छोट्या ल मणाला अ ािप िहदंीची अ रओळखही न हती. मग बोलायला



कुठून येणार? िहदंी बोलता आ याखरेीज आयु य फुकट आह ेह े यानात येताच िहदंी मळुा रांच ंआिण ाथिमक पाठांच ंएक
पु तक आणनू छोट्या ल मणाने आठ िदवसांत ते वाच याइतका ताबा िमळिवला. कंपनीतील नटवग अडेल तेथे मदत करी.
सहा मिह यांत नाटकातील संवाद वाच याइतक  आिण वषभरात सफाईदार िहदंी बोल याइतक  गती छोट्या ल मणाने
केली. आप या त येतीस लागेल ते हा गात रहावे नाहीतर नाटकातील संवाद हणत रहावे, असा काय म चाल ूहोता. एके
िदवशी कंपनी या िब हाडी ‘झमाझम पानी भरे’ ही भरैवी ल मण म तीत येऊन गात होता. कंपनी या मालका या कानांवर
अ ािप याच ेगाण ेपडलेच न हते. आज सहज योगायोगाने ते पडले. मलुा या ग यातील गोडवा, सहजतेने िनघणा या जागा
ह े पाहन या मलुास गाण ं िशकवलं पािहजे असा िवचार या या मनात प का झाला. याने ल मण सादला बोलावनू
िवचारलं...

“आता तचू गात होतास काय?”
“होय.”
“कुठं िशकलास?”
“विडलांपाशी.”
“आणखी िशकावं असं नाही वाटत?”
“खपू वाटतं. पण कोण िशकवणार?”
“नाटकात काम करशील?”
“ज र करीन. मला तर कंपनीतील बहतेक नाटकांच ेसंवाद पाठ आहते.”
“छान छान. आ ही दऊे तलुा काम.”
आिण वया या ९-१० या वष  दरमहा फ  आठ पये पगारावर मा टर ल मण साद रंगभमूीवर छोटी छोटी काम ेक

लागला. िशरीन-्फरहाद नाटकातील िशरी या सखीची भिूमका ही ल मण सादांची पिहली भिूमका. पिह या िदवशी सारेच
नवीन होते. आवाजात गोडवा भरपरू पण भीतीने थोडासा कंपही होता. तरीही लोकांना गाण ेआवडले.

नगरके यारी, िशरी हमारी
राजदलुारी आती ह।ै।

ही भरैवी हणत असता अनेकदा व समोअर िमळाला. मालक खषू झाला. याला दोनवेळा जेवण घालणहेी कंपनीला
जड वाटत होते, या ल मण सादला एक वषात कंपनीचा मालक दरमहा १०० पये दऊे लागला. नाियकेपे ा सखीचा
आवाज अिधक मधरु लागतो ह ेल ात येताच मजनचूी भिूमका ल मण सादना दे यात आली. सहा वषा या अवधीत मा टर
ल मण साद ह ेनाव रंगभमूीवर या या या या त डी झाले. सिटिफिकटे, पदके, िब ले िमळत. कंपनीबाहरेही नाट्यसंगीत
गा यासाठी आमं ण े येत. १९२४-२५ साली मजनचूी भिूमका क  लाग यावर कंपनीचा मालक दरमहा २०० पये दऊे
लागला. या काळातील २०० पये हणजे चाल ूघडीच े१२०० पये सहज होतील. आता मोठा भाऊच धाकट्या भावावर
अवलंबनू राह लागला. क त , पैसा, जयपरूला वत: या मालक च ेघर आिण गिृहणी ह ेसारे िमळाले पण संगीताच ेिश ण
अजनू हायचचे होते. िस  संगीतिद दशक कै. खमेचदं काश यांच े ये  बंध ूबि साद यावेळी जयपरूम ये राजदरबाराचे
गायक आिण नृ यकार होते. यांनी आप या दो ही मलुी या दोघा भावांना िद या. जयपरूला रहावे, मधनूच काही िदवस
कंपनीत जाऊन िफर ती क न पैसा कमवावा असे चाल ूहोते. पण नाटक  पेशाचा िनरोप घऊेन कायमच े संगीतास वाहन
घे याचा ण आला न हता. रंगभमूीवर एक तप काढ यानंतर तो ण आला, ती संधी िमळाली. एक िदवस (एका रा ी)
रंगभमूीवर गाता गाता ल मण सादज या आवाजाने बैठक मारली. तो उंच चढायला कबलूच होईना. तो फुटला होता. एका
तपात िमळिवलेली क त  वाया जाऊन, फुले वेचली ितथे गोव या वेच याचा संग ये यापवू च रंगभमूीचा िनरोप घतेलेला
बरा असे ठरवनू ल मण साद जयपरूला आले.

आजवर नाट्यसंगीत खपू गाऊन झाले होते. पण संगीताच ेखास असे िश ण िपताज या िनधनापासनू तटुले होते ते



होतेच. याचा अथ पंिडतजी आपले येय िवसरले होते असे न ह.े कंपनीतही ल मण सादज ची मधकुर वृ ी जागी होती.
क ह यालाल नावाच े एक कलाकार कंपनीत होते. यांना पु कळ िचजा याद हो या. या ल मण सादज नी पदरात पाडून
घते या. जयपरूला गे यावर वा हरे या राजदरबाराच ेगायक ी. चु नीलाल यांनी ल मण सादज ना तालीम दे यास सु वात
केली. ते नेहमीच जयपरूला राहत नसत. येऊन-जाऊन असत. ल मण सादजी यांच ेपतुणचे अस याने घरची िव ा हणजे
जयपरू घरा याची गायक  यांना चलु याकडून सहजच उपल ध झाली. इकडे मुबंई ांतात जंिजरा सं थानात, उरणनिजक
हावे गावी ल मण सादज च ेमामा यारेलालजी होते. तेही अधनूमधनू जयपरूला आले क  आप याजवळच ेिचजांच ेभांडार

ल मण सादज या वाधीन करीत. ते केवळ गायक न हते, चांगले नृ यकारही होते. लखनौच े िबंदािदन महाराज, ल छू
महाराज ही सव नृ यकलापारंगत मडंळी मळूची जयपरू घरा याचीच. अशा कारे आपली वाडविडलािजत िव ा कंठगत
कर यात ल मण सादज नी हा काळ घालिवला. ते िदवस १९२७-२८ सालच ेहोते. व ताई कमालीची होती. पयाला १६
ते १७ शरे गह िमळत असत. गह तपूही मबुलक होते. जवळ जवळ बारा वष रंगभमूीवर काम क न ल मण सादज नी
आिथक िववंचना अशी ठेवली न हतीच. मोठा भाऊ घर बघ ेआिण धाकटा िव ा. जयपरू घरा याच ेवैिश ्य यालापे ाही
ठुमरीत अिधक िदसनू येते. यामळेु ल मण सादज या सु वाती या बैठक  िन वळ ठुमरी या हा यात ह ेअगदी वाभािवक
होते. पण काही झाले तरी संगीताचा आणखी एक खिजना ल मण सादज ना अ ािप िमळवायचा होता. या खिज याचे
ओझरते दशन बि सादांनी घडिवले होते. आज ल मण सादजी इतरांहन वेग या अशा सािह याने नटले या या िचजा
गातात, या या खिज यांत या-गो वामी घरा यात या. यामकंुवर या नावाने या िचजा बांध या गे या आहते. िद लीत
गो वामी महाराजांच ेप िश य बाबा गोपालजी यावेळी राहत असत. ल मण सादज नी िद लीस जाऊन बाबागोपालज ना
आपले गाण ेऐकिवले ते हा वामीजी हणाले, “त ूकाही िदवसांसाठी तरी िद लीस ये. माझा अिधकारी िश य हो याची तझुी
यो यता आह.े िद लीस आलास तर मजजवळ जे आह ेते सव तलुा दईेन.”

* * *
वामीज नी एवढे आशीवचन ऐकिव यावर ल मण सादजी जयपरुात कसले राहतात! ते लगोलग िद लीस आले

आिण पाच-सहा वषात अ यासा या बळावर वामीज या सव िश यांत पढेु आले. आता मा टर ल मण साद उरले न हते.
पं. ल मण साद बनले होते. िद ली आिण िद लीचा प रसर यांत यांची िस ी होऊ लागली होती. पाच-सहा वष
िद ली या रेिडओ टेशनवर गाणी झा यावर तेथेच ते सपुरवायझर झाले. या जलंधर काय माची सु वातीस उ लेख झाला
आह,े या काय माच ेआमं ण िद ली नभोवाणीवरील काय म ऐक यामळेुच आले होते.

पण ल मण सादज नी हळूहळू नभोवाणीची नोकरी सोडावी अशीच हवा िनमाण होत होती. िहदं-पाकचा झगडा होणार
अशी िच ह ेिदस ूलागली हणनू िद ली नभोवाणीवरील संगीत पयवे काची जागा सोडून दे याचा िनणय पंिडतज नी घतेला.
हा िनणय हटले तर एक कारे ददुवीच होता. पंिडतज ना येथनू काही काल अनि वत हाल भोगावे लागले. जोधपरू
नरेशांकडून िबदागी िमळेल या आशनेे ते जोधपरूला गेले तर यांच ेगाण े हावे आिण एक-दोन िदवसांत िबदागी िमळ याचा

ण येतो न येतो तोच राजघरा यातील कोणी न कोणी य  वैकंुठवासी हावी, असे लागोपाठ तीन वेळा घडले. अखरेीस
तर जोधपरूच ेनरेशच िनधन पावले. ते हा घ न रे वेभाड्याच ेपैसे मागवनू यांना जबलपरूला परतावे लागले. या काळातील
दःुख ेआिण यां या आठवणी आजही पंिडतज या अगंावर काटा आणतात. कुठे जावे काय करावे या िववंचनेत असता
संगीत िद दशक ी. खमेचदं काश (ल मण सादज या शरुांच ेबंध)ू यांनी यांना मुबंईस बोलावनू घतेले. पण वेळच वाईट
अस यावर सगळे आधार कोसळतात. खमेचदं काशना अ थ याचा िवकार होता. सहाच मिह यांत खमेचदंज नी इहलोक
सोडला आिण पंिडतज चा मुबंईतील एकुलता एक आधार गेला. व ततुः संगीत े ातील इतर कलावंतांनी ल मण सादज ना
यावेळी आधार ावयाचा, पण ईयमळेु यांची ओळख होती यांना या राज थानी कलावंताच ेइथे मुबंईत जमचू नये असे
वाटे. तशी फारशी कोणाची ओळख न हतीच. बो रवलीला रहावे, मुबंईत भटकावे असा मामला चाल ूहोता. अखरे एक ण
मोठा गमतीचा उगवला. वाइटातनूही कधी कधी चांगले िनपजते ते असे.



* * *
रा ी ११ वाज याचा समुार झाला होता. पंिडतज चा पानाचा षोक दांडगा आह.े आता लवकरच पानवा यांची दकुाने

बंद होतील हणनू ल मण सादज ची वारी दादर या एका पानवा या या दकुानापढेु आपले पान असे असे बनव असे सांगत
उभी होती. तेवढ्यात दसुराच एक माणसू पढेु घसुला आिण पानवा यास हणाला,

“या बवुाज ना मग पान ा सावकाश, आधी माझी डझन पाने बनवा.”
ल मण साद चमकलेच. ते मनाशी हणाले, ‘काय िविच  दवैगती आह;े मी थम येथे येऊन मला पान दखेील आधी

िमळत नाही!’ नंतर या न या िग हाइकाकडे वळून ते हणाले, “काय हो, तु हांस काही रीत? खशुाल आपली पाने आधी
बनवायला सांगता पानवा यास? आ ही काय िचचंोके मोजणार आहोत?”

तो गहृ थ हा यवहारवाद ऐकून घे या या मनःि थतीत न हताच. तो गडबडीने हणाला, “तमुच ंसांगण ंठीक आह,े पण
मला आता बोलायला दखेील फुरसत नाही. ितकडे आम या गु ज चा घसा सकूुन चाललाय.”

“गु ज चा घसा सकूुन चाललाय? कोण गु जी?”
“पं. राजाराम शु ल” या माणसाने मोठ्या अिभमानाने सांिगतले.
“काय करतात ते?”
“हहेी सांगायला पािहजे तु हाला? अगदीच ह े िदसता! अहो, आमच े गु जी वर गायला बसले आहते. खपू रंगात

आलीय बैठक.”
“मी येऊ बैठक ला?”
आता याने ल मण सादज ना आपादम तक याहाळले. नंतर जरा थांबनू तो हणाला, “सवाना ितथे मु ार नाही.

पण तु ही मोठे शौक न िदसता. या क , तु हांला घऊेन जाईन.”
बैठक ची जागा जवळच होती. एका लहानशा हॉलम ये मरुली मनोहर गात होते. ल मण सादज ना ओळखणारे तेथे

कोणीच न हते. ते ो यांत जाऊन बसले. आजबूाजचू ेउ र भारतीय जांभया दऊेन गा यासंबंधीची रस ता य  करीत होते.
ल मण सादज नाही कडकडून भकू लागली होती. रा ीच े बारा वाजायला आले होते. बोरीवलीस जाणार के हा आिण
खाणार काय अशा िवचारात असता शजेारचा भ या ल मण सादज ना हणतो, “कुछ मजा नही आती जी। ये लोक
कबीरजीका भजन यूं नही सनुवा दतेे?”

ल मण साद या या कानाशी लागनू हणाले, “माझी इथं कुणाशी ओळख नाही. पण मला जर गायला बसवायला
सांगाल तर आपण तु हांला भजन ऐकव.ू”

तो भोळा भ या उठला आिण राजाराम शु लज या मामांना हणाला, “ते मा या शजेारी बाबजूी बसले आहते ना, ते
भजने फार चांगली गातात. यांना जरा चा स ा.”

“सव मडंळी चहाला उठली हणजे बस ूद ेबाबजू ना भजन हणत.” मामा हणाले.
थोड्याच वेळात म यंतर झाले. बहतेक जण चहासाठी गेले. ल मण सादज नी तंबोरा हातात घतेाच पेटीवाला

हणतो...
“भजन हणायचयं ना, मग तानपरुा कशाला? पेटी या” ल मण सादज नी ितकडे ल  िदलेच नाही आिण तंबोरा

जळुवनू मालकंसातील ‘सखी याम सुंदर’ ही अ ताई सु  केली. वर आिण अ ताईच े त ड ऐकताच चहा िपणा यां या
हातातील कप हातातच रािहले. माना वळ या. हा कोणी उप या बाब ूबसलेला नसनू चांगला तयार िव ान गायक बसलेला
आह,े ह ेल ात येताच कुठला चहा अन ्कुठलं काय! दाद दे यासाठी या सवाच ंक डाळे पडलं. मालकंस झाला; या सवात
दःुखी जीव होता एक, याने पंिडतज साठी श द टाकला तो. याची मनीषा भजन ऐक याची, पण आपण या यासाठी श द
टाकला तो चांगला तोलामोलाचा आह ेह ेल ात येताच तो िबचारा िनमटू बसनू रािहला. ‘नाही परत म ैका चनै’ या भरैवी
ठुमरीने तर शु लजी आिण यांच ेिम  वेडेिपसेच झाले. सा ात ्गानिव ाच आप या दारी चालत आली आह ेह ेओळखनू ते



हणाले, “मा या घरी गंगा आली. मी अवगाहन करणार, पंिडतज चा िश य होणार.” याच रा ी यांनी ११ पये दऊेन गंडा
बांधला. ते हापासनू मुबंईत ल मण सादज ची घडी बसली ती बसलीच. पढेु कोठेही खडंच पडला नाही.

मी पं. ल मण सादना चारदोन वेळा नभोवाणीवर ऐकले, ते हा यांची एक वेगळीच मतू  मनःच पुढेु साकार होत गेली.
अलीकडेच यांची माझी ओळख झाली ते हा पिह या भटेीत मा या मनाने रेखाटलेले यांच ेिच  मला पसुावेच लागले. हा
कलावंत अगंाने चांगला भरलेला, गौरकाय असणार अशा क पनेने यांना भटेावयास मी गेलो होतो. पण मतू ब लचा माझा
अदंाज चकुला, तसाच पंिडतज या वभावाब लही मी बांधलेला अदंाज चकुलाच. असा गायक बहधा आढ्यताखोर
असावयाचा. पण येथे साराच उलट मामला. वतःिवषयीची ौढी नाही, पण इतरांच ेलवमा  गणुही ौढ क न सांग याची
सवय ो प ीस आली. रेशमी खमीस, काळे जाक ट, च यातनू तळपणारी िवनयशील ी. पंिडतज या पिह याच भटेीनं
यां यािवषयी आधीच असलेला आदर दणुावला. िद ली या वा त यात पंिडतजी रोज कमीत कमी चार तास रयाज करीत

असत. अलीकडे िश यांना िशकिवताना जी थोडीफार महेनत होते तेवढीच. ‘मी पवू  अ यासश ने गात असे, आता
अनभुवश ने गातो’ असे ते हणाले. वारंवार बफ घातलेले थंडगार पाणी िपऊनही पंिडतज या आवाजावर याचा काही
प रणाम होत नाही. यांना षोक फ  तीन. पान खाण,े मु  ह ताने िव ादान करण े आिण स जनांची सेवा. दर रिववारी
सकाळी माटंु या या वामी भगवानदासज या आ मात पंिडतजी आपली संगीत सेवा चालिवतात. वामी
भगवानदासज या आशीवादानेच आपली ‘तर क ’ झाली आिण होत आह ेअशी यांची भावना आह.े मुबंईतील िनराधार
अव थेत वामीज नी ल मण सादज ना धीर िदला. यांना वामी भगवानदासज च ेफाळणी या काळातील अपार कतृ व
ठाऊक आह े यांना याब ल मळुीच आ चय वाटणार नाही. वामीजी मोठे संगीत ेमी होते. वै णव सं दायाच ेते िस  पु ष.
फाळणी या काळात ५ हजार िहदंनूा संभा य ह याकांडातनू वाचवनू ते मुबंईत घऊेन आले आिण तेथे यांनी आ म
थािपला. ते वतःही गात असत. अ ातवृ ीने राहत. मुबंईस आ यावर वामीजी आप या एका भ ापाशी एके िदवशी
हणाले, “ याच ंगाण ंऐकून धुदं हावं असा कोणी कलावंत अस यास याला मजकडे आणा!”

सदुवैाने तो िश य ल मण सादज ना ओळखत होता. याने वामीज चा मनोदय कळिवताच पंिडतजी एके िदवशी सवड
काढून बो रवलीहन िनघाले. माटंु या या आ मात जाताच वामीजी नानासाठी पवईस गेले आहते आिण रा ी १०
वाजेपयत येणार असे समजले. ल मण साद मनातनू ख  होऊन परत िनघणार तेवढ्यात वामीजी मोटारीतनू परत आले
आिण हणाले,

“अ याच वाटेतनू परतलो. आज घरीच संगीताच ं नान घडणार अशी ेरणा झाली.”
वामीज या या उ ाराने ल मण सादच आ चयाने हाऊन िनघाले. आधीची ओळख नाही, येतो हणनू कळिवले

नाही. तरीही ह े नवल घडले यामळेु वामीज या पिह याच दशनाने सव भाव पलुिकत होऊन यांनी ‘पू रया धना ी’
आळिवला.

खरोखरच वामीज ची त येत गाण ंऐकून अितशय खषू झाली. ल मण सादज या पाठीव न हात िफरवनू ते हणाले,
“बेटा, आता संकटात आहसे पण िचतंा क  नको. मा याकडे येत जा. ई वर तझु ेभले करील. या आ माचा दरवाजा तलुा
नेहमीच खलुा आह.े”

* * *
आजही या आशीवादाच े पाठबळ ल मण सादज या पाठीशी आह.े ल मण सादज च े घराण े कोणते?

यामकंुवरज या गो वामी घरा याचचे गाण े ते गातात असे सांिगतले जाते पण ते सव वी खरे नाही. जयपरू घराण ेआिण
गो वामी घराण ेया दोन घरा यांची गायक  यां या गा यात एकवटली आह.े या दोह च ेबेमालमू िम ण झालेले आह.े आज
याला आपण िकराणा घराण ेअसे हणतो या घरा याची गायक  मळुात जयपरूचीच. िकराणा घरा यात लयीच ेिनरिनराळे

चम कारपणू आिव कार नसतात, पण जयपरू घरा यात ते िवशषे वाने आढळतात. गो वामी घरा याची गायक  ही पुद
अगंाची आह.े िचजेतील श दांना िवशषे अथ असावा, ते सािह यास शोभावेत यावर गो वामी घरा यातील रचनाकारांचा



िवशषे भर असतो. याखरेीज, दगुण, चौगण, आड ह े लय च े िविवध कार, अशा या दो ही घरा यांच े सरेुखसे िम ण पं.
ल मण सादज या गायक त झा याने यांची अशी एक वेगळीच गायक  बनली आह.े कोण याही वरसमहूाला िकंिचत
व तेने नटवनू मांडण ेह ेपंिडतज च ेखास वैिश ्य हणनू सांगता येईल या व तेतही ऋजतुा आिण सहजता असते यामळेु

ोता अिधकच ल  होतो. पंिडतज नी वतः समुारे २५० रागां या िचजा आिण तराण ेबांधले असनू ‘गायक  रह य’ नावाचे
एक मोठे पु तक स या ते िलहीत आहते.

पंिडतजी रचनाकार आहते असे मी वर हटले, याचाही थोडासा तपशील येथे दणे ेयु  ठरेल. रचना सािह यास शोभा
दणेारी असावी, तीमळेु अ भावांपैक  काही भाव जागतृ हावेत यावर जसा यांचा कटा  असतो तसाच ती िभ न िभ न
रागां या िमलाफाने तयार हावी व अखरे ते जोड राग प मनोहर हावे यावरही असतो. रागां या िम पावर होणा या
टीकेचा समाचार घतेाना ते हणतात, ‘िम ण ेआ हीच केली असे नाही, आम या पवूजांनीही केली. सोरट आिण दसे यां या
िमलाफाने जयजयवंती ज म घऊेन कृताथ होते तर आणखीही न या िनिमती कां होऊ नयेत?’ पंिडतज नी अलीकडेच केलेली
जोग बहाराची रचना, अनेकदा गाऊन ोतिृ य झालेली नटचं  रागातील रचना, या यां या दजदार रचनाकतृ वा या
िनशा याच होत. पंिडतज ना िम णचे आवडतात असा समज याव न कोणी क न घऊे नये. यांची कृती आिण ‘मडू’ हा
कोमल ऋषभ व कोमल धवैत असणा या रागांना िवशषे अनकूुल आह.े गणुकली, भिटयार, आसावरी, ह े राग िकंवा
मालकंस, मधवंुती, नटचं  ह ेराग यांच ेअ यंत आवडते आहते. यां या गा यात बोल-ताना आढळत नाहीत याच ंकारण,
सािह यास िवपरीत अशा कारे िचजे या श दांची खांडे करण े यांना पसंत नसावे. पण बोल-तानांची उणीव ते सरगम या
िविवध आिण चतेोहर अशा गुंफणीने भ न काढतात. यवहारात (गायनात) आण या जाणा या संगीति या वर ृगंाराने
नटले या पािहजेत, यािवषयी कमालीची जाग क असणारा असा दसुरा कलावंत विचतच आढळेल.

अशा कलावंताकडे, अशा िव ादानात संकोच न बाळगणा या गु कडे िव ाथ -िव ािथन चा ल ढा जावा हे
वाभािवकच आह.े पण पंिडतजी साधारण पवूतयारी झाले या िश यालाच हाती घतेात. सौ. निलनी मळुगांवकर, सौ. मािणक

वमा, िबनोता च वत , सिवता बॅनज , सधुा म हो ा, कमल बारोट, कमला िस टा ही नावे अगर पं. राजाराम शु ल,
रेवाशकंर, कमलाकर भागवत ही नावे यांच ेिश य व अिभमानाने सांगतात.

पं. ल मण सादज नी अमरसंगीत या नावाने उदयपरू या महाराजांना नकुतीच ४५ रागांची टेप िदली आह.े सतत दहा
िदवस ह े विनमु ण चाल ूहोते. ही टेप उदयपरू या यिुझयमम ये ठेव यात येणार आह ेअसे कळते. ह ेअगदी ठीक असेच
घडत आह.े पं. ल मण सादजी मळूच ेराज थानच.े पण आता महारा ात येऊन एक तप झा याने महारा ीयच झाले आहते.
यां या ांतात यां या अमर संगीताचा ठेवा, टेप या पाने तरी नको काय?

(धनधुारी, िदवाळी अकं : १९६०)



   पंिडत 
   नारायण
   यास

पिह या पंचिवशीत िव ाजन केलं नाहीस, दसु या पंचिवशीत धन जोडलं नाहीस, ितस या पंचिवशीत पु यसंपादन

केलं नाहीस, मग आता चौ या पंचिवशीत त ूकरणार तरी काय? खरोखर गायनाचाय पं. नारायणराव यास यांना असा 
सा ात ्परमे र दखेील िवचा  शकणार नाही. यांपैक  येक गो  उ म कारे पार पाडून आदश गहृ थ-गवई कसा असावा
ह े यांनी दाखवनू िदलंय. ितथी माण े दोन मिह यांपवू  चै  व  पंचमीस यांनी चौ या पंचिवशीत पदापण केलं. आज
अमतृमहो सवी वषपतू िनिम  यांचा जाहीर स कार होत आह ेइतकंच.

चौथी पंचिवशी असा श द योग अगदी सहतेकु करावासा वाटतो हणनूच केला आह.े पं. नारायणराव शहा रीत
उतरले असतील तरी वाध यानं वाकलेले नाहीत क  गा या ग यावरही या वाध याचा फारसा प रणाम झालेला नाही. ‘मी
तर सवाथानं तृ  आह,े एक क पवृ  मला गवसला आिण या या छायेत वया या दहा या वषापासनू मी वाढलो, जी जी
इ छा केली ते ते सारं मला िमळालं’ असे ते परवा सहज बोलनू गेले.

नारायणरावांना कोणता क पवृ  गवसला ह ेसवाना ठाऊक आह.े या क पवृ ाची छाया अनेकांना लाभली, पण सारेच
काही अिखल भारतीय क त च े गायक झाले नाहीत. तो मान िमळाला फ  ितघांना. पं. ओकंारनाथ, पं. िवनायकबवुा
पटवधन, पं. नारायणराव यास ‘मनेी आर कॉ ड बट य ूआर चोझन’ हणतात ना, यातलाच कार! पं. िव ण ूिदगंबर यांनी
अनेकांना बोलावले पण कृपा लाभली फ  थोड्यांना. या थोड्यांपैक  एक पं. नारायणराव.

ही चौथी पंचिवशी पवूायु यातील आठवण या िच पटात माणसाला नेहमीच गुंतवनू ठेवणारी असते. नाना काही याला
अपवाद नाहीत. (पं. यास यांना सवजण नाना हणतात.) को हापरूच ेअबंाबाईच ेमिंदर, ितथे परंपरेने चाल ूझालेला यास
घरा याचा परुािणकाचा पेशा, थोडी शतेी, एक घर, सगळं कसं सखुी जीवन होतं आजोबां या कारिकद त, पण वडील परुाण
सांग ूलागले तरी यांच ंसगळं ल  असायच ं यावेळी गाजणा या िकल करी नाट्यसंगीतात! यांतच के हातरी दोन-अडीच
हजारांचा यवहार अगंाशी येताच यासां या घरात दा र ्यानं ठाण मांडलं. आिथक ध यानं वडील कोसळलेच, ते वारले
ते हा बाल नारायण होता अवघा दीड वषाचा.

बाल मनाचा खेळ
या बालपणी या आठवणी नाना आता रंगात येऊन सांगत असले तरी या वयात या बेचनै करणा याच हो या.

को हापरुास या काळात दस या या िदवशी अबंाबाईपढेु मोठ्या सु व प आिण िफर या ग या या बायका उ या राहन
मफैल नटवीत असत. नाना हणाले, ‘या गा यांना खपू गद  हायची. मी तर यावेळी लवलव या गवता या पा यासारखा
होतो. कुणा याही ढांगेखालनू घसुनू या मफैलीत सवात पढेु जाऊन बसायचो. र ातच वेड होतं गा याच.ं आपला आवाज
मधरु आह ेयाचीही बालसलुभ म ती होती. िम याजान, सोपीजान अशी बहधा या गाणारण ची नावं असावीत. आतनू वाटे,
यां यासारख ं मला गायला येईल का? आता या िवचारानं हस ू येतं. पण यावेळी असंही वाटून गेलं क , या दोघ पैक च



कुणीतरी आपली आई असती तर गाण ंिशक याचा आपला न िकती चटुक सरशी सटुला असता.’
या आठवणीव न नाना पढेु सरकले आिण सांग ूलागले, मला यावेळच ंमहा ारातील पं. िव नाथ जाधव यांच ंशारदा

संगीत िव ालय आठवतं. पैगंबरवासी अ दलु करीम खाँ यां या घरा यातली िव ा ितथं िदली जाई. या िव ालयात मला
घाला हणनू आम या पालनक या मामांना मी एकदा हणालो दखेील. तर हणाले, गाण ं िशकून िबघडशील. पण मी तर
उपजतच गा यानं िबघडवला गेलो होतो. जाधवां या िव ालयाखाली र यावर उभा राहन व न येणारे सरू झलेीत तासन ्तास
राहायचा. एकदा तर को हापरुातील कु िस  हश चा तांडा मा या अगंाला घसटून गेला िन एका हशीनं मा या पायावर
आपलं एक चतथुाश वजन टाक यामळेु सबंध पाय र बंबाळ झाला! लहानपणी एखाद ंवेड कोण या थरापयत गेलेलं असतं
याचा हा परुावाच हणानात.

िन वळ योगायोग
पं. िव ण ू िदगंबर यां या गांधव महािव ालयात जायच ं कसं जमनू आलं असं िवचारताच नाना हणाले, तेही काही

अगदी सहजासहजी जमलं असं नाही. खपूखपू तळमळलो ते हाच तो योग आला. १९०८ साली पंिडतज नी मुबंईला गांधव
महािव ालयाची शाखा काढली. िमरज, को हापरू इथपयत या िव ालयाची िश त, स यता यांची क त  पोचली होतीच.
िश णासाठी जाणा या िव ा याला नऊ वषाचा बाँड िलहन ावा लागे. आम या को हापरुातनू पिह यांदा गेले वामनराव
पा ये. वामनराव लहानपणी भयंकर ा य. यां या आईनं मलुाला कडक िश त लागावी हणनूच पाठवलं होतं. यांच ंठीक
चाललंय ् ह ेकळ यावर मा याहन पाच वषानी मोठे असलेले माझ े बंध ूशकंरराव गेले. बहधा दहा साल असावं. पं. िव णू
िदगंबरांच ं सु वर रामायण वचन यावेळी को हापरुात झालं होतं. मी तर अ रशः भा न गेलो होतो. यांनी शकंरला
िनवड यावर तर वेडािपसाच झालो. जेवणखाण, कपडाल ा हा सव खच सोसनू पंिडतजी िश ण दते. यामळेु एकाच घरातनू
दोन मलंु ते कशी घतेील असा न मला सताव ूलागला. मामां या परवानगीने मी पं. िव वनाथबवुा जाधव यां याकडे थोडं
थोडं िशकूही लागलो होतो, पण मनातली इ छा मा  शकंर माण े आप यालाही चा स िमळावा अशीच होती. तो योग
१९१२ साली आला. पं. िवनायकबवुांच ेचलुत चलुते ह रभाऊ पटवधन को हापरुास असत. यांना भटे यासाठी पं. िव णू
िदगंबर आले होते. शकंरदादाच े ेम िवचार याच ंिनिम  क न मी ितथं गेलो आिण बाजलूा बसनू रा लो. मा याकडे ल
जाताच पंिडतज नी पटवधनांना िवचारलं,

“हा शकंर यासचा धाकटा भाऊ नारायण. मोठा सरेुल गळा आह ेयाचा -” पटवधन,
“अरे, मग काही हणनू दाखव क -” पंिडतजी.
मी मग जाधवां याकडे ग यावर चढत असलेला भपू ऐकवला. पंिडतज ना काय वाटलं कुणास ठाऊक. ते लगेच

हणाले,
“मग इथं राहन काय करतोस? तहूी मुबंईला िव ालयात दाखल कां होत नाहीस?
मी मनात या मनात खपू उंच उडी मारली. जे अश य वाटलं ते असं योगायोगानं श य झालं. क पवृ च लाभला मला.

यावेळी दीडश ेतरी िव ाथ  मुबंई या शाखते असावेत. यांच ेगट पाडून वयंपाक, झाडलोट, बाजारहाट अशी आठ-आठ
िदवसांची काम ेवाटून दते. िश ण केवळ गा याचचं नसे, वा ांचहंी असे. तबला, मदृगं, िदल बा, अगदी शाळे माण ेतास.
िशवाय सं कारांच े िश ण चाले. पवमान,  वगैरे िश ण दे यासाठी वेगळे गु जी येत. यवि थतपणा, टापटीप यांचहेी
सं कार होत. मा या डो यावर चांगली वीतभर लांब शडी होती. पंिडतज नी ती गे यागे याच उतरवली. मु य हणजे वेश
िद यापासनू तीन मिह यां या आत वरसाथीसाठी पंिडतज नी मला यां याबरोबर दौ यावर नेलं. कृपापा  ठरलो याची ही
पिहली खणू.

िफरते िव ालय
रामायण वचने आिण जोडूनच िथएटरातील जलसे ह ेएक मोठं िश णच होतं. मी िकतीतरी गो ी या दौ यात िशकलो.



प कं गाण ंलोकांपयत पोचिव या या कामी पारंप रक भजनं छान उपयोगी पडतील ह ेजाणवलं दौ यातच. लोक यवहार कसा
असतो; यां याशी वागावं कसं ह ेमनानं िटपलं दौ यातच. सवाच ंगाण ंऐकावं िन यातनू घतेा येईल ते यावं ही उदारता
िशकलो याच िफर या शाळेत. मला वाटतं १९१६-१७ साल असेल, पंिडतज नी भगूंधव रिहमतखाँ यांच ंगाण ंठेवलं होतं. मी
आिण यंकटेश मोडक ह ेदोघ ेगोड आवाजाच े हणनू तानपु यावर होतो. िवशषे हणजे या बैठक ला लोकमा य िटळकांना
आवजनू बोलव यात आलं होतं िन तेही थोडावेळ येऊन गाण ंऐकून गेले होते. या गा या या दिुनयेतले िद गज ऐकायला
िमळाले तेही दशेभर या मतंीतच. िबहारच े पुिदये पं. रामचतरुमिलक, पं. भा करबवुा, पं. वझबेवुा, उ साद हफ जखाँ
सरोिदये आणखी िकतीतरी! पण मला आठवण होतेय ती आम या पंिडतज या द तेची. बरोबर असणारे िव ाथ  खातात
काय, यांची आबाळ होत नाहीये ना, याकडे यांच े ल  असायच.ं हसैरूला एकदा दधुाचा भाव दीड पया शरे असा
कडाडला! यावेळचा दीड पया! चार आण ेशरे दधुाच ेिदवस ते! आ ही दधू खरेदीच केलं नाही. रोज रा ी सव िव ा यानी
पेला पेला दधू िपऊन झोपायच ंअसा िनयम असे. दधू खरेदीच केलं नाही हट यावर पंिडतजी भडकले! मा यावर तर यांची
िवशषे मज  असे. मी कधी यां या हातचा मार खा लेला नाही. वरसाथ करताना तार षड्ज दीड िमिनटपयत लावी ते हा
या दीघ दमसासीनेच ोते िदपनू जात! दधुाव न न िनघाला ते हा पंिडतजी हणाले, ‘गाणा यानं खरुाक तोडून कसं

चालेल?’ आिण ते तसलं महाग दधूही हसैरू या दौ यात आ ही नेहमी माण ेघते होतो.

अहमदाबादेतील व ने
नऊ वषाचा बाँड संपवनू आिण नातक होऊन नाना संगीत चार आिण उपजीिवका या दो ही गो ी अहमदाबादसे

आपले बंध ू ी. शकंरराव यास यां या समवेत साध ूलागले ते हा याही आठवणी आज ते चीनं सांगतात. या बंधु याने
गजुरात संगीत िव ालय थापलं होतं. उ ोगपती अबंालाल साराभाईसंार या िति त घरातनू संगीता या िशकव या िमळू
लाग या हो या. खु  गांधीज नाच पं. िव ण ू िदगंबरांच े आकषण अस यानं यासबंधचूा जम गजुरातेत आिण सौरा ात
बसायला वेळ लागला नाही. राजकोट, भावनगर येथ या गणशेो सवात गा याची संधी िमळू लागली. मोठमोठ्या
उ ोगपत कडे ल नकाय िनघाले क  गाण े हायच.े एकदा तर फारच गंमत झाली. ती सांगताना नाना हणाले,

“बाप होता तीन िगर यांचा मालक. घरात मलुाच ेल न. बापाला गाणबंजावण ंयात मळुीच रस न हता. उलट ला न संगी
गा यािब याच ंकाय योजन असंच याच ंमत होतं. पण मलुाला नवी फॅशन पसंत होती. गाण ंठेवलंच पािहजे हणनू तो हणू
लागला. मी या या विडलांना हणालो, ‘मलुाचा एवढा आ ह आह ेतर आ ही एक तासभर येऊन जाऊ. आपण आम या
गा यासाठी एक पैशाचीही तोशीस लावनू घऊे नका. िवनामू य काय म दऊे.”

“मा यासार या ऐपतदार माणसा या घरी तु ही गाणार आिण एक पैसाही न घतेा? हा माझा कमीपणा ठरेल. लोकं
हसतील मला. एक तासभर गा याच ेिकती पैसे ावे लागतील बोला–”

“फार नाही, फ  एकश ेएक पये!” मी हणालो.
गाण ंठरलं. आ हांला वेळ आखनू दे यात आला. साथीदारांिनशी आ ही हजर. पण नेमक  तीच वेळ या ीमतंानं

बँडवा यांनाही िदली होती. ांगणात बँड या ता याचा दणदणाट आिण आत आमच ंगाण.ं एक वर कुणाला ऐकू येईल तर
शपथ! मग मी मनाशी िवचार केला, हाम िनयम, तबला आिण तानपरेु ह े यवि थत चाल ू ात. आपण फ  चीजेच ंअथवा
भजनाच ंत ड दाखवनू ायच ंिन पढंु सगळा ‘मकूािभनय’च करायचा. हातानी सम दाखवायची. हातांनी िफरत दाखवायची
पण गायच े हणनू नाही आिण अशी ती मफैल जमनू गेली. कुणाला काहीसु ा समजलं नाही!

हा िवनोदाचा भाग सोडला तरी नाना अहमदाबादते िनराळीच व नं रंगवीत होते, ह े काही खोटं नाही. १९२३ ते
१९२७चा हा काल. विनमिु का ही नवी ‘मास मीिडया’ गा या या दिुनयेत दाखल झाली होती. आिण खरा चारक येक
नवं मा यम आप याला यश वीपण े कसे हाताळता येईल ह े पाहत असतोच. नानांच े िवचार या िदशनंे चाल ू झाले होते.
अहमदाबादपेे ा मुबंई बरी या िन कषावर ते आले ते यामळेु. ती मनोव था सांगताना नाना हणाले,

“ विनमिु कां या ारा घराघरात अिभजात संगीत गेलं पािहजे असं मला वाटू लागलं. यासाठी एक यु  मनात



आली. बडा अथवा छोटा याल विनमिु केसाठी या हटलं तर कंपनी का क करील ह ेउघडच होतं. कंपनीला न यासाठी
यवहार करावा लागणार. यात गैर काहीच न हतं. ते हा एका बाजलूा सवा या चटकन ्िजभवेर ळेल असं भजन असावं

आिण दसु या बाजलूा यालाचा नमनुा असावा असं मा या मनानं घतेलं. यामळेु पंिडतज यापाशी घतेलेली संगीत
चाराची शपथ तर मी पार पाडणार होतोच, िशवाय पयायानं वत:च ं नावही करणार होतो. अहमदाबादसेच एकूण सहा
विनमिु कांचा हणजे सहा याल आिण सहा भजने असा माझा लॅन मी डो यात योजनू ठेवला होता. यासाठी जोहराबाई

आिण नारायणराव बालगंधव यां या विनमिु कांचा मी सू म अ यासच सु  केला. यािवषयीची पकड मनावर एवढी असे
क  विचत िशकवणी या िठकाणीही शू यात ी लावनू िवचार चाल ूअसे. एकदा तर िशकणा या मलुीने िवचारले दखेील –

‘केम पंिडतजी, तिबयत सारी छे न...?’
पण मुबंईकडे डोळे लावनू बसलेला मी, ित या नाला काय उ र दणेार?”

मंुबईतील पिहली मैफल
आिण मग शकंररावांचा– मोठ्या बंधचूा – स ला न मानता मुबंईस आलोच. गणशेो सवाच े िदवस होते. पं.

िवनायकबवुांची दोन गाणी ठरली होती पण कृती ठीक नस याने ते गाऊ शकत न हते. यांनी आयोजकांना सांिगतले,
‘मा याऐवजी यास गातील.’

ठरलेला िन जाहीर झालेला काय म बदलायला उ सवाची मडंळी तशी फारशी खषू नसतात. ही मडंळीही न हतीच.
िवनायकबवुांनी यांना सांिगतलं, ‘नारायणरावांची बैठक फेल गेली तर िबदागीच े पैसे मा याकडून वसलू करा.’ इतका
आ मिव ास होता यांना मा याब ल.

“ या िव ासाला मी पा  ठरलो आिण मुबंईत जो एकदा ढ पाऊल रोवनू उभा आह ेतो आजतागायत. यावेळी नकुतंच
माझ ं ल न झालं होतं. प नीला माहरेी ठेवनू मी सरदारगहृात एक कॉट भाड्याने घऊेन राहत असे, कारण साळवेकर,
सरदारगहृाच ेमालक हचे मजकडे िशकत. िशवाय ितथे टेिलफोन होता. चांगला सहा वष सरदारगहृात रा लो.”

नाना आता ओघात येऊन बोलत होते. यां या बोल यातनू यां या मनो यापाराची दोन टोके जाणवली. पिहली
जाणवली ती यांची गणशेभ  आिण दसुरी जाणवली ती िव ानभ . गणपती उ सवा या त डावर आलो, विडलांच ेनाव
गणशे, मलुाच ंिव ाधर अशा गणशेभ मळेु मी यश वी झालो असं ते हणाले.

पण गणशेभ इतक च ामोफोन, रेिडओ या न या शोधावर यांची भ  होती. १९२७ सालीच मुबंईच ंआकाशवाणी
क  सु  झालं. या क ावर अनु मानं ितसरा काय म झाला तो पं. यासांचाच. पिहला झाला बालगंधवाचा. दसुरा ीमती
सुंदराबाईचंा आिण ितसरा यासांचाच. ामोफोनची विनमिु का साडेतीन िमिनटांचा याल घराघरात नेईल हहेी हरेले
नानांनीच. साडेतीन िमिनटांत िस ा त थािपत करता येत नसतो असं म यंतरी डॉ. वसंतराव दशेपांडे हणाले होते. नानांना
ते अमा य आह ेअसे नाही. पण याचा ईषद ्आिव कार करता येतो. १९२९ साली ‘अडाणा’मधील अपवू चपळ िफरतीची
पिहली रेकॉड बाहरे पडली आिण नारायणराव यासांच ंनाव सवतोमखुी झालं. हा मान यां याकडे चालतच आला. एका
िशकवणी या घरी पजी ह े यावेळच े एच.एम. ही.च े अिधकारी योगायोगानं भटेले. नानांनी आपली योजना (एक बाजू
भजनास व दसुरी बाज ू यालास) सांगनू टाकली आिण दे याघे याच ेकाहीही न ठरिवताच विनमु ण झाले. समुारे १५ वष
या रेकॉडच ंजनमानसावर रा य होतं.

सवािधक खपाची रेकॉड
‘राध े कृ ण बोल मखुसे’ या विनमिु केमागील इितहास जरा वेगळा आह.े एक कोिकळकंठी िव यात गाियका ही

विनमिु का ‘ओिडयन’ या ित पध  कंपनीला दणेार हो या. एच.एम. ही.शी भांडूनच या गे या हो या. यांची विनमिु का
बाजारात ये याआधी आपली याच गा याची विनमिु का िनघाली पािहजे या ई यने कंपनीच े हणजे एच.एम. ही.च ेलोक
नानांकडे ह  ध न बसले. नानांनी अशी पधा तु हांला बरी वाटली तरी मी या थोर गाियकेच ेगणु जाणत अस याने मला



श त वाटत नाही.’ वगैरे सांगनू पािहले पण मडंळी िप छा सोडीनात. मग एका अटीवर यांनी विनमु ण होऊ िदले. अट
होती नानांना वतःला ते विनमु ण पसंत पडेपयत िकतीहीवेळा करावं लागलं तरी करायच.ं या भजनास नारायणरावांनी
‘िसह म यम’ या दाि णा य रागाचा टच दऊेन एक वेगळी गोडी आणली आह.े एच.एम. ही.ने वरा क न ‘ओिडयन’
कंपनी या आधीच ते सवािधक विनमिु का पाच े‘सवुण पदक’ नानांना पढेु िदलं, ते उगीच न ह!े

पण हा ‘िसह म यम’ तु ही घतेलात कुणाकडून असे िवचारता, नाना हणाले, “पं. िव ण ूिदगंबरांकडे हसैरूच ेवासदुवे
नावाच ेगायक आले होते, यां याकडून. तोडीतील ऋषभ शु  केला क  हा राग होतो. तो दाि णा य प तीने न गाता उ र
िहदंु थानी प तीने गाऊन िकती रंजक करता येतो याच ंपढंु म ासला यागराजाची कृती गाऊनच मी १९३८ साली ा यि क
केलं. ‘नीद ुचरणमळेु’ ह ेते भजन. या मफैलीला ी. जयराम अ यर यांची प नी उपि थत होती. याही एक गाियका. येक
मफैलीत इटं हल या आधी सवा या काळजाचा ठाव घईेल असं एखाद ंभजन मी ठेवीत असे. ितथं हा ‘िसह म यम’ एकदा
दाि णा य अगंानं आिण एकदा उ र िहदंु थानी अगंानं मांडताच सग या सभागहृात ‘चकुचकुाटच चकुचकुाट’ झाला.
दाि णा य ोते गवयाला मनापासनू दाद ायची झाली क , ‘चकुचकु’ असं ओरडतात! ही चकू हणजे वाह वाची िकंवा ‘ये
बात ह’ै बहीणच. िसंधमम येही मी असाच िसंधकॉफ चा योग क न मिैफल आपलीशी क न ठेवीत असे. मचंगायकाला
ही कसबे अवगत असायलाच हवीत. शु  श दो चार चम कृती, तालाशी लिडवाळ खळे, कोणता राग िकती िपसायचा हे
सगळं मिैफलीच ेतं !’

या मिैफल तं ात यासांची आणखी एक करामत दाखल करायला हवी. वा ाची जगुलबंदी िन पुद वा याल
गायकांचीही जगुलबंदी आता सवाना ठाऊक आह.े नारायणरावांनी यापढेु जाऊन पिहला धाडसी योग केला तो
‘ितगलबंदीचा’ िसंध-है ाबादम ये िशकापरू, स कर येथे तळुशीदास शठे यांच ेजलसे आयोिजत करायचा. यानंच एकदा
सचुवलं क  पं. वामनराव पा ये, पं. िवनायकबवुा व पं. नारायणराव या ितघांनी एकाच वेळी एकच याल कां गाऊ नये? ही
क पना पिह याच खपेेस इतक  यश वी झाली क , पढेु पं. वामनराव पा ये यां या दहेा तानंतर िवनायकबवुा व नाना यांची
दशेभर अनेक जागी जगुलबंदीची मफैल होत असे. अशा िकमान ५० जगुलबंदी मिैफली आपण गाजव या असं ते हणाले.
एकाच गु कडून तालीम झालेली असली हणजे अशी जगुलबंदी हमखास यश वी होते.

नानां या मिैफलीची आणखी काही वैिश ्ये सांिगतली पािहजेत. २९ ऑग ट १९३० रोजी कै. आबासाहबे मजुमुदार
यां या अ य तेखाली पु या या िकल कर िथएटरम ये लाव यात आले या जलशाची जािहरात आजही नानां या द तरात
बघावयास िमळते. १० पयांपासनू ९ आ यांपयत आठ कारच ेउतर या माच ेितिकटांच ेदर होते. या जलशाच ेउ प न या
काळात स वादोन हजार पये झाले! (आज या िहशोबाने १० हजार .) जलशास आले यास एक छापील पिु तका दे यात
येईल. यात मशः कोणते राग व या रागातील कोणती बंदीश गाियली जाणार आह ेितची संिहता, ितच ेटे ट् िदलेले असे.
म यंतरात मा टर नवरंग, ी. हादपंत गान ू यांचा जलतरंग आिण िदल बा असे. गाय या जाणा या िचजेची संिहता
दे याची ही प त पढेु कां आिण कशी बंद झाली हा एक संशोधनाचा िवषय होऊ शकेल.

नारायणरावांनी दशेभर अनेक संगीत प रषदा गाजव या आिण अखडं भारत होता तोपयत िसंधचा दौरा कधीही
चकुवला नाही. याबाबतीत एक ऐितहािसक घटना मु ाम नमदू क न ठेवली पािहजे. १५ ऑग ट १९४७ या आधी या
आठवड्यात नाना आिण पं. डी. ही. पलु कर िशकारपरू, स कर, है ाबाद (िसंध) या दौ यावर होते. आिण दवैाची खरै ही
क , मीटरगेज गाडीने यां या वा या अहमदाबादकडे येत असता ‘मारवाड’ टेशनवर गाडी आली आिण पािक तानात
क ली सु  झा या!

१९२२ साली यांनी पं. िव ण ू िदगंबरांशी केलेला करार संपला तरी या क पवृ ाची छाया यांनी मानिसक ्या
आजिमितपयतही सोडलेली नाही. आपणास लाभलेले सगळे वैभव यां या कृपेमळेु आह ेअसेच ते मानतात. या छायेत जे
जे वांिछले ते ते िमळतच गेले. िहदं ूकॉलनीतील िनवास थानाचा लॉट पाच हजारांत ९९ वषा या लीजवर िमळाला िन आज
यांची िकंमत सहज काही लाखांत होईल अशी इमारत यांनी फ  २९ हजारांत बांधली! दादर टेशनसमोरील िबि म ला



िबि डंगमधील ‘ यास िव ालया’ची जागा िमळवताना थोडा िवनोद झालाच, िबि म लाला वाटलं यांना
गा याबजाव यासाठी जागा पािहजे. या अथ  ही कोठीवर नाचगाण ंकरणारी मडंळी! तो हणालाही, ‘नाचगाने के िलए कमरा
चािहए तो कामाठीपरुाम ेजाइए।’ पण पढेु याच ंशकंािनरसन झालं. या िव ालयानं गे या चाळीस वषात िव ादानाच ंपु य
नानां या खाती टाकलं आह.े या िव ालयामळेुच पं. नारायणराव इदंोरकर आिण ी. द ोपंत ऐतवडेकर यां यासारखी े
कसबाची तबलावादक मडंळी मुबंईस नाना आण ूशकले व यांना ि थरपद क  शकले.

‘ याल’ हणजे िचतंन असेल, तर ७५ वष पणू केले या नानांच े जीवनाकडे माग े वळून बघताना झालेले ह े िचतंन
हणजेही एक बड़ा यालच न ह ेकाय?

(नारायणराव यास अमतृ महो सव मरिणका)



   य  गंधव... 
   पंिडत
   कुमार गंधव

त डावरच ंपांघ ण हळूच दरू क न मी डोळे िकलिकले केले. अजनू परुतं उजाडलं न हतं तरी व तजुाताची ओळख

पटावी एवढा काश या बंग या या हरांड्यात पसरला होता. काय असेल ते असो, पर या िठकाणी पाहणा हणनू गेलो क
मला एवढंसं खु  झालं तरी जाग येते. माझी नजर सहजच काशा या अनरुोधानं वळली. या बंग यासमोर दवेासची िस
टेकडी होती. ितथनूच पिहली काशरेखा काही वेळापवू  खाली उत न बंग यात िशरली असावी आिण ितनंच या दोन
िपंज यांतलं िव  जागं केलं असावं. ते िव  वतः जागं झालं होतं आिण आप या अ ुत वरसाधनेनं आता
मा यासार याला जागं करीत होतं.

दोन िपंजरे आिण पाच प ी! एका िपंज यात चार बहरंगी िचम या हो या आिण दसु यात एक गोिजरवाणा पोपट.
िचम यांनी चपु ्चपु ्चपु ्करीत साद घालावी आिण पोपटानं लगेच ितसाद ावी, िचम यांनी तालापयत जावं आिण पोपटानं
सम गाठावी अशी ती एक जगुलबंदी चाल ू होती. कुमारगंधवा या िनवास थानी शोभनू िदसावं असंच ते य होतं. मी
पड यापड या या दोन िपंज यांकडे पाहत होतो. रा ी कुमारांनी आप या हाताने दो ही िपज यांवर रेशमी तलम व ं घातली
होती, ती अजनू तशीच लटकत होती. आिण या रेशमी म छरदा यांवर आत या हल या छाया उमटत हो या. िकती तरी वेळ
अिनिमष ने ांनी ते छायानाट्य मी िटपनू घते होतो.

डोळे छायानाट्य पाहत होते आिण मन मा  एखा ा ओढाळ गरुा माण ेमला उगाचच माग ंमाग ंकुठं तरी भतूकालात
खचेीत होतं. प यांच ेते छायानाट्य, तो रयाज, ती वरसाधना के हा संपली कुणास ठाऊक. मा या मना या िपंज यात एक
िनराळाच रयाज चाल ूहोता. माग या आठवण चा. गत मतृ चा!

मा या डो यांपढेु एकदम १९४४ साल उभ ं रा लं. बेचाळीसची वाफ यावेळी बरीच खाली उतरली होती. गाण,ं
िसनेमा, नाटक अस या ‘फालत’ू गो ी चलेजाव चळवळीचा सो मो  लागेपयत र  असा िनणय मा यासार या अनेकांनी
घतेला होता. इतरांच ेकाय झालं मला ठाऊक नाही, पण मला मा  तो िन चय मोडावा लागला. आज या िदवसाची आठवण
झाली हणजे गाण ं न ऐक याचा िन चय मी मोडला हचे चांगलं केलं असं वाटतं. िन चय मोडला नसता तर मा  मला
प चा ाप कर याची पाळी आली असती. याच ंअसं झालं, एके िदवशी सकाळी पु याहन मा या एका संगीत ेमी िम ाच ंप
आलं. यानं िलिहलं होतं, ‘आज रा ी कुमारगंधव यांच ंगाण ंआह.े काय म अ यंत खाजगी हणनूच मह वाचा. असशील
तसा ये.’

कुमारांच ंनाव वाचताच माझा िन चय ऐशंी ट के िवरघळला आिण खाजगी श दांत उरलेले वीस ट के वाहन गेले.
खरोखरच ती अ यंत खाजगी मफैल होती. मुबंईत असनूही यावेळपयत मी कुमारांना पािहलं न हतं. पु यात या रा ी
िशवाजी मिंदरा या आसपास कुठेतरी माडीवर एका लहानशा खोलीत २५/३० जाणकारां या पढेु तो काय म झाला. ा. ग.
ह. रानडे यावेळी हजर होते. मा या मािहतीच ेअसे ते एकटेच. यांनी अ चिलत रागाच ंनाव सचुवायच ंआिण कुमारांनी तो



गायचा असं चाललं होतं. आज अगदी या या गायकां याही त डात बसलेले मधवंुती आिण चं कंस ह ेदो ही राग मी या
िदवशी थम ऐकले आिण ि तिमत होऊन गेलो. मलुतानीत अवरोहात चपखल बसणारा कोमल ऋषभ ती  करता णी
केवढा बदल होतो याचा यय या िदवशी पिह यानं आला. कुमारां याकडे आज नसुतं पािहलं तरी यां या यि म वाचं
जे एक वजन पाहणा यावर पडतं, तसं ते यावेळी मा यावर पडलं नाही ह ेमा  खरं. प रचय न हता हणनू असेल कदािचत,्
पण खरं सांगायच ं हणजे आज या मानानं यांची पंधरा वषापवू ची अगंकाठी आिण अगंकांती बरीच समुार हणावी लागेल.

कुमार आजच े आिण कुमार यावेळच–ेअशी तलुना नाही हटलं तरी अधनूमधनू होतेच. केवळ शरीरय ी अथवा
अगंका ती याब लच न ह ेतर, यां या गायक संबंधानेही अशी तलुना संभवते. जाणती प रिचत माणसं चारचौघांत उघडपणे
या नावर चचा करीत नसतील कदािचत,् पण अगदी खाजगीत कुमारांच ेचाहते अशी चचा करतात. या चचची इ थंभतू
वणनं इथं मला ायची नाहीत पण कुमारां याब ल आजही जनतेत जे कुतहूल आह े ते अगदीच िनराकार राह नये आिण
यांची थोरवी इ दकुले माण ेवाढतच आह ेयाची मनोमन सा  पटावी हणनू इथं यां यासंबंधी जे जे ठाऊक आह,े ते ते सव

मोक या मनानं मांड याचा य न मी करणार आह.े
५८ साल या एि ल या ८ तारखसे कुमारांना ३४ वष पणू झाली. आयु याची चौितशी हणजे कतृ वाचा, परा माचा,

ऐन उमदेीचा काळ. यांची संगीतसाधना दहा या-बारा या वष  सु  होते आिण पंचिवशीत जे मफैली गाजव ू लागतात
यां या ीने ितशी उलटून गे यावरच ंचािळशीपयतच ेजीवन हणजे अवघा संगीत ा त पादा ा त कर याच.ं मग यांनी

आयु या या नव या वष च जाणकारांना त डात बोटं घालावयास लावली, यां याब ल जनते या अपे ा िकती उंचावले या
असतील? कुमारां या गतायु याकडे बिघतलं क  आपोआप दोन भाग अलग अलगपण े नजरेसमोर उभ े राहतात. पिहला
१९४८ पयतचा आिण दसुरा गे या पाच वषातला; १९५३ ते ५८. मधलं पाच वषाच ं आयु य अगदी वेग या िहशबेानं
मोजावं लागेल. या दोन अगंांनी समृ  झालेला कुमारांचा जीवन राग कसा आह?े पवूागांत यानं आ चय, कुतहूल,
ि तिमतता ही िनमाण केली आिण नंतर या पवू या गणुव े या जोडीला वाढ या जबाबदारीची, वाढ या िचतंनशीलतेची,
वाढ या अपे ांची भर घातली; आजही घालीत आहते.

असं सांगतात क , कुमारां या िठकाणी िनसगानं अ यंत उदारपण े ठेवलेलं संगीताच ं लेण,ं यां या वया या पाच या
वष च आकि मकपण े गट झालं. कुमारांच ंसबंध नाव िशवपु  िशव पा कोमकलीमठ असं आह.े यांच ेवडील बेळगाव
िज ात सळेुभावी गावी राहत असत, तेही गवई होते. वया या पाच या वष  कुमार आप या तीथ पांबरोबर एकदा सवाई
गंधवा या गा याला गेले होते. घरी परत येणा णी बैठक त ऐकलेला वसंत राग कुमारांनी जशाचा त सा गाऊन दाखवला.
उपजिनपज, तान बोलतान, वर लाव याची ढब सारं काही तंतोतंत सवाई गंधवासारख.ं िशव पांना मोठं आ य वाटलं.
ई रानं आप या घरात ह ेअवदान िदलंय खरं, पण या िह याच ेपैल ूपाड यािशवाय याच ंखरं तेज िदसणार नाही असा िवचार
क न, यांनी वयाची सात वष परुी होईतो कुमारांना शा ीय गायनाची ाथिमक तालीम घरीच िदली. याच वयात कुमार
मोठमोठ्या धरंुधर गवयां या विनमिु कांची बरहकूम न कल क न दाखवीत. वया या नव या वष  कुमारांचा बेळगाव येथे
पिहला जाहीर जलसा झाला. कुमारां या मफैलीचा हा ीगणशेा वय आिण तयारी या दो ही नी अपवू असा होता. या
िह याला पैल ूपाड याच ंपढुच ंकाम ा. बी. आर. दवेधरांच.ं यांनी कुमारांना हाताशी धरलं आिण समुारे बारा वष कुमारांना
यथोिचत मागदशन केलं. कुमारां या गायक त दवेधरां या मागदशनाचा वाटा फार मोठा आह.े राग यवि थत पेश कसा
करावा ही िशकवणकू ा. दवेधरांची आिण िचजेची बंदीश पेश कर याचा कुमारांचा ढंग मरहम शदखेा यांचा. शदखेा ह ेएक
मोठे पंजाबी उ ताद या काळी मुबंईत होते. एका बाजनेू शदखेा यांनी बंदीश दाखवावी तर दसु या बाजनंू ा. दवेधरांनी
िनरिनरा या घरा यातील महान ् गायकां या विनमिु का मु ाम आणवनू ऐकवा या. मुबंईतील बारा वषा या वा त यात
कुमारांची संगीतसाधना ही अशी चाल ूहोती. आज कुमारां या गायक वर या दो ही मागदशकांची छाप आह.े याच काळात पं.
एस. एन. रातंजनकर आिण पं. जग नाथबवुा परुोिहत हहेी काही खास िचजा कुमारांना मु ाम बोलावनू दते. हणत क  ‘ही
अवघड चीज इतरां या ग यावर बसणार नाही, यांना पेलणार नाही; ही तचू घ’े कुमारां या नावी या या सोसाब ल पं. एस.



एन. रातंजनकर यांच ंआजच ंमत काहीही असो, एकेकाळी कुमार हचे संगीतकलेच े े तम पाईक असं यांच ंमत होतं, हे
िनिववाद.

ही महान गायक मडंळी या काळात कुमारांवर इतक  लु ध कां होती? याच ंउ र शोधनू काढण ंफारसं कठीण नाही.
सािह यस ाट ता यासाहबे केळकर, सरदार आबासाहबे मजुमुदार, ि . जी. एस. महाजनी इ यादी मडंळ नी कुमारां या
गौरवपर असं एक प क १९३६ साली काढलं होतं. यातील थोडासा भाग इथं उ तृ करण ंअ थानी होणार नाही. ते प क
हणतं :

‘सवच उपजत गणु पवूज मािजत असतात, तथािप इत या अ पवयात इतक  िव ा या मलुाने संपादन केली या अथ
याची हणश  व धारणाश  काही िवशषेच असली पािहजे यात शकंा नाही. ताल व वर या दोह चा िज हाळा या या
अतंःकरणात उ म अस यामळेु याची जाणीव या या मखुचयव न व आिवभावाव न होते.

१९३६ साली मुबंईत जी संगीत प रषद झाली तीत झालेलं कुमारांच ं गाण ं ऐकून ही उप रिनिद  गानलोलपु मडंळी
भारावनू गेली होती. वृ प े एखा ा कुतहूलज य गो ीला नेहमीच वाजवीहन जा त िस ी दतेात ह े खरं असलं, तरी
खरोखरीच बावनकशी सोनं हातात गवस यानंतर वृ प ांनी तरी कंजषू को बनावं? तो काळच असा होता क  कुमारां या
असाधारण ितभनंे ो यांनी ि तिमत हावं, िदपनू जावं. यावेळी आजच े िथतयश नाटककार ी. मो. ग. रांगणकेर
‘वसुंधरा’ सा ािहकाच ेसंपादक होते. यांनी िलिहले आह े: ‘पु कळशा उ कृ  गयवां या शले या कसाचा हा (कुमार) एक
केलेला नमनुा अस याने करीमखांची, वझबेवुांची व बखलेबवुांची गायक  या बालकलाकारा या गायक तनू गट होते.
तालाची तयारी व आवाजाची चढउतार इतक  सफाईदार आह ेक , पं. िव े रशा ी यां यासार यांना दखेील सा या यमनची
साथ करताना नाक  फेस आला...’

याकाळी कुमारांना यांनी थम ऐकलं आिण तेही मरहम खाँसाहबे अ लािदयाखाँ यां या उपि थतीत ऐकलं, या ी.
दातेसाहबेांनी तो संग आप या गवहरणाचा संग हणनू न दवनू ठेवला आह.े लहान मलुा या गा याच ं कौतकु िकती
करायच?ं याला काही सीमा आह ेक  नाही? असे काहीसे उपे ापणू उ ार यांनी या गवहरण संगापवू  काढले होते. एवढेच
न ह ेतर कुमारां या एका जलशाला जा याचहंी बदु् याच टाळलं होतं. पण १९३८ साली कुमारांनी यांची खा ी पटवली,
कलक या या कॉ फर ससाठी खां साहबे अलािदयाखां, कुमार आिण ी. दाते यांचा मु काम एकाच िठकाणी होता. ितथं एके
िदवशी सकाळी कुमारां या गायनाचा अपवू लाभ झाला आिण दाते बेहोष झाले. या अनभुवाच ेवणन करताना ी. दाते
िलिहतात : ‘हा िद य वरिवलास या कोमल कंठातनू बाहरे पडत होता या िचमकु या कलावंता या कोव या वयाकडे
आिण मोहकशा नाजकू मतू कडे पाहन मी सव वी थ क झालो. शजेारीच बसले या खाँ साहबेांकडे मी पािहलं. यांची
समाधी लागली होती. यावेळी अ लािदयाखाँ साहबेांनी कुमारांना उ शेनू काढलेले उ ार ल ात ठेव यासारख े आहते-
खाँसाहबे हणाले, “दातेसाहबे, या मलुाने संगीत कलेला आपले आिशक बनवले आह.े संगीतकला या यापढेु हात जोडून
उभी आह.े”

आिण आता मरहम फैयाजखाँ लु ध झा याची दसुरी आठवण. को हापरुला दवेल लबचा एक उ सव होता. या वेळी
कुमारां या गा याला मरहम फैयाजखाँ हजर होते. या मफैलीच ं वणन ी. दाते यांनी अगदी यो य श दांत केलं आह.े ते
िलिहतात मफैल सु  झाली. कुमारांनी वसंत राग छेडला, वसंत रागात गाता गाता कुमारांनी अ यंत त येतदारीनं ‘ती  ऋषभ’
लावला. यात िकती सहजता होती! पनुः पनुः एकच गो  नजरेस आणनू दतेात आिण ती हणजे कुमार ा. दवेधरां या
मागदशनाखाली संगीतसाधना करीत असतानाच मोठमोठ्या गवयांना थ क करीत होते. कुमारांिवषयी कोणाच े काहीही
मतभदे असोत, येकानं िनिववादपण े यांच ं े  थान कबलू केलं आह.े एकजण हणाले, ‘कुमार हणजे संगीत-सृ ीतील

ाने र, यांच ंकनाटक  वर घसुवण ंमला पसंत नाही, पण ते या ांतातले संगीत ाने र आहते ह ेखास.’ दसु या एकानी
सांिगतलं, ‘अशा जब या ितभचेा आिण कुशा  बु ीचा िव ाथ  ा. दवेधरांना िमळाला ह ेदवेधरांचहंी एक कारे भा यच.’
आिण मग मीही आप याशीच हणालो,



‘आिण दवेधरांनीही कुमारांची यो यता ओळखनू वेळीच जे पावतं करायच ंते केलं, हहेी संगीतकलेच ंभा यच!’
मुबंई या या वा त यात कुमारांचा मु काम अनेकदा ीमती अजंनीबाई मालपेकर यां याकडे असे. अजंनीबाई ं या

अ या म वण मनाला कुमारां या िठकाणी अलौिकक व आढळलं तर यात नवल कसलं? कुमार हा कुमार न हचे. हा कोणी
शाप  य -गंधव, योगी, िस  असला पािहजे यािशवाय एवढ्या अ पवयात ही िव ा याला तशी ा  होते असा िवचार
यां या मनात अनेकदा आला असावा. आजही कुमारां या इथ या आठवणी अजंनीबाई मोठ्या ेमानं सांगतात. या
हणतात, ‘कुमाराला मफैलीत ऐक यात फारसं मह व नाही. मफैल तर तो हां हां हणता काबीज करतोच. पण कुमाराचं

संगीता या े ातलं खरं थान जाणनू यायच ंअसेल तर सहज येताजाता, िफरतािफरता, इकडची व त ूितकडे उचलनू ठेवता
ठेवता याच ंघर याघरी चाललेलं गणुगणुण ंऐका. काही अननभुतू रसाची ा ी होईल. कधीही न ऐकले या हरकती, मरु या,
बेहलावे ऐकायला िमळतील.’ हा योग यांना लाभला ते ध य होत. आयु या या ऐन उमदेीत मफैलीचा सं यास घतेले या
अजंनीबाईनंी कुमारां या ओजंळीत आप या जवळ या अनेक िचजा घात या आहते.

कुमारांचा िववाह १९४७ या म े मिह यात झाला. वया या तेिवसा या वष , तोवर ा. दवेधर यांना आप याबरोबर
िठकिठकाणी नेत असत. यांच े वतं  यि म व घडत होतं, पण ते अजनू वतं पण ेलोकांपढेु आलं न हतं. एखा ा ावंत
कवीची ितभा भराला घऊेन पढेु याची किवता आशयघन झाली हणजे ितला जो डौल, जो बांधसेदूपणा, जी ौढता येते ती
कुमारां या गायक ला या कालखडंात आली होती असं सवाथानं हणता येणार नाही. १९३५ ते ४७ या काळातलं कुमारांचं
गाण ंआिण १९५३ साली यांनी पनुः तंबोरा हातात घते यानंतरच ंगे या पाच वषातलं यांच ंगाण,ं याची सू म तलुना कोणी
करील तर दोह तला सू म फरक ल ात यावा. राजय यानं स नं िदलेली िव ांतीही कुमारांनी फार चांग या कारे वापरली
आिण आप या गायक ला एक आगळाच दजा ा  क न िदला ह ेकबलू करावं लागेल.

कुमारांना अशा णाव थेतही संगीतसाधना करता आली, याच ं बरचसं ये सौ. भानमुती यांना आह.े मुबंईस
दवेधरां या संगीत शाळेत वत: या अ यापनाबरोबर इतरां या अ यापनाचीही जबाबदारी कुमारांना सांभाळावी लागे.
यातनूच कुमारी भानमुती कंस यां याशी कुमारांचा प रचय झाला आिण पढेु याचीच प रणती उभयतां या िववाहात झाली.
कुमारी भानमुतीचा ज म कराचीस १९२४ म येच झाला. यांच े वडील संगीत ेमी होते. यांच े बंध ू ी. द ोपंत यांनाही
गा याच ंअगं असनू तबला वाजिव यात यांनी ावी य िमळवलं आह.े ते आि केत असतात. कराचीस असतानाच आई
आिण वडील िनवत यामळेु कुमारी भानमुती थम पु यास आिण नंतर मुबंईस आ या. सट झिेवअर कॉलेजमधनू यांनी मुबंई
िव िव ालयाची बी.ए. ही पदवी िमळिवली. यां यासारखी सिुव , िवचारी आिण संगीताच े लाभलेलं िनधान,

ाणापलीकडे जपणारी प नी लाभ यानं, कुमारांना आपले नवे नवे योग िव धपण ेकरता येतात.
िववाहानंतर वषभरातच कुमारांना राजय याने पछाडलं. एका दधुर रोगानं कुमारां या शरीराचा क जा घतेला होता, पण

मनाचा? छे, ते िनरामय होतं आिण आजही आह.े यांनी मुबंईला राम राम ठोकला आिण माळ यातलं शानदार हवेच ंदवेास
गाठलं, दवेास या पि मािभमखु टेकडी या डा या अगंाला एक छोटीशी बंगली आह,े ितथं ेमळ प नीची आिण त
डॉ टरांची प रचया घते कुमारांनी ४८ ते ५३ ही समुारे पाच वष संगीतशा ा या नविचतंनात घालिवली (स याच ं यांचं
वसित थान वेगळं आह)े. यातनू वेगळेच कुमारगंधव ज माला आले आहते असं हटलं तर ते व तिु थतीस सोडून होईल असं
मला वाटत नाही.

कुमारांचा हा उ रांग धान जीवनराग गे या पाच वषात िव ता न रािहला आह.े या काळातील आठवणी असं य
आहते. आता कुमारांकडे (काही मोठे कलावंत वगळून) कोणी ते एक अ पवयीन आिण हणनूच कौतकु कर यास यो य असे
गायक या ीने पाहत नाही. कुमारांची शलैी हणनू एक वेगळी शलैी आह ेआिण ती परंपरेने राखणारी िश यमडंळी कुमारांनी
तयार करावीत अशी अपे ा आता य  होत आह.े बेळगावची संगीत िश क प रषद नकुतीच झाली. ितच ं समालोचन
करताना एका जाणकार य नं कुमारां या शलैीनं कुमारच गाऊ शकतात, इतरांनी यांच ंतंतोतंत अनकुरण कर याचा य न
क  नये असाही इशारा िदला आह.े तंतोतंत बापासारखा मलुगा आिण गु सारखा िश य कधीच िनपजत नसतो ह ेल ात



घतेलं, हणजे या इशा यानं फारसं घाब न जा याच ंकारण नाही. कुमारां या गायनशलैीची परंपरा काही मलूभतू गो ी राखनू
वाढिवली जावी ही रिसकांची अपे ा मा  अयो य हणता येणार नाही. मी वर सांिगतलंच क , कुमार िचजेची बंदीश ब हशंी
मरहम शदखेाँ यां या ढंगानं आिण रागाची मांडणी ा. दवेधरां या मागदशनानसुार करतात. म यंतरी या आजारीपणा या
काळात यांनी काही न या रागांच ंसंशोधन केलं तर काही राग वतः बनिवले. मालव लोकगीतांवर शा ीय संगीताच ेसं कार
कर याचा छंदही यांनी याच काळात जडवनू घतेला. यांची ही संगीतसाधना कशी चालते, ते रयाज करतात क  िचतंन
करतात, यांचा दनंैिदन जीवन म कसा चालतो यािवषयी मला मोठं कुतहूल होतं. ते शमिव यासाठीच मी यां याकडे गेलो
होतो.

कुमारांच ंस याच े िनवास थान छोट्याशा पवूािभमखु बंग यात तळमज यावर आह.े फाटकातनू बंग या या ांगणात
िशरलं क  समोर एक पु क रणी आह.े आि नाचा मिहना असनूही तीत पाणी न हतं ह ेपाहन मला आ य वाटलं. मागाहन
समजलं क  दवेास या राजघरा यापैक  पवू  तेथे कुणीतरी राहत असे. या राजवैभवाची खणू हणनू ती पु क रणी ितथे आह.े
पु क रणी या दो ही बाजसू कंपाउंडलगत चदंनाची उंचच उंच झाडे आहते. हरांड्यात वेल नी खांबाखांबाव न कमानी
के या असनू ितथनू दशनी हॉलम ये िशरलं क , आपण कलावंता या िनवास थानी आलो आहोत याची सा  पटते.
िपंज यातले िविवधरंगी (ल हबड्स) प ी ऋकारयु  िचविचवाटानं आपलं वागत करतात. सहजच आपली नजर
तंबो या या टॅड्सकडे जाते. काही िव ालयांतनू इत या प तशीर रीतीनं तंबोरे ठेव याच ं मी पा लं असलं, तरी
कलावंता या घरी तंबो या या निशबी नेहमी केरसणुीचा िकंवा मसुळाचा कोपराच यायचा ह े मला चांगलं ठाऊक होतं.
यामळेु येक तंबो याला वेगळी खांच, वेगळी कडी, घरातली खोळ, बाहरे नेताना घालावयाची वेगळी खोळ हा सव
यवि थत कार पाहन एक वेगळाच सं कार मनावर होतो.

तानपरुा पु तकं रामा परह ते गता गता, कदािचत ्पनुरायाता ा मु ा च चिंबता’ ह े याकरणाची बाज ूल ात न घतेा
सधुा न तयार केलेलं सभुािषत, तंबो याबाबत कुमार सदवै डो यांपढेु ठेवनू असतात. जीव दईेन पण तानपरुा दणेार नाही
अशा द तेनं यांची दखेभाल चालते. या तानपु यांवर यांचा एवढा जीव, याच ंऋण यांनी मफैलीत स याज फेडावं हे
ओघानंच आलं. कुमारांचा यवि थतपणा आिण तिबयतदारी ही केवळ संगीतापरुतीच नाही. या दो ही गो ी यां या जीवनात
चांग या मरुले या आहते. यांनी जो जो षोक प करला आह े याची वतं पण ेजोपासना चालते. भारतात या िनरिनरा या
भागांतनू यांनी दगड आिण काठ्या जमिव या आहते.

“गवया या घरी ह यारं असायचीच पण ती असली असतील अशी माझी क पना न हती” मी हटलं.
ते हसत हसत हणाले, “हा माझा षोक आह.े पहा ना. हा दगड आह ेक  फुटक  सपुारी आह ेह ेतु ही चटकन ्सांगू

शकाल?” मी यावर काय बोलणार? एका काचे या कपाटात ही दगडांची यिुझयम आह ेआिण कपाटाला लागनूच कोप यात
छड्यांचा सं ह आह.े कुमार िफरायला जाताना रोज वेगवेगळी छडी घतेील आिण िम ां या संगतीत बस या बस या एखादी
नवी रचना ऐकिवली क  लगेच उठून अ रां या नानािवध बाट या काढून सगुंधाच ंमोहोळ उभ ंकरतील. या िदवशी यांनी
तसंच केलं.

“मी फ  अप रिचत राग गाणारा माणसू असा लोकांचा समज झालाय”– कुमार हणाले.
“समज-क  गैरसमज?” – आम यापैक  कोणीतरी.
“मला गैरसमज असंच हणायच ंआह.े पण खरं सांगायच ं हणजे वैिच यपणू रागाइतकेच साध े रागही बहारीनं गाता

येतात आिण ते गायले पािहजेत. रागातील रसाला अनकूुल अशी श दरचना असली हणजे केवढी रसिनिमती होते याची
सा  पटिव यासाठी यांनी थम पू रयातील एका िचजेचा आशय सांिगतला. तो असा :

सं याकाळ झाली आह.े येक घरी या या घरच ंवैभव, या या घरच ंमलू परत आलं आह.े अधंार जा त जा त पडत
चालला आह ेआिण तरीही माझ ंमलू अजनू कसं परत येत नाही? हा  उदासवा या मनाला एक माता िवचारीत आह.े’

आशय सांगनू होताच कुमारांनी तंबोरा छेडला. ती बंिदश ऐकता णीच िच ता ा त मातेच ंिच  डो यांपढेु उभ ंरा लं.



‘सांज भयो’ ही या िचजेतील अ रं कुमारांनी अशी िदलच प ठेवनू िदली क  या िमडं कामानं सकाळच े साडेनऊ,
सं याकाळच ेसाडेसहा झाले. वरांच ेसाम य आिण वर लाव याच ेसाम य या दोह चा ितथे संपणू आिव कार झाला होता.
कोमल रषभ, षड्ज, लगेच ती म यम, िफ न गंधार, ितथनू धवैत पु हा म यमापयत माघार ह ेगुंजन चाल ूहोतं. चीज के हा
संपली आिण कपाटातनू अ रां या बाट या के हा बाहरे िनघा या ह ेमलादखेील कळलं नाही.

“कोणतं अ र के हा वापरावं ह ेआ हा माळ यांत या लोकांनाच ठाऊक. मुबंई या लोकांनी हा षोक काय करावा?”–
कुमार.

यांच ं हणण ंखरंच होतं. मुबंईची हवा बारा मिहने वाळा वापर या या लायक ची. ितथं कसला षोक करणार अ रांचा?
छे:! दगड, काठ्या आिण अ रे ही अगदी ानं यवुानं मधवानम ्यांचीच आवृ ी झाली. पण एवढ्यानं काय झालंय?

पाकशा ातील नानािवध पदाथाचीही कुमारांना चांगलीच दखल आह.े याला तु ही काय हणाल? यांनी िनरिनरा या
लोण यांचा केलेला सं ह पाहन मी हणालो, “तु ही एवढे रिसका णी पण िजभे या बाबतीत चांगलेच आबंटशोक  िदसता
क !” यावर ते केवळ िदलखलुास हसले.

कुमारांसारखा कलावंत रोज पहाटे उठून वरसाधना करीत असेल आिण भरपरू रयाज करीत असेल अशी जर कोणाची
समजतू असेल तर ती साफ चकू ठरेल. दीघ आजारातनू कुमार सखु प बाहरे आले आहते हणनू न ह,े पण पवू ही यांनी
कधी िनयमानं पहाटेची महेनत केलेली नाही. ती क  नये असं यांच ंमत नाही. पण यां याबाबतीत पहाटेचा रयाज फ
गजरा या घड्याळानंच केलेला आह े आिण तोही अगदी न चकुता ठरावीक वेळी केला आह े ह े खरं. ‘उ ापासनू पहाटे
उठायच’ं असं कुमारांनी अनेकदा ठरवलं, घड्याळाला तशी पवूसचूनाही िदली. यं ानं आपलं काम बरोबर केलं, पण कुमार
कधीही यं ाधीन झाले नाहीत आिण यापढेुही होतील असं वाटत नाही. यांची समाधी लाग याची स याची वेळ तरी वेगळीच
आह.े सौ. भानमुती दवेास या हाय कुलात मु या यािपका अस यानं साडेदहा या समुारास बाहरे पडतात. यानंतर
सकाळपासनू अनेकदा कानांवर पडणारी शांतऽूऽ ही हाकही मदंावते. शांत ूहा कुमारांचा धाकटा भाऊ. कुमारांना चार भाऊ
आिण एक बहीण आह.े शांत ूहा दवेासलाच िशक यासाठी आह.े तोही शाळेत गेला क  मकुुल (कुमारांचा मलुगा) दपुारचा
झोपी जातो. सगळीकडे कसं शांत होतं. कुमारांची घडीभरची वामकु ी आटोपते आिण लोडाला टेकून उंचावले या डा या
पायावर उजवा पाय टाकून कुमार पडून राहतात. हातात जाडजडू वही असते. उज या पाया या अगंठ्यानं ताल धरलेला
असतो आिण एखादा नवा राग, नवी रचना, मालव गीतावर नवे सं कार ह ेकाम यावेळी चाल ूअसतं. अ यंत रेखीव अ रात
िलिहले या अशा चार सहा तरी ३००-४०० पानी व ा मला िदस या. ही संगीत संपदा काशात आणावी अशी कुमारांची
मनीषा आह.े ती कधी फल ूप होते ते पहावं.

कुमार जे जे अप रिचत राग गातात, या या रागांनी िकंवा िचजांनी इितहास िनमाण केला आह.े मुबंई मराठी
ंथसं हालया या उ सवा या िनिम ानं दोन-तीन वषापवू  कुमारांची मुबंईत काही गाणी झाली. िकंग जॉज हाय कूलम ये

झालेला यावेळचा जलसा मी िवसरणार नाही. आजारातनू उठ यानंतर मुबंईस झालेली जाहीर अशी पिहली मफैल तीच
असावी. पडदा वर गेला, स नवदन कुमारांची मतू  यान थ बस यासारखी िदसली. ते काय गाणार आहते याची क पना
कोणालाच न हती. एकदम िववरातनू नागीण सळसळत यावी या माण ं तान उमटली आिण ‘सघुर वर पायो’ ह े कौशी
रागांतलं नवीन त ड समवेर जाऊन धडकलं. ही चीज खास कुमारांसाठी बनली आह.े यांनीच ती पेश करावी. अलीकडे
‘जोगकंस’ या नावाखाली अनेक गायक ती गातात, पण यात ओजाचा भाग बेताचाच असतो. या िचजेचा इितहास िजतका
मनोरंजक िततकाच थोर थोर गवयां या कुमारांवरील ेमाचा ोतक आह.े जग नाथबवुांनी (परुोिहत) ही चीज बांधली. मळुात
हा मालकंसातील धमार. पण पढेु खास कुमारांसाठी याला नवं प दे यात आलं. आबासाहबे मजुमुदारांकडे कुमारांनी ही
चीज थम पेश केली आिण ितथनू ती आता सगळीकडे चारात आली आह.े

इतरां याहन काहीतरी वेगळं असावं आिण वेगळं पेश करावं असं कुमारांना मनापासनू वाटतं. रोज रोज ‘करीम नाम
तोरे’ ह े िकतीदा ऐकायच?े काही नवं कानांवर पडलं तर लोक कान टवकारतात. कुमारां या गायनात याचा यय वारंवार



येतो. िझजंोटी रागातला याल सहसा कोणीही गात नाही. कुमार िझजंोटीला हाताशी धरतील आिण ‘आिंखया जो हती’
अशा ढंगानं पेश करतील क , ो यांनी जाग या जागी तट थ हावं. कुमारांचा मधवंुती चं कंस अनेकां या ग यावर चढला
पण तसं मालवती अगर लगन गांधार या रागांच ंझालं नाही – होण ंअश यच होतं. मालवती हा कुमारांनी संशोिधलेला राग.
लगनगांधारही यांतलाच. रा ीय काय मामळेु मालवती थम उजळला आिण या नंतर या िक येक मफैलीत गाजला.
‘मगंलिदन आज बना घर आयो’ ही मालवतीतील म यलय तील ि तालातील चीज आता अनेकां या गणुगणु यात आली
असनू कुमारांच ं नाव घतेलं क , ‘मगंलिदन’ श द आठवावेत इतका दोह चा अभदेा वय जमला आह.े ‘लगन गांधार’ची
पु यात नतून मराठीत रंगलेली मफैल अजनू सव ो यां या मरणात असेल. यावेळी कुमार नकुतेच आजारातनू उठून गाऊ
लागले होते. सव  यांच े स कार होत होते. पु यातील कुमारां या चाह यांनीही असाच स कार समारंभ योजला होता.
अ य थानी रिसकांच ेमकुुटमणी कै, गोिवंदराव टबे ह ेहोते. नटस ाट बालगंधव, सौ. िहराबाई बडोदकेर, ी. आबासाहबे
मजुमुदार, रेवा सं थान या राणीसाहबे, बाबरुाव पढारकर, वामन दशेपांडे, ा. प.ु ल. दशेपांडे ही मडंळी अगदी पढेुच बसली
होती. स कारा या वेळी झाले या भाषणात गोिवंदरावजी हणाले ‘कुमार गंधव एक अिभजात कलावंत आहते. अनकुरण,
क पना आिण स दय या यीच ं यां या गायक त एक वेगळंच रसायन बनतं – संगीत कला यां याकडे केवळ एक
आ य थान हणनू पाहत नसनू एक आदश थान हणनू पाहत आह ेआिण माझी खा ी आह ेक  कुमारांना िनरामय जीवन
लाभनू ते संगीतकलेची ही मनोकामना पणू करतील.’ ो यांनी टा यांचा कडकडाट केला. ो यांनी आता पंच ाण कानांत
गोळा केले होते. सहा वष आजाराशी झगडून कुमारांनी आपली गायक  खरोखरच िटकवली असेल का? अनेकांना संशय
होता. अगदी मोज यांना कुमार केवढा गहजब क न सोडतील याची क पना होती. कुमारांनी षड्ज लावताच अनेकजण
रोमांिचत झाले आिण ‘सधु ना रही’ ही लगन गांधारातील ठाय िबलंपत सु  होताच अनेक साशिंकतांच ेचहेरे पाह यासारखे
झाले. ह त न ात आकि मकपण े चडं कडकडाट होऊन णाधात ि भवुन उजळून िनघावं आिण या अनभुतूीनं
घरट्यात या िचम या प यांपासनू तो डापटू म लापयत सा यांनी थरकून जाग या जागी िखळावं, तशी ि थती आम

ो यांची झाली होती. कुमारां या गायक नं कौमाय अव थेतनू ौढाव थेत वेश केला आह,े ती कमी तर नाहीच झाली,
उलट कांकणभर अिधक सरस झाली आह ेयाची िचती या िदवशी पिह यानं पणुकेरांना आली. बारा जलैु १९५४. अजनूही
न द आह े या िदवसाची... या समाधानाची- या तृ ीची...

आिण या नंतर गे या चार वषात अशीच तृ ी अनेकांना िदली आह.े यात जसे पं. नेह  आहते आिण नेपाळच ेमहाराज
आहते तसेच मा यासारख े सामा यही. वतःसंबंधी कुमारांना जबरा आ मिव ास! काही काही गायक मोठमोठ्या
संगीतसभांतनू आपणाला के हा गायला बसिव यात येणार याब ल फार द  असतात. आप या गणुव चे ं मोजमाप
आप याला या अनु मानं बसिव यात येईल याव न केलं जावं असं यांना वाटतं. कुमारांची गो  मा  अगदी वेगळी
आह.े कोण याही संगीत सभते, प रषदते, के हाही बसवा, त ार नाही. एवढं खरं क  अिजबात दाद न दणेारा ोतवृग पढेु
असेल तर मफैल आटोप यावर ते एकदम गंभीर होतात. आप या गा याच ेभाव ो यां या चहे यावर उमटले पािहजेत, पया
खणखणीत वाजला पािहजे ही अपे ा कोणी चकू मानील काय? कलक या या तानसेन यिुझक कॉ फर सम ये एकदा असंच
झालं. कुमार जयजयवंती गायले पण सारी सभा केवळ िच ासारखी तट थ, कसलीच िति या नाही. मफैल संपताच ते एवढे
गंभीर झाले क , या भरात कलक याची इतर पाच-सहा बैठक ची आमं ण ंतशीच टाकून दवेासला परतले.

यांची आवाजी सहसा दगा दते नाही आिण यातनूही एखा ावेळी आवाजी बसलेली असली तरी कुमारांचा काय म
हायचा त सा होतो. मला एकदा आठवतं. मुबंईत सरेुश हळदणकर यांनी आप या िव ालया या वर या हॉलम ये कुमारांचा

स कार योजला होता. सगळी तयारी झाली आिण कुमारांना आण यासाठी मडंळी गेली. सौ. भानमुतीताई या मडंळ ना पाहन
दु नच हणा या, “जा, परत जा, तमुच ेतानाजी आज आडवे पड येत. शके चाल ूआह.े ह ेकसचा प ा गाजवणार आज?”
आिण खरोखरीच शके चाल ूहोता. आवाज बसलेला होता. पण कुमारांची िहमंत दांडगी. ते हणाले, “चलो, वैसेिह गायगे
और मु क ल करगे।” यांनी या रा ी कुमारांकडून हमीर, मालवती आिण ‘ ेम केले काय हा झाला गु हा’ या रागांनी



नटलेली ती मफैल ऐकली. यांना कुमारांचा आ मिव ास हणजे काय याची चांगली िचती आली असेल.
कुमारांचा आप या कणखर आवाजीवर िव मयजनक ताबा आह.े ितला ते मना माण े राबवनू घतेात. णा णाला

नवन या क पना फुरण ंआिण यांचा जाणता आिव कार होण ंयामळेुच ोता िदपनू जातो. ोताच कशाला, साथीदारही.
गे या वष ची िक भेडंारी हॉलम ये झालेली मफैल आटोप यावर हाम िनयमची साथ कर यासाठी बसले या य ला

मी िवचारलं, “ह े काय तु ही तर नसुताच सरू ध न बसलात?” ते हा ते हणाले, “कुमारां या गा याची साथ करण ं हे
श बाहरेच ं काम आह.े पढु या णी ते काय गातील आिण कुठ या िदशनंे जातील याचा मळुी अटकळच बांधता येत
नाही.”

कुमारांच ं गाण ं जाणकार ो यां या चहे यावर वाचावं... दरू थ राहन वाचावं हणजे ो याची वृ ी कशी झालेली
असते ते समजते. वर उ लेिखले या पु या या बैठक त बालगंधव लगन गांधाराची चीज सु  होताच पिह या समलेा जे
िखळले ते तास-स वा तास याच अव थेत होते. ि तिमत करण,ं भा न टाकण,ं थ क क न सोडण ं ह े जसं कुमारां या
गा याच ंखास वैिश ्य आह ेतसंच ुतलयीत तराणा फेकण ंहहेी वैिश ्य केवळ कुमारांचचं हणावं लागेल. तराणा पु कळ
गवई गातात, नाही असं नाही; पण सारेच तो म यलयीत गातात आिण या लयी या दगुणीत आपली िफरत दाखिवतात.
कुमारांच ंतसं नाही. िबलंपत, म यलयीतील जोड आिण ुतलयीतील तराणा या अगंानंच यांची बैठक पढेु पढेु जाते. यात
चोरटेपणा हायचा नाही. ट याची बैठक हवी असेल तर, केवळ एखादी बैठक केवळ ट पे गा यासाठी ठेवावी असं कुमारांचे
मत आह.े ट पे गा यासाठी वरिव ेप आिण मनोवृ ी या िविश  कार या असा या लागतात असं यांना वाटतं. ी.
वामनराव दशेपांडे यां याकडे केवळ ट यांची अशी एक बैठक छान रंगली होती. केवळ लोकगीतांचीही संपणू तीनएक
तासांची मफैल करण ंकुमारांना आवडतं.

कुमारां या गायक च ंवैिश ्य ह ेक  ते हकमी गातात. ‘गानेके उपर सवार होना चािहये’ जे गाऊ याचा लगाम आप या
हाती पािहजे. एखाद ं नाठाळ वा  भडकलंय आिण ते आवरता आवरता वारा या नाक  नऊ आ येत असं कुमारां या
बैठक त कधीही आढळायच ं नाही. हकमीपणानं समवेर ये यासाठी ते गातात. आपली उपज िनपज आटोपली हणजे
तबलेवा याकडे बघनू समसेाठी चाचपडत बसायच ंआिण मग एकदाची चौदावी मा ा सापडली क  ितथनू आवाज लोटून
दऊेन सोळा मा ांचा सोहळा परुा करायचा व समलेा पश झा याब ल ो यांनी आिण गवयाने समाधानाचा सु कारा
टाकायचा; हा कार अनेक िठकाणी आढळतो. कुमारांच ंसम गाठण ंह ेदरवेळी िन सार या गोलंदाजीसारख ंअचकू दांडी
िटपणारं, इतकं असनू यांची गायक  तालच ाच ंभान कधीही िवसरत नाही. जसा ताल तशा अगंानं ये-जा करीत राहायच.ं

याल ऐकत असतानाच ते ि तालात, एकतालात, झमु यात क  पकात गात आहते ह े यानात यावं.
कुमारां या गायक च ंदसुरं एक वैिश ्य आह ेआिण या वैिश ्यानं अनेकदा च वादळं... चवचाल चचा िनमाण के या

आहते. एखादा चिलत राग गात असताना सामा यतः या रागा या मयादा सांभाळून तो राग ो यांपढेु कुमार उभा करतात
आिण मग या रागाचा आिवभाव आिण ितरोभाव दाखवतात. नेम या याच वेळी ो यां या मनात शकंांच ं काहर उठतं.
यांना वाटतं क  कुमार कोठला तरी अनवट राग अगर जोड राग गात आहते. व ततुः कुमार चिलत रागच गात असतात.

अगदी उदाहरण दऊेनच सांगायच ंतर असं सांगता येईल हमीर गात असताना कुमार क याणची छाया दाखवनू पसार होतात.
या वेळी लोकांना वाटतं क  कुमार हमीर गात आहते, हमीर क याण गात आहते क  चकु चा हमीर गात आहते? अशाच
गैरसमजांतनू यां यावर टीका होते.

एकदा असाच कार झाला. कुमार यािध त हो याआधीची गो . दवेधरां या संगीत िव ालयात सकाळची बैठक
होती. कुमारांनी ‘जा जारे’ ही तोडीतील (गजुरी) चीज सु  केली. आिण पंचम लावनू हटली. आता गजुरीतोडीत अवरोहात
पंचम विचत ् य मानावा असं ढ मत आह,े तरीही कुमारां या या गा यावर बाजबूाजनेू चचा झालीच. कुमारांचा अवखळ
वभावही असा रागांतगत अवखळपणा कर यास कारणीभतू असावा. पण असं असलं तरी यामळेु यां या गा याची मह ा

वाढतेच. याखरेीज येक रागातील वरांचा दजा दाखिवण,ं आप या रयाजचा बडेजाव न माजवण,ं म यलयीत गमके या



ताना न मारण ंअथवा ो यांना वीट यावा असे सारख ेित ये न मारण ंही प यं कुमार परेुपरू पाळतात. यामळेु यां या गा याची
छाप सु वातीपासनू शवेटपयत परीटघडी या कपड्यासारखी राहते.

कुमारां या गायक ब ल िनिववाद एकमत असलं तरी कुमारां या वभावाब ल तसं एकमत नाही. कुमार थोरांचा मान
ठेवीत नाहीत अशी कुरकुर ऐकू येते. मला वाटतं, िनलप मनानं याबाबतीतलं स य पािह यास कुरकुर फोल हणावी लागेल.
पु या या या अपवू मफैलीचा मी वर उ लेख केला ितचचं उदाहरण पाहा. कै. गोिवंदरावजी ितथं अ य  होते. कृती
अ वा थामळेु ते जा त वेळ बस ूशकले नाहीत ह ेमा  खरं. ‘जे मला चाहतात यांना मीही चाहतो’ ह े यांच ंवागणकु च ंसू .
जे कुमारांकडून मान िमळावा अशी अपे ा करतात यांनी कुमारांची बजू ठेवावयास नको काय? माणसू हा काही सदासवदा
उपजत अलौिककतेवरच मांड मांडून बसत नाही. तो वयानं वाढतो तसाच िव नेही. पण अनेकां या ह ेल ात येत नाही
आिण आजही तो जरीची टोपी घालनू टेबलावर बसलेला कुमारच आप या पढेु वावरतो आह,े अशा थाटात या य  वागत
राहतात.

कुमारां या वभावात हा गणु मोठा क  एकदा यांना यांनी आपलं हटलं यां यािवषयी िनता त ेम, परमावधीची
आपलुक . अशां या साठी संगी आपलं नकुसान झालं तरी याची यांना िफक र नसते. यां या उदारमन कतेची मुबंईत
घडलेली एक हिकगत थलकाल न सांगता दे यासारखी आह.े गतवष ची गो . एका यिुझकसकलनं ५ . वेश फ  ठेवनू
कुमारांच ं गाण ं ठरवलं. ऐन गा या यावेळी कुमारांना कोणी येऊन एकसारख े  िवचारले तर मळुीच आवडत नाही.
गाणा याचा ‘मडू’ िबघडतो असं ते हणतात. या िदवशी सकलच े यव थापक येऊन तावातावाने सांग ूलागले,

“जो येतो तो तमुच ं(कुमारांच)ं नाव सांगनू गा यासाठी आत मोफत वेश िमळव ूपाहतोय. आ ही काय करायच?ं”
“जेवढे लोक अशा कारे येऊ मागतील तेवढ्यांना आत सोडायच”ं – कुमार शांतपण ेउ ारले.
“अहो पण... नाही हणजे... िकती...” चांचरत चांचरत यव थापक बोल ूलागले व ितथेच घटुमळत रािहले.
यांचा अिभ ाय जाणनू कुमार हणाले, “येऊन जाऊन पैशाचीच िचतंा ना? मला जी िबदागी दणेार आहां, यातनू

मा या नावावर येणा यांच ेपैसे कापनू या पण माझ ंगाण ंऐक यासाठी आले या कुणालाही िव मखु पाठव ूनका िकंवा लागेल
असं बोल ूनका.”

या आठवणीवर काही भा य कर याची आव यकताच नाही. कुमारांना आपले सव व मानणारी आिण कुमार यांना
आपले सव व मानतात अशी मडंळी पवू  मुबंईत आिण आता दवेास व इदंरू इथं होती आिण आहते. आपणाभोवती
‘ यिु लअस’ िनमाण कर याच े साम य कुमारां यात आह.े यापैक  कोणी गायला बसला तर कुमार दाद ायला हजर
असतील, यात कधी कुचराई हायची नाही. आिण ही ि यमडंळी कुमारां या भोवती अशी तशी आलेली नाहीत. यात या
काह ना भािवत कर यासाठी कुमारांना आपलं िव प दाखवावं लागलं ते हाच ती आली.

१९५३ सालातली गो . तीथ पां या मृ यनंूतर, कुमार बेळगावाहन परतताना पु यास दोन िदवसांसाठी उतरले होते.
कुमार आले आहते एवढेच बाहरे काही जणांना कळलं. गे या पाच वषात यांना रयाज नाही, यांनी ‘आ’ दखेील केलेला
नाही ह ेठाऊक अस याने केवळ ग पा मा न छेडछाड करावी हणनू तीन-चार मडंळी आली. गणपतराव का यां या घरी
कुमार उतरले होते. गा यासंबंधी ग पा सु  होताच कुमार हणाले, “ यांना गाऊन एखादी गो  िस  करता येते यांनी या
शा ावर ग पा मारा यात ह ेमला बरं वाटत नाही. मळुात ग पाच मला आवडत नाहीत. तु ही सारीजण रा ी या. गा यातनूच
आपण एकमकेांचा प रचय क न घऊे.”

याला नकार कोण दणेार? रा ी पनुः सारे जमले. येकजण जो गायला तो कसनू गायला. आपलं वजन
कुमारांसार यावर पाडावं ही इ छा अ वाभािवक हणता येणार नाही. पण कुमार ह ेएक पे शनीतले गवयी आहते अशी जी
समजतू या माग ं होती, ितचा परुता िनकाल या रा ी लागायचा होता. सवाच ंआटोप यावर सरासरी अधाच तास कुमार
गायले आिण पिह यानंच या गानपटूना सावनरागांतील कुमारांनी केलेली रचना सावन झर आयो। चलोरी सिख खलेे।
ऐकावयास िमळाली. पाठोपाठ सोहनी भिटयारांतील ‘मारोजी भलूो ना माने’ ही चीज झडली. फ  तीनच स े, पण हजर



असले या येका या डो यांत या वरिवलासानं अ  ू उभ े रािहले. आज यांपैक  येकजण कुमारांचा जीव कंठ
बनला आह.े

कुमारांनी वयं ेरणनेे िनमाण केले या रागरािगणीत अिहमोिहनी, मालवती, माधवा, लगन गंधार, सहलेी तोडी, संजारी,
मधसरुजा, िनंिदयारी व भवमतभरैव यांचा ामु यानं उ लेख करावा लागेल. यांनी मालवीय लोकगीतांवर केलेले सं कार
हहेी फार मह वाच ेआहते. ही गीतं जमवण ंआिण यावर शा ीय संगीताच ेसं कार करण ंह ेकाम अनेकांना उपे णीय वाटतं.
कुमारांचा एक छंद एवढ्याच बु ीनं याकडे पाहणारे फार. यामळेु शा ीय संगीतही एका अगंानं समृ  होणार आह ेहा िवचार
िवरळा. माळ यातला माळवी पु षवग दपुार यावेळी झुडंीने गात िहडंतो. यां या ि या मा  िविश  वेळीच गातात. यांचं
गाणहंी सामिूहक. ितघी-चौघी एक  जमतील आिण काम करता करता गातील. आप या आजारीपणा या काळात कुमारांनी
या लोकगीतावर पाळतच ठेवली होती हटलं तरी चालेल. अम या तम या िठकाणी मालवी ि या झोपडीत गात आहते असं
समजलं क  ितथं हळूच जायच,ं आपली चाहल लाग ू न दतेा यांच ं गाण ं ऐकायच ं आिण यातला षड्ज सापडला क
वरलेखन करायच ंअसं ते करीत. असं के यािशवाय ग यंतरच नसे. चाहल लागली क  या बायका गाणचं बंद करीत आिण

फार आ हानं एखा ावेळी हटलंच तर यात सहजता नसे. मरवृ ीनं हा मध गोळा करणारं माणसू हवं. कुमारां या पानं ते
शा ीय संगीताला िमळालं आह.े या लोकगीतांची वररचना मळुात फ  चार वरांवर आधारलेली. या बायकां या सग या
येरझारा षड्जापासनू म यमापयत. यातनू नेमका षड्ज िटप याच े कौश य नेहमीच साधतं असं नाही. ब याचवेळा गीत
िमळूनही षड्ज हक यानं वरलेखनही हकलं; पण अनेकदा ते साधलं. या चार वरांचा िव तार केला क  यातनू आपोआप
रंजन धान रागिनिमती होते. ‘मी काहीही करीत नाही. ह ेसव आपोआप होतं’ असे जे हा कुमार या लोकगीताब ल हणतात
ते हा यामाग ेएवढे म आिण बिु म ा दडलेली असते.

कुमारांची ही सं िहत लोकगीतं आिण यांनी केले या वतं  रचना कवी िगरीश, कै. नाना जोग, सौ. कुसमुावती
दशेपांडे भतृ नी पािह या ते हा सव िवि मत झाली. ‘असं का य अ ितम कवीच क  शकतो’ कोणी तरी हणालं आिण
सवानी माना डोलाव या.

कुमार हचे मळुात असं अ ितम का य आहते. आपला आ याि मक वारसा आपणाला सांगतो क , पवूज मातील
साधना िजथं संपते ितथनू पढु या ज मात ती सु  होते. कुमारां या जीवनका याकडे पािहलं हणजे ह े खरं वाटू लागतं.
यामळेु उ ताद अ लाउि न (पं. रिवशकंर यांच ेगु ) यांनी केलेलं कुमारांच ंवणनही अितरिजंत वाटत नाही. ते हणाले होते

‘जानते हो भाई, कुमार कोन ह?ै ये ा, िव ण,ु महशे जो ह, उनक  ितमा ह।ै’
कोणी ई र मानो न मानो, कुमारां या िठकाणी ई री अ ुताचा अशं मोठ्या माणात आह ेह ेिनिववाद. असं असनूही

कुमारांना राजय मा हावा याच ंफार वाईट वाटतं. यांच ेचाहते िनयतीवर िचडतात, रागवतात. कुमार आजारी आहते असं
अधनू मधनू कळलं क  गंभीर होतात. पण एक गंमत सांग ूका?

कुमारांना वतः या कृतीब ल मळुीच िचतंा वाटत नाही. या सहजतेनं ते िपक टाकतात याच सहजतेनं दडंांवर रोज
इजें शन घतेात. आप या कृतीब ल बोलताना ते एकदा हणाले,

“लोक मा या गा यानं ि तिमत झाले आहते आिण ह ेडॉ टर मा या जग यानं...”
“ हणजे?” यांनी थोड़ा अिधक काश टाकावा हणनू मी िवचारलं.
“डॉ टरांनी मला साफ साफ सांिगतलं आह”े ते बोल ूलागले,
“आम या औषधांनी तु ही जगता आहात असा गव आ ही मळुीच बाळगीत नाही. जग याची ददु य इ छाच तु हाला

जगवीत आह.े”
“आिण ती तशीच परुी शभंर वष जगवो अन ्‘मङ्गलिदन आज’ आम या कानांवर नेहमी पडो” मी हणालो.

(वीणा, िदवाळी अकं : नो हबर १९५८)





   अद् भूत 
   नादपु  :
   पंिडत
   भीमसेन
   जोशी

मुलाच ेपाय पाळ यात िदसतात, ही ज माला आ यानंतरची गो . पण पं. भीमसेन जोशी यांनी ज माला ये याआधीच

आप या विडलांना आपले केवळ पायच न ह ेतर सबंध मतू  दाखिवली होती. ते एक केवळ व नदशन होतं. एका नापु ाचं
व नात झालेलं दशन! १९२२ साली रथस मीस या मलुाने पिहला सयू बिघतला. याआधी तीन िदवस गया मु कामी

िश णासाठी जाऊन रािहले या विडलांना व नात घटंारव ऐकवनू सहुा यवदन दशन िदलं आिण सिूचत केलं क  घरात एक
नादपु  ज माला येत आह!े

खु  पंिडतज या विडलांनीच ही कथा िलहन ठेवली आह!े ती अ ुतात जमा होणारी आह.े पण पंिडतज या
लहानपणातील अनेक कथा अ ुतात जमा होतील. एक वष वयाचा भीमसेन अपरा ी तहान लागली असता भोकाड पस न
आई-विडलांना जाग ंकरीत नाही, वतःच अधंारात पाणी यायला जातो, अडखळतो, पडतो, तरीही रडत नाहीच – दाराचा
आधार घऊेन उभा राहतो. या आवाजाने आई-वडील जागे होतात. वया या पाच या वष  बागलकोटला घट भे या वाहात
इतर पोहणा या मलुांच े िन वळ अनकुरण क न वतःला वाहात झोकून दतेो. अधा दात गमाव यावरच भागतं. कारण
पोहणारी इतर मडंळी या बाळाला बाहरे काढतात. ह ेदाखले काय दशिवतात?

पं. भीमसेन यांनी आ मवृ ात हणनूच िलहन ठेवलं आह ेक , ‘पिह यापासनू मा यात िज  अशी आह ेक , जे हजार
माणसे क  शकत नाहीत, ते मी वाटेल ते झालं तरी करीन’. पंचाह रीत वेश करीपयत या आयु यात यांनी ह ेअ रशः खरं
क न दाखवलं आह.े यां या विडलांनीही भीमसेन यां या ित ेला दजुोरा िदला आह.े यांनी हटलं आह,े ‘भीमसेन जसा
वाढत होता तसा रोज अशी िचती दते होता क , या मलुात उदडं उ साह आिण काही असाधारण अ ुत श  आह,े असे
वाटावे.’

पं. भीमसेन यांचा ज म ४ फे वुारी १९२२चा. या परा मी मलुाच ंभीमसेन हचे नाव ठेव यात आले. कारण ते यां या
आजोबांच ंनाव होतं. आजोबांच ंनाव नातवंडाला दणे ेही पवू ची परंपराच होती. आजोबा भीमाचाय वरसाधक परुािणक.
या काळात बहतेक दजदार परुािणक मडंळी सरेुल तंबोरा वाजवीत आिण परुाण सांगत. भीमाचायाचा वरमाधयुाचा गणु

भीमसेन यांच े वडील गु राज यां यात उतरला क  नाही कोण जाण,े पण नातवात उतरला. अगदी लहानपणापासनू याला
वराची ओढ! शजेार या मिशदीतनू बांग ऐकू आली तरी हा ितथं धावत जाणार. दाराव न रा ी सनई बँड या गंगाजमनी
वरांत िमरवणकू गेली तरी हा सरुांचा पाठलाग करीत जाणार आिण र यात या िठकाणी झोप अनावर होईल ितथंच

झोपणार. अशा हरवले या भीमसेनला अनेकदा शोधनू आणावं लागत असे. पढेुपढंु तर विडलांनी भीमसेन या शट या
पाठीवर कायमचा नाव–प ाच िलहन ठेवला होता!

भीमसेन यांना सात या वष  अमरकोश मखुो त होता. मुजं झा यावर पं. ु नाचाय वरखडेकर यां याकडे सं कृत



िशक यास यांनी सु वातही केली होती. पण ितथे यांना सरू सापडला नाही. शा ीबवुांनीच सांिगतलं, ‘सं कृत पंिडत होणार
नाहीस, गानपंिडत होऊ शकशील. गाणचं शीक.’ या गा या या शोधात सात वषाचा भीमसेन होता. शाळे या वाटेवर, एका

ामोफोन एजंटा या दकुानात भीमसेनला गाण ंसापडलं. लहान वयात घरीही दर गु वारी तो भजनास बसे. विडलांच ेदहेभान
हरपे ते भजन ऐकताना. मलुाची वृ ी विडलां या ल ात आली. ग रबीचा संसार असनूही दरमहा पाच पये फ  दऊेन इनायत
खांच ेिश य अगस  च न पा कुतकोटी यांची गा याची िशकवणी विडलांनी ठेवली.

गु राज ते हा बी.टी. झालेले न हते. पण मलुा या सु गणुांना वाव ावा ह ेकळ यासाठी बी.टी.च हायला पािहजे असं
नाही. स दय बापाला ते आतनूच फुरलं. ‘भीमपलास’ रागानं भीमसेन या प तशीर ाथिमक संगीत िश णाला ारंभ
झाला. सात मिहने ते चाललं. वडील खशू होते. पण भीमसेन? छे! ‘असंतोषः ि योमलूम’् ह ेसभुािषत या या मनात ठाण
मांडून होतं, अशी मलंु िव ा यासासाठी घरातनू पळून जातात, असा सा या जगाचा अनभुव आह.े

भीमसेन दोन वेळा घर सोडून पळाले. यातलं पिहलं पलायन िततकंसं मह वाच ंन हतं. १९३३ साली वा हरेला जाऊन
अखरे जलंधरला यांनी थोडंफार कमावलं ते मह वाच.ं या पलायनाचा तपशील यां याकडून िमळिवताना चांगलीच
करमणकू झाली. मी यांना िवचारलं, “आईनं तपू कमी वाढलं हणनू आपण पळालात, असं िलिहलं आह े आप या
विडलांनी.”

“छे हो, तपू ह ेकेवळ िनिम . वातावरण मला सोडायच ंहोतं.”
“कसकसे गेलात?”
“सगळीच अडचण. वय केवळ अकरा. िखशात पैसा नाही. चार-दोन इं जी श द अन ्चार-दोन ऐकले या व अनेकदा

न ऐकले या विनमिु का हचे भांडवल! पंिडतरावांच ंएक गाण ंहोतं बघा– ‘कोन कोन कोन गनु गावे’ आिण यासांच ं‘तमु
जागो मोहन यारे’ ितक ट चकेर आला क  गाण ंऐकवायच.ं कुणी काही िदलं तर खायच.ं भसुावळपयत काऽऽही ास झाला
नाही. वाटेत पु यालाही उतरलो होतो.”

“कशाला?”
“मा तर कृ णरावांकडे गेलो होतो िशकवा हणनू.”
“मऽऽग?”
“मिहना शभंर पये फ  मािगतली मा तरांनी!”
“भसुावळपयत तमु या मतंीत काही ास झाला नाही हणालात, पढेु काही झाला का?”
“झाला तर, िवदाउट ितक ट हणनू दोन िदवस नजरकैदते होतो टेशनमा तर या. पण अखरे वा हरेला गेलो. गा याची

पंढरी होती ती. ितथं टेटतफ गाण ंिशकणा यांना एकवेळच ंमोफत जेवण िमळे. पण यासाठी िशफारसप  लागे.”
“ते कसं िमळावलंत?”
“आजच ेसरोिदये अमजद अली यांच ेवडील हफ ज अली यां याकडे गेलो धीर क न. रे वे वासात िहदंी बोलायचा

थोडाफार सराव क न घतेला होता. हफ जअल नी िच ी िदली अन ्सरकारकडून सोय झाली जेवणाची!”
भीमसेन एकदाच चोवीस तासांची अ नमा ा घते. पढंु यांनी एका क तनकार बवुां या माग े तंबोरा वाजव याची

कामिगरी प करली. यामळंु यां या घरी राह याचीही सोय झाली. फ  राह याची! क तनकार बवुांमळेु दरबारातला उ सव
बघायला िमळाला. बवुांबरोबरच तंबोरेवाला हणनू दहा पये िबदागी आिण नारळ िमळाला. यातनू भीमसेननी कपडे िवकत
घतेले. रोज सं याकाळी गाण ंिशकायला भीमसेन माधव संगीत िव ालयात जात. तीन वार कृ णराव पंिडत िशकवायच.े तर
बाक या वारी पं. राजभ या पूँछवाले. पण ३०-४० मलंु एका वेळी कोरस व पात िशकायची! यानं खरं िश ण कसं
होणार? तरी सहा मिहने सोिशकतेनं ऐकत रािहले. भीमसेन यांनी नंतर राजभ यांना भटूेन असमाधान य  केलं. ते हा
राजभ या हणाले, “िच ी दतेो तलुा. खडकपरूला जा. केशवराव लखु े हणनू चांगले िश क आहते ितथं. यांना मलूबाळ
नाही. भीमसेन चार मिहने लखु ेयां याकडे रािहले. लु यांना मोकळा वेळच नसायचा. ते गावभर िशकव या करीत आिण



भीमसेन घरी बसलेले. मग लु यांनी भीमसेनची कलक याला रवानगी केली. ितथं मगेॅफोन रेकॉिडग कंपनीचा िव दवे
च वत  हा मोठा गव या होता. बादलखाँ यांचा िश य. भीमसेन थम गेले ते पहाडी स यालकडे. याला एक गाण ं हणनू
दाखिव यावर स याल हणाले, “ ठीक आह,े राहा इथं, मी य न करतो तु यासाठी च वत कडे.”

भीमसेन याला हणाले, “ राहा हणजे काय? कसा राह? माझी लायक  नाही तमु याकडे राहायची. ना कपडा, ना
खा यािप याची सोय, ना पैसा. कसा राह?”

“हरका या हणनू राहा.”
भीमसेन रािहले. पाणी भरीत. कपडे धतू. सहा मिहने काढले. च वत नी गांधारी रागातली एक चीज िशकिवली. यू

िथएटस या एका िच पटात ‘मालिमया अब गुंद लावो’ ह े गीत या रागात आह.े पण िश ण सात यानं िमळालं नाहीच.
च वत  काय, स याल काय, यांना सारख ंशिूटंगला जावं लागायच.ं यातनू सवड िमळालीच तर भटेीला सतत माणसं येत
राहायची. भीमसेननी िश णाच ंिवचारलं तर हणायच,े “िच पटात काम करता करता शीक.”

भीमसेननी साफ सांिगतलं, “मला िसनेमात काम करायच ंनाहीये. मला गवई हायचयं!”
बंगाली माणसं भावना धान. यांनी भीमसेन या हातावर ५० पयांची नोट ठेवली आिण वाटेल ितकडे जा याची मभुा

िदली. भीमसेन पु हा िद लीत. िद लीत यावेळी चांदखाँ वगैरे घराणदेार मडंळी होती, पण यांनी थारा िदला नाही. कुणीतरी
आ ासक बननू सांिगतलं, “जलंधरला जा. ितथं तलुा गाण ंिशकिवणारे भटेतील.” भीमसेन गेले.

जलंधरला एक अधं पुिदये होते. मगंतराम यांच ेनाव. ते आय संगीत िव ालय चालवीत. वग य भा करबवुांच ेिश य
पं. िदलीपचदं वेदी यांनी खपू नाव कमावलं होतं ितथं. मा टर मदन ह ेआणखी एक. या सवाची गाणी मनमरुाद ऐकली. गाणं
िशक यासाठी कृ णा ऑईल िमल या मालकांनी दरमहा ४ पयांची िश यवृ ी भीमसेनला िदली होती. दरमहा तीन पयांत
खाणावळीतनू जेवण िमळे यामळेु जेवणाची काळजी िमटली होती. दोन वष जलंधरला राहन भीमसेन धपृद िशकले, पण
मगंतरामना यालच येत नस यानं धपृदाखरेीज काहीच िमळालं नाही.

जलंधरला याल भरपरू ऐकायला िमळायच े ते दरवष  भरणा या ‘ह रव लभ का मे यात’. महारा ातनू पं.
िवनायकबवुा पटवधन, पं. वामनराव सडोलीकर, कृ णराव चोणकर ही मडंळी येत मे यात गा यासाठी. चौतीस साल या
अखरेीस मळेा भरला ते हा पं. िवनायकबवुा पटवधन आले होते. भीमसेननी यांना आपली कहाणी ऐकिवली ते हा
िवनायकबवुा हणाले, “अरे, तलुा प कं गाण ं िशकायच ं तर ते इथं नाही. तु याच गावाजवळ कंुदगोळला सवाई गंधव
राहतात, तर यां याकडेच कां जात नाहीस?”

भीमसेननी लगेच विडलांना प  घातलं, ‘परती या वासासाठी पैसे पाठवा.’ पण मनाची उतािवळी एवढी होती क ,
विडलांनी धाडलेली मिनऑडर जलंधरला ये या या आतच ते गदगला पोचले होते. पंजाबात यायाम आिण खरुाक या
जोरावर त येत एवढी सधुारली होती क , आई मलुाला ओळख ूशकली नाही. कडा या या थंडीत िविहरीवर आघंोळ होई!

सवाई गंधवाच ंगाण ं१९३० साली भीमसेननी ऐकलं होतं. आता ३५ साली यां याकडे िशक याचा योग आला तो
िव णपंुत महाश द े यां या म य थीमळेु. महाश ांनी श द टाकला. सवाई गंधव घऊेन या मलुाला हणाले. भीमसेनचा
आवाज फुटला होता यावेळी. याच ि थतीत जे काय येत होतं ते गायले गु पढेु. यांनी िशकवायच ंकबलू केलं. पण दरमहा
पंचवीस पये फ  घईेन हणाले. भीमसेन या विडलांचा पगार फ  १०० पये, भीमसेन ध न सात भावंडं घरात. पण हा
नादपु  कुळाच ंनाव काढणार ही अपे ा अस यानं गु राज यांनी फ ची अट कबलू केली.

पिह या वषात सवाई गंधवानी भीमसेनला काहीही िशकवलं नाही. िव ाथ  िकती अग यशील आह,े काय वा ेल ते
झालं तरी हा इथंच राहील आिण िशकेल क , कंटाळून िनघनू जाईल ह े या काळात सम त गु जन बघत. न िशकिव याचं
दसुरं कारण हणजे याचा फुटलेला आवाज, सु वातीला भीमसेन फ  रा ी झोप यापरुते गु गहृी असत. पढेु चोवीस तास
गु गहृी राह लागले आिण सवाई गंधवानी फ ची अटही र  केली. भीमसेन बहतेक घरकाम करीत. रोज एक मलै अतंराव न
पाणी आणनू भरीत. गु ज या घरापढेु एक दधूवाली माउली राहायची. एक चौदा वषाच ंपोर पाणी आणताना पाहन ितला



हळहळ वाटे. भीमसेनला रोज चरवीभर दधू ायची यायला. असं दीड वष िनघनू गेलं.
पढेु एक िनिम  असं घडलं क , भीमसेनला हाती घऊेन तयार केलाच पािहजे असा सवाई गंधवा या बु ीचा िन य

झाला. पं. बसवराज राजगु  यांच ेगु  पं. पंचा रीबवुा आप या शभंर िश यांचा जथा घऊेन कनाटकचा दौरा करता करता
कंुदगोळला आले. िलंगायत समाज, पंचा रीबवुां या मठाला मठुी भरभ न पैसा दते असे. ती वसलुी हाच दौ याचा उ शे.
सवाई गंधव तरी िकती वमावर बोट ठेवणारे. पंचा रीबवुांना हणाले, “या शभंर शे या घऊेन गावोगाव िफरता, पण यातली
एक तरी दधू दतेे काय?”

बसवराजच ंगाण ंऐकवनू या ाच ंउ र पंचा र नी िदलं. मग मा  सवाई गंधवानी दसु या िदवसापासनू भीमसेनना
तालीम ायला सु वात केली. पहाटे चारला उठवायच.े दोन तास मं साधना. सकाळी तोडी, दपुारी मलुतानी, रा ी पू रया,
काही िदवस िमया म हार असं च  सु  झालं. ही तालीम परुी पाच वष चालली. चाळीस साली नो हबर या १८ तारखसे
मुबंईत न प ू हॉलम ये सवाई गंधवाच ं शवेटच ं गाण ं झालं. दसु याच िदवशी यांना अधागाचा झटका आला. चाळीस
सालापासनू पं. भीमसेन वतं पण ेमफैली क  लागले असं हणता येईल. भीमसेन िव  सवाई गंधवाच ेकान भरणारे कोणी
महाभाग िनघाले नसते, तर १९४१ ते ४६ असा जो तालीम िमळ यात खडं पडला, तो पडला नसता.

एक खरं क  १९३५ ते ४० या काळात सवाई गंधव टॉप फॉमम ये होते. यां या बहतेक विनमिु का याच काळात
िनघाले या आहते. यांनी पं. भा करबवुांच े िश य गणपतबवुा परुोिहत यां याकडून पवूाक याण, शु क याण व आणखी
काही रागातील िचजा घते या, या यांना खाँसाहबे अ दलुकरीमखां यां याकडून िमळा या न ह या. गणपतबवुा
ग यापे ाही पेटीवर भा करबवुांची गायक  अिधक चांग या कारे पेश करीत. सवाई गंधव गणपतबवुांना गायलाही लावीत
व पेटीवर वाजवायलाही लावीत. याच िचजा यांनी पं. भीमसेन यांना िद या, याही १९३५ ते ४० या काळात. पं. भीमसेन
यांचा शु क याण मफैल मा  इि छणा या कलावंताने िनदान पंचवीस वेळा तरी ऐकावा, असं बजुगु का हणतात, याच ंमम
याव न ल ात यावं.

काही िव नसंतोषी लोकांनी गु ज च ेकान भर यामळेु सवाई गंधवानी भीमसेनशी बोलण ंसोडलं. भीमसेनही कंुदगोळला
न राहता गदगला घरी जाऊन रािहले आिण यांनी ‘िच ला’ केला. िच ला हणजे पराकोटीचा रयाज! अखडं रयाज!
अगदीच ज रीपरुती िव ांती घऊेन रयाज! वडील गु राज यावेळी हाय कूलच ेमु या यापक झाले होते. घरात सबु ा होती.
दोन तंबोरेवाले, पेटीवाला आिण तबलजी अशा चौघांना कालमानानसुार वेतन दऊेन भीमसेनला रयाज कर यास विडलांनी
सिुवधा िनमाण क न िदली. सोळा सोळा तास रयाज चाले. पहाटे चार ते दपुारी बारा, नंतर दपुारी तीन ते रा ी नऊ. रा ीचं
जेवण क न आिण पाय थोडे मोकळे क न आले क  पु हा रा ी दहापासनू बारापयत. दर गु वारी भीमसेन घरीच गायला
बसत. यावेळी पं. मि लकाजनु म सरू, सरेुशबाब ू यांना मु ाम बोलवायच.े िदवसाला तीन तीन मफैली भीमसेननी कशा
पेल या याच ंरह य या रयाझात आह.े

वणभ ही तशीच घडली. भीमसेन रे वेच ंझोन ितक ट काढून मुबंईला जायच ेआिण गलुामअली, िस े री, बेगम
अ तर यांची गाणी ऐकायच.े एक डोळा सदवै मुबंईवर असे. रामपरू या मु ताक हसेनच ंनाव यावेळी बजुगु लोकांत दमुदमुत
होतं. भीमसेन सहा मिहने रामपरूला जाऊन रािहले. फ  एक राग पदरात पडला. क  मा  फार. सकाळी मटन माकटात
जा यापासनू पढुची सगळी उ तवारी करीपयत. राघव  वै णव मठाचा हा िश य या गो ीला कंटाळला. मग सरळ लखनौस
आला. रेिडओ टेशन गाठलं. आत बेगम अ तर गात हो या. भीमसेन बाहरे बसनू रािहले. काय म संपवनू बाई बाहरे येताच
अदबीनं पढंु झाले. चौकशी झाली. कुणाच ेिश य वगैरे वगैरे. भीमसेननी साथ न घतेाच भरैवीची झलक ऐकिवली, अ तरीबाई
बखुार शी बोल या. याच िदवशी सं याकाळी टाफ आिट ट हणनू नेमणकू झाली. आठवड्यातनू तीनदा येक वेळी दहा
िमिनटे गायच.ं पगार ३२ पये! िबि म ला, भीमसेन, रोजर लोयल असे ितघ ेलखनौत खोली घऊेन रािहले. यावेळी बनारसी
ठुमरी खपू ऐकावयास िमळाली. जपानी आ मणामळेु रंगनूम ये पळापळ सु  झाली नसती तर भीमसेन लखनौतच रमले
असते कदािचत. गदगला आले आिण कंुदगोळला सवाई गंधवानी पु हा ेमानं बोलावनू घतेलं.



४६ साली पणु े यिुझकल सकलतफ िहराबागेत सवाई गंधवाचा साठीसमारंभ झाला. आता भीमसेनना या सोह यात
गा याची संधी िमळाली. भीमसेन ग यावर चढलेला िमयाम हार आिण ‘चिं का ही जण’ु ह ेनाट्यगीत अशा तडफेनं आिण
दमखमानं गायले क , सारी सभा ि तिमत झाली. ‘एका मोठ्या गणपतीतनू तसाच एक छोटा गणपती िनघाला आह!े’ असे
उ ार आयवुदाचाय पांडुरंगशा ी दशेपांडे यांनी यावेळी जाहीरपण ेऐकवले. मफैल ची आमं ण ंतयारच होती. ितथ या ितथं
तीन िठकाणांहन आमं ण ंिमळाली. नगर, सोलापरू आिण मुबंई. खरं तर चाळीस सालापासनू पं. भीमसेन मफैली मारताहते.
या णापयतचा अदंाज ायचा तर १५ हजार मिैफली तरी झा या असतील. मफैल चा बादशहा अशी उपाधी यांना कोणी
िचकटिवली तर ती साजनूच िदसेल.

द ानं केलेले चोवीस गु  हा िवशषे नेहमीच ितपािदला जातो. पण द  महाराजां या बाबतीत अगदीच असंभव
असलेला एक गु  पं. भीमसेननी केला आह.े ‘भा य ी’ ह ेनाटक बसिव या या िनिम ानं भीमसेन–व सलाबाई ही दोघ ेएक
आली आिण पढेु ज माचीच एक झाली. व सलाबाई व सल गिृहणी, सिचव आिण पंिडतज या ि य िश या आहते, तशाच
काही रागांबाबत गु ही आहते. या वतः उ म गातात. औरंगाबादते श बखूाँ साहबेांकडे यांना तालीम िमळाली. ‘बैया
बंगरी मोरी मरुक गयी छोडो ना’ ही मार यातील, ‘जाऊ म तोपे बिलहारी’ ही वृंदावनी सारंगातील आिण ‘अत धमू’
िमयाम हारातील ुत अशा तीन िचजा व सलाबाईकंडून पंिडतज ना िमळा या आहते.

मी पंधरा हजार मफैल चा अदंाज िदला. आठवड्याला सहा या माण ं िहशबे केला तर १९४६ सालांपासनू १९९६
सालापयत या ५० वषात पंधरा हजार सहाश ेअसा सरळ िहशबे िनघतो. अनेकदा यांनी रा ी १० ते ३, सकाळी १० ते २
आिण सं याकाळी ५ ते ९ अशा च  मफैली बंगलोर आिण मगंलोरला के या आहते. यातील िचरंिजवी मतृी ठेवनू
जाणारी एक मफैल बंगलोर या टाटा इि टट्यटूमधली आह.े ही सकाळची मफैल होती. नोबेल पा रतोिषक िवजेते डॉ. सी.
ही. रामन आिण यां या वीणावादक प नी मफैलीस उपि थत हो या. ५० भारतीय आिण २०० यरुोिपयन संशोधक िव ाथ

हजर होते. ‘१९४१ साली झाले या या मफैलीत जसा तोडी गायलो तसा नंतर या ५५ वषात तोडी कधीच जमला नाही’ असं
पंिडतजी चटकन सांगनू जातात. असा हा अ ुत नादपु ! भीमसेनज चा सवात मोठा िवशषे असा क  पढ्ुयात पंत धान
बसलेला असो क , साधा खडूेत, यांची एकतानतेची पातळी ढळायची नाही. यांचा शु क याण ६१ वेळा ऐकूनही दरवेळी
नवी तृ ी अनभुवलेले समी क आहते. पैगंबरवासी अमीरखां आप या िश यांना हणायच,े “ याला मफैलीत गायचयं यानं
भीमसेन िकमान पंचवीस वेळातरी ऐकावा व मगच गानमचंावर जावं.”

पं. भीमसेन एक अ ुत कलाकार आहते आिण यांची गायनकला गगनचुबंी आह ेयात वाद नाही. अमे रकेत जािहराती
लावनू जलसा करणारे एकमवे कलाकार पं. भीमसेनच. तानसेन िबचारा भारतापरुता. पण पं. भीमसेन यांच े वरसा ा य
अव या जगावर. या अ ुत नादपु ास उदडं आयु य लाभो!

(लोकस ा : ४ फे वुारी १९९६)



   पंिडत 
   िफरोज
   द तुर

भैरवी हणजे मिैफलीची अखरे हा संकेत आता एवढा ढ झाला आह ेक , भरैवीने एखा ा या जीवनाची मिैफल

सु  झाली असे सांिगत यास चटकन ् िव ास बसत नाही. पण िकराणा घरा यातील पं. िफरोज द तरु यांनी भरैवी या
ीकारानेच संगीता या िवशाल ांतात पिहलं पाऊल टाकलं ही व तिु थती आह.े आज ते साठ वष परुी क न एकस ा या

वषात पदापण करीत असता भरैवीने भा योदय घडवनू आणणारी यां या सांगीितक जीवनाची कथा मळुापासनू समजनू घणेे
उ ोधक ठरावे.

१९३२ साली बोलपटांचा जमाना सु  झाला होता. वािडया मु हीटोनच े सं थापक जे. बी. एच. वािडया आप या
पिह या बोलपटाची जळुणी करीत असता एका पदासाठी गोड आवाजात गाऊ शकणा या दखे या मलुाची यांना ज री
होती. शोध चाल ूहोता. सहजच कुणीतरी यांना हणाले, ‘उगाच इकडे ितकडे चौकशी कशाला? आप या पारशी समाजातच
असा गोड आवाजाचा आिण गोिजरवा या पाचा मलुगा आह.े िबिलअड चिपयन ी. ी. एच. द तरु यांचा मलुगा िफरोज
हा ह ेगाणहंी हणनू शकेल आिण लहान मलुाची छोटीशी भिूमकाही पार पाडू शकेल.’

महाबळे री मधाचा बुधला!
विडलांना हायसं वाटलं. पं. िफरोज द तरु यांच े वडील आप या घरातच िबिलअडसचा लब चालवीत अस याने

िफरोजच ं वय, याच ं प आिण याचा आवाज अनेक सद यां या प रचयाचा होता. बोलपटां या सु वाती या काळात
लेबॅक प ती नस याने गाणारी पा ेच या या भिूमकांसाठी िनवडावी लागत. १९१९ साली स टबर या ३० तारखसे

ज मलेला गणुी मलुगा िफरोज, यावेळी तेरा वषाचा झाला होता. याचा गळा हणजे महाबळे री मधाचा बधुलाच होता.
वडील याला आप या आवड या उद ूनाटकातील पद ेसात या वषापासनू िशकवीत व ती तो आवडीने हणत राही. पण
याचा अथ संगीतिव ेच े े  अथवा भावी ल य याब ल विडलांना फारशी मािहती होती असा न ह!े ते आप या िबिलअडस

े ापरुते त  होते. अशात वािडया घरी आले. िफराजच ेगाण े यांनी ऐकले आिण या मलुा या गोड ग यावर इतके भाळले
क , मळुात ‘लाले यमन’ या बोलपटात एकाच पदासाठी मलुगा शोधायचा असं योजलं असताना वािडयांनी मलुाच ंगाणं
ऐक यावर िच पटात सहा न या जागा (िस यएुश स) िनमाण के या व िततक  पद ेिफरोजना िशकिवली.

‘लाले यमन’ हा बोलपट फारच गाजला. िफरोजला भिूमकांसाठी माग या (ऑफस) येऊ लाग या. एकूण पंधरा
िच पटांत यानं नायका या भिूमका के या आहते. वािडया मु हीटोनच े ‘बाग े िम टर’, ‘वामनावतार’, ‘नरेु यमन’, ‘ई टन
आट्स’ या िसंधी कंपनीच े ‘बालह या’, ‘ ेमरा ी’, ‘शरे का पंजा’ वगैरे बोलपट, सोहराब मोद या िमन हा मु हीटोनचा
‘आ मतरंग’, तमु मोद च े‘बाग दामन’, ‘गलेुबकावली’ ह ेदोन, इतकेच काय, खु  िफरोज या विडलांनीही राम मु हीटोन
कंपनी काढून ‘सनुहरा बाग’ हा िच पट िफरोजला मखु भिूमका दऊेन काढला. पण ‘गलेुबकावली’ हाच िफरोज द तरुांनी
भिूमका केलेला शवेटचा बोलपट. १९४७ नंतर पनुः ते कधीही पेरी पड ावर झळकले नाहीत!



िकराणा घरा याचा
याचा अथ यां या संगीत िश णाचा ओनामा १९४७ सालानंतर घातला गेला असा मा  न ह,े तो १९३४ सालीच

घातला गेला. ‘लाले यमन’ मधील या मलुाच ेकतृ व बघनू वािडयांनीच िफरोज या विडलांना सचूना केली क , िफरोज या
ग याची जात िकराणा घरा याच ेगाण ेसहजरी या उचल ूशकेल अशी आह.े िच पटातील गा यांनाही काही जजुबी ताल
असत. या काळात िच पटातील संगीत रागदारीवर आधारलेले आिण ामु यानं एखा ाच रागा या चौकटीत बसिवलेले
असायच.े िफरोजला तालाच े िश ण दे यासाठी सु िस  तबिलये ी. काम ूमगंेशकर या या घरी येत असत. िफरोज या
विडलांनी मगंेशकरांना जे हा िकराणा घरा याचा कोणी गायक िफरोजसाठी िमळू शकेल काय असे िवचारले ते हा कामरूाव
हणाले, ‘काळजी कशाला करता, या घरा याच ेचाल ूजमा यातील स ाटच तमु या घरी आणनू दाखल करतो. खांसाहबे

अ दलु करीम खां यांच े प िश य पं. रामभाऊ कंुदगोळकर ऊफ सवाई गंधव मा या चांग या प रचयाच े आहते. मी श द
टाक यावर ते नकार दणेार नाहीत.’

कामरूावांनी लगेच श द टाकला. १९३२ साली सवाई गंधवानी रंगभमूीला अखरेचा मजुरा क न मुबंईस येऊन
खतेवाडीत िब हाड थाटलं होतं. सवाई गंधवानी दीघ िश ण घतेले ते खाँसाहबे अ दलु करीम खाँ यांचकेडेच! पण
याआधी यांना बळवंतराव को हटकरांची पुदांची तालीम पोचलेली होती. नाट्यकला वतकम ये गे यावर िनसार हसेन

खाँ यां याकडून, सारंगी नवाज हदैरब  व बीनवादक मरुादखाँ यां याकडून, गोपाळराव मराठे, भाटेबवुा, पं. िमराशीबवुा
यां याकडून, इतकेच ेकाय गानभा कर पं. भा करबवुा यां याकडूनही जे जे आप या ग यास शोभले ते ते यांनी घतेले होते.
आवाज मनासारखा लागला क , यांची मफैल वरपुंजां या झुबंरांनी झळाळून जायची. मुबंईत यांनाही चांगली तालीम
घणेारा शागीद िमळाला तर हवाच होता. कामरूाव मगंेशकरांना ते हणाले, ‘मी वतः या मलुाच ंगाण ंऐकेन आिण नंतरच
काय ते सांगेन.’

सवाई गंधव ेमातच पडले!
सवाई गंधवानी िफरोज द तरुां या घरी येऊन याची चाचणी घतेली यावेळी ते या या ेमातच पडले. असेच ते

तेहतेीस वषापवू  खाँसाहबे अ दलु करीम खाँ यांना थम ऐक यावर यां या ेमात पडले होते. तेरा-चौदा वष वयाचा िफरोज
या चाचणी या वेळी गायला भरैवी! गोहरजान ही या काळातील आम भारतभर दमुदमुलेली गाियका. ितची ‘नाहक लावे
गवनवां’ ही भरैवीतील विनमिु का यावेळी रिसकि या ठरली होती. याच चालीवर िफरोज या त डी ‘खाली वा तोरी न
जािगयाँ’ ही भरैवी िच पटात होती आिण सवाई गंधवाना याने ती ऐकिवली. आिण मग सवाई गंधव हणाले, ‘उ ापासनू
तालीम सु  करणार आिण तीदखेील भरैवीनेच सु  करणार. खरे तर आम या घरा यातील तालीम क याण रागाने सु  होते,
पण तु या बाबतीत अपवाद. एवढी जर भरैवी तु या ग यात ं जी घालते आह ेतर ितथनूच ारंभ क  या.’

कराचीचे िनमं ण
‘ ातापासनू अ ाताकडे’ ( ॉम नोन टू अननोन) ह ेिश ण े ातील सू  थोर गु जनांना आपसकूच ठाऊक असते क

काय कोण जाण!े सवाई गंधवानी ते िफरोज द तरुां या बाबती अवलंिबले याव नच यांची गु  हणनू यो यता िकती मोठी
होती हचे िदसनू येते. िफरोज द तरुांचा भा योदय भरैवीतनू झाला तो हा असा. साडेतीन वष रामभाऊ कंुदगोळकर रोज
खतेवाडीतनू ॅ ट रोड चौकातील द तरुां या िनवास थानी येत. चन  रोड टेशन ते स ल िसनेमा एवढेच अतंर यां या
िब हाडापासनू द तरुां या िब हाडापयत. गु ज या या शतपावलीने िफरोज द तरुांची िव ा शतगिुणत झाली. ३९ साली
िफरोज द तरुांच ेमुबंई नभोवाणीवरील काय म ऐकून कराचीतील संगीत प रषदे या आयोजकांनी यांना या कॉ फर सम ये
गा यासाठी आमं ण िदले; याव न पिह या अ या तपातच िफरोज द तरु या ग यात िव ा िकती मरुली होती ह ेकळून
यावे. या कराची कॉ फर सम ये फैयाजखांसाहबे, ीमती गंगबुाई हनगल, कुमार गंधव यां यासार या अिखल भारतीय क त
पावले यांना आमं ण होते. पं. िफरोज द तरु यां या ीने मा  मोठ्या कॉ फर सम ये गा याची यांची ही पिहलीच वेळ



होती.
पं. िफरोज द तरु तसे सदतीस सालापासनू गात आहते. सवाई गंधवानी यांचा पिहला खासगी काय म खतेवाडीत

घडवनू आणला होता आिण तो ऐक यावर आशीवाद दऊेन सावजिनकरी या गायला परवानगी िदली होती. या पिह या
बैठक त आपण जौनपरुी गायलो अशी यांना आठवण आह.े ही जौनपरुीच ‘जीवन-परुी’ महेिफल-सहचा रणी झाली असे
हणता येईल. सवाई गंधवाची तालीम, यानंतर ३६ ते ३८ या अवधीत खाँसाहबे अ दलु करीम खाँ या ऐकले या डझनभर

बैठका, िकराणा घरा याच े खलीफा, पं. बाळकृ ण किपले री यांच े दीड वष झालेले मागदशन आिण कलक यापासनू
कंुदगोळपयत स मानपवूक झाले या आमं णांचा वीकार क न रंगिवले या मिैफली; यामळेु पंिडतज ची िव ा नेहमीच
लखलखीत व पात ो यांपढेु उभी राहत आली आह.े

सभंाषण व एका ता
पं. िफरोज द तरु तंबोरे जळुिव यापासनू ो यांच े कान आकषनू घतेात. जसे गोल बोलणारे तंबोरे तशीच वरांची

लागदार- सगळे कसे नेमके आिण संथपणाने चाल ूअसते. बालपणी दीघकाळ पािहलेला िबिलअडसचा संथ खळेही कृतीत
मरुला असेल आिण यालाच पढेु सवाई गंधवा या तालमीची जोड िमळाली असेल. िबिलअडस हा खळेच असा आह ेक ,
संथपणा, एका ता आिण हि तदतंी अ ाने कोण या चडूला जोराने पश करायचा याची जाणीव खळेाडूला असावी लागते.
िकराणा घरा याच ेगाण ेमांड यासाठी अशीच एका तापवूक वराचा गाभा शोध याची वृ ी अगंी बाणावी लागते. अशा संथ
शोधातनू अखरे इ वरावर ठेहराव झाला हणजे ो यां या अगंावर रोमांच उभ े राहतात. पं. िफरोज द तरुांनी आप या
िक येक मफैल तनू याचा यय आणनू िलदा आह.े यां या वराला का याची िकनार असलेली लिलत गीते लाभली,
िवशषेतः खाँसाहबे अ दलु करीम खाँ साहबेांनी गायलेली, हणजे ते ो यांना स िदत क न जातात. िवलंिबत याल
गायक त सवाई गंधवाची आिण क णापणू गीतांतनू अ दलु करीम खासाहबेांची याद क न दणेारे पं. िफरोज द तरु अिखल
भारतीय पातळीवर लौिककास चढले यात आ य नाही. िकराणा घरा याने आिण यात या यात पं. भीमसेन, ीमती गंगबुाई
हनगल व पं. िफरोज द तरु या ि मतू ने ती िस ी ा  क न घतेली आह.े

मुबंई िव ापीठाची संगीत शाखा सु  झा यापासनू ते तेथे गु  हणनू िनयु  झाले आहते. छोट्या-मोठ्या कतबगारीचे
४५ िश य तरी यां या हाताखालनू गेले असतील. सौ. सधुा िदवेकर, सौ. वृंदा िलमये, ी. रामकृ ण पटवधन आिण आता
खु  सवाई गंधवाच ेनात ू ीकांत दशेपांडे हहेी पं. िफरोज द तरुांकडे तालीम घे यास येतात, असे समजले. गु च ेऋण िफरोज
द तरु स याज परत करीत आहते, असेच हटले पािहजे. ह े यांच ेअऋणी होण ेकधीच संप ू नये, हीच या ष ्यि पतू या
िनिम ानं इ छा!

(लोकस ा : ३० स टबर १९७९)



   मािणक 
   वमा

रिसकता ही एक अपवू व त ूआह.े संगीता या े ात ितचा एक खास िवशषे जाणवतो. इथं ती मतू आिण अमतू अशा

दो ही व पांत वावरते. मफैलीत िमळणारी दाद ह े ितच ं मतू व प आिण मफैली या बाहरे या या कलाकाराब लचा
आदर, ेम, आ था, कळकळ या व पात य  होणारं ते ितच ंअमतू व प. बरोबरी या लयीत कलाकारानं िफ े  यावेत
या माण ंअमतू रिसकता कलाकारा या जीवनाशी िमळतीजळुती पदनं कट करीत असते. ीमती मािणक वमा यांना या

दो ही कार या रिसकतेचा अनभुव आजवर िमळत आला आह,े ह े यांच ेफार मोठं भा य आह.े
मला आठवतं, मािणकताई जे हा मिेन जायिटस या िवकारानं गंभीर आजारी हो या ते हा ही अमतू रिसकता अगदी

गलबलनू गेली होती. मािणकताई बेशु ाव थेत आहते; साठ िदवस उलटून गेले तरी या शु ीवर ये याची ल ण ं िदसत
नाहीत; डॉ टरांनी आशा सोडली असनू मािणकताई शु ीवर आ या आिण दखु यातनू बाहरे पड या तरी या पवू या
मािणक वमा असणार नाहीत; मतृी गमावनू बसलेली एक ी एवढंच यांच ेअि त व असेल वगैरे डॉ टरी भिव य कानांवर
येताच, ही अमतू रिसकता ठामपणानं आप याशी पटुपटुत होती, क  मािणकताई यातनू खडखडीत बया होणार आहते आिण
गायनाचा गलुद ता घऊेन रिसकतेला सामोरया जाणार आहते.

अमतू रिसकतेचा हा ठाम िव ास साथ ठरला. चम कारांच ंआिण योगायोगांच ंयगु अजनू संपलेलं नाही याचा यय
आला. ते सव कसं घडलं ाचा िक सा सांगायलाच हवा.

मािणकताईनंा बेशु ाव थेतच दादर या इि पतळातनू बॉ बे हॉि पटलम ये खास तपासणीसाठी नेलं होतं. डॉ टर
आत या बाजलूा तपासणी करीत होते. याचवेळी ी. अमर वमा बाहरे या हरांड्यात फे या घालीत होते. अगदी
योगायोगानं याचवेळी डॉ. बी. एन. परंुदरे ितथनू जात होते. यांची आिण अमर वमा यांची ा  होताच मािणकताई ं या

कृतीची चौकशी डॉ. परंुद यांनी केली. सगळं ऐकून घते यावर डॉ. परंुदरे हणाले,
“या गंभीर आजारावर माझ ेवडील एक औषध सचुवीत असत. तु ही योग क न बघणार असलात तर सांगतो.”
“ज र सांगा.”
“आिदवासी िवभागात दावणीचा कांदा िमळतो. तो िमळवता आला तर पाहा. याचा रस नाकावाटे ा.”
डॉ. परंुदरे उपचार सांगनू गेले पण हा दावणीचा कांदा िमळवायचा कसा? अमर वमा काही वतः जाऊ शकत न हते.

पनुः योगायोगानं संगीत समी क वामनराव दशेपांडे आिण अमर वमा यांची गाठ पडली. योगायोगानं एवढ्याचसाठी हणायचं
क , वामनराव मािणकताईचंी तिबयत बघ यास हॉि पटलम ये आले ते हा अमर वमा ितथे होते. संभाषणाची गाडी
दावणी या कां ापाशी येऊन अडताच वामनराव हणाले, “ मी करतो य न. तु ही िचतंा क  नका.”

वामनरावांच ेएक िम  आिण मािणकताई ं या गा याच ेएक चाहते ी. पाडगावकर बँिकंग यवसायात होते. यां या
बँकेची गाडी िन य आिदवासी भागात जात असे. यां यावर वामनरावांनी कां ाची जबाबदारी सोपिवली आिण यांनी ती



आनंदाने प करली. दावणीचा कांदा िमळाला. रस दे यास आरंभ झाला. ऐशंी िदवस बेशु  अव थेत असणा या मािणकताई
कां ाचा रस िमळू लाग यापासनू आठ या िदवशी शु ीवर आ या.

पढेु तीन मिहने हा कांदा मािणकताई ं या दावणीला बांधनू ठेवला होता. बेशु ी या काळात हाडांवर साठलेला
कॅि शयम तीन वेळा श ि या क न काढून टाकावा लागला. मािणकताईचंी मतृी पवूवत झाली क  नाही याब ल
डॉ टरांना शकंा होती. हणनू एके िदवशी भारती या हाती िचजांची वही दऊेन डॉ टरांनी जण ूमािणकताईचंी परी ाच घतेली.
डॉ टर पकुारायच,े ‘चं कंस’ लगेच मािणकताई ‘दखुवा मोरा’ची गणुगणु ूलागाय या. यांनी आदशे ायचा ‘ वानंदी गा’.
मािणकताई ‘िजयरा मानत नाही’ ही चीज आळवायला सु वात करीत.

डॉ टर ते ऐकून गिहवरले आिण हणाले, “ इथे मी आिण िव ान या दोह ची हार झाली.”
ह े हणण ंखरं असो अथवा नसो, पण अमतू रिसकतेनं य  केले या भावनांची ती जीतच होती. यात शकंा नाही.
या आजाराच ंिनदान हायला उशीर झाला ही गो  खरीच आह,े पण मािणकताईचंी धावपळही ब याच अशंी आजारास

कारणीभतू झाली असं हटलं पािहजे. है ाबादच ंमफैलीच ंिनमं ण आिण ितथ या मिहला मडंळातफ स कार वीकारायचा हे
कबलू क न मािणकताई है ाबादला गे या. पावसात सापड या. भयंकर सद  झाली तरी कंुदगोळला जाऊन सवाई गंधवाना
वरांजली वाहन धारवाडला गे या. तोपयत आवाजाचा परुता ड बा झाला होता. धारवाड नभोवाणी क ा या संचालकांनी

आधीच मािणकबाईचंा जलसा िनमिं तांपढंु होईल ह े जाहीर केलं होतं. मािणकताईनंी िवनव या के या. संचालकां या
प नीला भटूेन आप या आवाजाची ि थती आिण अगंातला ताप यां या िनदशनाला आणला. पण सरकारी खाती िन रच
असतात. जलशाला हबळी-बेळगावपासनू िनमिं त येणार. ते हा आवाज कसाही असो, जलसा झालाच पािहजे असा
संचालकांचा आ ह.

मग मािणकताईचंा नाइलाज झाला. ‘इतक  वाईट मफैल आयु यात मी गायले नाही’ असं या हणा या. ोते स जन
हणनू यांनी ती खपवनू घतेली. पण जो काही अिभ ाय य  करायचा तो केलाच. हणाले, ‘नेहमी गलुाबपा याचा

िशडकावा करणा या मािणकताई आज पोते याच ं पाणी िभरकािवत हो या.’ सं कारी मािणकताईनंा हा अिभ ाय इतका
खपुला क , टुिडओतच एका खोलीत वतःला क डून घऊेन यांनी पोटभर रडून घतेलं. मुबंईला परत आ यावर तरी स
िव ांती यावी क  नाही? छे! िदलेला श द पाळलाच पािहजे हणनू अिलबागेस गा यासाठी के या. यात या यात एक बरं
क , ता परुतं इजें शन घऊेन आवाज थोडासा मोकळा क न घतेला होता. अिलबागेहन आ यावर मा  आपली शारी रक

मता शू यावर आ याच ं यां या ल ात आलं, पण तोवर फार उशीर झाला होता.
“सद चा तडाखा बसताच तु ही पढुचा दौरा र  का केला नाहीत?” माझा .
“ वतःआधी मी दसु यां या भावनांचा िवचार करते एवढंच उ र यावर दतेा ये यासारख.ं अगदी लहानपणापासनू

माझी ही वृ ीच बनली आह.े कुणी ‘गा’ हटलं क  इ कार करण ंमला ठाऊकच नाही. सेवासदन या शाळेत होते ते हा काय
अगर पढेु सर परशरुामभाऊ कॉलेजात होते ते हा काय, ‘गा’ हटलं क  गायच.ं मळुीच आढेवेढे यायची नाही मी. एस. पी.
कॉलेजच े ि ि सपॉल करमरकर यां या घरी गेले क , शजेार या मलु या वसितगहृातील मलुी मला बोलवनू नेऊन गायला
लावीत. मी जायची िन गायची.”

“ यावेळी ते ठीक होतं. पण एखा ा णी तरी कलाकारानं िनधारानं नाही गाणार असं हणायला पािहजे.”
“ते धयै मा यात नाहीच हणाना. १९४६ साली सवाई गंधवा या ष ्याि दपतू िनिम  िहराबागेत िहराबाई ं या मागं

तंबोरासाथ करायला मी संकोचाने नकार िदला तरी दखेील केवढा गहजब झाला! ते हापासनू कानाला खडा लावनू घतेलाय!्”
“ यावेळी काय झालं?”
“ यावेळी ी. केशवराव भोळे ‘शु सारंग’ या टोपण नावानं संगीतसमी ा करीत. िहराबाई ं या साथीला बसायला मी

कां नकार िदला याची मािहती न घतेाच यांनी मा यावर खरमरीत टीका केली. सरेुशबाबूंची िश या हणिवते आिण
िहराबाई ं या मागे बसायला नकार दतेे. काय हा उ टपणा! मग मा या नकारामागची भिूमका यांना ठाऊक होती असे ी.



पांडुरंगशा ी दशेपांडे मा या मदतीस धावनू आले. पांडुरंगशा ी हणजे वामनराव दशेपांडे यांच ेथोरले बंध.ू यांना एकूणच
िकराणा घरा याचा अिभमान. ‘आप यामळेु िहराबाईचं ं गाण ं िबघडू नये या भावनेनं मािणकनं संकोचनू नकार िदला.
उ टपणामळेु न ह’े असा खलुासा यांनी ‘मौजे’कडे धाडला. तो खराच होता. १९४६ ह ेमाझ ंबी.ए.च ंशवेटच ंवष. परी ा
जवळ आलेली. चार मिह यांत तंबोरा गवसणीतनू बाहरे काढला न हता मी. अशा वेळी िहराबाई ं या वरगंगे या ओघात
मा या ओढ्याच ंपाणी सोडण ंशोभलं असतं का? िहराबाईच तर मा या आदश हो या सु वातीपासनू. खरंतर िहराबाईनंीच
मला गाण ं िशकवावं अशी आईची इ छा होती. पण िहराबाईनंी सरेुशबाबूंकडे िशकू द ेअसं सांिगतलं हणनू सरेुशबाबूंकडे
िशकू लागले. िहराबाईचंा अवमान कसा करीन मी? हा सव खलुासा मी मा या सहीनं िस  के यावर ‘शु सारंग’ यांचे
समाधान झालं. तर सांगायच ंकाय, क  धारवाडसारखा आवाजाचा ड बाच झाला असेल तर मी मफैल टाळते, एरवी नाही.”

मािणकताई वया या सात या वषापासनू गात आहते. घरी, बशीरखाँ मािणक या मातु ना गाण ं िशकवायला येत
यावेळी ही मलुगी तालीम ऐकत बसे. ऐकलेलं गाण ंदसु या िदवशी आईला गाऊन दाखवी. पढेु भारत गायनसमाजाच ेभोपे

मा तर ितला िशकवायला घरी येऊ लागले. ‘बी.ए. होऊन दाखिवणार असशील तरच गाण ंिशकायला िमळेल.’ ही आईनं
घातलेली अटच हतेी. यामळेु पंधरा या वष  मिॅ क होऊन कॉलेजात जाऊ लाग यानंतर सरेुशबाबूंची तालीम िमळू लागली.
याचा अथ हाय कूलम ये अथवा या आधी ाथिमक शाळेत मािणक गायलीच नाही असा न ह.े ाथिमक शाळेतच एकदा
के हातरी नारायणराव राजहसं वािषक संमलेनात मखु पाहण े हणनू आले ते हा मािणक आठ वषाची असेल नसेल.
मु या यािपकाबाईनंी ितला नाटकातलं पद हणायला उभ ं केलं. कोण बालगंधव, यांचा अिधकार केवढा याची छोट्या
मािणकला सतुराम ्क पना न हती. पण ‘गमते सदा’ आिण ‘नरुले मानस उदास’ ही दोन गाणी ितनं एवढ्या त मयतेनं आिण
अिभजात लिडवाळपणानं हटली क , नारायणरावांना ितच ंउ वल भिवत य िदस ूलागलं. पाच पयांची एक नोट आिण
छोटा चांदीचा िब ला यावेळी बालगंधवा या ह ते ितला िमळाला. ते एक शकुनाच ंपान हणनू मािणकताईनंी अजनू जपनू
ठेवलंय. बारा या वष  पिहली विनमिु का िदली. तेरा या आिण चौदा या वष  उंब या गणपती आिण रा तापेठ गणपती या
दो ही उ सवांत सात-आठ हजार ो यांपढेु िबनधा त गाय या. सेवासदन या झाडून सव मलुी गा याला हजर हो या. थेट
िहराबाई बडोदकेरांचा िक ा िगरवला जायचा इतका, क  िहराबाई या माण े‘उपविन गात कोिकळा’ या गीतामध या ‘प’चा
उ चार सू म आघातानं करीत, तसा ही शाळकरी मािणक करायची. येकाला आप या सांगीितक आ याचा शोध ारंभी
असा अनकुरणातनूच लागत असतो.

१९४१-४२ साली मािणकताई स. प. कॉलेजात दाखल झा या ते हा आपली क या न क  बी. ए. होणार ह ेओळखनू
यां या मातु नी सरेुशबाबूंची तालीम ितला सु  केली. सरेुशबाब ू ह े ‘सरेुश’ होते, पण िततकेच लहरी. एक िदवस

िशकवायला आले तर या ना या िनिम ानं पंधरा िदवस दांडी मारायच!े या वयात रोज तालीम िमळायला हवी, या वयात
गु कडून अशी हळेसांड होऊ लाग यानं मािणकताईपंढेु मोठीच ृगंाप ी उभी रािहली. याकाळात सरेुशबाबूंची खाजगी
गाणी बरीच होत. पांडुरंगशा ी दशेपांडे मािणकताईनंा यांची िब बंातमी दते. मािणकताई आवजनू जात. कारण सरेुशबाबूंची
मफै ल हचे फार मोठं िश ण होतं. एकच मा िबहाग राग सरेुशबाब ूदरवेळी ितभचेा नवा क भ िदसनू यावा असा मांडीत,
पण िश येनं असं गाण ं ऐकायला येण ं यांना पसंत नसे! ‘ यात काय ऐकायच’ं असं हणत. रसायना या शोधात हयात
घालिवणा या सरेुशबाबूंना िश णाच ंरसायन कधी समजलंच नाही असं तरी कसं हणावं? कारण तालीम दते ती अितशय
सरेुख. ‘ऋषभ’ आपणाला हवा िततका गोलाईचा आिण मधरु लाग याखरेीज गंधाराला पश क  दते नसत. सरेुलपणा
आिण संयम या दोन गो ी सरेुशबाबूंनीच आप याला िद या असं मािणकताई हणतात, यात फार अथ आह.े “ मा या
ग याचा ‘मो ड’ बरो बर हे न यांनी तालीम िदली. दोन वषात ते िकतीदा तालमीला आले ह ेसांगण ंयो य न ह.े पण मा या
गा यात जी ि न धता आढळते असं सवजण हणतात, ितच ंब हशं ये सरेुशबाबूंना ावं लागेल.” सरेुशबाबूंनी यमन आिण
भरैवी ह े दोनच राग िशकवले पण सगळा रागसागर या दोन िकना यांत सामावलेला अस यानं मािणकताई ं या गायक चा
पायाच यांनी घातला असं हणता येईल.



१९४३ साली मािणकताई आईसह ‘िव म संगीत प रषदसेाठी’ मुबंईस आ या, या िगरगाव या आयपिथका मात
उतर या हो या. संगीत प रषद हणजे असते तरी कशी ह े यांना अनभुवायच ंहोतं. या प रषदमेळेु एक गो  यां या ल ात
आली ती ही, क  गा याच ंिव  अफाट आह.े बडे गलुाम अल चा पंजाबी ढंग, िबि म लांची सनई, उ ताद अलािदया खां
आिण यांची िश या केशरबाई ह ेसगळंच अ तुपवू होतं; िवकासाची आकां ा िनमाण करणारं होतं; तसंच एक वेगळी नजर
दणेारंही होतं. ‘आपली तयारी भरपरू असेल तर कॉ फर सम ये गाण ंकाही इतकं अवघड नाही’ असा शरेा यांनी आईजवळ
मारला, याव न यां या मनाची पंदनं कळून येतात.

िनयिमत-अिनयिमत असणा या सरेुशबाबूंनी िशकवणी सोडली होती. यामळेु एक कडे भावगीत, िच पटगीत, लेबॅक
या े ांत वावरत राहन दसुरीकडे मािणकताई त व ान िवषय घऊेन बी.ए. करीत हो या. सोनोपंत दांडेकर यां यासारखा
अिधकारी गु  आिण वतः याच िच वृ ीत भि रसाच ं अिभसरण यामळेु मािणकताईनंी त व ानाची िनवड कां केली
असेल ह े सहज समज ू शकते. पण आणखीही एक मु ा यानात येतो तो हा, क  कदािचत या सव एवंगणुिविश तेमळेु
मािणकताईचंी भि गीतं थेट ो यां या दयाचा क जा घते असावीत.

या काळात ‘दोन वुावर दोघ ेआपण’ ह ेकोविळकेने सांगणा या गजानन वाट यांचा िश का भावगीतां या रा यात
चालत होता. इटंरला असतानाच मािणकताई व मालती पांडे या दोघी भात टुिडओत लेबॅक दे यासाठी जाऊ लाग या
हो या. यावेळी भातम ये ी. अमर वमा िहदंी संवाद आिण गीतं िलिह या या कामावर होते– ते चालीसह गीतं िलहीत.
‘सीता वयंवर’मधील ‘म ै तेरे नामके माला फे ’ ह े यांनी िलिहलेलं गीत मािणकताई गाय या आिण पढेु तर या श दांना
यां या जीवनात एक वेगळाच अथ आला. पण ते सोडा. वमाची ही चाल सधुीर फड यांना आवडली एवढंच न ह,े तर

किव े  ग. िद. मां.नीही याच चालीवर ‘मी तु या कांितच ेव कल याले’ ह ेगीत िलिहलं. फार र य आठवण च ेिदवस होते
ते. पण लेबॅकसाठी मािणकताईचंा ज म न हता. यांनी प.ुलं. या ‘वंदमेातरम’्, ‘पढुच ंपाऊल’, ‘मानाच ंपान’, ‘दवेबा पा’ या
िच पटांतनू उसना आवाज िदला. पढेु ‘सावळाच रंग तझुा’ या गीताच ं लेखन ग.िद.मां.नी केलं आिण मािणकताई ं या
आवाजाची जात ओळखनू सधुीर फड यांनी यात अशा काही जागा घते या क , ह ेगीत ‘िहट’ होणार असं यांच ंमन यांना
सांग ू लागलं. हणनू मग विनमिु का काढायच ं ठरलं. पण एच.एम. ही.च े विनलेखक कामरेकर आिण माडगावकर गीत
ऐकून यायलाही तयार होत न हते. अगदी िमनतवारीनं यांनी ते गीत १९४७ साली विनमिु त केलं. १९४८ साली ते बाहरे
येताच असा काही खप झाला या विनमिु केचा, क  सांगनू सोय नाही. भावगीत गायनाच ंदालनच खलंु क न िदलं या
गीतानं मािणकताईनंा. आकाशवाणीही तशी गीतं मािणकताईकंडून विनमिु त क न घऊे लागली. आजची वा मळेा या
गजबजाटानं वेढलेली भावगीतं आिण भि गीतं मनावर िवशषे असर करीत नाहीत. पण ‘रामचं  मनमोहन’, ‘लािवयले
नंदादीपा’, ‘वाजवी पावा गोिवंद’, ‘घननीळा, लिडवाळा, झलुव ूनको िहदंोळा’, ‘कौस येचा राम बाई’, ‘सावळाच रंग तझुा’
ही गीतं थेट टो हपासनू गॅस या शगेडीपयत कशी पोचली आिण कशी पोसली गेली हा एक वतं  अ यासाचा िवषय
हावा. श द धान गायक त लता-आशा फार उंच तरावर आहते, पण यां या आवाजाची जातही वेगळीच आह.े मािणक

वमा या आवाजीचा धम वेगळा-तरीही तीनश ेमधाळ विनमिु कांवर या आवाजाने आपला ठसा उमटवला आह ेआिण
ो यांवर याचा असर झाला आह.े

गरज ही शोधाची जननी असते हा िनयम, गा या या े ातही खराच आह.े १९४६ साली के हातरी पणु े यिुझक
सकलनं रंगीले फैयाजखाँ यां या गा याचा काय म ठेवला होता. ऐन काय मा या िदवशी उ ताद फैयाजखाँची तार आली.
‘बीमार ह,ं आ नह  सकता।’ आता बदली कलाकार शोधण ं ा च होतं. गावात िहराबाई न ह या. मा तरही परगावीच.
पाबळकर धावतपळत मािणकताई ं या मातु कडे आले आिण ‘सकलम ये आज मािणक गाईल. गाडी पाठिवतो, तयार रहा’
असं सांगनू गेले. मािणकताई थम थोड्याशा धा ताव याच. ह े एक अनपेि त आ हान होतं. गणपती उ सवात र यावर
गाण ंसोपं, पण सकलम ये जाणकारां या क डा यात? पण अखरे आईचा श द मानला. घरी ‘मारवा’ बसवनू घतेला जात
होता तोच गाय या. ठुमरी, भजन-सा संगीत मफैल रंगली, राजी झाली. आबासाहबे मजुमुदार तर हणाले, ‘आता मा या घरी



गायलं पािहजे गणरायापढेु’. ह े संग वारंवार येणार ह ेओळखनू आपण भरतीदार कलावंत हो याची िनतांत गरज आह ेहे
मािणकताई ं या ल ात आलं. यातनूच मग तानरस घरा याच ेइनायतखाँ यांची तालीम सु  झाली. उ सादांच ंवय स र होतं.
या वेळी यो नाबाई, वसंत दसेाई, जय ीबाई, शाह मोडक असे कलावंत इनायतखाँकडे िशकत. िचजांचा भरपरू भरणा

बंिदश या आकृितबंधासिहत यावेळी मािणकताईनंा िमळाला.
वीस-एकवीस वषानी िपढी बदलते हणतात ते काही खोटं नाही. १९२६ साली िहराबाई बडोदकेरांनी िवजयानंद

िथएटरात पिहला जलसा क न एका न या परंपरेचा ीकार केला होता. १९४७ साली मािणकताईनंी कलक ा कॉ फर स
गाजवनू िहराबाई ं या खां ावर उ या रािहले या न या िपढीच ंदशन घडवलं. या एकदम अिखल भारतीय तरावरच दाखल
झा या. कॉ फर स या आयोजकांना पं. रिवशकंर आिण पं. डी. ही. पलु कर यांनी मािणकताई ं या नावाची िशफारस केली
होती. सौ. प ावती गोखले (शाळी ाम) याही कॉ फर सला आ या हो या. करामतु ला तब याला आिण एक जानेमाने
उ ताद सारंगीवर. मािणकताईचं ंवय एकवीस. ही पोर काय गाणार असं वाटून सारंगी चांगली िमळवनू न घतेाच ते साथ क
लागले. पण पवूक याणमधील चार दोन उपजा ऐक यावर ‘वय छोटं पण गाण ं मोठं’ ह े सारंिगयां या ल ात आलं. मग
वार नी सारंगी सरुाशी पणू एकजीव होईल अशी िमळिवली. ो यांत पहाडी स याल ल पवूक ऐकत बसले होते. यांना

मािणकबाई ं या ठुमरीचा बाज अगदी अ-मराठी वाटला. सौ. प ा गोखलेही पंजाबी ढंगाची ठुमरी गातात ह े पाहन यांना
िव मयच वाटला.

पिहलीच बैठक अशी रंगतदार वठ यानं मािणकताईनंा कलक या या थेनसुार मध ेएक िदवस सोडून दपुार या वेळी
बैठक हाउसफु ल असताना गा याची संधी दे यात आली. यावेळी तर ठुमरीची खास फमाईश झाली. पिह या बैठक हन
दसुरी जा तच सरस. कॉ फर स या आयोजकांनी िड. ही. पलु करांना खास प  िलहन मािणकताई ं या नावाची िशफारस
के याब ल यांच े आभार मानले. रिसकता अमतू होऊन थम बंगालम ये, नंतर िद ली, नागपरू, मुबंई अशी ‘चह ओर
मािणक मािणक’ करीत वाव  लागली. आजिमतीस मािणकताई ं या खाजगी वे जाहीर अशा मफैल ची मोजदाद केली, तर
सहज तीन हजारांहन जा त भरेल.

क रयर या ीनं १९४७-४८ साल हचे मािणकताई ं या भा योदयाच ंसाल हटलं पािहजे. १९४८ सालीच ‘िनघाले
आज ितकड या घरी’ ह े घडून गेले. आिण जीवनसाथी तर असा भटेला क  िचजांच े श द दु त कर यापासनू तो
अित ृगंा रक ठुमरीत वतं  श दपं ची भर टाक यापयत सगळी किव वाची काम ेलीलया उरकणारा. पु हा एकूण घाट न
िबघडिवणारा. ‘ितरछी नज रयाँ लागो यारे’ ही खमाजमधली ठुमरी िम टर वमानी कशी प र कृत केली पाहा ना-

‘बासु रया बाजे यारी’ असं वुपद बनवलं आिण ‘मदभरी अिखयाँ’ ऐवजी, ‘मधभुरी बि सया सनुत रही थाडी राधा’
असा अतंरा बनवनू मािणकताईनंा िबनधा त वरिवलास कर याची सोय क न िदली. अमर वमाच ंसगळं कुटंुबच संगीताशी
संगत ठेवणारं. दरवष  कलक या या यिुझक कॉ फर सच ंआमं ण येऊ लाग यानं १९५४-५५ सालापासनूचा मािणकताईचंा
अलाहाबादचा मु काम चार-चार मिह यांचा होऊ लागला. याच ंकारणदखेील ही सासरची मडंळीच. मािणकताई ं या नणदंचेे
यजमान नरिसंगदयाल िस हा अलाहाबादलाच राहात. यावेळी पं. भोलानाथ भ  नावाच े एक परंपरागत कोठीवाले गवई
अलाहाबादसे मशहर होते. भाट समाजातील. कलक यास जाऊन िम खां या िव ान गवयाकडून अ ितम बंिदशी आिण
हाम िनयमच ेराजे हणनू ओळखले गेले या गणपतराव भ याकडून मु क ल ठुम या पं. भोलानाथ यांनी िमळिव या हो या.
ठुमरीतही िवलंिबत ठुमरी िन ुत ठुमरी असा वाण यां याकडे होता. ते लखनौ रेिडओव न गात. पण पढेु सं यासी बननू
अलाहाबादसे आ म बांधनू ते रािहले होते. तलुसी रामायण यांना मखुो त होते. मसुलमान धमाचा याग क न रमा नाव
घतेलेली एक बजुगु मिहला पं. भोलानाथांची िश या होती. टोळीने गंगा नान करावे, रामायण पाठ करावा, आ मात येणा या
अितिथ अ यागतांना जेव ूघालनू मग जेवावे असा भोलानाथांचा िशर ता. दयाल िस हांनी मािणकताई एकदा अलाहाबादसे
आ या असता यांच ं(मािणकताईचं)ं गाण ंपंिडतज ना ऐकवलं. पंिडतजी खषू. ‘आप याकडून िचजा िमळा यात या अपे ेनं,
ती महारा ातनू इथं येऊन रािहलीय.’ असं हणताच पं. भोलानाथांनी ‘रोज पहाटे ४ ते ५ येत जा.’ अशी वेळ िदली.



मािणकताईचंी परी ा बघ यासाठी न ह,े पण तीच वेळ दतेा ये याजोगी होती हणनू. तरीही ती एक कारे परी ाच होती.
मािणकताई अलाहाबादला जात ते िदवस असत िडसबर-जानेवारीच.े पण िस हाज ना अग य केवढं! मािणकताईनंा उठवण,ं
र ा क न आ मात जाण,ं एकिच  होऊन तालीम ऐकण ंआिण पु हा घरी आ यावर मािणकताईकंडून या बंिदशीचा पु हा

यये घणे ं ह ेसगळं ते आनंदानं करीत. पं. भोलानाथांकडून मािणकताईनंा नटाच े कार, म हारातील बंिदशी, सारंगातील
िचजा असं खपू खपू िमळालं. दोन मु क ल ठुम याही िमळा या. यांची सम पकडण ंतबिलयाला अश य हावं. पण यावर
रयाज होऊ न शक यानं या िमळून न िमळा यासार याच झा या आहते. ‘पं. भोलानाथ हणजे य.ुपी. मधले ग. िद. मा.,

बस या बैठक त लाजवाब रचना करीत.’ असं मािणकताई हणा या. यां या भांडारातील र नं, महारा ातील फ  दोघांनी
उचलनू आणली. एक ा. बी. आर. दवेधर आिण दसु या मािणकताई.

(महारा  टाइ स : ११ म े१९८६)



   पंिडत 
   जसराज :
   रसराज
   आिण
   यशराज

पं. जसराज यांची िन माझी यि गत ओळख १९८२ पासनूची. याआधी मवेाती घरा याच ेएक नामवंत कलाकार

या ना यानं यांना दु न ओळखत होतो, आ यचिकत होत होतो, आकाशवाणीवर आवजनू यांना ऐकत होतो इतकंच.
एकदा यांना फोन क न भटे मािगतली. यांनी ती िदली.

“मी आपणावर िलहीन हणतो.” मी माझा अज पेश केला.
“हां, हां, ज र िलखो. गायक के बारे म आपने आजतक िलखा ह ैकभी?”
“काही लेख िलिहले आहते.’
“मझु ेपढने िमलग?े”
“आज तर मी बरोबर आणलेले नाहीत. पण मधरुाताईनंी सादर केले या व आपण आिण िवजयराघवाचाय यांनी

संगीतब  केले या ‘गीतगोिवंद’ काय मावर रस हणा मक िलिहलं होतं.”
“हां, हां, अभी याद आयी.”
“मा याही मनातनू या उ कट आठवणी जात नाहीत. अचानक कधीतरी ओठांवर येतात यात या ओळी– ‘मदं समीरण

यमनुा तटपर पथ िनरे वनमाली.” दगुा व पहाडी यांच ंसरेुख िम ण केलं होतं यात. ही पं  ऐकताना पंिडतज च ंलाघवी
ि मत उमटलं. पंिडतज या आठवणी जा या झा या. १९७५ सालची कलाकृती होती ती. उिडसी नृ यशलैी, उ म िहदंी
अनवुाद आिण येक अ पदीला भावानकूुल रागात चढिवलेला संगीत साज यामळेु अगदी दखेणी झाली होती ती कलाकृती.
‘राजराजे री’ सारखा अनवटराग थमच ते हा रिसकां या कानांवर पडला. पण १९७३ सालची ‘कान कहानी सु यो करे’ ही
संगीितका काय अथवा जयदवे कवीची ‘गीतगोिवंद’ ही यानंतरची कलाकृती काय, यावेळी दरूदशन सु  होऊन फार वष
झाली नस यानं आिण रंगीत दरूिच वाणी तर ि पथातही नस यानं, या कलाकृत चा आ वाद फारच थोड्या रिसकांना घतेा
आला. ‘गीतगोिवंद’ आज दरूदशनवर आलं असतं तर आसेतिुहमाचल या कलाकृतीचा गौरव िन:संशय झाला असता.
पंिडतज च ंपाळ यातलं नाव जसराज. ह ेनाव या कुणाला सचुलं असेल, याचा अथवा ितचा भिव यदश  य  हणनू
स कार करावयास हवा. इतकं अ वथक नाव शोधनूही सापडणार नाही. िहदंी भाषक कृ णक हयैा या यशोदामातेला
जसोदाम या हणतात ते सवाना ठाऊक आह.े पण जसराज या नावामधील ‘जस’ ह ेसं कृतमधील ‘यश’ श दाव न िहदंीत
उतरलेलं मलुायम प आह,े ह ेफार क न कोणाला ठाऊक नसेल.

मला ह े हणायच ंआह ेक  ‘जसराज’ ह े‘यशराज’ आहते. यांनी आपलं नाव साथ केलं आह.े नेपोिलयन बोनापाट या
कोशात अश य हा श द न हता, तसंच जसराजज या कोशात अपयश हा श द नाही. एरवी वया या ५१ या वष

दयिवकाराचा झटका आ यावर एखादा गायक कायमचा हताश होऊन बसला असता.



१९८१ साली पावसा यात पं. जसराजज ना दयिवकाराचा झटका आला. त बल एक मिहना ते भािटया
हॉि पटलम ये होते. गणुगणुायच ं दखेील नाही अशी डॉ टरांची स  ऑडर होती. यांचा अ यंत आवडता िश य िगरीश,
दो ही मलंु, प नी यां याखरेीज अ य कुणाला यांना भटे याची परवानगीही न हती. यावेळी पंिडतज या डो यांपढेु शशैव,
पौगंडदशा, ता य आिण ौढा था यांत या आठवणी झराझर िनघनू गे या असतील. काय असतील या आठवणी?

* * *
“है ाबादम ये विडलांचा – पं. मोतीरामज चा १९३४म ये झालेला मृ य ू यां या डो यांपढेु उभा रािहला असेल. या

िदवशी वडील राजदरबाराच ेगायक होणार होते याच िदवशी काळाने यांना ओढून यावे? आपण तर केवळ पाच वषाचे
होतो. मग िश णाचा खळेखडंोबा झाला. शाळेत तर नाव घातलं होतं आपलं, पण आपण कुठे शाळेत जात होतो? एका
हॉटेल या पायरीवर बसनू अ सरीबाई फैजाबादीची एकच एक विनमिु का ऐकत राहायचो. तीच ितथे सतत वाजवली
जायची. कुठली बरं? “िदवाना बनाना ह ैतो िदवाना बना द”े तो वाजवणारा हॉटेलवाला एक िदवाना, तर आपण सात िदवाने!
शाळेला दांड्या मार याची ही यु  फार िदवस लपनू रािहली नाही. मग तापभ या–मोठा भाऊ–आप याला तबला िशकवू
लागला. याला तब या या िशकव या हो या िन यावरच तर घरखच चालायचा. खरंच, आपण यावेळी मनापासनू शाळा
िशकत रािहलो असतो तर आज भािटया इि पतळात भिवत याची िचतंा करीत कशाला पडून राहावं लागलं असतं?”
िवचारच  एकदा सु  झा यावर ते थांबवण ंअश यच. पं. जसराजज या मनापढेु मग ते तबला वादनानं भारले या है ाबाद
शहराच ंिच  उभ ंरा लं असेल.

* * *
“वया या सात या वष  आपण तक् िधरिकटतक नक् िधरिकटतक घटव ूलागलो आिण नव या वष  शखेदाऊद, जिहरी

आझम या सार यां या दावती िबि म ला ( ारंभ) क  लागलो. है ाबाद या सालारजंग यिुझयम या येक दालनात
आपले सोलोच ेकाय म खु  सालारजंगच ठेव ूलागले. यशाची थोडीशी इथंच त डओळख झाली. पण तीही आप याला
फार मोठी वाटली यावेळी.” आता यां या डो यांपढुील य एकदम बदललं. अहमदाबाद या नजीक साणदं या दवेी या
मिंदरात आपण तब यावर बसलो आहोत आिण गु तु य े  बंध ूपं. मिणराम दसे रागात,

गल भजंुग, भ म अगं, शकंर अनरुागी।
स ु  चरणारिवंद िशवसमािध लागी।।
ही रचना गात आहते. अनेक मोठमोठ्या डॉ टरांनी हात टेक यावर दवेी या कृपेनं गायब झालेला यांचा आवाज परत

आला आह.े याची खलुावट वाढ आह.े आपण आ यिद ढ झालो आहोत. हाताचा एकतालाचा ठेका म यलयीत चालू
आह.े िकतीतरी वेळ हचे एक य यां या डो यांपढेु. चौदा वष वया या वत:ला ते बघत होते. या णापासनूच आपण
दवेीच ेपरमभ  बनलो. पं. मिणरामज ना दवेीनं यांचा आवाज परत िमळवनू िदला. आप यावरही ितची कृपा होईल का?
गा यालाच न ह ेतर गणुगु यालाही बंदी झाली आह ेया आजारपणात! आता आपलं पढेु होणार कसं? दवेीची इ छा असेल
तसं होईल, असं पटुपटुत यांनी हात जोडले आिण या पहडले या अव थेतच डोळे णभर िमटून घतेले. हटलं तर
चम कार, हटलं तर स य घटना. भािटया हॉि पटलम ये नाही, पण नंतर राजकमल टुिडओत िव ांतीच े िदवस घालवीत
असता यां या हाती दवेीचा साद आला. ितथंही यां या भटेीला बंदीच होती. पण यां या मानसक येनं महाल मीपढेु
मागण ंमागनू िमळिवलेला साद पंिडतज ना िमळेल एवढी यव था केली होती. यामळेु यांना तो िमळाला.

* * *
ही मानसक या हणजे कु. प जा फेणाणी. १९७९ साली गु पौिणमा गंडाबंधन होऊन पंिडतज कडे ती िशकू लागली

होती. ितला ह ेसचुलं कसं? मदुलात ती पंिडतज या िश यशाखते आली कशी? ह ेसगळं सांगण ंआता ओघानंच आलं.
पंिडतजी ‘गीतगोिवंदम’् नंतर ‘सरुलय छंद’ ही संगीितको आकाशवाणीसाठी बसवीत होते. प जा ही पंिडतज ची क या

दगुा िहची मै ीण. आप या वडील बिहणीच ंऐकून प जा भावगीत, एखाद ं ुत लयीतील छोटा याल वगैरे ते हा हणत



असे. शाला त परी ेसाठी ितनं संगीत हा खास िवषय घतेलेला, पण संगीताचा प रभाषा हणनू जी हणतात ितच ं ितला
अिजबात ान न हतं. दगुाला सोबत ऐक यात गंमत, हणनू ती आकाशवाणी या टुिडओत पंिडतजी आिण दगुा यां या
समवेत जात असे. या संगीितकेत दगुाला गावं लागे. एका रहसल या वेळी टुिडओत जाता जाता टॅ सीतच पंिडतजी
गमतीनं प जाला हणाले...

“बेटी, तमु भी थोडा गाओ ना!”
“मी काय गाणार बापडी?”
“अग, जे येत असेल ते गा” दगुानं पु ी िदली.
प जानं बिहणीच ंकधीमधी ऐकलेलं ‘मी मज हरवनु बसले गऽऽ’ ह ेभावगीत ऐकवलं.
पंिडतजी उ ारले, “बहोत खबू. लेिकन तु हारे गले से ये हरकते वाभािवकतासे िनकलती ह,ै िबलकुल वाभािवकता!”
“होय. उपजतच िनघतात. यासाठी खास ैि टस वगैरे करते असं नाही.”
“अ छा? अभी लािसकलम ेकुछ चीज वगैरा गाओगी?”
प जानं कधीतरी टी हीवर ऐकलेली आिण अनेकदा गणुगणुनू ग यात बसवलेली बागे ीमधील ‘रंग मोपे ना डारो’ ही

चीज अगदी समवे न उठून िबनधा तपण े हणायला सु वात केली. िचजेची उठावणच समवे न आिण रंग या श दाव न
अस यानं एकदम एकतालाचा ुत ठेका न वाजवताही लयी या अनरुोधानं कळू शकतो. ‘मोपे ना डारो’ ह ेश द ‘ना’ वरील
अवरोही हरकतीमळेु इतके सािभ ाय बनतात क , ऐकणारा हरखनूच जातो. या एका हरकतीची पंचवीस पारायण ंपंिडतज नी
प जाकडून करवनू घतेली.

“अभी जरा तान सनुावो.”
प जानं तान हणजे काय याचा प ा नसता अतंरा सु  क न ‘कैसी ना तोह ेलाऽऽज आने’ यातील तारषड्ज फ

लांबवला. िफरत मळुी केलाच नाही. पंिडतजी हणाले, “तान या होती ह ै ये तु ह ेमालमू नह । लेिकन कुदरतने तु ह ेगला
बहोत अ छा िदया ह।ै तालीम य ूनह  लेती?”

या ातनू प जला उ र िमळालं. १९७९ या जनूम ये गु पौिणमसे ती पंिडतज या िश यशाखते दाखल झाली.
प जा सोिफया कॉलेजची िव ािथनी. संगीता बरोबरच माय ो बायॉलॉजीचा ितचा अ यास चाल ू होता. १९८१ साली
पंिडतज या कृतीवर अक मात दयिवकारानं आघात केला ह ेकळताच ती कॉलेजव न जी िनघाली ती चालत चालत
हाजी अलीनिजक या महाल मी मिंदरात आली. ती वत:ही दवेीभ . ितनं गा-हाण ंघातलं. व ासन घालनू ती हात जोडून
दवेीपढेु बसली. मकू अ िूवमोचन क  लागली. मिंदरातील पजुारी ते य पाहन गिहवरला. ही मलुगी नेहमी इथं येते. दशन
घऊेन िनघनू जाते, ह े यानं बिघतलं होतं. आज ही अशी कां अ िुवमोचन करीत बसली आह े ह े याला कळेना. तो
प जाजवळ आला िन हणाला,

“बहनेजी, या तकलीफ ह,ै कृपा करके मझु ेबताओ ना।”
प जानं पजुारीबवुांना हटलं, “इथं दशनाला येणारे दवेीच ेएक थोर भ , माझ ेगु  दयिवकारा या झट यानं भािटया

हॉि पटलम ये आहते. मा या विडलांसमान आहते ते. मी गाण ंिशकते यां याकडे. यांना बरं वाटावं हणनू दवेीची ाथना
करतेय मी.”

“आप पंिडत जसराज क  बात तो नह  कर रह  ह?ै”
“हां, उनक  ही कर रही ह।”
पजुारी धावत आत गाभा यात गेला आिण साद घऊेन आला. प जानं यो य वेळी तो पंिडतज ना िमळेल अशी

यव था केली. भटेीस बंदी होतीच, पण विडलांना बरोबर घऊेन गेली आिण आप याला भटे न िमळाली तरी चालेल पण
एवढा दवेीचा साद पंिडतज पयत पोचावा, अशी िवनंती ितनं केली. साद असा चालत आला.

* * *



प. जसराज यथावकाश राजकमल टुिडओमधील िव ांतीच े िदवस संपवनू िशवाजी पाकनजीक या ‘राजकमल’
इमारतीत पु हा राहावयास आले. यांच ेस लागार डॉ टर वगसरकर यां या भटेीस येताच यांनी पिहला सवाल केला,

“डॉ टर अभी तो सभी िनबध समा  हो गये?”
“पंिडतजी, तु हांला पु हा पिह या माण ंगाता यायला हवं, दौ यांवर जाता यायला हवं, हीच ना तमुची मनीषा?”
“हां डॉ टर.”
“या आजारावरील आधिुनक उपचार प ती इतक  बदलली आह ेक  तु ही चिकत हाल.”
“कैसे?”
“या तमु या इमारतीचा च ाकार िजना ४५ पाय यांचा आह.े तो तु ही िदवसातनू दोन-तीन वेळा चढू शकाल.”
“सच कहते ह आप?”
“खरंच चढू उत  शकाल, पण...”
“अभी कौनसी सम या बाक  ह?ै”
“कसनू जॉिगंग करावं लागेल काही मिहने. ाणायाम अ यासावा लागेल.”
“बस ्इतनाही?”
“पहाटे जलद चाल याचा यायाम, आहारावर िनयं ण आिण मी िलहन दतेो ती औषध ंएवढं सगळं केलं क , एकदम

तंदु त होऊन जाल.”
पं. जसराज अ यंत कसोशीनं ह ेसव अमंलात आण ूलागले. राजकमल (िशवाजीपाकनजीकच)ं इमारतीत पंिडतज या

लॅटपढेु मोकळी ग ची आह.े ितथे ते जॉिगंग क  लागले. िजने आप याला महाल मीचा साद पाठवला या प जाला,
सकाळी सहा वाजता वतः उठवावयास जाऊन ित यासह ते जलद चाल याचा काय म उरकू लागले. नॅशनल
हॉि पटलनजीकच फेणाणी कुटंुब राहते. ितथनू माहीमपयत जाऊन िशवाजीपाकला परत जायच,ं पाकभोवती तीन फे या
घालाय या आिण मग उ ान गणपतीच ंदशन घऊेन, तो  हणनू घरी परतायच.ं थोड्याच िदवसांत पंिडतज नी गा याचा
रयाज सु  केला. एका ासात िकती ताना, याच ंगिणत बसवनू ितिदन सं या वाढवीत जायच ंअसा रयाज सु  झाला.

पवू  िकती ताना झा यावर िवसावयाची ज र लाग,े आता िकती ताना झा यावर लागते, याच ंदनंैिदन िटपण होऊ लागलं.
एका ासात आजारापवू  १९ ताना होत. यायाम आिण रयाज यांची सांगड घात यावर या २३ होऊ लाग या. पवू  १६९
ताना झा यावर िव ांती यावी लागे. ही एक कडी तप याच होती. यांच ंजॉिगंग, यांचा रयाज सगळंच थ क करणारं!

जॉिगंगमळेु गवयाचा दमसास वाढतो हा नवा िस ा त गवसताच ग चीवर िश यांसह जॉिगंग सु  झालं. गे या सात
वषात अखडं मतंी आिण काय मामागनू काय म करणारे पं. जसराज यांचा हा िक ा त ण गायक गाियकांनाही
अनसुर याजोगा आह.े

* * *
अलीकड या पाच-सहा वषात पंिडतजी मुबंईत फारसे नसतातच. मिह यातनू पाच-सहा िदवस िकंवा अगदी कमाल

हणजे दहा िदवस. यांच ेइं लंड-अमे रकेच ेदौरेच मळुी पाच झाले. यंदाही ते दशेाबाहरेच आहते. (आि केत यां या आधी,
पण फार पवू  गे या हो या गानकोिकळा िहराबाई, यां या समवेत डॉ. वसंतराव दशेपांडे, व. भानमुतीताई हो या ते हा
कुमारही आि केस जाऊन आले.) १९८६ या ममे ये पंिडतजी केिनयाला गेले होते.  असा पडतो क , सतत या मतंीत
यांना जॉिगंग वगैरे यायामाला सवड िमळत असेल का? सवड िमळाली तरी िनवांत जागा िमळत असेल का? अशावेळी

जसराजजी परदशेात असतील तर पंचतारांिकत हॉटेलात असतात आिण अमकु वेळात आपली भटे घे याचा कोणी य न
क  नये अशी ताक द हॉटेल यव थापनाला दऊेन ठेवतात. दशेात या कुठ याही भागात असले तर यांचा मु काम कधी
घर यासार या वातावरणात असतो, तर कधी पंचतारांिकत हॉटेलात असतो. ितथंही ते वेळ या वेळी यायाम उरकतात.
आहारावर पवू ही िनबध होतेच. अनेक खा  पदाथ यांना आवडतच नसत. पण मलई, दधू, तपू, लोणी, शु  तपुातील हलवा



ह ेिज नस अितशय जीव क  ाण! आता ह ेसव िज नस िनबध यादीत गे यामळेु आप या आहारात यांनी आमलूा  बदल
केला आह.े दधू िप यास िनबध नाही पण साय खा यास आह.े पंिडतज ना मधमुहे वगैरे नाही, पण अितगोड खा यानं
कॉरोनरीचा संकोच होऊ शकतो ह े यांनी आता पटवनू घतेलंय. गोड खा यामळेु वजन वाढतं. तपू ही अ यंत ि य व तू
जसराजज नी कटा पवूक दरू सारली आह.े मधरुाण ची िनगराणी असतेच. लहान मलुाची समजतू काढावी या माण े या
थबभर तपू कधीकधी घालतात.

भा यांम ये यांची अ यंत आवडीची भाजी हणजे फणसाची – क या फणसाची लाल िमर यांची चरचरीत फोडणी
िदलेली. जसराज मळूच ेहरयाणातले. पण ितथं तर फणस नाहीतच. या भाजीची चव यांनी थम कलक यास घतेली. इथं
मुबंईत माहीमच े िस  वरगंगाकार जी. एन. जोशी यां या बंग यात फणसाच ंझाड आह.े भाजी कर यालायक फणस झाला
क , तो राजकमलम ये धाडून िदला जातो. आता िमर यांची चरचरीत फोडणी नाही, पण सौ य भाजी बनिवली जाते आिण
तीही पंिडतज ची आवडीची बनलीय.

पण जसराजजी खव ये आहते असं हणता येणार नाही, ते वत:च अनेक चांगले पदाथ बनवतात ते हा वरमडंला या
तारा जळुिव याइतकं झटपट काम करतात. कधी कधी यांना लहर येते पराठे बनिव याची तर कधी ऑ लेट कर याची. घरात
कुणी पै-पाहणा असला तर सवा याबरोबर ते यालाही िखलवतात. आ लेट या पलीकडे जाऊन यांनी आता मांसाहारही
यायला ारंभ केला आह.े मांसाहारात हाट लब या सद यांना मटण व य असतं. िचकन िकंवा िचकन सपू यज नसतं.

पंिडतजी तर व याव य पाळ यात कुशल. गा यात तसंच खा यात. या आहार बदलाचा फायदा असा झाला आह े क ,
परदशेात काय खावं असा  िनमाण होत नाही.

लहानपणी है ाबादते िवटीदांडू, गोट्या वगैरे काही खळे जसराज खळेले असतील तेवढेच. पढेु छंद लागला तो
संगीताचा. अधनूमधनू लहर येते ि केट खळेायची, पण िशवाजी पाकवर जाऊन खळूे या असं मलुांनी हटलं तर कधीही
तयार हायच ेनाहीत. ग चीवर खळेतील फार तर घटका दोन घटकाि केट खळे यापे ाही तो कॉम ीसह टी हीवर बघणं
यांना अिधक आवडतं. कसोटी सामना असो क  एक िदवसाचा. पंिडतजी कायम टी हीपढेु बसलेले असणार. टेिडयमवर

जाऊन सामना बघावा असं मा  चकूुनदखेील मनात येत नाही. कुणी िकतीही आ ह केला तरी जायच ेनाहीत. िवं ब डन
टेिनसच ेसामने हाही यांचा आवडीचा िवषय. सगळी काम ंबाजलूा ठेवनू सामना बघत राहतील.

वाचनाचा छंद नाही, पण वृ प वाचन मा  अगदी सा ेपानं करतात. बह तुपणा, िव ान मडंळीत ऊठबस,
मोठमोठ्यांशी संगपर वे संभाषणाचा योग. यामळेु ते चांगले िशि त असावेत असंच यां या सहवासात येणा यांना वाटतं.
पण ह ेसगळं चातयु यांनी अनभुव ंथातनू िमळवलं आह.े कोण काय बोलतो, कोणता यिु वाद करतो ह ेअगदी ल पवूक
अ यासीत असतात आिण िलिहलेला मजकूर लॉिटंग पेपरवर जसा उमटतो तसा यां यात कुठेतरी हा ानसंसग जसा या
तसा टेप होतो. यो यवेळी ते चचतही तो सादर क  शकत अस यानं, पंिडतज च ेशालेय िश ण झालेलं नाही ह े हणायची
कुणाला सोयच उरत नाही. खरं तर अनभुवातनू शहाणपण आिण शहाणपणातनू अनभुव अशी एक दीघ ृखंलाच यां या
आजवर या आयु याची बनली आह.े उपजत स दय ीमळेु चांगलं नाटक, चांगला िच पट, चांगलं पिटंग ह े यांना
बारका यांसिहत समजतं. ‘के याने दशेाटन पंिडत मै ी सभते संचार’ ह े किववचन यां याबाबतीत फार–फार खरं आह.े
पंिडतज ना तु ही कुठंही पहा, यांच ेकपडे, या कपड्यांची त, नेहमी उ च दजाचीच आढळेल. करडा रंग, िकंिचत िनळसर,
एकदम दिुधया असे रंग ते िनवडतील, पण खास आवड रेशमी कपड्यांची. धोतर रेशीमकाठी न ह,े संपणू रेशमी. याला
वतःलाच असे कपडे घाल यात ची तो आप या बरोबर या मडंळ नाही कसेतरी गबाळे घऊेन कसा िहडेंल? कपड्यांबाबत

काही बग ळ िदसलं तर आप या साथसंगतवा यांनाही पंिडतजी चापतात.
एकदा तर मफैली या यजमानांनाही यांनी चापले होते! संगीत परंपरेसाठी िस  असले या िश ण सं थेत यां या

गायनाचा काय म होता. मडंळी येऊन बघतात तो मचंावर चार दोन िठकाणी भोके पडलेली आिण परेुशी न झटकलेली
सतरंजी. पंिडतज नी ते पा लं पण काही बोलले नाहीत. िव ालया या खोलीत जाऊन तानपरेु जळुवीत असले या आिण



आवाजाचा अदंाज घते बसले. परेुसा ोतवृग जमला आह,े माइक ठाकठीक आहते असं बिघत यावर चालक पंिडतज कडे
आले आिण हणाले...

“पंिडतजी अभी शु  करना ह।ै ोतागण आपक  ती ा...”
याला पढेु बोल ून दतेाच पंिडतजी हणाले, “म ैआसनपर, िबलकुल गंदी आसनपर नह  गाऊंगा!”

आयोजक िचतेंत पडले. खाली मान घालनू उभ.े पंिडतज नी पनुः सनुावलं,
“खयाल  म य  खो बैठे हो? वो सर वती का आसन ह,ै उसपर गंदगी?”
“आम याकडे इत या बैठका झा या, पण आजवर गंदगी असा आ ेप घतेला न हता.” एकजण माग या बाजनेू

पंिडतज ना ऐकू यावं एवढ्या मोठ्यानं बोलला.
“चाह ेकुछ भी हो, मरेा िदल नह  लगता वहाँ गाने के िलए, म आपको ग ीिब ी नह  माँग रहा। साधी एक सफेद च र

डालो मचं पर...”
आिण मग व छ चादर आण यासाठी धावपळ झाली. याच पु यात ३ एि ल १९८४ रोजी गरवारे कॉलेजात झालेली

मिैफल ोतसृमाज आिण आदश ऑिलंिपकमधील ‘गो ड’ ठरावं या यो यतेच.ं ५२ साली नेपाळ संगीत प रषदकेडून
आमं ण आलं. नेपाळ नरेशांनी यांना खास बैठक साठी राजवाड्यात िनमिं त केले. १९५४ साली वामी ह रदास संगीत
संमलेनात मुबंईस ते गायले आिण यां या गा यावर लु ध होऊन मधरुाताई या कलावंता या ेमात पड या. १९६० साली
रेिडओ संगीत संमलेनात यांना मानाच ं थान िमळालं. १९६१ साली तर रा ीय काय मासाठी ते आकाशवाणीच ेमाननीय
कलाकार ठरले. १९५१ ते ६१ या एका दशकात जसराज कुठून कुठे गेले! आकाशवाणीवरील रा ीय काय मांमळेु दशेा या
अ िदशांतनू याना िनमं ण ंयेऊ लागली. यां या आयु यातील १९७१ ते १९८० ह ेदशकही असंच यशानं उजळलेलं आह.े
१९७५ साली भारत सरकारची ‘प ी’, १९७९ साली ह रयाना सरकारची ‘संगीतमातड’ ही उपाधी. याच वष  वृंदावन या
वामी ह रदास संगीत सिमतीकडून होणारा स कार हा बहमोल समजला जातो, १९७६ साली तोही मान यांना िमळाला.

जनतेनं यांना रसराज हटलं तरी यांना वतःला ह रयानानं यां या ज मभमूीनं केलेला स कार आिण िदलेली ‘संगीतमातड’
ही पदवी िवशषे ि य आह.े

या दशका याच अखरेीस ३ िडसबर रोजी (१९८०) ऋषी हलॅी कूलम ये, जे. कृ णमतू या उपि थतीत पं.
जसराजां या गा याचा काय म झाला. एरवी सु वातीला एखादा तास कलाकाराला ऐक यासाठी येऊन बसणारे जे.
कृ णमतू , या िदवशी म यंतरानंतर पु हा आले हचे मळुी पंिडतज या गा याच े फार मोठं यश होतं. जे कृ णमतू नी
जसराजज ना आिलंगन िदलं आिण ‘Wish we had met earlier’ हटलं ह े याहन मोठं यश! जे. कृ णमतू या केवळ
पशात िद य श  आह ेआिण यां या कृपेस पा  ठरले या अनेकांना या श चा ययही आलेला आह.े पंिडतज या

गायनात शिुचतेकडे ने याची श  आह ेयाचा अनभुव यावेळी आला. जे कृ णमतू  आिण पंिडतजी यांची गळाभटे हणजे
शिुचतेचा शिुचतेशी झालेला संगमच होय.

म ास या िहदं ूप ाने पं. जसराजां या गायनाबाबत िलिहताना हटलं होतं क , राग-दवेता यां या अवतीभवती वावरत
असतात क  काय असा भास पंिडतजी गात असताना होतो. १९७० ते ८० ह ेदशक संपलं आिण जसराजज ना आजारा या

पानं अधिवराम यावा लागला. तो अधिवरामच होता, ह ेआता काळानंच िस  केलं आह.े
* * *

पंिडतजी आप या धावपळी या आयु यात िश यांना िशकवतात तरी के हा? िश यांना गु ज या मागावर राहावं लागतं.
ते मुबंईस के हा परतणार याची न द ठेवावी लागते. मुबंईत असले हणजे मग िदवसातनू के हाही तालीम िमळू शकते. प का
पाया झालेला असेल िव ा यांचा आिण पंिडतजी मुबंईतही धावपळीत असतील तर नवा राग, नवी चीज टॅ सीतही
सांगतील. कैकदा मडूम ये असले तर टॅ सीत ट पागायन सु  करतात. ‘ओ िमया जानेवाले’ अशासारखा ट पा पंिडतज कडून
ऐकावाच. ग याची जातच ट पा गायक स अनकूुल.



पण आ य ह,े क  मफैलीत ट पा गाताना मा  ते कधीच िदसत नाहीत. मफैलीत ट यावर राग कां ह े यांनीच
एखादवेेळी सांिगतले तर जगाला कळणार, पण ते असो. पाया प का क न घे यासाठी ते िव ा याकडून तालमी यावेळी खपू
प र म क न घतेात. प जा फेणाणी यांना िबहाग रागाची तालीम दीघ काळ ठेव यात पाया प का क न घणे ंहाच हते ूहोता
पंिडतज चा. थम रागाच ेआरोह अवरोह, नंतर याची पकड, मग अ थायीच ेश द, मग अतंरा हा म असतो. आलापी
आप या शलैीनसुार िश या या ग यातनू िनघावी यावर कटा  असतो. एखा ा यानम न ऋषी माण े पंिडतजी तालीम
दे या या वेळी िश यापढेु बसलेले असतात. आप याकडून वेगळी जागा िश या या ग यातनू िनघाली तर ‘वाह’ची खरैात
हमखास ठेवलेली.

वसा याला आ मासाठी जागा िमळाली आह.े अलीकडे वषातनू एकदा ितथं िशिबर होत असतं िव ा यांच.ं पणु,े
अहमदाबाद, कलक ा, गोह ी असे अिखल भारतातनू िश य जमतात. सवा या गतीच ंमोजमाप िशिबरात आपोआप होऊन
जातं. पंिडतज या बरोबर मिैफलीसाठी िद लीला, नागपरूला, कलक याला जा याचा योग आला तर िश यांना आपसकूच

वासातही तालीम िमळते.
असे ह े पं. जसराज ‘वाया जावो नेदी ण’ या वृ ीच,े अहोरा  संगीत या एकाच िवषया या िनिद यासात असलेले.

वग य इिंदराजी पंत धान असताना राजघाटावर यां या भजनाला बराच वेळ बस या. ते हापासनू अशा संगी
शभंरिह यांनी पंिडतज चाच काय म ठेवायचा, अशी राजरीती झाली आह.े

हवेलीसंगीता या अ यासातनू अलीकडेच यांनी सरूपदावलीची रेकॉड िदली. हवेली संगीत हणजे वै णव मिंदरातील
क तनकार सरूदास, कंुदनदास इ यादी संतकव ची जी भजनं गातात ती. ह े कथाकार ‘राजभोग’ ‘शयनभोग’ या नावांनी
आजही िदवसातील िनरिनरा या वेळी ही भजनं गाऊन मिंदरात सेवा करतात. ऋतू माण ंभजनांच ेरागही बदलतात. ‘िचत बन
रोके रोके ह न गये’ ह ेदसेमधील सरूदासज च ंपंिडतज नी दरूदशनव न लोकि य केलेलं भजन यांनी ऐकलं असेल यांना,
हवेलीसंगीत िच शु ीची केवढी ि या क न जातं, याची क पना आली असेल. यांची ‘बसंतधमार’ ही विनफ त
ऋतरुाज वसंत आिण ृगंार यांचा िवलोभनीय आिव कार आह.े

पंिडतज नी याच दशकात उ मो म बंिदशी बांध या. पू रया, दरबारी, रामदासी म हार वगैरे राग यासाठी िनवडले.
दरबारीमधील ‘अजब तेरी दिुनया मािलक’ िकंवा हसं वनीमधील ‘निह जारे बदरा’ यांसार या यांनी बांधले या बंिदशी
यां या नसनू िपढीजाद चालत आले या आहते क  काय असं वाटतं. बंिदश असो, तराणा असो याचा संपणू आकृितबंध

डो यांपढेु उभा रािहला आिण मग पं  सचुली क  तेवढी लगेच न दवनू ठेव याची कामिगरी करतात मधरुाजी, पण एकदा
यांना एवढी झोप येत होती क , ‘मी सकाळी िलहीन’ असं हणा या. पण सकाळी ती रचना पंिडतज या हातावर तरुी दऊेन

पसार झाली होती. खपू वाईट वाटलं मधरुाण ना. पंिडतज नी न या बांधले या बंिदश ची सं या शभंरा या आत-बाहरे होईल,
जसराजज नी साणदंच े वग य महाराणा जयवंतिसंहजी यांना फुरले या, पण पं. मिणरामज नी वरब  केले या अनेक रचना
लोकि य केले या आहते. अडाणामधील ‘माताकािलका’ भरैवीतील ‘पनुीत पद पंकजा’ जयवंती तोडीतील ‘आज मरेी
अरज सनुो िसरताज’ ही िन य कानांवर येणारी पे अ यंत मनोहर आहते.

जयवंती तोडीतील ‘आज मोरी’ या रचनेत पवूागात तोडी आिण उ रांगात अिहर भरैव असता, या रचनेला ‘जयव ती
तोडी’ ह ेनाव कां िदलं असावं समजत नाही. पण पंिडतजी ा रचना गात असता श ची उपासना होते याब ल शकंाच
नाही. या उपासनेतनूच खु  पंिडतज ना ऊजा िमळत असावी. तीच यांना ‘रसराज’ बनिवते आिण अथातच यशराजही. पं.
जसराजांची गायनशलैी इतर कलाकारांहन अगदी वेगळी आह.े ते मवेाती घरा याच े खरे, पण घराण ं आिण आप या
िवचारांची आधिुनकता यांचा सांधजेोड यांनी इतका बेमालमू साधला आह े क  यामळेुच यांच े वेगळेपण ल ात येतं.
मवेाती ह े ादिेशक नाव, पण खरं हणजे उ साद ह ूहसखूाँ यांनी वा हरे घराण ं काढलं तसं घ गेनझीरखाँ यांनी मवेाती
काढलं. घ गेनझीरखाँ यांना याच वजनदार गमकांमळेु घ गेनझीरखाँ ह ेनाव पडलेलं आह.े

या गमकांचा यय पं. जसराजज या गौडिगरी म हारात मघे म हार अव य ऐकावा. पं. जसराजांची तान तंतवुा ातील



‘झाला’ या वादन काराची आठवण क न दतेे, ह ेदखेील यांच ेवेगळेपणच. यांचा गळा मळूचाच गोड क  कमावनू गोड
केलेला असावा. ते वरमडंलाने वातावरणिनिमती करतात याहन अिधक ‘ओम ्अनंत ह रणारायण’ या गजुनानं करतात. जो
राग गावयाचा याच रागात ह ेनामो चरण होतं. आलापी सरगम याम ये पु कळ कलावंतांची सरगम परवचा हट यासारखी
असते. पं. जसराजांची सरगम आपली मधरुता आिण क पकता या दो ही गो ी बरोबर घऊेन येते. मळुात या कमावले या
ग याची जात अ यंत अनकूुल अशी आह.े िनषाद, षड्ज़ आिण ऋषभ असे मोजके तीनच वर उभ ेकरायच ेअसले, तरी ते
आप या समवेत हरकत घऊेनच उभ ेराहणार.

पण याचा अथ असा न ह ेक , आकाराने ते ग ेनाहीत. भपूमधील यांची ‘अब मान ले’ ही बंिदश ते आकारानेही उ म
पेशकारी क  शकतात याचा यय आणनू दतेे. बालपणीच ंतब याच ं िश ण, सोलो तबला वादनासाठी झालेला रयाज
आिण पढेु ह ानं विडलबंधकूडे गाण ंिशकू लाग यानंतर केलेला गायनाचा रयाज यातनू यांचा वरलय चा खळे उभा राहतो.

ो यांना बांधनू ठेवतो. मग ते ोते वदशेातील असोत क  िवदशेातील. ा समधील लॉरशलेे आिण इटलीमधील रोम या
दो ही िठकाणी यांना संगीतो सवात जे उ ुगं यश िमळाले ते या गणुांनीच. यांच े बंिदशीतील वण चार केवळ सु प
असतात असं नसनू भाववाही असतात ह े यां या शलैीच ंआणखी एक वैिश ्य!

असा कलाकार नावा माण ंयशराज न ठरेल तर आणखी काय होईल? या यशराशीत माझीही एक पाकळी असावी
हणनू हा श द पंच.

(त ण भारत, िदवाळी अकं : १९८८)



   मािलनी 
   राजूरकर

ट पा हा अवखळ आिण तेढा गायन कार अिभजात गायक तनू उ रो र इितहासजमाच होणार क  काय अशी भीती

वाटू लागली असता, याला ि थरपद करणारे जे काही मोजके कलावंत पढेु आले यात सौ. मािलनी राजरूकर या सवात त ण.
गाियकांपरुताच ट पाचा िवचार मयािदत केला आिण यातही ‘गांदावयाः दि ण ेतीरे’ नजर टाकली तर या ‘एकमवेाि तीया’
आहते असंच हणावं लागेल.

या गान काराचा कुणीतरी उंटा या चालीशी संबंध जोडला आह.े पंजाबी या वजनदार ठे यात ट पा ऐकत असता
उंटावर बस यागत वाटतं खरं, पण ट पा गायक चा ितरकसपणा ल ात घतेला तर बिु बळा या पटावरील उंटा या ितर या
चालीशीही याच ंसाध य आह ेअसंदखेील िवधान करता येईल. ते कसंही असो. ट याबाबत एक िस ा त िनिववादपण ेमा य
कर यात आला आह ेआिण तो हा क , उ म यालगायक असेल तोच आप या ग यावर ट पा चढव ूशकतो. याचा अथ
असा क , जो ट पा उ म पेश क  शकतो तो उ म यालगायक असतोच असतो.

यशाचं मम
मािलनीताई ट पा उ म गातात ते हा या यालही उ म पेश करतात ह े वेगळं सांग याची आव यकता नाही.

यालासाठी तयार केलेला गळा आिण संविधत केलेली बिु म ा यांनी ट यासाठी यो य कारे उपयोगात आणली आह.े
अखरे ट पा ही एक शलैी आह.े वर वर पाहता ट पा चपळ वाटतो. पण यात ितभचेा अवखळपणा आिण िनरागस
िमि कलपणा नसेल; ाज ा या सड्यामधनू एकाही फुलाला ध का न लावता यातनू धावावे, या माण ेलयीशी लपंडाव
करीत समवेर अनपेि त, पण हकमी अवतरण नसेल तर ट पा स दयहीन बनतो. आपण एखादा स दयल यी गान कार ऐकत
नसनू आप या कानांवर िकचिकचाट पडत आह ेअसे ो याला जरादखेील वाटू लागले क , कलाकारानं ट पा िबघडवला
असं खशुाल समजावं. राजरूकरांच ंयश यात आह ेक  यालाची िश त आिण बंधकता या जशी जपतात तशीच ट याचीही.
गे या सात-आठ वषात संगीता या ांतात यांच ंनाव जे सवतोमखुी झालं याच ंमम यात आह.े

जीवनाचा सरूही िमळाला
पण काय गंमत पाहा; आपण लोकि यच काय, पण सा या गाियका तरी होणार क  नाही ह े वया या एकिवसा या

वषापयत मािलनीताईनंा अधंकुपण े दखेील ठाऊक न हतं. १९४१ सालचा यांचा ज म, अजमरे या यिुझक कॉलेजम ये
यांनी वेश केला तोच मळुी वया या सतरा या वष . गिणत िवषय घऊेन या बी.ए. झा या. आप याला तालासरुावर

नाटकातली पद ं हणता येत नाहीत; िनदान गोड आवाजी या आप या मलुीला तरी ती यावीत हणनू राज थान या
िश ण मात ओघानंच येणा या संगीता या सात परी ांना घर या माणसांनी मािलनीला बसवलं होतं. बी.ए. झा यावर
एम.ए. ऐवजी गाणचं कां वाढव ू नये मलुीच?ं असा िवचार विडलां या डो यात आला आिण अजमरे यिुझक कॉलेजचे
ि ि सपल ी. गोिवंदराव राजरूकर यांची तालीम मािलनीला िमळू लागली. गोिवंदराव राजरूकर ह े वा हरे घरा यातील पं.



राजाभ या पूंछवाले यांच ेिश य. यांच ेपतुण े ी. वसंतराव हहेी थम गोिवंदरावांकडे व नंतर पं. राजाभ यांकडे िशकले. स या
ते है ाबादला उ मािनया िव ापीठात संगीताच े ा यापक आहते. योगायोगानं मािलनीताईनंा इथं संवादी सरू सापड याचं
जाणवलं. पवू  न पािहलेली दोन व नं या काळात हळूहळू साकार होत गेली. एक होतं गा याच ंआिण दसुरं होतं जीवना या
ला याबां याच.ं

पिहली मैफल
राज थान संगीत- पधत पिह या आ यामळेु मािलनीताईनंा संगीत – नाटक अकादमीनं उ च संगीत िश णासाठी

कॉलरिशप िदली आिण कॉलरशीपचा काळ चाल ू असतानाच यांचा वसंतरावांशी िववाह झाला. १९६४ सालची ही
घटना. िववाहानंतर है ाबादला सासरी जा यापवू  गणपतीपढेु गाय या, ती यांची पिहली मफैल.

‘माझा कलािवचार अजनू बनत आह.े या ीनं अजनू मी िव ािथनीच आह े आिण शवेटपयत िव ािथनीच राहावं
अशी माझी इ छा आह.े या े ातील नामवंत बजुगु मडंळी सवच मला गु थानी आहते. अशा ि थतीत माझी अ ािप ि थर
न झालेली मतं मी सांगण ंआिण तु ही ती माझी हणनू जाहीर करण ंऔ याच ंहोईल.’

न  आिण सावध
मािलनीताईनंी मा यापाशी काढलेले ह े उ ार या अतंयामी िकती न  आिण सावध आहते याचीच सा  दतेात.

आप या एकूण महेनतीिवषयीही या अशाच सावध आिण द  आहते. गु वय गोिवंदराव रोज साधारणपण ेतीन-साडेतीन
तास तालीम दते. कॉलरिशप या काळात आठ-नऊ तासांपयत यांनी महेनत वाढिवली. वसंतरावांची साथ िमळा यापासनू
मळू या वा हरे गायक त डोळसपणानं आणखी काय काय दाखल क न यायच ंयाचा िवचार सु  झाला.

असा केला अ यास
‘ट याचा अ यास कसकसा केलात?’ असं िवचारता या हणा या, शरुांनी थम ट याचा ाफ घोटवनू घतेला

होता. यातील हरकती घासनू पसुनू व छ क न बसिव यात सु वातीला महेनत यावी लागली. या रयाजातनू आिण
िचतंनातनू आता कुठे आिण कसं उ फूतपण ेिहडंावं, कुठं रगाळावं, कुठे मरुक  घऊेन लयीला गुंगारा िद याचा आव आणावा
आिण ह े करीत असतानाच िमडं घऊेन अथवा तानेची झपे घऊेन पनुः लय शी सांधा कसा जोडावा ह े थोडं थोडं कळू
लागलंय.

रा स मुठीत आणला
तान ि येत मािलनीताई ं या दमसासाची क पना येते. पण येक कलावंताला हवाहवासा वाटणारा हा िम  यांचा

श हूी आह ेह ेफार क न कुणाला ठाऊक नाही. काही काही आजार आनवंुिशक असतात, याला कुणाचा इलाज नसतो.
‘दमसास’ ( ास) या श लूा जरबेत ठेवायच ंइतकंच न ह ेतर अलाउिदनानं िदवा घासताच कट होऊन आ ेबरहकूम कामे
पार पाडणा या रा सा माण े याला मफैलीत सेवाशील बनवायच ंह ेमोठंच कठीण काम! पण ती बननू मािलनीताईनंी हा
रा स मठुीत ठेवला आह.े ासानं छाती भ न येण,ं कफ वाढण ंआिण यामळेु गाण ंिबघडण ंह े यांना अिजबात मजंरू नाही.
याला काबतू ठेव यासाठी यांनी कोणकोणती प यं वीकारली आहते पाहा! उ म आयवुिदक औषध, याला काही खास

योगासनांची जोड आिण िशवाय िजभवेर कडक बंधन! भात तर नाहीच, पण तांदळाचा कोणताही पदाथ व य, डाळी व य,
बटाटे व य, आबंटमधरु फळे वय! छे! छे! ही यादी ायची हटलं तर खपूच लांबेल.

वतःवर कडक बंधनं घालनू श  ूिनयंि त केला तरी जोवर मफैल च ेहॉल वातानकूुिलत ठेव याच ेसवमा य धोरण आहे
तोवर मािलनीताई सार यांची ि थती कठीणच. जा या िनज व असणारी ह यारं दखेील एअरकंिडश ड हॉलम ये कलावंताशी
फटकून वागतात, मग िजवंत ग यावर ितथ या कृि म सखुशीलतेचा िवपरीत प रणाम झा यावाचनू कसा राहील?
मािलनीताई हणा या, “अहो, अशा हॉलमधनू गायच ं हणजे मला भीतीच वाटते. खपू बंदोब तानं मी ितथे जाते.
आयोजकांना सांगनू एअरकंिडशिनंगच ं माण (मा ा) श य तर सौ य करवनू घतेे आिण गातेही. पण येक मफैलीत



कलावंता या सांगाती जो आ मिव ास असावा लागतो, तो ितथं असतोच असं नाही.”
‘ ासिवकार अक मात उपट यामळेु बैठक गमवावी लागली असं कधी घडलं का?’ असं िवचारता मािलनीताई

हणा या, “ येक बैठक ही कलावंताची परी ाच असते. कधी कधी सव काही यवि थत असनूही मफैल जमत नस याचं
जाणवतं. तर कधी कधी अ यंत ितकूल प रि थतीतही मफैल अिव मरणीय होते. दो ही वेळा अचबंा वाटतो तो आपला
आप यालाच! प यपा याबाबत एवढी मी द  असते, तरीदखेील एकदा ापवूक केले या कुप यानं धमाल उडवनू
िदलीच...”

‘ ापवूक कुप य’ या श द योगामागे माझ ंकुतहूल चाळवलं. तो सबंध संग िव तारानं सांगा हणताच सौ. राजरूकर
हणा या, “मी है ाबादला होते. आ ही नाथपंथीय मडंळी, वषातनू एकदा घरी कुलधम असतो. या िदवशी नैवे ासाठी मी
वतःच परुणा-वरणाचा वयंपाक केला होता. दसु या िदवशी सं याकाळी ठा यास बेडेकर कॉलेजम ये माझ ं गाण ं होतं.

दर यान ३०-३२ तासांचा अवधी आह ेते हा सादाची हणनू थोडी पोळी खायला काय हरकत आह ेअसा िवचार क न मी
फ  अध  परुणपोळी खा ली. िदवस होते इिंडयन एअर लाइ स या टाळेबंदीच.े यामळेु िवमानमाग बंद! दि ण म य रे वेवर
सोलापरू भागात ते हाच नेमक  तंग प रि थती होती. यामळेु िसकंदराबाद ए स ेसनं ये याची आशाही सोडावी लागली.
जेवण आटोपनू मी काचीगडुा-मनमाड ए ेसनं िनघाले. वाटेतच असा जबरद त ॲटॅक आला क  सांगनू सोय नाही. गाडी
मनमाडला आली तरी मी ड यात डोळे िमटून पडून होते. उठून चार पावलं चालत जा याच ं ाणही अगंात उरलं न हतं.
पिह या वगानं वास हणनू कंडे टर चौकशीला आला आिण या या आधारानं मुबंई या गाडीत मी अथं ण पसरलं.
कशीबशी ठा यास आले. डॉ. बेडेकरांकडेच मु काम होता. इजें शन वगैरे घतेलं, पण मन आतनू सांगत होतं क , आज तू
अधा तासही गाऊ शकणार नाहीस.

ो यांपढेु िदलिगरी य  क न नवी तारीख मागनू यायची असंच मी ठरवलं होतं. काय मास जा यासाठी
िनघ यापवू  मी कुलदवेतेच ं मरण केलं. तझुा साद हणनू थोडं कुप य झालं याची मा कर असं हणाले आिण काय
आ य सांग ूतु हाला, या रा ी सबंध मिैफलभर आतनू कोण गात होतं ह ेमाझ ंमलाच समजलं नाही! दमसास दै य होऊन
उठला होता, पण मफैलीपरुता जण ूतो दवेदतू ठरला!

या या अगदी उलट इटंरचा काय म. यावेळी ी. वसंतराव राजरूकरही बरोबर होते. कृती एकदम ठणठणीत. आवाज
मनाजोगता. िच कला मिंदरचा श त हॉल भरलेला. तंबोरे यवि थत जळुवनू मी शकंरातील अ थायी भरायला सु वात
केली. पण मनासारखी बढत होईना. तंबोरेच बेसरू वाजताहते क  काय असं वाटू लागलं. प नास िमिनटं शकंराशी झटापट
क न मी तानपरेु खाली ठेवले आिण यव थापकांना सांगनू अ या तासाच ंमलुखावेगळं ‘इटं हल’ जाहीर करायला लावलं.
तानपरेु अधा वर उंच क न जळुवनू घतेलं िन मग मनासारख ंगाण ंझालं!”

काय मा या िदवशी मूड
ह ेअसे अनभुव अस यामळेु गे या दहा वषात चारशवेर काय म होऊनही या िदवशी काय म असतो या िदवशी मी

सबंध िदवस ‘मडूीच’ असते.
ो यांत पु याच े ोते अथक ऐकणारे आिण मुबंई या सकलमधले जाणकारीने ऐकणारे असं मािलनीताईचं ंमत आह.े

आप या गा यावर कुमार, अिभषके , गंगबूाई हनगल यां या गायक चाही भाव जाणवतो याच ंकारण, यां या गायक चा
डोळस अ यास क न आिण ग याचा धम ल ात घऊेन यांच ं जेवढे सा य कर यासारख ं तेवढं केलं आह े असं या
हणा या. सु वातीला वसंतराव राजरूकर याबाबतीत खपूच मागदशन करीत, पण मी फारच ‘िडपे ड ट’ बन ूलागलेय असं

ल ात येताच यांनी ‘तझुा तचू िवचार क न यो यायो य ठरवीत जा’ असं सांिगतलं. मला गाती कर याच,ं उ जेन दे याचे
ये जसं यांना आह ेतसंच ते कै. फणसे, ी. प.ु ल. दशेपांडे यांनाही आह.े सात वषापवू  मुबंईत थम मी फणसे यां याकडे

गायले. ितथनू प.ु लं.ना चाहल लागली. मग यां याकडे गायले. ितथनू जे ोतवृतळु िव ता  लागलं ते लागलंच.



ेय शेजा यांना
थोडं थांबनू सौ. राजरूकर हणा या, “पण खरं सांग?ू मा या मफैल च ं ये ो यांइतकंच िकंबहना, याहनही जा त

है ाबाद या मा या सोिशक शजेा यांना आह.े”
“का? तमुचा रोजचा गा याचा रयाज सहन करतात हणनू?...” मी िवचारलं.
“छे! छे! मफैलीसाठी मला वारंवार बाहरेगावी जावं लागतं. मा या दोन लहान मलु ना शजेा यां या हाती सोपवनू मी

िनधा तपण ेजात आले. आता कुठे या मलुी बरोबर ने याइतपत मोठ्या झा याहते. शजेा यांनी यांना सांभाळलं नसतं तर
मला गा यात इतकं पढंु येता आलंच नसतं. यां याब ल मी कृत  राहावं तेवढं थोडं...”

“कोिकळेची िपलं दसु यांनी वाढवायची असतात हा िनसगानंच घालनू िदलेला संकेत नाही का?” असं मी,
मािलनीताईनंा ऐकू येईल न येईल एवढ्या बेतानं हणालो आिण ग पा या ट यावर आ यावर थांबण ंबरं हणनू उठलो.

(महारा  टाइ स : १४ स टबर १९७५)
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