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भारतीय शाľीय संगीतािवषयी आÖथा बाळगणाöया ÿÂयेकाला...



Öवर आले जुळूनी
साधारण सहा-सात मिहÆयांपवूêची गोĶ असावी. एक िदवस िवरारहóन मा»या भाचीचा सकाळी दहा¸या समुारास

मला फोन आला आिण ितने मनोज आचायª नावाच ेगहृÖथ मा»याकडे आले आहते व Âयांना त»ुयाजवळ काही बोलायचे
आह ेअसे मला सांिगतले. कोण ह ेमनोज आचायª? आिण मा»याकडे Âयांच ेकाय काम असावे! असा िवचार मनात येतो न
येतो तो तेच फोनवर आले आिण Ìहणाले, ‘मी ताÂयांची संगीतावरील ‘बजुगुª’ व ‘िभÆन षड्ज’ ही पÖुतके वाचली आहते, पण
Âयाखरेीज Âयांच ेकाही लेखन आपÐयाकडे असÐयास आपण मला ते दऊे शकाल का? मला ते वाचायला आवडेल!’ अथाªत
मी Âयांना लगेचच माझा होकार कळवला.

योगायोगाची गोĶ अशी कì, Âयांच े िलखाण व ÿिसĦ झालेली पÖुतके ठेवलेÐया कपाटाची थोड्याच िदवसांत
उचलबांगडी Óहायची होती आिण फिनªचर¸या नवीन योजनेत Âयाला िकतपत जागा िमळेल! बरं, जागा असली तरी
मा»यानंतर या सवाªला रĥी समजनू रĥीवाÐयाचीच धन होणार असेल तर आपणच ते काम कां कł नये. असे उलटसलुट
िवचार सकाळपासनू मा»या डो³यात घोळत होते. नाहीतरी वतªमानपýे, साĮािहके, मािसके यांतनू आलेÐया Ļां¸या लेखांची
काýण े मी जपनू ठेवलेली Ļांना फारसे आवडायच े नाही. ‘ह े कशाला सांभाळतेस? एखाīा भडभुजंाला िदलेस तर, चार
लोकांना ¸यरुमरेु (चरुमरेुचा खास पंढरपरुी उ¸चार) खायला तरी उपयोगी येतील, असे Âयांच ेबोलण ेमी वारंवार ऐकत आले
होतेच. Ìहणनूच असे उलटसलुट िवचार मनात घोळत असतानाच, मनोज आचाया«चा फोन यावा हा योगायोगच Ìहणायचा!

ठरÐयाÿमाण ेआचायª आले. Ļां¸या लेखनाच ेसवª बाड घऊेन गेले आिण मी समाधानाने सÖुकारा टाकला. आणखी
चार-पाच िदवसांतच ÂयातÐया काही लेखांच ेमी पÖुतक काढायच ेठरवतो आह.े आपली काही हरकत नाही ना, असे Âयांनी
मला फोनवłन िवचारले. ते ऐकÐयावर लेख जपनू ठेवÐयाच ेसाथªक झाÐयासारख ेमला वाटले.

नवोिदत गायकांपासनू बजुगुª गायकांची गाणी आनंदाने ऐकण ेयापलीकडे गाÁयातील राग, ताल, माýा यांबĥलच ेमाझे
अ²ान मला ठाऊक असÐयाने या पÖुतकातील लेखांवर िलिहÁयाच ेधाडस मी करणार नाही. एवढे माý खरे, असे असले तरी



ताÂयां¸या लेखांची पिहली वाचक मीच होते. Âयामळेुच आज मनोज आचाया«¸या ÿेरणनेे ह ेपÖुतक छापले जात आह ेयाचा
मला परमानंद होत आह.े पण सदर पÖुतक व यापवूêच ेिभÆन षड्ज ही दोÆही पÖुतके Ļां¸या हयातीत पणूª झाली नाहीत याची
खतं व ŁखŁख मनात आहचे. कारण Ļां¸या ‘बजुगुª’ या पÖुतकाला राºय परुÖकार िमळाला होता आिण ही दोÆही पÖुतकेही
Âयाच तोडीची आहते. ‘बजुगुª’ वाचÐयानंतर ती आवडÐयाची अनेक पýे Ļांना आलेली आहते. ‘िभÆन षड्ज’ पÖुतकाची
जळुवाजळुव चाल ूहोती. तेÓहा Ļांच ेपरमिमý द°ा माŁलकर यांना ते माहीत होते, Ìहणनूच Âयां¸या ÿेरणनेे व पढुाकाराने
Ļां¸या मÂृयनंूतर वषªभरातच ते ÿिसĦ झाले. आज सदर पÖुतकासाठी मनोज आचायª आपलुकìने ‘द°’ Ìहणनू मा»यापढेु उभे
राहीले. शवेटी या दोÆही द°ांमळेुच ह ेघडू शकलं.

१९४९ साली ®ी. पां. वा. गाडगीळ यां¸या ÿेरणनेे Ļांनी सहसंपादकाची नोकरी पÂकरली. ÿÂयेक पýकाराला
लेखनासाठी आपला असा खास िवषय असावा, अशा Âयां¸याच सÐयाने Ļांनी आठवड्यातनू एकदा संगीतावर िलहायचे
ठरिवले. Âया िनिम°ाने अनेक नामवंतांची गाणी Ļांनी ऐकली, अनेक मोठ्या गायकांची व Ļांची जवळीक झाली. Ļां¸या
सŁुवातीपासनू¸या या िवषयावरील लेखांची मी जपणकू केली असती, तर कदािचत आणखी दोन-तीन पÖुतकेसĦुा अशीच
ÿिसĦ झाली असती! असो.

ÿÂयेक माणसू जसे आपले नशीब बरोबर घऊेन येतो तसेच पÖुतकांचहेी असावे, आज Ļां¸या हयातीनंतर ह ेसरू जळूुन
येत आहते Ìहणनूच आज ह े घडते आह.े ‘हहेी नसे थोडके’ असे समाधानाने Ìहणनू माझ े ह े मनोगत पणूª करते. मनोज
आचाया«ना शतशः धÆयवाद.

- सशुीला बाøे
१५/पंकज, मकरंद सोसायटी,

दादर (प.), मुबंई–४०००२८
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ÿÖतावना
®ी. (रामकृÕण) ताÂया बाøे यांनी बजुगुª व नामवंत कलाकारांवर िलिहलेले पÖुतक वाचले. पÖुतक अÂयंत आवडले.

पÖुतकाच ं‘सरुीले’ ह ेशीषªक अÂयंत समपªक आह.े ताÂया Öवतः संगीताच ेममª² जाणकार असÐयाने आिण यापवूêही Âयांनी
संगीतिवषयक िवपलु लेखन केले असÐयाने पÖुतकातील सवªच कलाकारांवरील लेख वाचनीय झालेले आहते. Âया Âया
कलाकारा¸या गाÁयाचा Âयांनी चांगला वेध घतेला आह.े या कलाकारां¸या कलेतील अनेक खÊुया मला नÓयाने समजÐया.
याचा तŁण िपढीला िनिĲत फायदा होईल. यातील अनेक कलाकारां¸या मिैफली मी ऐकलेÐया आहते. (पं. बाळकृÕणबवुा
इचलकरंजीकर व पं. िवÕण ूिदगंबर पलÖुकर या जÆुया बजुगुª गायकांचा अपवाद वगळता) तसेच यांपैकì अनेक कलाकारांचा
सहवास लाभÁयाच ेभाµयही मला िमळाले आह.े

पं. बाळकृÕणबवुा व पं. िवÕण ूिदगंबर यांना जरी मी ÿÂय± पािहले नसले तरी Âयां¸या गायनाबĥल तसेच कायाªिवषयी
खपू वाचले आह.े

µवाÐहरे घराÁयाच े पं. बाळकृÕणबवुा इचलकरंजीकर ह ेउ°र िहदंÖुथानी शाľीय संगीत (गायन) महाराÕůात Łजिवणारे
आī गायनाचायª! Âयांनी अÂयंत महेनतीने अनेक उ°म िशÕय तयार केले व महाराÕůात जबरदÖत गायकांची मोठी फळी
िनमाªण केली. महाराÕůात शाľीय गायनाच ेआकषªण िनमाªण कłन ती गायकì इकडे उ°म Łजिवली, ह ेÂयांच ेमोठे योगदान
आह.े Âयांच े िशÕयो°म पं. िवÕण ू िदगंबर पलÖुकर यांनी गłुची गायकì महाराÕůापरुतीच सीिमत न ठेवता, गायन-िवīेचे
िशÖतबĦ िश±ण दणेाöया िवīालयां¸या अनेक शाखा िहदंÖुथानभर Öथापन केÐया. तसेच Âया िवīालयांत Âयां¸याच नामवंत
िशÕयांना संगीत िशकिवÁयासाठी िनयĉु केले. जे संगीत पवूê कोठीवर गायले जाते, असा समज होता, तो Âयांनी दरू केला
आिण ते संगीत माÆयवर व ÿितिķत लोकांपय«त आणले. अशा ÿकारे शाľीय संगीत सवªसामाÆय माणसांपय«त
पोहोचिवÁयाचा ÿयÂन केला, ह ेÂयांच ेफार मोठे कायª आह.े

पं. यशवंतबवुा जोशी यांनी िमराशीबवुांकडे गायनाची ÿदीघª तालीम घतेली व ÿित-िमराशीबवुा असा लौिकक



कमावला. Âयांनी बरेच िशÕय िनमाªण केले.
पं. नारायणराव Óयास यांनीही, Óयास संगीत िवīालयातनू अनेकांना शाľीय संगीताच ेउ°म िश±ण िदले. तसेच Âयांनी

आपÐया मधरु भजनांतनू लोकांमÅये शाľीय संगीताची गोडी िनमाªण केली.
मािणकताई या पं. यशवंतबवुा, माझ े गŁुवयª पं. सरेुशबवुा हळदणकर तसेच पं. रामभाऊ मराठे यां¸या समकालीन

गाियका! शाľीय गायनाबरोबरच ठुमरी, भजने, नाट्यसंगीत, भावगीते व िसनेसंगीत अशा िविवध गानÿकारांत आपÐया गोड
गÑयाने लीलया संचार कłन संगीत-िवǋवात Âयांनी आपले Öवतंý Öथान िनमाªण केले. िनिवªवादपण ेÂया अÂयंत लोकिÿय
गाियका होÂया.

मािलनीताई या µवाÐहरे घराÁयाची कसदार गायकì गाऊनच ÿिसĦीला आÐया. Âयां¸या सवा«गसुंदर µवाÐहरे
गायकìबरोबरच Âयांनी टÈपा, तराणा इ. मÔुकìल गायनÿकारही समथªपण ेसादर कłन रिसकां¸या मनात वेगळे Öथान िनमाªण
केले आह.े

कुमारजी ह ेअनेक जÆमांच ेगाण ेघऊेनच जÆमाला आले. वया¸या दहा-बाराÓया वषêच Âया वेळ¸या थोर गवयांची गाणी,
Âयां¸या घरंदाज गायकìसह हòबेहóब गाऊन Âयांनी सवा«नाच आĲयªचिकत केले होते. पण आवाजा¸या नैसिगªक गणुसंपदवेरच
संतĶु न राहता, ÿा. दवेधरमाÖतरांकडून Âयांनी गाÁयाची तालीम घतेली व आपÐया अचाट ÿितभनेे गाÁया¸या क±ा Łंदावनू
Âयांनी ‘कुमार गंधवª’ अशी Öवतंý गायकìच िनमाªण केली. नवीन ‘धनूउगम’ रागांची िनिमªतीही केली. ‘िनगुªणी भजने’ हा
भजनाचा एक अनोखा नजराणा Âयांनी रिसकांना िदला. आपÐया ÿितभाशाली गाÁयाने Âयांनी सवª रिसकांना भरभłन आनंद
िदला आिण संगीत जगतात आपले फार उ¸च Öथान िनमाªण केले.

पं. िफरोज दÖतरु ह े ÿथम िसनेमात काम करणारे नट! पण गोड गÑयामळेु सवª िमýां¸या आúहाÖतव ते पं. सवाई
गंधवा«कडे गाण े िशकÁयासाठी गेले व शाľीय गाÁयाची Âयां¸याकडून तालीम घतेली. Âयांनी िकराणा घराÁयाची गायकì
मांडूनच या घराÁयात आपले वेगळे Öथान िनमाªण केले.

पं. भीमसेनजी ह ेएक अÂयंत उ¸च ÿतीच ेमहान गायक! आपÐया ÿभावी गायनाने संपणूª िहदंÖुथानभर दबदबा िनमाªण
करणारे व आबालवĦृांत अÂयंत लोकिÿय असणारे एकमवेािĬतीय गायक! जरी Âयांनी मळूची तालीम ‘िकराणा’ घराÁयाची
घतेली असली तरी अÆय घराÁयातील गायकìही Âयांनी आÂमसात केली होती व Âयातनूच मळू ‘िकराणा’ घराÁयाची गायकì
न सोडता गायनाची वेगळी अशी ‘भीमसेनी’ शलैी िनमाªण केली. Âयां¸या लोको°र गायकìमळेु ‘तानसेननंतर भीमसेन’, असेच
संगीत±ेýात बोलले जायच.े संगीत साăाºयावर Âयांनी अ±रशः पÆनास-साठ वष¥ एखाīा सăाटासारख ेराºय केले.

पं. लàमणÿसाद जयपरूवाले ह े एक िवĬान गायक होते. घरंदाज िवĬ°ापणूª गायकì हचे Âयां¸या गायकìच े ÿमखु
बलÖथान होते. तसेच Âयांची ‘सरगम’ ÌहणÁयाची पĦतही ÿचिलत गायंकापे±ा खपू वेगळी होती. Âयांनी जोग-बहार सारखे
काही नवीन जोडरागही िनमाªण केले. तसेच अनेक चांगÐया बंिदशीही िनमाªण केÐया. साÅया सरळ Óयिĉमßवाच े ते एक
रिसकिÿय कलाकार होते.

मवेाती घराÁयाच े पं. जसराज ह े एक उ¸च ÿतीच े गायक आहते. अÂयंत गोड व मधरु आवाजाची दणेगी Âयांना
लाभलेली आह;े Âयाचा कÐपकतेने उपयोग कłन मवेाती घराÁयाची गायकì Âयांनी एका वेगÑया उंचीवर नेली व लोकिÿय
केली. हवेली संगीत, संÖकृत भजने इ. वेगळे संगीतÿकारही लोकांसमोर सादर कłन Âयांनी रिसकांना खपू आनंद िदला. तसेच
Âयांनी अनेक चांगले िशÕय िनमाªण केले आहते.

बडे गलुामअली खाँसाहबे ह ेमळूच ेसारंिगये! सारंगी ह ेवाī गाÁया¸या खपू जवळ जाणारे वाī! खाँसाहबे सारंिगयाचे
महान गायक झाले. Âयां¸या कमाली¸या मधरु व भावानकूुल आवाजाला संगीत िवĵात तोड नाही. Âयांची सगळी गायकì
आकारयĉु असायची. तसेच Âयां¸या पंजाबी ठुमöयांनी (याद िपयाकì आये, का कł सजनी इ.) सवª रिसकांना अगदी
मýंमµुध केले होते. खाँसाहबे Âयां¸या जमाÆयात अफाट लोकिÿयता लाभलेले महान गायक होते.

पं. गोिवंदराव ट¤बे यांच ेपेटीवादन ÿÂय± ऐकÁयाच ेभाµय मला लाभले नाही; तथािप माझ ेगłुजी पं. सरेुश हळदणकर



यांनी Âयां¸यािवषयी बोलताना सांिगतले कì, Âयांची पेटी वाजायची नाही तर पेटीतनू गायकì ऐकायला िमळायची. खाँसाहबे
अÐलािदयाखाँसार´या अÂयंत थोर गवयाला तसेच इतर अनेक मोठमोठ्या गवयांना Âयांनी पेटीची साथसंगत केली आह.े
तसेच नाट्यसंगीतालाही Âयांनी एक नवा पैल ूिदला, ह ेÂयांच ेमोठे योगदान मानावे लागेल. Âयां¸या नाट्यगीतांची लोकिÿयता
अजनूही अबािधत आह,े ह ेÂयांच ेमोठे यश आह.े खरोखरच, गोिवंदरावजी ह ेसंगीतातील एक अĶपैल ूÓयिĉमßव होते!

ताÂयांनी, या सवª थोर कलाकारांनी संगीत साधनेसाठी केलेले कĶ व महेनत यांचा कलाÿवास चांगÐयाÿकारे उलगडून
दाखिवला आह.े लेखांमधील भाषाही सहज-सलुभ आिण वाचकांना Âया काळात घऊेन जाणारी आह.े या पÖुतकामळेु जÆुया
रिसकां¸या जÆुया आठवणéना उजाळा िमळेल व नवोिदत वाचकांना, जÆुया कलाकारांनी कलेसाठी केलेÐया अपार Âयागाची
व अफाट महेनतीची थोडीफार कÐपना येईल, ह ेया पÖुतकाच ेयश आह.े

सवª संगीतÿेमी रिसक-वाचक या पÖुतकाच ेसहषª Öवागत करतील, याची मला खाýी आह.े
या सुंदर पÖुतकासाठी ÿÖतावना िलिहÁयाचा सÆमान मला िदÐयाबĥल मी ÿकाशकांचा आभारी आह.े
धÆयवाद!

- पं. ÿभाकर कारेकर
शÊदांकन : ÿभाकर जाधव
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   काही 
   ÿितबाळकृÕण

गानभीÕमाचायª पं. बाळकृÕणबवुा यां¸या चåरýाचा साकÐयाने िवचार करता, Âया काळात कळत अथवा नकळत

महाराÕůा¸या रिसकतेकडून घडून गेलेली एक चकू मनाला सतत टोचणी दते राहते. ही टोचणी फĉ बाळकृÕणबवुां¸या
बाबतीतच लागनू राहते असं नाही. पं. भाÖकरबवुा बखले, पं. िवÕण ूिदगंबर यां¸याही बाबतीत ती राहतेच. आज जेÓहा जेÓहा,
ह ेसंगीत िदµगज कसे गात असत याचा परुावा नवी िपढी मागते, तेÓहा जÆुयांनी शÊदबĦ कłन ठेवलेÐया काही अपवादाÂमक
आठवणéखरेीज महाराÕůा¸या हाती काहीही नाही. गाण ंशÊदात पकडून ठेवण ंहा अगदीच गौण मागª. खरं तर िकतीही बहाĥर
लेखक असला तरी गायकìच ेसामÃयª शÊदांिकत करता येत नाहीच. गाण ंÅविनमिुþकेत अथवा Åविनिफतीवर नŌदिवण ेहाच
ÿशÖत मागª. पं. बाळकृÕणबवुां¸या काळात Åविनफìत उगवली नÓहती, पण Åविनमþुणाच ंतंý अवगत झालेलं होतं. भगूंधवª
रिहमतखाँ यांचा आवाज एका Åविनमिुþकेवर का होईना, पण नŌदिवला गेलेला आह.े खाँसाहबे अÊदलु करीम खाँ यां¸या
Åविनमिुþका या तंýानेच संगीत जगाला उपलÊध कłन िदÐया. मग भाÖकरबवुा िकंवा बाळकृÕणबवुा िकंवा िवÕण ू िदगंबर
यां¸या बाबतीतच ह ेकां जम ूशकले नाही याच ेआĲयª वाटते.

Åविनमिुþकां¸या अभावाचा ÿĳ असा िनकालात िनघाÐयानंतर दसुरा ÿĳ मनात येऊन जातो तो हा कì,
बाळकृÕणबवुांनी जे अनेक िशÕय तयार केले Âयांत Âयां¸या गायनाची हòबेहóब ÿितमा ®ोÂयांपढेु ठेवणारे कोण कोण होते?
आिण जे होते Âयांचा लाभ महाराÕůाला िकती काळ झाला? या ŀĶीनेच या लेखात काही ÿितबाळकृÕणांची नŌद करावी असे
योजले आह.े

µवाÐहेराहóन महाराÕůात
१८७७ साली बाळकृÕणबवुा आपली खडतर तपĲयाª पणूª कłन µवाÐहरे¸या संगीताची कावड घऊेन महाराÕůात आले

आिण सातार¸या छýपतéकडे रािहले. Âयावेळी गण ूिभलवडीकर नावाचा तडफदार िशÕय Âयांना िमळाला. अगदी काटेकोरपणे
बघायच ेतर बाळकृÕणबवुांचा पिहला िशÕय होÁयाचा मान गणपतीबवुा िभलवडीकर यांनाच īावा लागतो. पढेु जवळपास
दहा वषा«नी पं. गुंडूबवुा इगंळे, पं. िवÕण ूिदगंबर ह े´यातनाम िशÕय िमरजेस बाळकृÕणबवुांकडे आले. गणपतीबवुांना १९८०
सालापय«त बाळकृÕणबवुांची ऐन ताŁÁयातील तळपÂया गायकìची तालीम िमळाली. पढेु बाळकृÕणबवुांच ेगłु वासदुवेबवुा
जोशी हचे महाराÕůात येऊन Âयांनी बाळकृÕणबवुांसह दौरा सłु केला व गणपतीबवुांना बाळकृÕणबवुांकडून मागनू घतेले व



आपÐयाबरोबर उ°रेस नेले. तरी गणपतीबवुांना वासदुवेबवुांची तालीम फारशी िमळाली असेल असे िदसत नाही. कारण
वासदुवेबवुा बाळकृÕणबवुांसह पढेुही दौöयावरच होते व नेपाळचा दौरा उरकून परत आÐयावर तर Âयांची अखरेच झाली.
एतावता बाळकृÕणबवुांनी साताöयास तीन वष¥ िदलेली आिण पढेु गŁुजé¸या समवेत नेपाळ¸या दौöयावर िनघपेय«त
पोचिवलेली तालीम हचे गणपतीबवुांच ेखरे िवīाधन. या काळात गणपतीबवुां¸या गÑयावर बाळकृÕणबवुांची शलैी इतकì
चढली कì, ते गात असता ÿितबाळकृÕणबवुाच गात आहते असे वाटे. खĥु कुŁंदवाडच ेअिधपती यामळेु एकदा चकले असा
दाखला आह.े

®ीमंत चकले
Âयाच ेअसे झाले, गणपती उÂसवातील सकाळची बैठक होती. भोजनाची वेळ होत आÐयाने ®ीमतं Öनानगहृात गेले

होते. एखाīा नव´या गवयास हजेरी दÁेयास सांगावे Ìहणनू गणपतीबवुांना बसिवÁयात आले होते. पण गणपतीबवुांनी रंग
भरायला सŁुवात करताच, Öनानगहृात Ăांितमान अलंकार ®ीमतंांपढेु उभा रािहला. यावेळी बाळकृÕणबवुा कसे गायला बसले
हा ÿĳ Âयांना पडला व आपण Öनान आटोपनू येतच आहोत, गाण ेथांबव ूनका असा िनरोप Âयांनी धाडला. पढेु ÿÂय± जाऊन
बघतात तो िनघाले गणपतीबवुा िभलवडीकर. असे ह ेपिहलेविहले ÿितबाळकृÕण महाराÕůाला बाळकृÕणबवुां¸या िनधनानंतर
जेमतेम सहा मिहनेच लाभले. १८९७ साल¸या फेāवुारीत बाळकृÕणबवुांचा दहेाÆत झाला तर पढेु ऑगÖटमÅये
गणपितबवुांचा. महाराÕůाला हा पिहला ÿितबाळकृÕण दीघªकाळ लाभलाच नाही.

यानंतर याद येते ती पं. गुंडूबवुा इगंळे यांची. बाळकृÕणबवुां¸या िनधनानंतर बावीस मिहÆयांनी गुंडूबवुांच े वया¸या
बावÆनाÓया वषê (िडस¤बर १९२८) िनधन झाले. बाळकृÕणबवुांच ेसवा«त लाडके िशÕय गुंडूबवुाच होते. बाळकृÕणबवुा Âयांना
गुंडामहाराज Ìहणत. पं. िवÕण ू िदगंबर यां¸या आधी एक वषª ते बाळकृÕणबवुां¸या िशÕयशाखते येऊन दाखल झाले होते.
िवÕण ूिदगंबरांना कुŁंदवाडकरां¸या खास िशफारशीमळेु िमरजेत सरकार-वाड्यावर खास तालीम िमळे. गŁुगहृी ताकदीची एक-
दोन काम ेकरÁयापलीकडे िवÕण ू िदगंबरांना पडेल ती सेवा नÓहती. गुंडूबवुांना माý ती होती. िशवाय गŁुपÂनीकडून होणारा
छळही गुंडूबवुां¸या वाट्यास होताच. Âयांना माधकुरी मागनू उदरिनवाªह करावा लागे. िवÕण ूिदगंबर यांना सरकारां¸या पंĉìस
जेवण आिण गायना¸या महेनतीसाठी खास खरुाक िमळे. इतके असनूही बाळकृÕणबवुांच ेवाÂसÐय माý गुंडूबवुां¸या वाट्यास
आले होते, Âयाची कारण ेवेगळी होती. गुंडूबवुांवर बाळकृÕणबवुांच ेपýुिनिवªशषे ÿेम असÁयाच ेकारण तोपय«त अपÂयसंभव
नÓहता हहेी अस ूशकेल. Âया अथाªने गुंडूबवुांना फायदाच झाला. िवÕण ूिदगंबरांना खास तालीम िमळे Âयावेळी बाळकृÕणबवुा
गुंडूबवुांना सŁुवातीस घऊेन जात असत. पढेु Âया गोĶीस बंदी केली गेली तेÓहा गुंडूबवुा या ना Âया िनिम°ाने वाड्यात ÿवेश
िमळवनू आडून तालीम ऐकू लागले. ह े ल±ात आÐयावर Âयांना पकडून ®ीमतंांपढेु उभ े करÁयात आले. Âयानंतर Âयांना
वाड्यात पणूª ÿवेशबंदीच झाली. मग माý बाळकृÕणबवुांना राहवले नाही. Âयांच े वाÂसÐय उफाळून आले आिण घरी
आÐयावर ते गुंडूबवुांना वाड्यातील तालीम तर दऊे लागलेच, िशवाय तेथे न िशकिवलेÐया िचजाही Âयांना िशकव ूलागले.
गुंडूबवुांकडे सवª िशÕयांहóन अिधक िचजांचा भरणा होता याच ेआणखी एक कारण असे कì, पं. िवÕण ूिदगंबर िमरज सोडून
िनघनू गेÐयानंतर बाळकृÕणबवुांनी गुंडूबवुांना हदैराबादसे हĥखांच े जावई बÌनेरखां यां¸याकडे धाडून µवाÐहरेहóन
आणावया¸या रािहलेÐया िचजाही आणिवÐया व या िशÕयो°मास आपÐया गायकìचा पराøम गाजिवÁयासाठी
हदैराबादबरोबरच गोÓयाचाही दौरा कł िदला.

पुरेशी सा±
गुंडूबवुांची गायकì ÿभाव पाडीत असे. बाळकृÕणबवुां¸या अÓवल अमदानीत तयार झालेले असÐयाने गŁुजé¸या

गाÁयातील सवª खÊुया Âयांना ठाऊक होÂया. िचजेतील शÊदावर कसे मरुडावे व जाता जाता सहज लोच/हरकती घऊेन कसे
नटवावे यात गुंडूबवुांचा हातखडंा होता. तानांपे±ा Öतरावर ठłन आलाप, बोल-उपज व बोल-तान या अगंानी िचजेची बढत
व खलुावट करÁयाकडे Âयांच े िवशषे ल± असे. पाच िमिनटांत गाण े जमिवता आले पािहजे असे बाळकृÕणबवुा Ìहणत.



गुंडूबवुांनी ती कला आÂमसात केली होती. पं. अनंत मनोहर हहेी गुंडूबवुांच ेगŁुबंध.ू अनंत मनोहरांचा Öवभाव हा संगीता¸या
जगातील चच¥चा िवषय असला तरी गुंडूबवुां¸या गाÁयाला Âयांनी िदलेले िशफारसपý, गुंडूबवुा ÿितबाळकृÕणबवुाच होते
याची सा± पटिवÁयास परेुसे आह.े पं. अनंत मनोहर यांनी Ìहटले आह े:

‘गुंडूबवुांचा सवा«त मोठा गणु Ìहणजे िचजेमधील अ±रांची अशी काही उचल आिण जळुणी करीत व Âयांची लड
बांधीत बांधीत समवेर येत कì Âयावेळी ÿÂय± बाळकृÕणबवुाच गात आहते असे वाटे.’ यामळेु ‘आÌही काय गावे, गŁुजीच
आम¸या मखुाने गातात’ असे जे गुंडूबवुा नेहमी Ìहणत ते िवनă बोलण ेखरे वाटू लागते.

गुंडूबवुांच े िचरंजीव कै. केशवबवुा इगंळे पढेु जवळपास वीस वष¥ इचलकरंजीस दरबार-गवई होते. Âयांनी
आÂमचåरýवजा िलिहलेÐया िटपणांवłन गुंडूबवुां¸या Óयिĉमßवाच े इतरही अनेक पैल ू समजतात. ही िटपण े अÿकािशत
असÐयाने Âयांतील काही भाग या लेखात दणे ेअÿÖततु ठरणार नाही. केशवसतुांनी िलिहले आह:े

“माझ ेवडील रोज पािथªव पजूा करीत. ÿवासातदखेील ओढ्या¸या काठी थांबनू ही पािथªव पजूा चाले. औधंमधील
आम¸या घरी पßयांचा अड्डा असे. कारण खचाª¸या बाबतीत विडलांचा हात फार सैल असे. गणपती उÂसवात एक राý
जलसा होई, Âयावेळी ®ीमतं बाळासाहबे औधंकर येत. माझ ेवडील औधं सरकारच ेिपढीजात नोकर. पण १९१२मÅये ®ीमतं
भवानराव ऊफª  बाळासाहबे पंत गादीवर आÐयापासनू विडलांच े आिण ®ीमतंांच े कधी जमलेच नाही. कायमच े खडाĶक.
भाþपद मिहÆयात ®ीमतं Öवतः कìतªन करीत. Âयावेळी नÓया आ´यानातील संगीताचा भाग बसवनू दÁेयापरुते ह ेखडाĶक नĶ
होई. इतर वेळी आमच ेवडील खशुाल िबनपगारी रजा काढून दौöयावर जात व घरी पैसे आणनू दते. विडलांना बागायतीची
हौस होती Ìहणनू गावालगत शते घऊेन Âयांनी दोन िविहरीही खणÐया होÂया. या हौसेपायीच ®ीमतंांचा जाच सोसनू ते औधं
येथे रािहले होते. पण पढेु अगदीच जमनेासे झाÐयावर िपढीजात नोकरीवर लाथ माłन सांगलीस आले. तेथे Âयांनी संगीत
िवīालय काढले. Âयाच ेउĤाटन पं. बाळकृÕणबवुां¸या हÖतेच झाले. यावेळी दशेÖथी Öवभावास अनसुłन विडलांनी फार
खचª केला. पण चार मिहÆयां¸या वर काही िवīालय चालले नाही.

‘१९२१ साली वडील सांगली संÖथानच े दरबार गायक झाले तेÓहा कुठे गाडे मागाªवर आले. विडलांची वरचवेर
दरबारात व खाजगी गाणी होत. Âयावेळी आÌही दोÆही मलेु Âयां¸या मागे तानपöुयावर बसत अस ूव साथही करीत अस.ू गवई
होऊ इि¸छणाöयाने िकमान मिॅůक तरी झाले पािहजे असे विडलांच ेमत होते. मिॅůक होईपय«त Âयांनी आम¸याकडून ´याल
गायकìची पवूªतयारी, वाīांशी पåरचय, नोटेशन करण े व Âयाबरहòकूम गाण े वगैरे गोĶी कłन घतेÐया होÂया. नंतर Âयांनी
आÌहांस सरकारात नोकरी दवेिवली व खरी तालीम दÁेयास सŁुवात केली. पहाटे ४ वाजता उठवीत व ८ वाजेपय«त तालीम
चाले. पनुः सायंकाळी कचरेीतनू आÐयावर राýी ९पय«त. वडील Ìहणत, “मा»याजवळ काही सोÆयाचा गोळा नाही कì जो मी
एकदम तÌुहांस दऊे शकेन. ही िवīा जो करील Âयाची आह.े”

१९२६ ते १९२८ या दोन वषा«तील ही तालीम महाराÕůाला इगंळेबवुांच ेघराणचे दऊेन गेली असे ÌहणÁयास हरकत
नाही. तीन िपढ्यांच ेघराण ेहोते हा संकेतच आह.े केशवसतुांच ेिचरंजीव पं. माŁतबवुा आज मुबंईत ÿायः संगीताच ेअÅयापन
कłन रािहले असले तरी ÿसंगोपा° मफैलीत गातात तेÓहा घराÁया¸या खणुा पटतात.

पण गुंडूबवुा दीघªकाळ जगले असते तर महाराÕůास Âयां¸या łपाने ÿितबाळकृÕणबवुा ऐकावयास िमळाले असते.
िवषमºवराने Âयांना ५२Óया वषê १९२८¸या िडस¤बरातच मÂृय ूयावा ह ेददुव̈ होय. ‘माझ ंखरं गाण ंगुंडामहाराज यां¸याजवळच
आह’े असे बाळकृÕणबवुा नेहमी Ìहणत असत. ह ेसवा«ना ठाऊक आह.े

बाळकृÕणबवुांच ेिचरंजीव अÁणाबवुा अÐपायषुी नसते तर बाळकृÕणबवुांची खास शलैी महाराÕůा¸या कानावर पडली
असती. लहानपणी घशाचा िवकार झालेÐया अÁणाबवुांना सांगली¸या सांबारे वैīांनी संपणूª बरे केले होते व वया¸या पाचÓया
वषा«पासनू Âयांना बाळकृÕणबवुांची तालीम सłु झाली होती. १९१८ साली बाळकृÕणबवुा पं. िवÕण ू िदगंबर यां¸यासमवेत
उ°र भारता¸या दौöयावर होते. Âयावेळीही अÁणाबवुांची तालीम चालचू असे. या दौöयावłन िपतापýु इचलकरंजीस परत
आले, Âयावेळी अÁणाबवुा २२-२३ वषा«च े असावेत. बाळकृÕणबवुांनी आपली संपणूª िवīा अÁणाबवुांना िदली होती.



कोणाही िशÕयास माहीत नाहीत असे अनेक राग व िचजा Âयास िशकवनू आपली गायकì हòबेहóब अÁणाबवुां¸या गÑयात
उतरिवली होती. अÁणाबवुांची तयारी Âयावेळी अफाटच होती. मोठमोठे गवईही Âयांच ेगाण ेऐकून िदपनू जात. १९०९ साली
कुŁंदवाड¸या गणशेोÂसवात बाळकृÕणबवुां¸या मागे साथीस बसलेÐया अÁणाबवुांची तयारी बघनू रिहतमखाँ, अÊदलुकरीम व
मजंीखाँ यांनी Âयांची पाठ थोपटÐयाचा उÐलेख आढळतो. मग १९१८ साली ते िकती तयार असतील याची कÐपनाच
करावी. बालगंधवा«नी अÁणाबवुांना सÆमानपवूªक गंधवª कंपनीत येÁयाबĥल आडून आडून िवचारले व Âया काळात द. म.
२०० Łपयांच ेÿलोभन दाखिवले, यावłनही बाळकृÕणबवुांनी हा दािगना िकती कसोशीने घडिवला होता ह ेÅयानात येते. पण
आपण योजतो तेच िनयती¸या मनात असतं असं नाही. बाळकृÕणबवुांचा हा गानधरंुधर सपुýु अÐपायषुी ठरला.
बाळकृÕणबवुांवर आिण सवª गायनÿेमी जनतेवर वûाघात कłन Âयाने १९२४-२५ मÅयेच जगाचा िनरोप घतेला. Âयामळेु
आणखी एका ÿितबाळकृÕणाला महाराÕů मकुला.

मग महाराÕůाला बाळकृÕणबवुांची दीघªकाल सही सही याद कłन दणेारे Âयांच े िशÕय कोण? पं. िवÕण ू िदगंबर यांनी
एकदा १९२१ साली रिववार¸या सायंकालीन जलशात अशी याद आणनू िदÐयाचा उÐलेख ÿो. बी. आर. दवेधर यांनी
िलिहलेÐया चåरýात आढळतो. ‘वीज कडाडÐयाÿमाण ेतार सĮकातनू सŁुवात कłन खाली येण ेह े µवाÐहरे गायकìच ेएक
वैिशĶ्य’ Âयांनी या जलशात दाखिवलेच, िशवाय सवाल जबाबाची बोल-तानही ऐकिवली, असे दवेधरांनी िलिहले आह.े पण
पंिडत िवÕण ूिदगंबर यांचा सवª भारतभर संगीतिश±णाचा पĦतशीर ÿसार करÁयावर भर होता. गायक Ìहणनू ÿितबाळकृÕण
अशी आपली ÿितमा उभी करÁयाचा नÓहता. पं. अनंत मनोहर यां¸या गायकìवर रिहतमखाँ¸या सहजसरेुलपणाचा असर होता
आिण ÖवभाववैिशĶ्यामळेु Âयांनी मफैली गाजिवÁयापे±ा औधात राहóन िवīाथê तयार करÁयावरच अिधकांश भर िदला.
यामळेु बाळकृÕणबवुांच ेह ेदोन िशÕय ÿितबाळकृÕणबवुा या संबोधनाच ेमानकरी ठł नयेत असे वाटते.

िमराशी अúेसर
महाराÕůाला अनेक मफैलéत बाळकृÕणबवुांची आठवण कłन दणेाÆयांत पं. यशवंतबवुा िमराशी Ìहणनूच अúेसर

ठरतात. घरात गायनाची अिजबात परंपरा नसताना आिण Öवत:दखेील गायक होÁयाची ÖवÈने बघत नसताना, बाळू िमराशी
नावा¸या मलुातनू एक अÓवल दजाªचा तÍयार कलावंत कसा िनमाªण झाला याच ेआĲयª वाटेल. िमराशीबवुांना तालीम कशी
व कोणÂया पåरिÖथतीत लाभली ह े समजले Ìहणजे सरुवंटातनू फुलपाखł िनमाªण होÁया¸या ÿिøयेसारखीच ही ÿिøया
घडली ह ेल±ात येते व आĲयª ओसरते. िमराशीबवुांच ेखरे आडनाव पंिडत. इचलकरंजीस बाळकृÕणबवुां¸या शजेारीच या
पंिडताच ेघर. बवुा नÓयानेच येऊन राहó लागलेले. अनंत मनोहरांपासनू अनेक िशÕयांचा तेथे राबता. लहान वयातील बाळू
संगीतकलेची िवरोधीभĉì कł लागला. या िशÕयांना वेडावÁयासाठी Âयां¸यासारख ेगाÁयाचा ÿयÂन कł लागला. इúंजी
सहावी इय°ा पास झाÐयावर Âयाला वाड्यावर नोकरीही लागली होती. हा मलुगा न³कल Ìहणनू का होईना, आपÐयासारखे
गातो याच े बाळकृÕणबवुां¸या िशÕयांना कौतकु. Âया कौतकुापोटीच एके िदवशी Âयाला पकडून, गंमत Ìहणनू
बाळकृÕणबवुांपढेु बसिवले. बवुांनी ‘गा’ Ìहणताच Âयाने अनेक नकलांतील एक जशी जमली तशी गाऊन दाखिवली.

“छानच गाऊ शकशील त,ू योµय ÿकारे िशकलास तर. आह ेका इ¸छा िशकायची?” बाळकृÕणबवुा.
“आता आपण Ìहणता Ìहणनू वाटतंय िशकावंसं. पण कसं जमणार?”
“मी वाड्यावर नोकरीस असतो” बाळू.
“Âयाची िचतंा नको. ®ीमतंांना सांगनू काही ÓयवÖथा करता येईल, पण िशकायच ं Ìहणजे अगदी मन लावनू िशकलं

पािहजे. मोठ्या गायकाची सवª बीजं त»ुया गÑयात आहते.” बाळकृÕणबवुा.
मग ®ीमतंां¸या कानांवर ह ेघालÁयात आलं. Âयांनी बाळू िमराशीला तीन वष¥ भरपगारी रजा दऊेन बाळकृÕणबवुांकडे

िशकÁयासाठी ठेवलं. िमराशीबवुांना दसुरा अनÆयसाधारण लाभ असा झाला कì, बाळकृÕणबवुांच े िचरंजीव अÁणाबवुा
यां¸यासह Âयांना तालीम िमळू लागली. असे भाµय ³विचतच कोणा¸या वाट्यास येते. िमराशीबवुा पढेु उ°र आयÕुयात
Ìहणत, ‘जावया¸या पंĉìला जेवावं आिण गŁुजé¸या पýुासोबत िशकावं’ ह ेभाµय मला लाभलं. अÁणाबवुांना पýुÿेमापोटी



बाळकृÕणबवुांकडून खास खास Ìहणनू जे जे िमळालं ते ते सवª िमराशीबवुां¸याही पदरात पडलं. तयार झाÐयावर ®ीमतंांनीच
ÖवदÖतरुची पýे दऊेन िमराशीबवुांना इदंरू, बडोदा, मुबंई, पणु,े नागपरू असा दौरा करावयास लावला व Âयां¸या गायनाबĥल
अिभÿाय मागवले. ते पणूªतः समाधानकारक येताच उमदेीची वष¥ नाट्यकला ÿवतªक मडंळात Âयांना काढू िदली आिण यानंतर
महाराÕůा¸या वाट्याला िकती तरी वष¥ जे िमराशीबवुा आले ते अनेकदा अनेक िठकाणी ÿितबाळकृÕणबवुा Ìहणनूच
®ोÂयां¸या मनावर ठसले.

१९३६ साली लखनौमÅये आपÐया दवेिगरी िबलावलने Âयांनी ती कॉÆफरÆस अिवÖमरणीय कłन ठेवÐयाच ेडॉ. िगंडे
अजनू सांगतात. १९३९ साली औधंास पं. अनंत मनोहर यांनी Öवामी िशवानंद यां¸या उÂसवासाठी िमराशीबवुांना बोलिवले
होते. सकाळची बैठक नीटशी जमली नाही Ìहणनू अतंबूवुा आपÐया गŁुबंधसू लागेल असे बोलले. तेÓहा संÅयाकाळ¸या
बैठकìत िमराशीबवुा इतके जमले कì, बैठकìस उपिÖथत असलेले बाळासाहबे पंत ÿितिनधी भावनावेगाने Ìहणाले,
‘१९०१नंतर आज ÿथमच बाळकृÕणबवुांना िफłन ऐकÐयाच ेसमाधान लाभले. आम¸या अतंबूवुां¸यात ह ेनाही.’

हा फटकारा अतंबूवुांना झŌबला व Âयाच े उĘे Âया राýी वसंत कुलकणê यां¸यावर िनघनू वसंतास बेशĦुावÖथेत
इिÖपतळात पाठवावे लागले, हा भाग वेगळा. ते अतंबूवुां¸या ÖवभाववैिशĶ्यात मोडेल. गायनापरुती िनखळ वÖतिुÖथती ही
राहते कì, िमराशीबवुा ÿितबाळकृÕणबवुा ठरले.

ऐशंीÓया वषा«तला चमÂकार
चाळीस िकंवा एकेचाळीस साल असेल. दवेधरांनी िवÕण ूिदगंबर जयंती¸या उÂसवाच ेअÅय± Ìहणनू पं. िमराशीबवुांना

पाचारण केले होते. आजच ेमाÆयवर गायक पं. राम मराठे व पं. यशवंतबवुा जोशी Âयावेळी पÁुयास िमराशीबवुांकडे िशकत
होते. ते दोघजेण तानपरुयास होतेच. िशवाय कुमारगंधवªही बसतो Ìहणाले. कुमारांना सवª तंýे माहीत. Ìहणाले, ‘नेहमीचा
पांढरी चार Öवर नको. तो ढाला पडला तर जमायच े नाहीत. एक पĘी चढीच अस ू द.े’ िमराशीबवुा साठीच.े िदवस
पावसाÑयाच.े बवुांनी ‘धऽूऽम गजरसी आयी’ ही िमयामÐहारातील अÖथाई आिण þुत िýतालात ‘बोछारन बरसे’ या दोÆही
बंिदशी अशा आøमकतेने पेश केÐया कì, सारंगीवर बसलेले द°ाराम पवªतकर, तबÐया¸या साथीस असलेले काम ूमगंेशकर,
खĥु ÿा. दवेधर आिण असं´य ®ोते यांना सा±ात ् बाळकृÕणबवुाच गात आहते याची ÿिचती आली, तारसĮकातनू उठून
घतेलेÐया सपाट तानांनी µवाÐहरे गायकìतील तडफ काय असते, याचा उ°म नमनुाच Âयावेळी पेश झाला. यानंतरची आणखी
एक अशीच मिैफल आयªन एºयकेुशन सोसायटी¸या सभागहृात झालेली– १९५९ सालची. पं. राजारामबवुा पराडकर यांची
षĶ्यÊदी होती आिण िशÕया¸या षĶ्यÊदीस गाÁयासाठी िमराशीबवुा उपिÖथत होते. बसंत रंगत जाता जाता इतका रंगला कì,
तारसĮकातील पंचम लागताच ®ोÂयां¸या डोÑयांतनू खळकन ् आनंदा® ू ओघळले. ८०¸या घरात पोचलेले असे हे
िमराशीबवुा, जमले कì चमÂकारच कłन दाखवीत.

अËयासकांचे कतªÓय
महाराÕůा¸या सदुवैाने िमराशीबवुां¸या पाच Åविनमिुþका िनघाÐया आहते. कुÐयाªतील Åविनमिुþकांच ेसंúाहक ÿभाकर

दातार यां¸याकडे बवुांचा हमीर ऐकायला िमळतो. Âयािशवाय अडाणा, बहार, भीमपलास आिण जीवनपरुी या Åविनमिुþका
िनघाÐया. पण Âया एच.एम.Óही.कडे उपलÊध असतीलच असे सांगवत नाही. ®ी. वसंतराव राजोपाÅये यांनी िमराशीबवुांचे
गायन Åविनिफतीवर १९५६–५७ साली नŌदिवले आह.े संगीत कला अकादमीने ते राखले आह े कì नाही याचा तलास
अËयासकांनी घतेला पािहजे. कारण बाळकृÕणबवुांची भटे आपÐया िपढीला Óहायची ती अशा Åविनमþुणातनूच.

िमराशीबवुांनी महाराÕůावरच नÓह े तर, अिखल भारतावर उपकार कłन ठेवले ते आणखी एका तöहनेे. पं.
बाळकृÕणबवुा यांनी रागिवÖताराची तालीम जशी िदली तशी¸या तशी िमराशीबवुांनी नोटेशन पĦतीने िलहóन काढून ´याल
गायकìच ेभाग ÿिसĦ केले. Âयात घडणारे बाळकृÕणबवुां¸या गायकìच ेदशªन ही एक अपवूाªईच आह.े या सवª कारणांसाठी पं.
िमराशीबवुा ह ेसवō°म ÿितबाळकृÕण या संबोधनास पाý ठरतात असे मला वाटते. Âयांची तडफ पं. राम मराठे, पं. यशवंतबवुा



जोशी या Âयां¸या सा±ात िशÕयांत जशी आढळते, तशीच ती Âयांच ेनात ूिशÕय पं. सी. आर. Óयास यां¸यातही आढळते.
(महाराÕů टाइÌस : ४ फेāवुारी १९७९)

टीप : लेखा¸या शीषªका जवळील छायािचý अनøुम ेगणपतीबवुा िभलवडीकर आिण पं. िमराशीबवुा यांची आहते.



   गोिवंदराव
   ट¤बे

मÅयमवगêय कुटंुबात जÆमास येऊनही ट¤Êयांना कुदरतीने अशी काही शरीरयĶी, असे काही राजिबंडेपण बहाल केले

होते कì या पŁुषाला केवळ पाहत रहावे! संगीत² वामनराव दशेपांडे यांनी तर िलहóनच ठेवले आह ेकì, गोिवंदराव मफैलीत
आले Ìहणजे मफैल कशी भरग¸च भरÐयासारखी वाटे आिण ते मफैलीतनू िनघनू गेले Ìहणजे सनेु सनेु वाटे. Âयांची अशी
नसुती ये-जा ही दखेील एक ‘इÓहÆेट’ होऊन बसे. ते रिसकराज होते. मफैलीत गाण ेऐकÁयापे±ा कधी कधी गोिवंदराव कसे
गाण ेऐकताहते; Âयां¸या चहेöयावर कसकसे भाव उमटताहते ह ेबघÁयात एकÿकारची धÆयता मानणारी मडंळी गोिवंदरावां¸या
हयातीत होती. आपÐया अशा भावमµन उपिÖथतीनेही ते िज²ासूंना संगीताची नजर दऊेन जात. सरेुश हळदणकर एकदा
गोिवंदरावां¸या आठवणéत रंगनू गेले असता असाच एक िकÖसा सांगनू गेले.

साल १९४६! बॅ. बाळासाहबे खाजगीवाÐयांनी आपÐया आयÕुया¸या उ°राधाªत नाटक कंपनी काढÁयाचा जगुार खळूेन
बघायला सŁुवात केली होती. अÂयंत Öवरेल आवाजाचा सरेुश Âयांनी गोÓयातनू िमळिवला होता, Âयां¸या पÁुयातील वाड्यात
‘खलवध’ू नाटका¸या तालमी चाल ू होÂया. रांगणकेरांच े ‘कुलवध’ू माÖतर कृÕणरावां¸या संगीताने लोकिÿय झाले तसे
‘खलवध’ूही लोकिÿय Óहावे Ìहणनू गोिवंदराव ट¤बे यांना पÁुयास बोलावनू घÁेयात आले होते. ही संगीताची तालीम
सकाळची चांगली ४-५ तास चाले. आकाराने आिण मéड अगंाने गाÁयाच ेवळण सरेुश¸या गÑयाला लागावे Ìहणनू केवळ
नाटकातील पदा¸याच तालमी न चालवता गोिवंदराव च³क ´यालाचीच तालीम दते. ‘शÊद सरुात टाकायला शीक कì गाणे
कसे गलुाबा¸या ताटÓयासारख े डंवरेल’ ह े ते सांगत. आजही सरेुशची Âयावेळची शकंरातील ‘लाइरे तान तलवार’ ही
Åविनमिुþका अथवा Âयामागची खबंावतीतील ‘बंदीश’ ऐकली तर गोिवंदरावांची तालीम Âया¸या गायनाला कोणते पैल ूपाडून
रािहली होती; कोणता दजाª ÿाĮ कłन दते होती याची ÿिचती िमळते. याच वाÖतÓयात एका राýी चांगले अकरा वाजनू
गेÐयावर सरेुशला उठवनू गोिवंदराव Ìहणाले, ‘चल, ऊठ लवकर, कपडे घाल, अरे आज पणु े सोशल ³लब¸या वतीनं
िहराबागेत केसरबाईचं ंगाण ंआह.े’ दोघहेी िनघाले. गोिवंदराव मफैलीत ÿिवĶ होताच केसरबाईचंी आिण Âयांची नजरानजर
झाली; खोकर रागातील ‘आज आनंद मखुचþं’ या बंिदशीच ेतानपलटे धीÌया झपतालात चाल ूहोते. गोिवंदरावां¸या एÆůीने
बाईचं ेल± एवढे वेधनू घतेले कì, Âयांची सăा²ीÿमाण ेडौलात आलेली सम िनसटून गेली. गोिवंदरावांनी मदं िÖमत केले.
अजनू ते गदêतनू पढेु वाट काढीतच होते; केसरबाईनंी पनुः बलपेच बांधनू तान पलटा सłु केला आिण Âया समवेर येऊन
वाहÓवा īायलाच जण ू आपले बसण े खोळंबनू रािहले होते अशा थाटात, समबेरोबर वाहÓवा दते गोिवंदराव मफैलीत
आसनÖथ झाले! अशा आगमनाला ‘इÓहÆेट’ Ìहणायच ेनाही तर दसुरे काय Ìहणायच?े

केवळ दखेण ेÓयिĉमßव होते, एवढ्यानेच गोिवंदरावांच ेअसे आगतÖवागत होत होते असे नÓह.े Âया Óयिĉमßवामागे
दडलेली रिसकता, िवĬ°ा, जाणकारी आिण भाऊराव कोÐहटकरांपासनू तो कुमार गंधवा«पय«त¸या संगीतयगुाच ेएकसंधपण हे
सवª Âयां¸याकडे बिघतÐयाबरोबरच ल±ात येते. गोिवंदरावांचा हातगणु आिण पायगणु या दोहŌनी अिभजात आिण लिलत



संगीतसĶृीचा अपरंपार फायदा कłन िदला. हामōिनयमवर ते हाताने ´याल भरीत; मरहóम अÐलािदयाखाँची तेढी गायकì
Âयां¸या बोटांनी पचिवलेली होती. Âयांची ®िुतपेटी Âयां¸या अगंलुीÖपशाªसाठीच जण ूअसावलेली असे. ितचा भाता Âयांनी
Öपशª करताच मदालसे¸या िवĂमांच ेदशªन घडवी. ‘एक बाजा’ या ±þुपातळीवर नेऊन ठेवले गेलेले हामōिनयमसारख ेवाī
Âयांनी ÿाणांची फंुकर घालनू िचर®वणीय कłन ठेवले. इतके लोभसवाण े केले; इतके गंधोÂसपê केले कì, इतर अनेक
पेटीवादक तोलामोलाने वाजवीत असताही गोिवंदराव ह े Âया ±ेýातले मानदडं होऊन रािहले. हामōिनयमवर बोटांनी गायचे
असते याची जाण Âयांनीच ÿथम िदली. ही िवīा लहानपणी Âयांनी कोणाकडून व कशी िमळिवली Âयाचा थांगप°ा लागत
नाही, माý गोिवंदरावां¸याच िलखाणावłन काही अनमुान काढायच,े तर वया¸या चौदाÓया वषा«पवूêच पेटी¸या गÑयात ते
िकंवा Âयां¸या गÑयात पेटी पडली होती असे Ìहटले पािहजे. नट®ķे द°ोपंत हÐयाळकर यां¸या रंगभमूीवरील आगमनापासनू
गोिवंदरावांच े रंगभमूीशी सतू जमले. यावेळी ते चौदा वषा«च े होते. पण ‘द°ोपंतांची ओळख होÁयापवूêच हामōिनयम
वाजिवÁयाचा छंद मला भरपरू लागला होता’ असे गोिवंदरावांनी िलहóन ठेवले आह.े या क¸¸या सामúीच ेपढेु ‘ÿोसेिसंग’
होतच रािहले. गानसăाट अÐलािदया खाँ आिण पं. भाÖकरबवुा यां¸यासार´यांचा सहवास आिण साथसंगत लाभÐयावर
आिण ती गायकì सहीसही Âया वाīातनू काढÁयाची िजĥ व पåर®माची तयारी या दोन गोĶी असÐयावर गोिवंदरावांना
अश³य काय होते? पिहले ®ķे पेटीवादनकार Ìहणताच आज आिण यापढेु िचरंतन गोिवंदरावांचचे नाव घतेले जाणार, यात
मळुीच संशय नाही.

‘ÿाधाÆयेन Óयपदशेः भविÆत’ असे Ìहणतात. Ìहणनू हामōिनयमच ेबादशहा असे गोिवंदरावांना Ìहणायच,े माý ते काही
केवळ हामōिनयमपरुतेच पिहले नÓहते. संगीत, संगीतसमी±ा, बोलपट, ऑपेरा, नाट्यसंगीताच ेिदµदशªन यांपैकì कुठलीही गोĶ
घतेली तरी ते पिहलेच आिण तेच पिहले असे Ìहटले पािहजे. यातील एखाद ्दसुरे पिहलेपण Âयांना योगायोगाने िमळाले
असेल, पण बाकìच ेÂयां¸या ह³काचचे. योगायोगाने Ìहणायच ेतर ‘अयोÅयेचा राजा’ या पिहÐया मराठी बोलपटातील राजा
हåरĲंþाची राजस भिूमका Âयां¸या Åयानीमनी नसता Âयां¸याकडे चालनू आली. ÿभात िसनेटोनमÅये ®ीमती दगुाª खोटे यांची
Âया िचýपटातील पद ेबसवनू घÁेयासाठी गोिवंदराव येत असत. गोळे नावा¸या तŁणाकरवी राजा हåरĲंþाची भिूमका करवनू
¶यावयाची, असे शांतारामबापूंनी आधी योजले होते. तालमी दखेील सłु झाÐया होÂया. पण इथेही गोिवंदरावजéचे
राजिबंडेपण अनाहóतपण ेÂयांना हा पिहला मान िमळवनू दऊेन गेले. गोिवंदरावांच ेवैिशĶ्य ह,े कì योगायोगाने असो अथवा
ह³काने असो, Âयां¸याकडे चालनू आलेÐया पिहलेपणाच े Âयांनी सोने केले! एखाīा पदाच े िव®भंÖथान आपणच होतो, हे
Âयां¸या कृतीने िदसनू येई. कै. काकासाहबे खािडलकरांनी ‘मानापमान’ नाटक १९११ साली मराठी रंगभमूीला िदले. या
नाटकाने मराठी रंगभमूीवरील संगीताचा जमानाच बदलनू गेला. मराठी रंगभमूीला नाटककाराहóन वेगळा असा पिहला संगीत
िदµदशªक लाभÁयाचा ®ीकार या नाटकाने काढला. हा ®ीकार काढÁयाच ेभाµय गोिवंदरावजé¸याकडे अगदी ह³काने आले,
असे Ìहटले पािहजे. कारण भाऊराव कोÐहटकर, द°ोपंत हÐयाळकर यां¸या कलािवलासाच े गोिवंदराव सा±ी होते ह े तर
आहचे, तरीही भाऊरावां¸या पासनू सłु झालेली सŏदयªपरंपरा अतटू राखनू Âयांत परूब अगंाची, ठुमरी कजरीची, थोड³यात,
गोिवंदरावां¸याच शÊदांत सांगायच ेतर शÊदिनķ संगीताची ममª²पण ेभर घाल ूशकेल असा दसुरा कोणी Âयावेळी नÓहताच. या
नाटकातील संगीतास दÁेयात आलेÐया चालéमळेु ‘नाट्या¸या ÿकटीकरणावर िकतपत मयाªदा पडली या ÿĳाऐवजी,
संगीताला एका वेगÑया आिवÕकार पĦतीचा तलास लागला’ हा जो िनÕकषª या संबंधात वामनराव दशेपांडे यांनी काढला
आह,े तो अगदी साथª आह.े गेली ८०-८२ वष¥ ह ेनाटक Âयातील संगीतामळेु रंगभमूीच ेएक आभषूण बननू गेले आह ेआिण
Âयामळेु गोिवंदराव ट¤बे यांची Öमतृीही Âया रंगभमूी¸या बोटातील पÕुकराजाÿमाण ेचमचमनू रािहली आह.े

सािहÂयकला संगीतकलेची सखी असते असे सभुािषतकार Ìहणनू गेले खरे, पण या दोÆही स´या नेहमीच एकý
सापडतात असे नाही. अपवादाने िनयम िसĦ Óहावा तसे गोिवंदराव ट¤Êयां¸यामळेु याबाबतीत घडून गेले आह.े संगीतासारखी
पाöयाÿमाण ेिनसटून जाणारी कला शÊदकले¸या कŌदणात बसवनू दाखवावयाची ह ेकाम गोिवंदरावांनी Âयाच पिहलेपणा¸या
सýूात बसिवÁयाजोगे केले आह.े एरवी पं. भाÖकरबवुा कसे गात असत ह े भावी िपढ्यांना कळायला काहीच मागª उरला



नसता. भाÖकरबवुां¸या गायकìवर पढेु अनेकांनी िलिहले, तरीही पिहले लेखक गोिवंदराव ट¤बेच! Âयांनी तर बवुां¸या िकÂयेक
मफैलीत हामōिनयमवर साथ केलेली; िकÂयेक मÔुकìल पलटे बोटातनू काढÁयासाठी ®म घतेलेले. अशा खोल अनभुवातनू
आकारास आलेला भाÖकरबवुां¸यावरील Âयांचा ‘रÂनाकर’ मािसकातील एक लेख वाचला कì, भाÖकरबवुांची शलैी तर
सा±ात ्उभी राहातेच- िशवाय संगीत समी±कांनी कसे िलहावे, याचीही नजर ÿाĮ होऊन जाते. गोिवंदरावांनी िवपलु लेखन
केले असे नाही, पण जे केले ते मागªदशªक, ऐितहािसक मोलाच,े िवĴेषणÿचरु आिण ³विचत आøमकदखेील केले. Âयांनी
आपली अशी काही दवैते िनिĲत कłन ठेवली होती. Âयाबाहरे जाऊन Âयांनी ³विचत आकसाने एका ®ķे गाियकेला-
मोगबूाईनंा- अनÐुलेखाने Âयांच े ह³काच े Öथान िदले नाही. गोिवंदरावां¸या सवª िलखाणात िदसणारी ही एकमवे कसरू
सांिगतली पािहजे. संगीता¸या ±ेýातील तÂकालीन राजकारणाने गोिवंदरावां¸या ससंुÖकृतपणालाही येथे अडसर घातला
एवढाच खलुासा समजनू घऊेन या मदुī्ावर िनवाªह करावा लागतो. गोिवंदरावांनी Öवरांना अथª असतो, रस असतो अशा
कÐपना मांडÐया आहते पण Âयांचा िवÖतार केलेला नाही. Âयां¸या नंतर एक िपढी मोठी झाली. अजनूही या कÐपना
बीजłपानेच आहते- ³विचत Âया बीजłपांचाही ÿितबंध झाला आह.े गोिवंदरावांच ंह ेकायª कोणीतरी पढेु Æयावे असेच आह.े

मराठी रंगभमूीवर पाĲाßय रंगभमूीÿमाण े‘ऑपेरा’ ऊफª  Öवरनािटका अवतरावी, असा एक Åयास गोिवंदरावांना शवेटी
शवेटी लागला होता. सरेुश हळदणकर यांनी गोिवंदरावजéची जी पýे जपनू ठेवली आहते Âयांतील एका पýात, २६ िडस¤बर
१९५२ रोजी गोिवंदराव िलिहतात, ‘मधचुþंा¸या चांदÁयातनू त ूआता बाहरे पडला असावास असे परवा तझु ेरेिडओवर गाणे
झाले Âयावłन वाटले. रेिडओच े®ी. दीि±त यांना भटूेन िकंवा फोन कłन मा»या पýाच ेउ°र दÁेयािवषयी िवनंती कळवावी.
िवसł नये. ते काय Ìहणतात ते मला कळवावे.’ हा सवª संदभª गोिवंदरावां¸या ‘महाĵेता’ या Öवरनािटके¸या बाबतीत होता.
यातनूच पढेु अडीच तासांची ती संगीितका आकाशवाणीवर झाली. सं. भ.ू राम मराठे, सौ. मािणक वमाª, सरेुश हळदणकर
यांनी तीत भिूमका केÐया. आकाशवाणीने Âया Åविनिफतीच ेर±ण करायला हवे होते. गोिवंदरावां¸या Öमतृीची ती एक ‘सकल
सखुाची ठेव’ झाली असती. कारण आकाशवाणीवर गाजलेली ही Öवरनािटका रंगभमूीवर तग धł शकली नाही, पण वीस
वषा«त िकÂयेक गोĶी वाहóन जातात तशीच ती Åविनफìतही गेली आह.े गोिवंदरावांची Öमतृी माý वाहóन जाणारी नाही कारण ती
अ±य आह.े

(लोकस°ा : ५ ऑ³टोबर १९७५)



   पंिडत 
   िवÕणू 
   िदगंबर

पं. िवÕण ूिदगंबर पलÖुकरांनी संगीता¸या ±ेýात लोकशाही पवª सłु केले. या कायाªला Âयांनी १८९६ सालीच हात

घातला आिण १९३१ साली िमरजेस दहे ठेवीपय«त आपÐया मनातील अनेक कÐपना साकार केÐया. Âयां¸या िनवाªणाला
अनेक वषª उलटून गेÐयावरही Âया कÐपनांच ेपनुरावलोकन करण ेअÿÖततु होणार नाही.

वया¸या चोिवसाÓया वषê ®ावण मिहÆयातील पौिणªमसे दोन सहकाöयांना बरोबर घऊेन आिण िमरजे¸या अिधपतéना
थाप माłन पंिडतजी उ°रे¸या िदशनेे पळाले. Âयावेळी Âयां¸या मनास आपले गłु पं. बाळकृÕणबवुा यांना िमरजेच ेअिधपती
सÆमानाने वागवीत नाहीत, एवढी एकच गोĶ तापदायक वाटत नÓहती. सबंध समाजच या कलावंतांना उपे±ेने वागिवतो ही
भावना Âयां¸या मनात घर कłन होती. गवयांना गाणाöया नायिकणé¸या िशकवÁया केÐयावाचनू उपजीिवका चालिवता येत
नाही; ÿितिķत समाजात या िवīेला मान नाही; काखते तंबोरा घऊेन गावोगाव िफरावे लागते व ‘माझ ेगाण ेकरा’ Ìहणनू
आजªवे करावी लागतात; ही िÖथती ते पाहात होते. अशा दयाबĦुीवर झालेÐया खासगी मफैलéना ५ ते १० Łपये िबदागी
िमळे. हाही अनभुव Âयांनी घतेला होता. तेÓहा संÖथािनकां¸या लहरी आ®याखालनू आिण Óयसनी उÖतादां¸या Âयाहóन लहरी
िवīादाना¸या कैचीतनू ही िवīा मĉु करÁयासाठी आपले आयÕुय वेचायच,े या िवचाराचा सàूम Öफुिलंग Âयां¸या मनात
कोठेतरी असला पािहजे.

नेमणूक नाकारली
उ°रेकडे जाता जाता बडोīा¸या म³ुकामात Âयांनी Öवतः गावातील ÿितिķतांना दांडीबाजारातील राममिंदरात िनमýंणे

पाठवनू बोलावले आिण एक संÖमरणीय गाण ेतर ऐकिवलेच, िशवाय हारतरेु-अ°रगलुाब हा खचªही Öवतः केला. या मागची
भावना, ‘तंबोरा काखते माłन माझ े गाण े करा हो’ अशी भीक मागÁयाचा नÓहता. पढेु बडोīातील कायªøमांनी लौिकक
वाढताच राणीसाहबे जमनाबाईनंी द. म. ४०० Łपयांची नेमणकू दऊे केली व बडोīासच राहा, अशी िवनंती केली; तीही
नăपण े नाकारताना संÖथािनकां¸या राजदरबारात अडकून पडलेली गानिवīा मोकळी करÁयाचा Âयांचा Âयावेळी अÖफुट
अवÖथेत असलेला िवचारच Óयĉ झाला असे Ìहणता येईल. Âयांनी राजकोट येथे १८९७ सालीच सावªजिनक ितिकटे लावनू
आपÐया गायनाचा जो पिहला जलसा केला, Âयाचा हते ूगाण ेसामाÆय लोकांपय«त जावे आिण Âयांना परवडेल इत³या कमी
पैशांत ते ऐकता यावे, हाच अस ूशकतो. या उपøमावर पं. बाळकृÕणबवुा ÿथम नाराज होते. माý पढेु Âयांनाही ती कÐपना
माÆय करावी लागली. आयÕुया¸या ऐन पंचिवशीतच Âयांनी केलेले ह ेउपøम, पं. िवÕण ू िदगंबर ह े संगीतात लोकशाही-पवª
आण ूबघत होते ह ेयाच ेīोतक होते.

आदर कमावला
पंिडतजéच े पढुील सवª चåरý Ìहणजे Âयांनी कृतीत उतरिवलेला िवचारच होय, शाळा, ÿशाळा आिण महािवīालये



यांतनू जसे िश±ण िमळते तसे िश±ण संगीत या िवषयांचहेी िमळावे, Ìहणनू लाहोरला पिहले िवīालय सłु केले. छाýालय
उघडले. गाण े िशकणाöया िवīाÃया«ना खरुाक हवा Ìहणनू गाई पाळÐया. उपदशेक वगª (ůेÆड िश±क) तयार केला. ÿा. न.
फाटक १९०५ ते १९०७ या काळात लाहोरात पंिडतजéकडे संगीताचा अËयास करता करताच हायÖकूलच ेिश±ण घते होते.
मलुéनाही संगीत िश±ण िमळावे या हतेनेू लाहोर¸या कÆया महािवīालयात मलुéना िशकिवÁयासाठी पंिडतजéनी आपÐया
पÂनीसच तयार केले होते. (महाÂमा फुले यां¸याशी येथे साधÌयª िदसनू येते) पण Âया आजारी पडÐयाने Âयांना पŁुष िश±क
पाठवावा लागला. (१९०३) ही सगळी सनावळ दÁेयाच े कारण इतकेच कì, या शतका¸या पिहÐया दशकात पंिडतजéनी
लाहोरचा ÿयोगशाळेसारखा उपयोग कłन आपÐया कÐपना साकार केÐया.

पढेु मुबंई, कानपरू, नागपरू असा अिखल भारतीय पातळीवर Âया िवचाराचा िवÖतार झाला. Âयांनी एकट्या¸या बळावर
१९२४पय«त गांधवª महािवīालयं Öथापली. गŁुकुल पĦतीने सवª खचª सोसनू िशÕय तयार केले, Öवरिलपी दोनदा रचली,
संगीत पåरषदा घतेÐया. ´यालगायन सोपे केले. सवा«त महßवाची गोĶ Ìहणजे लोकमाÆय िटळक, महाÂमाजी, पं. मालवीय,
डॉ. ॲनी बेझÆट या सवा«¸या आदराला ते पाý झाले. शĦु चाåरÞयाचा संगीत िश±कच गांधवª महािवīालय दऊे शकतो, ही
भावना समाजमनात Âयांनी ŀढ केली. मलुीबाळीही िनःसंकोचपण े गायन-िवīा िशकू लागÐया. ÿा.बी.आर. दवेधर यांनी
योजÐयाÿमाण े‘तलुसीदास’ या बोलपटात संत तलुसीदासाची भिूमका जर Âयां¸याकडून पार पडली असती तर, Âयां¸या सरेुल
आवाजाचा Åविनमिुþत ठसा भावी िपढ्यांसाठी एक ठेव Ìहणनू रािहला असता. Âयांनी या िवचाराने ही भिूमका करÁयास
माÆयताही िदली होती. पण तो बोलपट काढू बघणाöयांची यंýसामúीच नादŁुÖत होऊन बसली. Âयामळेु जे योजले होते ते
घडून आले नाही.

पवª सłु केले
पंिडतजé¸या िनवाªणास आज िकÂयेक वष¥ लोटली. तरीही Âयांनी Öथापन केलेली व Âयां¸या पǋचात Âयांनी तयार

केलेÐया माÆयवर िवīाÃया«नी Öथापन केलेली संगीत िवīालये संगीत िश±ण दतेच आहते; परी±ा घते आहते. संगीताची
जाणकारी वाढवीत आहते यात वादच नाही. गांधवª महािवīालय मडंळा¸या परी±ांसाठी िवīाथê-िवīािथªनéना तयार करणे
हा एक अजą उīोगच झाला आह.े यातनू मचंावर गाजणारे कलावंत तरुळकच तयार होतात अशी तøार करÁयात अथª नाही.
Öवाती न±ýाचा पाऊस पडला तरी ÿÂयेक िशपंÐयात मोती तयार होतोच असे नाही. एखादा कुमार गंधवª, एखादी मािलनी
राजरूकर उदयास येते. ह ेअसेच Óहायच.े

आता गेÐया िकÂयेक वषा«त संगीताची जी अĶिदशांनी वाढ झाली आह ेती पं. िवÕण ूिदगंबर यां¸याच उपøमाच ेफिलत
होय, असे Ìहणता येणार नाही. Âयां¸या समकालीन असणारे Öव. अÊदलु करीम, खाँसाहबे अÐलािदयाखाँ, Öव. बडे गलुाम
अली, Öव. अमीरखां वगैर¤चाही Âयात वाटा आह.े पण पं. िवÕण ू िदगंबरांनी लोकशाही पवª सłु केले नसते तर, गवयाला
समाजात आज जी ÿितķा आह े ती ÿाĮ झाली नसती. पं. मिÐलकाजुªन मÆसरू यां¸यासार´यांना एक लाखाच े कािलदास
पाåरतोिषक िमळून Âयांचा यथोिचत गौरव होतो ही बाब सरकारी पातळीवर घडत असली, तरी ते लोकशाहीतील सरकार आहे
आिण Ìहणनू लोकशाही पवाªची िनशाणी आह.े डॉ. सौ. दीपा काल¥कर (पवूाª®मी¸या कु. वासंती रानडे) उ°म गातात एवढेच
नÓह ेतर, संगीताची उ°म समी±ा कł शकतात ह े नभोवाणीवłन सादर झालेÐया गंधवª Öमतृी कायªøमा¸या वेळी िदसनू
आले. ľीवगाªने केलेÐया ÿगतीच े ते ÿतीकच होय. या ÿगतीच े®येही पं. िवÕण ू िदगंबर यांनाच īावे लागले. अशी अनेक
उदाहरण ेदतेा येतील.

एका आघाडीवर माý पंिडतजéना अिभÿेत असलेले यश िमळाले नाही ह ेमाÆय करावे लागते. कले¸या Óयसनाबरोबर
Óयसनाची कलाही कलावंतांनी जोपास ूनये, हा पंिडतजéचा दडंक होता. तो दडंक आज सवा«नीच मोडला आह ेअसे Ìहणता
यायच े नाही; पण Âयाची ि±ती बाळगणारे थोडे, न बाळगणारे फार अशीच पåरिÖथती िदसते. पण याबĥल पंिडत िवÕणू
िदगंबरांना दोष दतेा येणार नाही. महाÂमाजéनी काँúेसमधील आपÐया अनयुायांसाठी असाच दडंक घातला नÓहता काय?
Âयाच े तरी काय झाले आह?े मīपानाला समाजात एकÿकारे ÿितķाच ÿाĮ झालेली आह.े हा कालमिहमा आह.े या



आघाडीवर पंिडतजéचा पराभव झाला असे िवधान करण ेउिचत होणार नाही. कलाबाĻ मÐूयां¸या आघाडीवरील ती पीछेहाट
आह ेएवढेच Ìहणता येईल. Âयामळेु पं. िवÕण ूिदगंबर यां¸या यगुÿवतªकतेला बाधा येत नाही.

(महाराÕů टाइÌस, वािषªक : १६ ऑगÖट १९८१)



   उÖताद बड़े 
   गुलाम अली

एकोिणसश ेचÓवेचािळस¸या िवøमसंगीत महोÂसवात उÖताद बडे गलुाम अलé¸या एकूण दोन बैठका ठरÐया होÂया.

पिहÐया बैठकìतील गाण ेराýी होणार होते. बडे गलुाम अली तसे मोठे भावनाÿधान. लहर लागेल Âयाÿमाण ेगायच.े पिहÐया
बैठकìत Âयांनी मालकंस गाऊन मफैल रंगवायची असे योजले होते. महोÂसवमडंपा¸या बाहरे िहरवळीवर गवÍयां¸या
टोळ³यात Âयांच ेमालकंस गुंजन चाल ूहोते. िबिÖमÐलांनीही मालकंसच िनवडÐयाने मफैल आधीच मालकंसात मÖत रंगनू
गेली होती. बाहरे¸या िहरवळीवर सनईतनू मालकंसाच ेÖवर कानी पडताच, बडे गलुाम अलéचा ‘मडू’ िवÖकटला आिण Âया
राýीच ेÂयांच ेगाण ेजमले नाही, पण Âयानंतर¸या संÅयाकाळ¸या अिधवेशनात Âयांनी मारÓयासार´या गंभीर ÿकृतीचा आिण
Ł± मानला जाणारा राग असा काही पेश केला, Âयातील िवरहा¸या छटा अशा रंगिवÐया, सपाट तानांची आिण िमडंयĉु
आलापीची अशी मोिहनी पसरिवली कì, बड्या बड्यांनी तŌडात बोटे घातली. मारÓया मागोमाग Âया रागा¸या अगदी
निजकचा पåूरया आिण Âयानंतर¸या ठुमöया ऐकÐयावर तर, हा एक अजोड कलावंत आह ेयािवषयी कुणा¸याही मनात संशय
रािहला नाही. ÿा. दवेधरांना वाटू लागले, ‘या अनो´या कलावंताची आिण आपली संगत जळेुल तर काय बहार होईल’!

पण ह े Óहावे कसे? या िहदं ू पंिडताला जवळ कł नका. तो गाण े चोरील असे सांगणारी मडंळी काही कमी नÓहती,
खाँसाहबेही मौलामौलवé¸या अड्यात असायच;े पण तळुशीदास शमाª ह ेखाँसाहबेाच ेिशÕय व दवेधरांच ेचहाते असÐयाने ही
दोÖती होऊ शकली. कारण बडे गलुाम अली व दवेधर यां¸यात वैचाåरक साधÌयª असÐयाच ेतळुशीदासना जाणवले होते.

तळुशीदासांनी बडे गलुाम अलéना एक िदवस िवचारले, “खाँसाहबे, आपण यमन, हमीर, केदार, मालंकस असे साधे
साध े रागच कां गाता? इतर ®ķे गायकांÿमाण ेअनवट राग कां नाही गात?” Âयावर बडे गलुाम अली जरा घÔुÔयात येऊन
Ìहणाले, “अनवट राग कì बात करता ह।ै ये गवÍये लोक िकसी रागको नाम कुछ भी रखते ह,ै न आरोह न अवरोह, िफर
गानेवाले भी नही समझते और सनुनेवाले भी। अगर ऐसा कोई ह ैइस बÌबई म ेजो म ैगाऊँ उस रागको बराबर आरोह अवरोह
बता द े या चलन कì शकल िदखाए,ं तो लाव उसे मरेे सामने।” तळुशीदास शमाª मग दवेधरांना घऊेन खाँसाहबे राहत
असलेÐया हॉटेलात गेले. Âयावेळी खाँसाहबेांचा आिण दवेधरांचा जो सखुसंवाद झाला Âयाचा पåरणाम बडे गलुाम
अलé¸यावर इतका झाला कì ते शमा«ना Ìहणाले, “दवेधरसाहबे तो पंिडत ह।ै यिह एक आदमी बÌबई म ेिदखता ह।ै इनके साथ
हमारी दोÖती बननी चािहये।”

अशी दोÖती जळुली; परÖपरांच ेसंगीतिवषयक िवचार सारख ेआहते असे जाणव ूलागले. पढेु तर Ā¤ च िāजपाशी ®ीमती
गंगाबाई या िशÕये¸या घरीच बडे गलुाम राहावयास आÐयाने तेथनू उठून ते दवेधरां¸या संगीत िवīालयात येत आिण मनसोĉ
ऐकवनू जात. या गायनाचा ÿो. दवेधरां¸या मनावर काय असर झाला ह े सांगताना दवेधर Ìहणाले, “१९१९ साली पं.
भाÖकरबवुा बखले यांच ेगाण ेमी जेÓहा ÿथम ऐकले तेÓहाच मला कळून चकुले कì, संगीताची दिुनया आपण समजतो अथवा
आपली पठडी समजते Âयापलीकडे बरीच आह.े µवाÐहरे पठडीत दोष काय, भाÖकरबवुांची गायकì अिधक लºजतदार कां



लागते, याचा शोध घतेा घतेा µवाÐहरे गायकìत वळणदारपणा कमी, खडे सरू अिधक ह ेभाÖकरबवुां¸या िशÕयाकडून समजले.
पढेु मग ÿÂयेक चांगÐया गवया¸या गायनकलेचा अतंापय«त शोध घÁेयाची माझी ÿव°ृीच बनली. अनेकांची चढलेली आिण
पडलेली गाणी मी ऐकली आहते आिण Âयां¸या मयाªदा मला समजÐया आहते. आपापÐया परीने ते कलावंत ®ķेच आहते
यात वाद नाही. पण बडे गलुाम अलé¸या गायनकलेला अतं नÓहता, मयाªदा नÓहती. मी सतत १५ वष¥ एकच राग
Âयां¸याकडून ऐकला आह.े साधा यमनही एका बैठकìत Âयांनी तीन िनरिनराÑया पĦतéनी ऐकिवला. मुबंईतील एका मफैलीत
ते मजेमजेने आलापी करीत असता ®ोते दाद दते नÓहते. फĉ Âयांची तान पाखरासारखी भरुªकन उडून गेली कì ‘वाहवा’
Ìहणत. यावर ŁĶ होऊन बडे गलुाम अलéनी नसुÂया तानांचा पाऊस पाडून आपले गाणहेी एकदा साफ उताण ेपाडले होते. पण
हा Âया अनिभ² ®ोÂयांवर Âयांनी उगिवलेला सडू होता.”

-आिण मैफल रंगे
ÿा. दवेधर आिण बडे गलुाम अली ह े मफैलीत आमने सामने असले कì बडे गलुाम अलéच े गाण े अफाट रंगते हा

अनभुव आÐयावर बडे गलुाम अलéनी जाÖतीतजाÖत रंगनू गावे, Ìहणनू दवेधरांना Öवखचाªने पिहÐया वगाªच ेितकìट काढून
बाहरेगावची मडंळी नेत. आिण मफैल हमखास रंगे. याचा पåरणाम पढेु असा झाला कì बडे गलुाम अली दवेधरांना Ìहणाले,
“भाई, आप मरेे साथ रहो। म ैआपको ५०० Ł. तनखा दूगंा।” समजदार ®ोता समोर बसला कì, बडे गलुाम अलéना धुदंी चढे
आिण दवेधरांनाही पढेु पढेु बडे गलुामां¸या हातवाöयांवłनही ते कोठून कुठे जाणार, ह ेकळू लागÐयाने Öवरांचा तो ÿवास
सłु होÁयापवूêच ते वाहवा दऊेन मोकळे होऊ लागले.

बडे गलुाम अलéनी Öवरमडंल ÿचारात आणले ह ेखरेच आह.े या वाīास ÿथम ÿथम नाके मरुडणारी संगीत-सĶृीतील
बडी मडंळीच आज ते एक अÂयंत उपयोगी वाī Ìहणनू वापरीत आहते. या वाīाच े मळूच े नाव ‘ऑटो हापª’. गाÁयाचे
अगदीच जजुबी ²ान असलेÐया लाहोरातील एका पåरचया¸या गहृÖथाने ते केवळ २५ ते ३० Łपयांस जÆुया बाजारात खरेदी
केले होते. पण Âया¸या तारा Âयाला जळुिवता येईनात Ìहणनू Âयाने ते ÿथम बडे गलुाम अलéकडे आणले. सारंगी¸या तफª
जळुिवणाöया गलुाम अलéना ते काम मळुीच कठीण नÓहते. पण पढेु रोज रोज ते वाī उतरे आिण तो अनिभ² रोज रोज खाँ
साहबेांकडे तारा जळुवनू घÁेयासाठी येऊ लागला. अखरे या येरझारीला कंटाळून Âयानेच ते खाँ साहबेांना अपªण केले आिण
मग बडे गलुामनाही जाणवले कì, कुठेही डŌगरदरीत नाहीतर उīानात गाÁयाची लहर आली तर, तंबोरा नेÁयाच े कĶ
घÁेयापे±ा ह े Öवरमडंळ नेण े सोपे आह.े Âयां¸या Öथलू दहेावर गणपती¸या मांडीवर उंदीर शोभावा, तसे ह े वाī िवराजे.
सŁुवातीला ºयांनी नाके मरुडली (यात रजब अलéसारख े®ķे कलाकारही होते) Âयांना बडे गलुाम उ°र दते, “मी माझी मजा
घतेो; तÌुहांला चांगले गाण े ऐकायच ेअसेल तर राहीना ह ेवाī हाताशी.” आता जमाना बदलला आह.े आता जो गायक
Öवरमडंळ घऊेन गाईल, तोच ®ķे असे मानले जाऊ लागले आह.े

गालावरील तो फुगवटा
बडे गलुाम अलé¸या गालावर मोदकाहóनही मोठा असा एका फुगवटा होता आिण गाताना तो इतका हलत असे कì एका

मलुीने तर, खांसाहबेांनी गालात एखाद ेयंý तर ठेवलेले नाही ना असा सवाल करÁयासही कमी केले नाही. Ļा फुगवट्यावर
शľिøया करताना डोळा, ओठ यां¸या हालचालéशी िनगिडत असलेले मºजातंत ूकापले जाÁयाचा धोका असÐयाने अनेक
डॉ³टरांनी ती शľिøया नाकारली होती. पढेु याच कारणासाठी बडे गलुाम अलéनीही शľिøयेची धाÖती घतेली होती. डॉ.
बािलगा यांनी माý ही शľिøया पÂकरली आिण यशÖवी केली. दीड तास शľिøया चाल ूहोती पण Âयाआधी काही तास
डॉ. बािलगा तेथील मºजातंतूंचा नकाशा काढून अËयास करीत बसले होते.

आवाज देखता हóं
या शľिøये¸या वेळची गंमत अशी कì, बडे गलुामांना बळे बळेच शľिøयेसाठी तयार केले होते. शľिøयेनंतर

अडीच तासांनी शĦुीवर येताच पिहÐयांदा जर Âयांनी कोणती एखादी गोĶ केली असेल तर अितमþं, मþं आिण तार या ितÆही



सĮकातील षड्ज पंचम Öवर लावनू पािहले. संÅयाकाळी दवेधर भटेीस गेले तेÓहा तर ते आठवतील Âया िचजा गणुगणुू
लागले. याचा शľिøयेवर पåरणाम होईल या भीतीने डॉ. बािलगांना सांगÁयात आले. पण डॉ. बािलगांनी बडे गलुामांना
अटकाव केला नाहीच, उलट तेच Öवतः ऐकायला लागले. काय चाल ू आह े असे िवचारता ‘आवाज दखेता हó।ँ आवाज
िनकल जायेगा तो गलुाम अली ³या काम करेगा।’ असे Ìहणाले.

बािलगां¸या निस«ग होममÅये, बडे गलुामना दोन भĉ िमळाले होते ºयांनी Âयांची सवा«त उ°म सेवा केली. एक तेथील
आचारी व दसुरा भगंी आिण Âयांना बि±सी दÁेयासाठी हातŁमालाची झोळी कłन खांसाहबेांनी नोटा मागवÐया.
पåरचाåरकांसह सवा«ना चारश ेŁपयांची खरैात कłनच Âयांनी इिÖपतळाबाहरे पाऊल ठेवले. बडे गलुाम अलéना लहानपणी
गाÁयाइतकाच कुÖतीचा नाद होता. पंजाबमधील गामा आिण गुंगा ही Âयावेळची द³ुकल भारतिव´यात होती. Âया
टोळ³यातच बडे गलुाम छाती काढून िहडंत असत. १९२५ साली लखनौ येथे होणाöया संगीत पåरषदलेा काही िदवस आधीच
जाऊन बडे गलुाम लखनौ¸या रÖÂयावłन िहडंत असता, एका उ°रÿदशेीय दµुधालया¸या मालका¸या नजरेस पडले.

आप पहीलवान है?
‘आप कोई पहीलवान ह?ै Âया मालकाने ÿĳ केला आिण बडे गलुामांनी गामा-गुंगाच ेनाव कान पकडून सांिगतÐयावर

Âया दधूिवøेÂयाचा आदर वाढला. पढेु बडे गलुामांना ितथनू रोज मलई, खवा, बफê, दधू असा खरुाक िमळू लागला.
पढेु संगीत पåरषद सłु झाली. या दधू िवøेÂया¸या गÑयात पåरषदे̧ या िनयोजकांनी एक भारी िकमतीच ेितिकट मारले

असÐयाने तो पढु¸या कोचावर येऊन बसला होता. बडे गलुाम यांच ेनाव पकुारÐयावर ते Óयासपीठावर येऊन तानपरेु जळुवू
लागले. समोर बघतात तो आपणाला पेहलेवान समजनू खरुाक खाऊ घालणारा दधूिवøेता! झाले! बडे गलुाम अलéचा मडू
िबघडला. आता आपण कॉÆफरÆसमÅये धडपण े गाऊ शकत नाही, या जािणवेने कपाळावर घाम उमटला. अखरे Âया
दधूिवøेÂयालाच Âयां¸या अवÖथेची कÐपना आली. तो झटकन Óयासपीठावर येऊन बडे गलुाम यां¸या कानात Ìहणाला,
“आप गाने का भी शौक रखते ह ै ³या? डरो मत, मझु े सब मालमू ह!ै” तेÓहा कोठे गलुाम अली ‘नॉमªल’ वर आले. या
परुभÍयाने बडे गलुाम खदं ेगवई आहते हीही मािहती आधीच िमळिवली होती.

भडकलेले ‘से³स’
ľीला पŁुषा¸या चहेöयाच े वैषियक आकषªण असते तसे Âया¸या आवाजाचहेी असते. काहéचा चहेरा-मोहरा सुंदर

असतो, पण आवाज चांगला नसतो तर काहéच ेया¸या उलट असते. बडे गलुाम यांचा चहेरा आिण दहे िľयांनी चटकन्
आषक Óहावे असा नÓहता. पण Âयां¸या आवाजाने माý एकदा मोठाच पेच आणला होता. िसनेसĶृीतील दोन łपसुंदर नट्या
एकदा Âयां¸या िनवासÖथानी Âयां¸या गायनाचा लाभ घÁेयासाठी आÐया. गाण ेजसजसे रंग ूलाभले तसतशा Âया मोहिववश
होऊन पढेु पढेु सरकू लागÐया. सŁुवातीला बडे गलुाम आिण Âया िľया यां¸यात सात आठ फुटांच ेअतंर होते, पण पढेु Âया
िľया नकळतपण ेबडे गलुाम यां¸या दोÆही बाजलूा ऋĦीिसĦीसार´या केÓहा सरकÐया व मांडीला मांडी लावनू िबलगÐया हे
Âया िľयांनाही समजले नाही. अखरे हा ÿाकृितक िवसंवाद बडे गलुाम अलé¸याच ल±ात आला आिण ते Ìहणाले,

“बेिटओ, म ैजब गाता हó ंतब मझु ेहात इधर उधर करनेकì आदत रहती ह।ै जरा दरू बैिठये ना-”
आिण मग भडकलेले ‘से³स’ नॉमªलवर आले.

खेर-देसाई भारावले
१९४४ ते १९५२ या काळात बडे गलुाम पािकÖतानात वारंवार जाऊन येऊन असत. दवेधरांना या अनो´या कलाकाराने

कायमच े भारतातच रहावे असे वाटत होते. यासाठी Âयावेळच े मु́ यमýंी बाळासाहबे खरे व गहृमýंी मरुारजी दसेाई
यां¸याकरवीच काही झाले तर होणार ह ेजाणनू, Âयांनी या दोघांना सÆमानपवूªक बडे गलुाम यांच ेगाण ेऐकÁयासाठी िनमýंण
िदले. यावेळी ‘संगीत कलािवहार’ मािसकाची आिथªक िÖथती िबघडली असÐयाने बडे गलुाम अली यांनी दोन जलसे उदार
मनाने िदले होते. Âयापैकì बाबलुनाथ निजक¸या ऑफª नेजमधील जलशास ह े मिंýĬय उपिÖथत होते. सŁुवातीला तास-



दीडतास बसÁया¸याच इराīाने आलेÐया Âया दोघांवर बडे गलुाम यां¸या गाÁयाची मोिहनी इतकì पडली कì, आधी
सांिगतÐयाÿमाण ेÂयांना वेळेची आठवण कłन िदली तरी ते बसनूच रािहले. खरे तर उģारले, “इतकं सुंदर गाण ंसोडून कसं
जायला सांगता?”

मग पढेु मु́ यमýंी खरे यां¸याच घरी खास बैठक झाली. Âयावेळी बडे गलुाम यां¸याबरोबर Âयांच ेसपुýु मÆुवर अली हे
दखेील होते. यावेळी ह े मýंी सतरंजीवर आिण बडे गलुाम खास त³³यालोडां¸या बैठकìवर असे बसिवले गेले. ‘आज
उ¸चÖथानी बसÁयाचा मान आपला’ असे Ìहणनू बैठकìस सŁुवात झाली आिण ती एक अिवÖमरणीय बैठक झाली.

याचा पåरणाम फार चांगला झाला. कारण पढेु १९५२ साली रेिडओवर कलाकारां¸या ®वण-कसोटी¸या ÿĳावłन
आदंोलन सłु झाले, तेÓहा ‘बडे गलुाम अली ह ेपािकÖतानच ेहरे आहते, Âयांना घालवा’ असा मतलबी ÿचार काही लोकांनी
सłु केला. बडे गलुाम या ÿचाराने वैतागनू लाहोरला गेलेही होते. पण तेथेही Âयांना फटका बसला. पािकÖतानी नभोवाणीने
Âयांना कृÕणकÆहÍयावरील तमु¸या गाÁयास बंदी केली. तेÓहा बडे गलुाम Ìहणाले, “गानेलायक दवेता ह ै तो एक कृÕणच.
इÖलामम ेजो साध ूलोग ह ैवो तो सब रोना ही रोना ह।ै” आिण मग ितथनू ते पÆुहा भारतात आले.

ते पािकÖतानी हरे असÐयाबĥल फार मोठ्या लोकांनी नेहłंपय«त खोटे åरपोटª केले होते. पण अखरे दवेधर, मरुारजी
आिण बडे गलुाम यांच ेचाहते यां¸या ÿयÂनाने Âयांना भारताच ेनागåरकÂव िमळाले. ‘हåरः ओम ्तÂसत’् ही अनोखी भरैवी
गाणाöयाला पढेु भारतीय माते¸या कुशीत िवसावा िमळाला!

िचरंतन िवसावा!
(महाराÕů टाइÌस : २८ एिÿल १९६८)



   पंिडत 
   यशवंतबुवा
   जोशी

मंगल कायाªलये पÁुयात आज¸या एवढी Âयावेळी बोकाळली नÓहती. सामाÆयतः िववाह-उपनयनादी समारंभ

आसपासचा मोठा वाडा पाहóन ितथं होत. िववाह समारंभ असो कì मुजं असो, केटररला कॉÆůॅ³ट दऊेन चोवीस तास नसुतं
िमरवत राहायच,ं अशीही फॅशन Âया काळात łढ झालेली नÓहती. पाणी भरÁयापासनू पानं उचलÁयापय«तची काम ंलµन-मुजं
घरातील सवª मडंळी अगÂयानं, आनंदानं अ±रशः कंबरा बांधनू करीत. आता मी ह ेफार ÿाचीन काळातÐया पÁुयाच ंसांगतोय
असं नÓह.े पÆनास वषा«पवूêच ंपणु ंमा»या डोÑयांसमोर आह.े Âयावेळी सामदुाियक मुजंéची फॅशन नÓहती. संÖकाराला काही
अथª आह,े ह ेसमजनू आपापÐया ऐपतीÿमाण ेमलुां¸या मुजंी करीत आिण मलुांना खरोखरीच गłु¸या सिÆनध नेऊन बसवीत.

१९३६ साल होतं ते. माट्यां¸या वाड्यात Âयाकाळी असाच एक मौजीबंधन समारंभ झाला होता. मÅयम िÖथतीतला
टॅ³सी Óयवसाय करणारे बाळकृÕणपंत जोशी या समारंभाचहंी सारÃय करीत होते. आज Âयां¸या डो³यात िकती लॉöया कुठंकुठं
गेÐया. िकती टॅ³सी कुणी कुणी नेÐया हा िवषय नÓहता. आज िवषय होता राýीची, मुजंीिनिम° योजलेली पं. िमराशीबवुांची
बैठक यशÖवी करÁयाचा. पं. िमराशीबवुा नकुतेच नाट्यकला ÿवतªक मडंळéचा अखरेचा िनरोप घऊेन पÁुयात येऊन राहó
लागले होते. Âयावेळ¸या भांबडुê (आजच े िशवाजीनगर) Öटेशनानिजक Âयांनी बंगला बांधनू उ°रायÕुयातील एक कृताथªता
साधली होती. पं. बाळकृÕणबवुा इचलकरंजीकरांच ेते खास तालीम िमळालेले िशÕय होते. या खास तालमीतील ‘खास’ ला
काही िवशषे अथª होता. जावया¸या मलुाबरोबर गाÁयाची तालीम िमळावी यासारख ेदसुरे भाµय नाही. पं. बाळकृÕणबवुांचे
िचरंजीव अÁणाबवुा व िमराशीबवुा यांना दोघांनाच अशी खास तालीम िमळालेली. Âया िमराशीबवुांच ं गाण ं आज
आपÐयाकडे होणार यामळेु Âयां¸या आनंदाला पारावार उरला नÓहता.

राýी नवाचा समुार असावा. मांडवात बैठकìवर मडंळी जम ूलागली होती. इकडे खोलीत प. िमराशीबवुा त³³याला
टेकून पान लावीत बसले होते. यजमान बाळकृÕणपंत जोशी यांच े वडील बंध ू शजेारी अदबीनं बसले होते. Âयांच ं नाव
नथकूाका. पं. िवÕण ूिदगंबरांनी नऊ वषा«च ेबाँड्स िलहóन घऊेन, लाहोरला Öथापन केलेÐया पिहÐया गांधवª महािवīालयात
महाराÕůातनू जी गरीब मलंु गाण ंिशकÁयासाठी Ìहणनू नेली Âयातले ह ेनथकूाका जोशी. नथकूाका आिण Âयांचा धाकटा भाऊ
मळूच ेखडे-मचंर जवळ¸या दŌद खड्ेयातले. विडलांच े कृपाछý हरवलेले. काबाडकĶ कłन आई कशीबशी दोÆही पोरांचं
संगोपन करीत होती. खड्ेयातली मोलमजरुी दऊेन दऊेन िकती दणेार? गावातÐया पारखी विकलांनी नथलूा पं. िवÕणू
िदगंबराकडे पाठवा Ìहणजे नऊ वष¥ भोजन-िनवास-िश±ण याची काळजी नको, असे सांिगतले आिण नथ ूलाहोरला गेला.

पढेु पं. िवÕण ूिदगंबरां¸या बरोबर Âयांची अनेक भारतĂमण ंझाली. बवुां¸या िनयाªणानंतर मुबंईत खतेवाडीत नथकूाकांनी
िवīालयही चालवले. नाट्यकला-ÿवतªक मडंळी मुबंईस आली कì, नथकूाका भाटे–बवुा िमराशीबवुा या गŁुजनांना भटेायला
जायच.े काही झाले तरी पं. िवÕण ूिदगंबरांच ेतेही गŁुबंधचू. सवªच पं. बाळकृÕणबवुांच ेिशÕय. ही पåरवारबंधनं मोठी Öनेहाळ
असतात! पतुÁया¸या मौजीबंधन समारंभात पं. िमराशीबवुांनी गायलं पािहजे असं नथकूाकांना वाटलं आिण हा बैठकìचा योग



जमनू आला.
पं. िमराशीबवुा आिण नथकूाका यां¸या गÈपागोĶी चाल ूअसतानाच बाळकृÕणपंत आठ वष¥ वया¸या नवे कोरे कपडे

घातलेÐया, डोÑयांत काजळ, गालावर तीळ असलेÐया मुजंामलुास- िच. यशवंतास- घऊेन खोलीत आले आिण Ìहणाले,
‘पायांवर डोकं ठेव यां¸या.’
मुजंा मलुाने िमराशीबवुांच ेपाय धरले.
“आयÕुयमान ्भव. नाव काय तझु?ं”
“यशवंत.”
“अरे वा. तझु ंमाझ ंएकच नाव!”
“आिण तेच Âयाने पढेु चालवावं Ìहणनू उपनयना¸या िदवशी पायावर घातलाय आपÐया!” नथकूाकांनी ताकाला जाऊन

भांडे लपिवÁयाचा ÿयÂन केला नाही. मनात होतं ते सरळ सांगनू टाकलं.
“काही ÿाथिमक झालंय का?” पं. िमराशीबवुांनी सरळ यशवंतालाच िवचारलं.
“तसा मी गेले सहा मिहने रोज गात असतो भारत गायन समाजात.”
“कोण िशकवतं ितथं तलुा?”
“बाबरुाव केतकर.”
“Ìहणजे, बापरूावांच ेधाकटे बंध?ू”
“हो.”
“काय िशकलास सहा मिहÆयांत?”
“आज मोरे घर, झालंच तर... सरस सोस मोर-मकुुट केदार...”
“छान!” आिण मग नथकूाकाकडे वळून Ìहणाले, “मलाही आता काही तरी आवडीचा उīोग लावनू ¶यायलाच हवा

पाठीमागे. िवचार करतोय िवīालय उघडÁयाचा. जागे¸या शोधात आह.े तसा ³लास काढायला Ìहटलं तर माझ ंभांबडुयाªचं
घर ऐसपैस आह.े पण गावातनू येणार कोण इत³या लांब?”

“मग गाय आळीत आÌही राहतो ितथंच का नाही सłु करीत ³लास? आÌही तमु¸या ³लाससाठी एक सबंध खोली
åरकामी कłन दऊे...” यशवंता¸या विडलांनी सम साधली.

आिण अगदी सहज बोलÁया¸या ओघात यशवंताच ंअगदी खरंखरंु उपनयन झालं.
आज Âया घटनेला ४६ वष¥ झाली. यातील अलीकडची पंधरा एक वषª सोडली तर, यशवंतबवुा फारसे कोणा¸या

िखजगणतीत नÓहते Ìहटले तरी चालेल. एखाīा झाडाला उ°म बहर येÁयास अडीच तपं लागावीत याच ंकोणालाही आĲयª
वाटेल. पण ºयां¸या Âया¸या गानकंुडलीत योगच असे िवि±Į असतात कì, हतबĦु होऊन कलेची आराधना करीत
राहÁयावाचनू गÂयंतर नसते. यशवंतबवुा खरोखरीच एका महादशमेधनू गेले आहते. हळूहळू काळोख पडत जावा; पढेु Âयाचा
दाट अधंार Óहावा; कुठवर ही थांबणार बोगīात गाडी–हा ÿिसĦ काÓयचरण ओठावर यावा. मग केÓहा तरी रातिकड्यांची
िकरª कमी होत जाऊन िदशा उजळू लागाÓयात. असं या तीस वषाª¸या काळात घडले आह.े

हा ÿवास कसा घडला याच े धावते दशªन गाÁयाची कåरअर बनव ू इि¸छणाöयांना Öथलू मागªदशªन कł शकेल.
ÿÂयेकाची गानकंुडली वेगळी ह े खरे असले तरी काही समÖया सार´याच असतात. तपिशलात भदे असेल पण तßव तेच
असते. Ìहणनू यशवंतबवुां¸या आयÕुयातील दाट काळोखी¸या कालखडंावर थोडासा ÿकाशझोत टाकण े अÿÖततु होणार
नाही.

गाय आळीत िजथे यशवंतबवुांच े िपता®ी आजही राहतात ितथे पं. िमराशीबवुांनी ³लास उघडला. बवुा भांबड्ुªयाहóन
रोज सायंकाळी पाच वाजेपय«त येत तोपय«त यशवंताही न.ू म. िव.तनू शाळा आटोपनू घरी आलेला असे. भारत गायन समाजात
यशवंता¸या सहाÅयायी होÂया मािणक दादरकर (आज¸या मािणक वमाª.) आता िमराशीबवुांनी ³लास सłु करताच ितथंही



आठ-दहा िवīाथê आले. हòजरूपागेत संगीत िशि±का असणाöया गंगबूाई इनामदार, पढेु आकाशवाणीवर Öटाफ आिटªÖट
झालेले दयानंद कामत, शकंरराव पवार, लोचदार आवाजीच ेअÁण ूवैī ही या ³लासातील पिहली िवīाथê मडंळी.

एकदम अÖताई सłु
पं. िमराशीबवुांची िशकिवÁयाची पĦती पं. बाळकृÕणबवुांपासनू उचललेली. आज ती फारशी कोणास Łचणार नाही.

अËयासøम, रागाच ं नाव, वादी-संवादी, वºयाªवºयª यांपैकì काही ÌहटÐया काही सांगायच े नाहीत. एकदम अÖताई सłु.
Öवतः ठेका धłन सांगत. कधी सकाळचा भरैव ‘बालमवुा मोरे’ ¸या łपाने तर कधी संÅयाकाळचा यमन ‘कै सिख कै
सिख’¸या िकंवा ‘अवगणुन कìजे’ या ÿोफाइÐस घऊेन सłु Óहायचा.

यशवंताला पिहली अÖताई िशकिवली ती भीमपलासातील. मग मलुतानी ‘लागे थाडी बात न’ू िबहागातील ‘कैसे सखु
सोये’ ह ेरागािबगांच े²ान मागाहóन ‘मी गातो तसा गा’ या सýूाने तालीम चालायची. अशा पĦतीने िशकिवÁयावर आज खपू
आ±ेप घतेले जातात. तसे आ±ेप घणेाöयांत µवाÐहरे गायकìच े अिभमानी ÿाचायªही आहते, Âयां¸या ÿितपादनाला काही
तािßवक आिण मानसशाľीय बाज ूअस ूशकते. पण डायरे³ट मथेडने इúंजीसारखी भाषा िशकवायला या मडंळéचा िवरोध
नसतो. भाषचेी ढब, वळण,े उपयोजन ह ेसवª ŁळÐयानंतर Óयाकरण जर चटकन ्समजते तर संगीताची भाषाच असणारा ´याल
गळी उतरÐयानंतर, प³का झाÐयानंतर मग संगीताच े Óयाकरण चटकन ्समजणार नाही काय? पण या वादात िशरÁयाच ेया
लेखाच ेÿयोजन नाही.

या पĦतीत तो तो ´याल ठो³यासिहत घोटला जातो. Âयातनू जो परफॉिम«ग आिटªÖट, ÿÂय± मचंावर गायक करणारा
कलाकार तयार होतो तो पिहÐया समलेाच रंग जमवतो. अथाªत ्फĉ बांधनू िदलेली िशदोरीच तो उघडून बसेल तर ®ोÂयांना
धुदं करणार नाही; माý Âयाची मफैल फार उंच न गेली तरी ती चाचपडत, ठेचाळत चाचलीय ्असं मळुीच होत नाही. या
पĦतीचा दोष असा कì, µवाÐहरेी ठेके िवशषेतः ितलवाडा, झमुरा यां¸या खानेपरुीत चकू झाली तर, अÖताईचा डोल आिण
डौल िबघडतो- आठ-दहा वषा«ची बाल आवाजातील मलेु सरुात कसरू करीत नाहीत पण ठे³याच ेवजन आिण सरू यांचा रांधा
जमवताना कĶ पडतात. अशावेळी गŁुजी छडीिनķ असतील तर Âयांना भरपरू खरुाक खाÐयावाचनू गÂयंतर नसते.

छडीचा महाÿसाद
यशवंताला पिहÐया तीन वषा«त िमराशीबवुांनी ताल अगंी िबंबिवÁयासाठी छडीचा महाÿसाद इतका आिण इत³या वेळा

िदला कì, बोलनू सोय नाही! घरातच िवīालयास जागा िदलेली Âयामळेु शजेार¸या खोलीत हा छडीचा छमछमाट सłु झाला
कì, यशवंता¸या आजीचा जीव कासावीस Óहायचा. ती मग यशवंताला अगंात कोट घालनूच गाण ं िशकायला बसवी.
मारामळेु नको ते गाÁयाच े िश±ण असं यशवतांलाही सŁुवातीची काही वष« वाटे, माý पढेु Âया िशकÁयातली गोडी वाढली
आिण मारही बंद झाला.

याचा पåरणाम गाÁयावर चांगला आिण शालेय िश±णावर माý वाईट झाला. ÿथम ÿथम यशवंताला िश±णात रस
वाटायचा आिण िमराशीबवुांपढेु िशकताना नको नकोसे Óहायच.े पढेु ह ेपारडे हळूहळू िवŁĦ बाजलूा कसे झकुले, घड्याळाचा
लंबक इकडून ितकडे कसा गेला, ह े Âयाच ं Âयालाच कळलं नाही. गाण ं आिण गायकवादक यां¸या सहवासात शाळे¸या
अËयासाचा िवसर पडू लागला. पढेु पĦतशीर दलुª±. न.ू म. िव. सार´या ´यातनाम शाळेतनू बाळकृÕणपंतांना – यशवतां¸या
विडलांना– सचूना येऊ लागÐया – मलुाच ेल± अĶौÿहर गाÁयावाजिवÁयात. िश±क वगाªत िशकवीत असता, लांबसडक
बोटांनी यशवंता बाकावर तबला वाजवीत बसतो. इतर मलुांच ेल± खचेनू घतेो. याला सवªÖवी गाÁयात घालणचे उ°म. इúंजी
चौथी (सÅयाची आठवी) अखरे गाडी काहीशी Łळावर होती पण पढेु ती सपशले डीरेल झाली. दोन दोन वष¥ सायिडंगला.
Âयामळेु इúंजी सहावी (सÅयाची दहावी पण शालाÆत नÓह)े इतर शाळेला दडंवत घालनू यशवंता प³³या गाÁयात डंुब ूलागला.

१९४३ साल अखरे प. िमराशीबवुांचा ³लास गाय आळीत यशवंता¸या घरीच होता. नंतर तो भांबű्ुयापासनू चालत
येÁयाचा ýास होऊ लागÐयाने िशÕयवगªच पÁुयातनू िशवाजीनगरकडे जाई. अधनूमधनू िमराशीबवुांची गाणी होत. यशवंता



तानपöुयावर असे. Âयाची काळी चारचा बाल आवाज आबासाहबे मजुमुदारांना, ÿा. ग. ह. रानड्यांना, ³विचत ÿसंगी
इचलकरंजéहóन राजेसाहबे येत व Âयां¸यापढेु गाण ंहोई तेÓहा Âयांना मोहóन टाकì. डॉ. भडकमकरांनी तेवढ्यात Öकॉलरिशपची
कÐपना काढली. Âयां¸या मनातनू माÖतर कृÕणराव यां¸याकडे कोणी िशकत असÐयास काही वष« माÖतरांना गłु Ìहणनू आिण
िशÕयास िवīावेतन Ìहणनू दरमहा काही īावं असं होतं. पण माÖतरांकडे कोणी िशकतच नसÐयाने आबासाहबे मजुमुदारांनी
प. िमराशीबवुा आिण Âयां¸याकडे िशकणारे काण ेव यशवंत जोशी यां¸या नावाची िशफारस केली. दोन वष« िमराशीबवुांना
दरमहा ५० Ł. आिण काण ेजोशी यांना ÿÂयेकì दरमहा Ł. १५ अशी गŁु-िशÕयव°ृी िमळत असे.

Âया वेळी पÁुयात गाÁयाच ंएक वातावरण होतं. िटळक रोडवर डॉ. माŁलकरां¸या जागेत पं. गजाननबवुांचा सहवास
लाभ.े यशवंता संÅयाकाळी ितकडे रम.े िमराशीबवुांची तालीम सकाळी साडेसहा ते साडेनऊ अशी असे. Âया तालमीत आता
राम मराठेही येऊ लागले होते. बापरूाव पलÖुकर हहेी येत. मग िमराशीबवुा र§गलर परांजपे यां¸या बंगÐयावर शकंुतला परांजपे
यांना गाण ंिशकिवÁयासाठी जात. बरोबर यशवंता असेच. ितथंही शकंुतलाबाई िनयिमत तालीम घते नसÐयाने यशवंतालाच
खास तालीम िमळे. याच काळात ÿा. ग. ह. रानडे आिण प. िवनायकबवुा यांनी आúह करकłन प. िमराशीबवुांना प.
बाळकृÕणबवुांकडून िमळालेली गायकì नोटेशनमÅये उतरवनू Âयाची पÖुतके काढÁयास ÿव°ृ केले. िमराशीबवुा ÿथम कबलू
नÓहते. नोटेशनवłन गायकì येते यावर Âयांचा िवĵास नÓहता. गायकì गŁुमखुातनू अनकुरणानेच येते असं Âयांच ंप³क मत.
पण ÿा. रानड्यांनी Âयांना सांिगतलं.

“बाळकृÕणबवुा चीज कशी मांडीत ह ेभावी िपढ्यांना कळÁयाच ंकाही साधन तर उपलÊध कłन ठेवाल कì नाही?
गŁुऋणातनू मĉु Óहाल.”

आिण हा मĥुा िमराशीबवुांना पटला. ते Öवतः, ÿा. रानडे आिण पं. िवनायकबवुा यांचा हा उīोग दपुारी चालत असे.
Âयांतनू चÓवेचाळीस साली पिहला, शहेचेाळीस साली दसुरा आिण एकावÆन साली ितसरा; असे समुारे साडेतीनश ेिचजांची
गायकì ÖवरिलपीबĦ करणारे तीन खडं बाहरे पडले. यशवंताला Âया कामात आपोआप बरंच काही िशकायला िमळालं
आिण तालमी¸या वेळी रागाचहंी नाव न सांगणारे, शĦु मÅयम, तीĄ मÅयम भदे उकलनू न दाखिवणारे आपले गŁुजी, िचजा
ÖवरिलपीबĦ करताना यथािÖथत फोड करतात ह ेपाहóन Âयाला आनंद झाला. राम च¤दरूकर यांचाही या कामी सहभाग होता.

१९३६ ते ४२ गाय आळीत आिण १९४२ ते ४८ अखरे भांबड्ुªयास िमराशीबवुां¸या घरी असे एक तप यशवंतास
िमळाले. या तपातच ýेचाळीस साली आपÐया Öवरमाधयुाªला बारीकसा तडा जात आह ेयाची जाणीव यशवंतबवुांना झाली.
झाली ÌहणÁयापे±ा शकंरराव Óयासांनी कłन िदली Ìहणनू झाली, असं Ìहणण ं अिधक योµय होईल. पढु¸या काळो´या
राýीची ती केवळ चाहóल होती. पण पÁुयातला यशवंत मुबंईतील शकंरराव Óयासांपय«त पोचला कसा? कोणÂया 
िनिम°ाने?

Âयाच ंअसं झालं; दरवषê उÆहाÑया¸या सĘुीत यशवंता आपले मामा िवनय काळे यां¸याकडे मुबंईस येई. िवनय काळे
ÿकाश िप³चसª या संÖथेत होते. ÿकाश िप³चसªच ेसंगीत िदµदशªक ÿो. शकंरराव Óयास, Âयांनी यशवंताची बाल मधरु आवाजी
हłेन ठेवली होती. ‘रामराºय’ या िचýपटात लव-कुश ‘सजुनहो, पåरसा रामकथा’ गाण ं Ìहणतात. िवनय काळे यां¸याकडे
शकंररावांनी यशवंता Èलेबॅकला िमळेल का, असे िवचारले. Âयांनी होकार िदला. एच.एम.Óही.मÅये Åविनमþुण करायच ंठरलं.
नारायणराव इदंोरकर साथीला होते. Åविनमþुणासाठी तालीम चाल ूअसतानाच तार सĮकातले Öवर लगाव कĶानं होत आहते
असं यशवंत Ìहणाला. Âयावर शकंररावांनी िवचारलं,

“यशवंता, तझु ंवय काय?”
“पंधरा संपनू सोळावं लागेल लवकरच.”
“मग िनसगªøमानसुारच आह ेह.े”
“Ìहणजे?”
“आवाजी फुटÁया¸या मागाªवर आह.े काय समजलास?”



तेÓहा कुठे पौगंड दशतेील यशवंतबवुांना पिहली जाणीव झाली. पं. राम मराठे, यशवंतबवुां¸याहóन चार-पाच वषा«नी
मोठे. दोघहेी सहाÅयायी. यशवंतबवुांची बाल आवाजी तेज:पुंज होती तेÓहा राम मराठे यांनी आवाज फुटण ेअनभुवले होते.
आता ती िवकृती यशवंतबवुांना भडेसावीत होती. अजनू ितनं गÑयाचा परुा कÊजा घतेला नÓहता, पण ती वाकुÐया दाखवीत
होती. या Èलेबॅक¸या वेळी तार पंचम आिण तार षड्ज लागण ं Óयासां¸या ŀĶीने आवÔयकच होतं. Åविनमþुण िबघडू नये
Ìहणनू Âयांनी काळी चारऐवजी पांढरी पाचमÅये यशवंताला गाऊ िदलं आिण मग ते हवं तसं समाधानकारक उतरलं.

आवाजाचा डÊबा!
आवाज फुटÁयाची ही अशभुाची पाले ÿÂयेक गायका¸या आयÕुयात चकुचकुतेच आिण िनसगª आपला फटका िकती

जोरात लगावतो यावर ितची तीĄता िकती कालावधीची ह ेअवलंबनू असते. ÿÂयेक ÓयिĉपरÂवे हा कालावधी कमीअिधक
अस ू शकतो. सामाÆयतः खजªसाधनेने तीन वषा«त आवाज पनुः पिहÐयासारखा होऊ शकतो हा बजुगुा«चा अनभुव. पण
यशवंतबवुां¸याबाबतीत तो लटका पडला. काळी चारमÅये बाल आवाजीत Èलेबॅक दÁेयासाठी उभ ेअसलेले यशवंतबवुा,
Èलेबॅक¸या वेळीच पांढरी पाचवर आले. तरीही एच.एम.Óही.¸या जी. एन. जोशéनी षोडश वषाªदशेीय यशवंतास स. अ.
श³ुलांची काही पद ेिदली व पढु¸या सĘुीत पÁुयाहóन येशील तेÓहा Åविनमþुण कł या Ìहणनू सांिगतले. पण पÁुयास गेÐयावर
या तŁणाची िÖथती अगदीच केिवलवाणी झाली. कालची पĘी आज नाही. आजची उīा नाही. आवाजच बस ूलागÐयावर
पद ेकाय बसवणार? ती पद ेबसली नाहीत. मग ती Ļा वहीत- Âया वहीत झोपी गेली. आवाजाचा पार डÊबा झाला. एकदोन
वष¥ नÓह ेतÊबल आठ वष¥!

यशवंता आता िवशीचा झाला. काही उīोग तर करायला हवा? आवाजच गेÐयावर कåरयर सłु करायची कशी?
आवाज गमावÐया¸या काळात मुबंई आकाशवाणी क¤ þावर वषाªतनू चारदोन कायªøम िमळू लागले होते. इथेही पिहली
िशफारस आबासाहबे मजुमुदारांचीच. आवाज आज-उīा पवूªÖथळी येईल. या भरवशाने िदलेली आिण अम¤बल, मधू
कानेटकर वगैर¤नी मानलेली. यशवंतबवुांच ेवडील आपले काही तोडगे मलुाकडून करवनू घते होते. मान एका बाजलूा कłन
गातोस ती सरळ ठेवनू गा. यासारख ेउपायही Âयांनी सांिगतले होते. यशवंतबवुा कłन बघत होते. पण आवाजाने बैठकच
मारली होती. तो काही केÐया उठायला Ìहणनू कबलू नÓहता. िमराशीबवुांनी िवīा तर खपू िदलेली. करायच ेकाय या िवīेच?े
मुबंईत जाऊन गाÁया¸या िशकवÁया कराÓयात आिण चåरताथाªला लागावं हा िवचार १९४९ साल¸या शवेटी शवेटी ÿबळ
झाला. गŁुजé¸या कानांवर ह ेघालनू Âयांचा िनरोप घऊेन यावे Ìहणनू यशवंता पं. िमराशीबवुां¸या भटेीस गेला असता, पढुील
गŁु-िशÕय संवाद झडला.

“मग, मुबंईस जाणार तर त ूआता...”
“हो. इथं नसुता माÔया मारीत राहóन काय कł?”
“ते ठीकच आह.े ÿयÂन केलास तर मुबंईस पोटापरुÂया िशकवÁया िमळण ंकठीण नाही.”
“बघायच ंकाय होतं ते.”
“इतका िनराश होऊ नकोस. िशकवÁया जłर िमळतील तलुा. पण िशकवÁयाÓयितåरĉ खपू वेळही िमळेल. Âया वेळात

काय करणार?”
“åरयाज!”
“या बस³या आवाजात?”
“मग दसुरा आवाज आण ूकुठून?”
“आवाज केÓहा बसतो, केÓहा जरासा तजेलदार वाटतो याचा कधी अËयास केलास?”
“थोडासा केलाय.”
“काय काय िनÕकषª िनघाले?”
“जाúण केलं तरी बसतो. बळ लावनू खजª लावÁयाचा ÿयÂन केला तर खजाªपय«त जाताच येत नाही, पण आवाज माý



साफ बसतो. पÆुहा चार-दोन िदवस ‘आ’ करÁयाची सोय नाही.”
“Ìहणजे तझु ेह ेभांडे, यशवंता, अशा नाजकू अवÖथेला आलं आह ेकì Âयाला जोर जबरदÖती सोसत नाही. त ूखजाª¸या

महेनतीचा नाद सोड.”
“आिण काय कł?”
“ते नंतर सांगतो. आधी काय कł नकोस ते सांगतो.”
“काय कł नको?”
“खजª लावताना जोर कłन खजª लावÁयाचा ÿयÂन अिजबात करायचा नाही, ही पिहली गोĶ आिण केवळ आकारानं

गाÁयाची महेनत या आवाजात करायची नाही ही दसुरी गोĶ.”
“पहातो ÿयÂन कłन...”
“मी असं का Ìहणतो ते नाही िवचारलंस?”
“कां?”
नसुÂया आकारानं या आवाजात गात राĻलास तर आवाज आणखी आणखी उसवत राहील. आपÐया िचजातनू

आकार, इकार, उकार, एकार असलेले शÊद असतात. ती योजना आवाज उसवÁयास आिण उसवलेला पनुः िशवला जाÁयास
फार उपकारक असते. त ूकोणÂया Öवरात गायलं असता गÑयाला ýास होणार नाही ते पहा. आिण तो Öवर धłन नसुती
अÖताई-अतंöयांची उजळणी करीत रहा. गायच ं नाही. झपेेल तो Öवर पकडून नसुती आउटलाइन Ìहणायची. यानं काय
होईल?...”

“काय होईल?”
“आकारानं उसवणारा गळा इकार, एकार, उकारयĉु वणō¸चारामळेु पनुः िशवला जातो. उसवण ं आिण िशवण ं या

शÊदांच ेसरळ अथª घऊे नकोस. ÿसरण-आकुंचन या अथाªनं Ìहणतोय मी. नसुता ‘आ’ कłन खजª लावीत रािहलास अथवा
आकारानं आलापी करीत रािहलास तर आवाज उसवतच राहील. िपचलेÐया बांबसूारखा होईल. Ìहणनू मी तलुा फĉ अÖताई
अतं¸याची उजळणी करायला सांगतोय. यामळेु सगÑया िचजांची पनुः पनुः आव°ृी होऊन आवाज सधुारÐयावर बोल अगं
नटवताना फायदा होईल तो वेगळाच.”

बवुांनी गडकरी चौकातील आपÐया िवīालयाला ‘संगीत साधना’ ह ेअÆवथªक नाव कां िदलं असावं, ह ेगŁुिशÕयां¸या
वरील संवादावłन कळून येतं. यशवंतबवुां¸या िशÕयांची Öवरसाधना ितथं चालते यापे±ाही, बवुांनी १९५० साल¸या
सŁुवातीपासनू तो पढेु पंधरा वष« Öवतः जी Öवरसाधना केली ती िवशषे महßवाची. उसवलेला आवाज िशवला जाÁयाची ही
साधना करायला राम मराठे सŁुवाती¸या काळात होतेच. आÐया आÐया डॉ. परंुदरे यां¸या घरची िशकवणी िमळून ‘बोहनी’
तर झाली. आणखी २-३ िशकवÁया चालनू आÐया. १९५०-५१ साली काटकसरीनं राहणाöया एकट्याला दादरसार´या
िठकाणी साठ Łपये दरमहा परेुसे होते. यशवंत भोजनालयात जेवण (दमरहा ३२ Ł.) िशकवÁया आिण उरलेÐया वेळात
गÑयाची साफसफू करणारा गŁुमýं. पण अजनूही आप°ी बवुांचा पाठलाग करीतच होÂया. तीनएक वषा«त गŁुमýंाचा ÿभाव
पडणार अशी ल±ण ं िदस ू लागली असतानाच बवुांना िवषमºवरानं गाठलं. गाÁयातलेच डॉ³टर जी. एन. परांजपे बवुांना
औषधपाणी दऊे लागले. एकवीस िदवस झाले तरी ताप हटेना, ४२ िदवस झाÐयावर तो मदुतीचा ताप हटला. ६० िदवस
उलटून गेÐयावर बवुा थोडं थोडं िहडूं िफł लागले. मग डॉ. परांजÈयां¸या सांगÁयावłन पÁुयालाच िव®ांतीसाठी जाऊन
रािहले.

दोन मिहने िव®ांती होताच बवुांना वाटलं, आता मुबंईला परतायला हरकत नाही. खरं Ìहणजे ती िव®ांती परेुशी नÓहती.
पण काही काही िनणªयÿमाद भलतेच महाग पडतात हा अनभुव बवुांना यायचा होता. बवुा मुबंईस आले. यशवंत
भोजनालयात जेव ूलागले. राम मराठे आिण यशवंतबवुा असे दोघ ेिमळून åरयाज कł लागले. ईÕय¥ने åरयाज सłु झाÐयावर
दोघांनाही वेळेच ंभान उरत नसे. पण रामभाऊं¸या अगंी होतं बलुडोझरच ंबळ. यशवंतबवुा नकुतेच आजारातनू उठलेले. या



åरयाजामळेु एके िदवशी रĉ ओकले तेÓहा आपण काय कłन बसलो याची Âयांना कÐपना आली. पण आता फार उशीर
झाला होता. बारीक तापानं आसन बळकावलं होतं. पÆुहा ±-िकरणिचिकÂसेपासनू ÿारंभ.

सदुवैानं डॉ. मधसुदून Ĭारकानाथ दशेमखु यां¸यासारखा या ±ेýातील सवª®ķे धÆवंतरी भटेला. ह ेडॉ. दशेमखु Ìहणजे
िचतंामणराव दशेमखुांच ेगłु. कुमार गंधवा«ची केस Âयांनीच सŁुवातीस हातात घतेली होती. डॉ³टरांना अगÂय इतकं, कì दोन
वष« घरी येऊन यशवंतबवुांना तपासनू उपचार करीत. Âयांनी िचकाटी सोडली नÓहती. तशीच बारीक तापानंही आपली जागा
सोडली नÓहती. ट¤परेचर ºया िदवशी जाईल Âया िदवशी िवजय िमळाला असं समजायच ंएवढं Âयांनी बजावनू ठेवलं होतं. ते
िशकÖत करीत होते, पण ÿभावी औषधांची िवपरीत ÿितिøया होई. डॉ³टरही हतबĦु झाले. बवुां¸या िमýांना खपू हळहळ
वाटे. पण करणार काय? ट¤परेचर नॉमªलवर येईचना.

हीिलंग टच्
अखरेीस एका राýी बवुांना एका अनÆयसाधारण Óयĉìचा ‘हीिलंग टच’् िमळाला आिण तापोबाच ंठाण उठलं! Ìहटलं

तर योगायोग, Ìहटलं तर चमÂकार! ही अनÆयसाधारण साधवु°ृीची Óयĉì िशवाजीपाकª वरील बवुांच ेएक िमý ®ी. माधवराव
भागवत यांना भटेÁयास आली होती. भागवत Âया Óयĉìला पोचिवÁयासाठी Ìहणनू गडकरी चौकात आले व मा»या एका
गायक िमýाला नसुते डोळे भłन पाहóन जाल का असं Âयांनी िवचारलं.

“तमुचा िमý आह?े”
“हो. िवīासंपÆन गायक आह ेपण गेली पावणदेोन वष¥ अथंŁणास िखळून आह!े”
“ºया अथê तÌुही Âया¸याबĥल एवढ्या आतªतेनं बोलता आहात Âया अथê Âयाला पाहाण ंमाझ ंकतªÓयच आह.े”
दोघहेी चाळीचा िजना चढून वर आले. Âया Óयĉìनं डोळे भłन बवुांना पािहलं. पाठीवłन Öनेहाळ हात िफरवला आिण

ऋतभरा वाणी बोलली, “िचतंा करÁयाच ंकारण नाही. सवª काही ठीक होईल.”
दसुöया िदवशी सकाळी नेहमीÿमाण े बवुांनी थमाªमीटर तŌडात घातलं. तो काय आĲयª! ताप नॉमªल होता! सकाळी

अकरा¸या समुारास डॉ. दशेमखु आले आिण Âयांनी तपासलं. ताप पळालेला पाहóन Âयांचाही चहेरा उजळला. Ìहणाले,
‘आता िचतंा नाही. मु́ य अडथळा दरू झाला. हा कायमचा दरू झाला पािहजे. पनुः Âयानं वळून माघारी येता उपयोगी नाही. ही
ÿगती िटकली तर वषाªत तगडे बनवीन तÌुहाला. वषªभर गायच ंनाही एवढे पÃय पाळा.’ पण बवुांना इतकं कडक िन दीघª
मदुतीच ंपÃय पाळावं लागलंच नाही. पढु¸या वषê ±-िकरण िचिकÂसांची छायािचýं इतकì समाधानकारक िनघत गेली कì
तीन मिहÆयांनी डॉ. दशेमखुांनी थोडावेळ तानपöुयाची संगत करायला परवानगी िदली. सहा मिहÆयांनी वेळ आणखी वाढवनू
िदली.

वषाªनंतर डॉ. Ìहणाले, “बवुा, आता गहृ ंत ुगिृहणीहीनं ह ेकाही बरं नÓह”े आिण बवुां¸या आयÕुयात समुनताई जशा
काही सोनपावलांनी आÐया. एका ÿदीघª काळो´या राýीतनू उमटलेली िवमलÿभा उषा बवुा पाहत होते. बवुां¸या
आयÕुयातील हा कालखडं ºयांना ठाऊक नाही ते बवुांच ंआजच ंगाण ंआिण Âया काळातलं गाण ंयाची मनाशी तलुना करीत
आĲयª Óयĉ करतात. ºयांना ठाऊक आह ेते मµुध राहतात. सगळं हीण आजारात जळून गेलं आिण झळझळीत सोÆयासारखी
िवīा आता आपला ÿभाव पाडीत आह ेअसं Ìहणतात.

हा ÿभाव पड़ायलाही आणखी काही काळ जावा लागला. आपÐयाकडे पैठणीचा माग चालतो, पण िनÓवळ पैठÁया
नेसणारं िगöहाईक िवरळ होत चाललंय, ह ेबवुां¸या केÓहाच ल±ात येऊन चकुलं होतं. बनारसी शालचू ेसणगंही हवेत. महĵेरी
पातळंही हवीत. नारायण पेठी हवीत. पोचमपÐली हवीत. िÿंटेड वायÐस हÓयात. ही काळाची गरज आह े ह े ओळखनू
यशवंतबवुा आपÐया भांडारात भर टाकू लागले. सदुवैानं पं. राम मराठे, ®ीमती मािणक वमाª वगैर¤¸या ÿयÂनांना यश येऊन पं.
जगÆनाथबवुा परुोिहतांसारखा वाµगेयकार िवīािनधी कोÐहापरुाहóन मुबंईस आला होता. राम मराठे यांना जगÆनाथ बवुांची
तालीम िमळे. कॅडेल रोडवरील ती तालीम आटोपली कì मराठे यशवंतबवुा यां¸या िनवासÖथानी येऊन åरयाजाला बसत.
अिहर भरैव, िशवमत ् भरैव, नटभरैव, िबहागडा यांसार´या µवाÐहरे¸या पठडीबाहरे¸या हòकमी रंग भरणा¸या बंिदशी



रामभाऊं¸याकडून ऐकायला िमळू लागताच, आúा घराÁया¸या या िवĬान गŁुकडून आपण ही िवīा घतेली पािहजे असं
यशवंतबवुांना वाटू लागलं. पण इ¸छे¸या घोड्यांना जेट¸या वेगानं जाता आलं तरी म³ुकाम गाठायला ÿÂय±ात वेळ
लागतोच. मु́ य Ìहणजे ती वेळ यावी लागते. यशवंतबवुा ÿथम काही मिहने नसुतेच परुोिहतकुलात जाऊन बसत आिण
तालमी ऐकत. पढेु राम मराठे यां¸यामाफª त Âयांनी शÊद टाकला. उ°र िमळालं, ‘गंडा बांधनू घणेार असेल तर तालीम िमळेल.’

‘र’ वर अनुÖवार हवा
अखरेीस दादासाहबे आपटे यां¸या घरी झालेÐया एका गłु पौिणªमसे यशवंतबवुांनी पं. जगÆनाथबवुांचा गंडा बांधला.

१९६९ साली जगÆनाथबवुांच ंआकिÖमक िनधन होईपय«त बवुांना आúा गायकìची तालीम िमळाली. एके िदवशी पं. जगÆनाथ
बवुा Ìहणाले,

“त»ुयात µवाÐहरेी गायकìची रग भरपरू आह.े आता आúा गायकìही गÑयावर चढते आह,े पण एक घटक अजनू त»ुया
गायकìत नाही.”

“कोणता?”
“एक अनÖुवार कमी पडतोय रे.”
“नाकातनू गाऊ Ìहणता कì काय?”
“छे, अनÖुवार Âया अथाªनं नाही Ìहणत. रग आह ेपण या “र” वर जरा अनÖुवार दÁेयाचा ÿयÂन कर. तो िदलास कì

सौभाµयितलक लावÐयाÿमाण ेतझुी गायकì रंगतदार होईल. एखाīा शालीन, िनभªय सवुािसनीसारखी.”
“Âयासाठी काय करायला हवं?”
“िचजेच े शÊद भावपणूªतेनं टाकायला शीक. Öवरांना भावना असतात. शÊदांच ं ÿ±ेपण करताना Öवरभाव आिण

शÊदभाव एकłप झाला कì, बघ तरी केÓहढी मजा येते ती! आिण तलुाही तो मझा आला कì, तो ®ोÂयांतही संøांत होईल
आिण तझुी मफैल Ìहणजे एक रंगतदार संवादच बनेल.”

यशवंतबवुां¸या मिैफली वीस िमिनटां¸या असोत (टीÓहीवरील) अथवा अडीच तासां¸या असोत, बसÐया बसÐया रंग
जमवतात याच ं रहÖय या गŁुमýंात आह.े यशवंतबवुांना पं. जगÆनाथबवुांकडून पÆनासएक रागांतील दोनश े िचजा तरी
िमळाÐया असतील. µवाÐहरे पठडीतील, आúा पठडीतील आिण पं. शकंर अËयंकर खास कुमार पठडीतील िमळून पाचशे
िचजांचा तरी खजाना यशवंतबवुांपाशी असेल. पं. िमराशीबवुां¸या गŁुमýंामळेु फावÐया वेळात याची उजळणी होतच असते.
बवुांचा िशÕयपåरवार मोठा. आय.आय.टी. मधील ÿो. त¤डुलकर यां¸यापासनू तो नटवयª ÿकाश घांúेकर यां¸यापय«त
अनेकां¸या Öवरसाधनेच ं ह³काच ं Öथान Ìहणजे बवुांची गडकरी चौकातील खोली. आज नाट्यसंगीतावर डॉ³टरेट
िमळवलेÐया वासंती रानडे, संगीत समी±क ®ीकृÕण दळवी, वैजयंती जोशी, डॉ. एरंडे, जगुलबंदी करणाöया उषा जोशी िन
कंुदा वैशपंायन. Öवगêय वामनराव पाÅये यांच ेिचरंजीव शिशकांत पाÅये, ‘शÊदां¸या पलीकडे’ कायªøमात गाजलेÐया शोभा
जोशी. आय.टी.सी.ची संगीत िश±णासाठी िशÕयव°ृी िमळालेला यवुक धनंजय जोशी. सगळे यशवंतबवुांच े िशÕय. यादी
īायची तर ती केवढी तरी मोठी होईल.

सौदागरांशी भेट
या िशÕयांना तालीम दÁेया¸या िनिम°ाने बवुांची िवīा पÆुहा पÆुहा घासनू पसुनू लखलखीत होत राहते. बवुांना

पÁुयापासनू पं. गजाननबवुांचा सहवास. पं. गजाननबवुा ´यािलये आिण तंतकार, सरेुलपणा, लयकारी ही यशवंतबवुांनी पं.
गजाननबवुां¸याकडूनही फार मोठ्या ÿमाणावर उचलली. पं. गजाननबवुां¸या मागे साथसंगत करÁयाची एकही संधी Âयांनी
वाया दडवली नाही. माÖतरां¸या बैठकांना जागłकपण ेहजर राहóन काही तरिकबी आपÐयाशा केÐया आिण सौदागर ऊफª
छोटा गंधवª यां¸याकडून गेÐया काही वषा«त सेदखेां¸या काही आगÑया बंिदशी िमळिवÐया. छोटा गंधवª आिण बवुा यांचा
संबंध अलीकडचा खरा, पण एकमकेांचा पåरचय नसतानाही, सौदागरांना यशवंतबवुांच ंगाण ंआवडायच.ं आकाशवाणीचा



‘िलसनर’ आला कì, Âया आठवड्यात कुणाकुणाला ऐकायच ंयावर ते खणुा कłन ठेवीत. Âयात यशवंतबवुांच ंनाव आवजूªन
Åयानात ठेवीत. यशवंतबवुांच े न.ू म. िव. मधील एक वगªिमý (आता डॉ.) पी. Óही. गोडबोले सौदागरांकडे नेहमी जाणारे;
Âयांनी या िलसनरवरील खणुा पाहóन सौदागरांना िवचारले -

“दादा, ओळखता वाटतं या यशवंत जोशीला?”
“फĉ गाÁयावłन ओळखतो. फार पायाशĦु तालीम िमळालेली असामी आह.े Óयिĉगत पåरचय नाही.”
“माझा आह!े यशवंता माझा वगªिमý.”
“मग माझा पåरचय कłन īा ना केÓहातरी.”
“अवÔय!” संशयकÐलोळ नाटक िशवाजी मिंदरात लागलं असता डॉ. गोडबोÐयांनी यशवंतबवुांना रंगपटात नेऊन

पåरचय कłन िदला आिण Âया ±णापासनू या दोन तारा जवारीदार बोल ूलागÐया. यशवंतबवुांनी मािगतलं आिण सौदागरांनी
िदलं नाही असं कधी झालंच नाही.

तीच गोĶ पं. शकंर अËयंकर यांची. कुमार गंधवª मÅय लयीतील बंिदशीच ेबादशहा. Âयां¸यासार´या जलद लयीतील
बंिदशी बांधÁयाची ±मता पं. शकंर अËयंकर यांनी साधली. ह ेगŁुऋण माननू एकदा तर कुमारांना अकिÐपतपण ेचांगलीशी
गŁुदि±णाही ते दऊेन आले. यशवंतबवुा बड्या ´यालानंतर पं. शकंर अËयंकर यां¸या बंिदशी अशा झोकात टाकतात कì,
सबंध ®ोतगृणाला मफैल एकदम चार अगंळेु उंच गेÐयाचा भास होतो. शकंरामधील ‘åरझाव ुकैसे åरझाव’ु, दसेकारामधील
‘जाने द ेजाने द’े, हमीरमधील ‘रे घन गरजन लागी’, िमया मÐहारातील ‘स§या डर लागे आज’, नंदमधील ‘आवो रे, आवो
आवो’, भिटयारातील ‘ÿात भयो रिवके िकरन’ अशा िकतीतरी रचनांची उदाहरण ं दतेा येतील. ÿासािदकता आिण
आशयघनता यांना योµय रागाची जोड िमळाÐयामळेु या रचनांना मलूत:च Öवातीज मोÂयाच ं पाणी लाभलं आह.े बवुां¸या
गाजदार गोड कंठातनू ह ेटपोरेदार मोती ओघळू लागले कì Âयांचा डोळे िखळवनू ठेवणारा कंठाच बनतो!

बवुांचा माझा पåरचय गेÐया दहा वषा«तील. लहान-मोठ्या अशा Âयां¸या पÆनास एक बैठकì तरी मी ऐकÐया असतील.
यांपैकì न जमलेली फĉ एकच. आज बवुा कां जमले नाहीत Ìहणनू काळजी वाटून मी मागाहóन चौकशी केली तेÓहा आदÐया
िदवशीच ‘डाएåरया’ पाहòणा बननू आला होता असं समजलं. केवळ िदलेला शÊद पाळÁयासाठी बवुा Âया कायªøमाला आले
होते. पण असा ÿकृती अÖवाÖथाचा अपवाद हÐली ³विचतच अनभुवाला येतो. हमखास रंग, आिण सŁुवाती¸या
आकारापासनू रंग ह े बवुां¸या गाÁयाच े वैिशĶ्यच बनलं आह.े काळी दोनपे±ा उंच Öवर बवुा ठेवीत नाहीत. सामाÆयपणे
मफैली¸या आरंभी µवाÐहरे शलैीने ते ितलवाड्यातला िकंवा झमुöयातला ताल पेश करतात. ÿसÆन मþुा आिण आकारयĉु
आलापी याचा ÿभाव ®ोÂयाला जाणवत असतानाच यां¸या गÑयात अÖताई-अतंरा िकती सरेुख िलपटला आह,े ह ेवजनदार
ठेका जाणवनू दतेो. िदवसभर भरपरू चरलेली एखादी गाय रानातनू िनघाली कì, थेट गोठ्यात येऊन उभी राहावी तसे िचजेचे
तŌड ठे³या¸या वजनाला िलपटत िलपटत समवेर येते. इथनूच दाद िमळायला सŁुवात होते. शहनाईबाजाने आलापी होऊन
बवुा बोल आलापी कł लागले कì ®ोÂयांशी एक सखुद संवाद सłु होतो. हा संवाद साधÁयाच े तंý िकंवा कसब
यशवंतबवुांना फार चांगले साधले आह.े यमन, भपू, हमीर, केदार, िबहाग, नटिबहाग या रागांनी संÅयाकाळची आिण िशवमत्
भरैव अलैÍया िबलावल अशा एखाīा रागाने सकाळची मफैल सłु होते. ÿथम Öवरालापीने आिण मग लयबंधाने बवुा
आकषूªन घतेात. पं. सरेुश तळवलकर यां¸यासारखा, बवुां¸या गाÁयाचा रÖता प³का ठाऊक असलेला लयदार तबलजी
साथीस असेल तर तालांग, Öवरांग बननू जातं आिण Öवरांग तालांग बननू जातं. एकदा बवुांनी अगंातील जाकìट काढून
हलकेच बाजलूा ठेवले कì, मग या Öवरांग-तालांगा¸या अभदेाÆवयाची मजा पहावी. कधी कधी पं. सरेुश तळवलकरांनाच न
राहवनू ते ‘³या बात ह’ै ह ेच³क Öवरात Ìहणनू जातात. सपाट तान लयी¸या अगंानं जावो कì दपुटी-चौपटीनं जावो- तीत
पसुटपणा नावालाही आढळायचा नाही. ितहायांच ेअदंाज अचकू. Âयावेळी तर अगदी सामाÆय ®ोतेही सम दाखवतात पण
बोल अगंा¸या वेळी लयीचा डोल आिण डौल दाखवीत बवुा आिण सरेुश तळवलकर िनघाले Ìहणजे रिसक ममª² नेमकì
एकमखुी दाद समवेर दतेात; तीदखेील िचजेच ं तŌड उ¸चाłन. बवुांना ते तŌड गाऊन दाखवावं लागतच नाही. नसुता



अगंिुलिनद¥श!

दोन शैलéचा सगंम
काÓय गायÐयानंतर काय गाऊ नये, या गोĶीच ंभान बवुांना असतं िततकं ®ोÂयांना नसतं. हमीरानंतर खशुाल केदाराची

फमाªईश करतात. पण बवुा नसुती मान हलवतील आिण नायकì कानड्याकडे नाहीतर गौड मÐहाराकडे वळतील, फमाªईश
करणारास खाजगीत Âयाच ं काय चकुलं ते समजावनू दतेील. µवाÐहरे शलैीनंतर आúा शलैीकडे वळतील. कधीकधी
िवचारपवूªक दोÆही शलैéचा संगम साधतील. एखाद ं भजन गाताना माÖतरांची, आिण मÐहारात अथवा बहारात हटकून
वझबेवुांची आठवण कłन दतेील. कोमल-तीĄ भदे ल±ात घऊेन नवा राग खोलतील आिण तोही वेगÑया तालातील.
ितलवाड्यानंतर झपताल आिण झमुöयानंतर तरल मÅय लयीतील िýताल. जाणीवपवूªक केलेले ह े फरक आिण पं.
िमराशीबवुा, पं. जगÆनाथबवुा, पं. छोटा गंधवª, पं. शकंर अËयंकर यां¸याकडून िमळालेÐया बंिदशी यामळेु एका शतकातील
गायकìची बदलती वाटचालच दोन-अडीच तासांत ®ोÂयांना अनभुवायला िमळते. जनंु गाण ंकाय होतं आिण नवं गाण ंकाय
आह,े याच ंिमनी दशªन घडिवणारी मफैल Ìहणजे यशवंतबवुांची मफैल. बवुा आकाशवाणीवर ÿथम ®णेीच ेकलाकार आहते;
आय. टी. सी. संगीत अकादमीच ेमुबंईतील गłु आहते आिण काही िदवसांपवूê कलक°ाही गाजवनू आले आहते. पÁुयातील
लàमी øìडा मिंदरात १९८० साली छोटा गंधवª ÿमखु अितथी असता Âयांची झालेली मफैल काय अथवा नåरमन पॉईटंवर
नॅशनल स¤टर फॉर परफॉिम«ग आट्ªसमÅये झालेली मफैल काय; दोहŌत डावं-उजवं करण ंकठीण.

“आपलं नाव चालवावं Ìहणनू यशवंताला आपÐया पायांवर घातलं आह”े असं यशवंता¸या मुजंी¸या िदवशी नथबूवुा
पं. िमराशीबवुांना Ìहणाले होते Âयाची आठवण, बवुां¸या अशा िचरÖमरणीय मिैफली संपÐयावर मला नेहमीच होते. दोन
गłंुनी Âयांना िवīा तर िदलीच, िशवाय गŁुमýंही िदले. Âयांच ंनाव यशवंतबवुा समथªपण ेचालवीत आहते. यशोमिंदराकडे
चाल ूअसलेला Âयांचा Öवर-ÿवास असाच दीघªकाल चालो.

‘नाव चालवील’ ह ेशÊद केवळ यशवंतबवुां¸या बाबतीतच खरे झाले आहते असे नसनू, Âयां¸या भिगनी सौ. मालती
यांनीही ते चालिवले आह.े पं. बाळकृÕणबवुा इचलकरंजीकर यांची गायकì पं. िमराशीबवुांनी ÖवरबĦ केÐयावर
आकाशवाणीवłन Âया गायकìची ÿाÂयि±के Âयांनी केली. बंधरुाज वसंत जोशी ती चालवीत आहते आिण धोपेĵरकर व
मसरेुकर ह ेिशÕयĬयही चालवीत आह.े बवुांची ‘संगीत साधना’ अशीच उ°रो°र उÂकषाªची नवी ि±ितजे गाठो.

(लोकस°ा, िदवाळी अकं : १९८२)



   गुिणगंधवª 
   पंिडत
   लàमणÿसाद
   जयपूरवाले

जलंधर! पंजाबातील रिसक ®ोÂयांच ेमाहरेघर!

महाराÕůात पणु े आिण कोÐहापरूची जी ´याती आह े तीच पंजाबात जलंधरची. पÁुयातील आिण कोÐहापरुातील
®ोÂयां¸या पसंतीस उतरणारा कलावंत हा ®ķे असतोच. Âयाला दसुöया सिटªिफकेटाची गरज लागत नाही. पंजाबात जलंधरची
ÿिसĦी अशीच आह.े जलंधरला दरसाल संगीत पåरषद भरत असे आिण भारतातील नामवंत कलाकार Âया िनिम°ाने तेथे
जात. महाराÕůातनू कै. भाÖकरबवुा बखले दरसाल जलंधरला जात असत असे Ìहणतात. हजारो ®ोÂयांनी भरलेÐया मडंपात
ही पåरषद सात-सात िदवस चाले. १९४४ सालची पåरषद अशीच भरली असताना एक मजेदार ÿसंग घडला. मडंपात
गाणबेजावण ेचाल ूहोते. पåरषदचे ेिनमýंक Öवामी हåरवÐलभदास आत रंगमचंावर बसले होते. ितसरा ÿहर टळून गेला होता.
इत³यात मडंपा¸या बाहरे¸या बाजलूा टांµयातनू दोन तŁण कलावंत आिण Âयांची हÂयारे खाली उतरली.

Âया दोघांनी चौफेर नजर िफरवली. आपÐया गÑयाभोवतालच ेÖकाफª  उगीचच सैल कłन पनुः नीट बसवले. चार-दोन
सेकंद मडंपातनू कानांवर येणारे सरू िटपÁयाचा ÿयÂन कłन बिघतला. तरीही जेÓहा Âयांची वाÖतपÖुत करÁयास कोणी येईना
तेÓहा हचे दोघ ेपछूताछ कचरेीला सामोरे गेले. Âया अजą संगीत पåरषदे̧ या अनेक सेøेटरéपैकì एक जण तेथे होता. Âयाने
पाहòÁया कलाकारांची नावे आवक रिजÖटरात िलिहली आिण ‘चला मजबरोबर, तमुची िनवासाची ÓयवÖथा करतो’ असे
बोलनू तो चाल ूलागला.

पाहòण ेकलावंत मागोमाग िनघाले. जागा जवळच होती. ित¸याकडे अगंलुीिनद¥श कłन सेøेटरी Ìहणतो,
“इथं आपलं सामान आणनू ठेवा.”
आता माý पाहòÁयां¸या आĲयाªला पारावार उरला नाही. Âयांना थोडासा रागही आला. पण सŁुवातीपासनूच खटका

नको Ìहणनू जरा सौÌयपणाने ते Ìहणाले,
“ही तर घोड्यांची जागा आह!े”
“बाकì¸या सवª जागा भरÐया आहते. बाहरेगाव¸या पाहòÁयांसाठी इथले सवª घोडे दसुरीकडे उघड्यावर पाठवनू जागा

मĥुाम åरकामी कłन घतेली आह”े सेøेटरी Ìहणाला. हळूहळू दोÆही बाज ू कुिÂसतपणाची सीमा ओलांडून बोल ूलागÐया.
पाहòण ेकलावंत Ìहणाले,

“Ìहणजे आÌही काय इथं गवत कापायला आलोय!”
“ही हåरवÐलभ कॉÆफरÆस आह.े अनेकजण इथे येतात आिण गवत कापनूच िनघनू जातात.”
“पण आÌहांला िदÐलीहóन मĥुाम बोलावÁयात आलं आह!े”
“सवा«नाच बोलिवÁयात येतं, पण तेवढ्यानं कोणी इथं बडा कलावंत होत नाही. चांगले गाल तेÓहा, आिण लोक वाहवा

करतील तेÓहाच प°ा लागेल.”



“िनदान आमची Öवामीजéशी गाठ तर घालनू īाल...”
“इत³या लवकर? ह.ं..!” असं Ìहणनू सेøेटरी उपहासानं हसला आिण चाल ूलागला. पाहòÁयांनी आपलं सामान आणनू

घोड्या¸या पागेत लावलं आिण पåरषदतेील ®ोतवृगाªत ते दोघहेी सामील झाले. मनातनू ते अगदी खĘ झाले होते.
खरोखरीच ती संगीत पåरषद अजब होती. संÅयाकाळी तीन तास Öवामीजी पजूा-अचाª करÁयासाठी सĘुी घते, Âया

वेळीच काय तो संगीता¸या कायªøमात खडं पडे. ®ोते आपापÐया सोयीÿमाण ेयेत-जात, पण मडंप नेहमीच भरलेला असे.
कोणता कलावंत जमनू गायला, कोणता जमला नाही ह ेितथं ®ोÂयां¸या व°ृीवłन चटकन ्ल±ात येई. ®ोते सजुाण असत.
ताला¸या माýा मोजनू समे̧ या आगमनाची कलावंतास जाणीव दते. एखाīा वेळी एखादी जागा चकुली असं वाटलं तर पनुः
ÌहणÁयाच ेआÓहान दते. Âयावषê पं. ओकंारनाथ Âया पåरषदसे आले होते. िदÐलीहóन आलेÐया पाहòÁया कलावंतांनी आपला
बहòतेक वेळ Âया ®ोÂयांत बसनू गाणी ऐकÁयातच घालिवला. पागेत अगं टाकणहेी मÔुकìल होते. डास आिण िलदीचा वास
यापे±ा तो मडंप खिचतच बरा होता. Öवामीजéनी मĥुाम पý पाठवनू आपणास बोलािवले असÐयाची जाणीव Âयांनी समुारे
अधाª डझन सेøेटरéना कłन िदÐयानंतर Âयांपैकì एकजण Ìहणाला, “आपली वदê पोचवतो. इथं कायªøम आदÐया िदवशी
ठरतो. आधीच वेळापýक ठरत नाही...”

आिण ते खरंही होतं. एखादा गवई अथवा वादक सहा सहा तासही गाऊन वाजवनू जाई. या उलट एखाīाला पंधराच
िमिनटांत ®ोते डो³यावर घते. Âयामळेु ऐनवेळी कायªøमात बदल केले जात. Óयासपीठावर एका कोपöयात छोट्या मचंावर
Öवामीजी बसलेले असत. तेच सेøेटरéना कायªøमाबाबत, वेळापýकाबाबत सचूना दते. िदÐली¸या पाहòÁयांची वदê िमळून
कायªøमाची वेळ मøुर होÁयातच ३० तास िनघनू गेले होते. ºयां¸याकडे कायªøमाची ÓयवÖथा होती तो सेøेटरी या
पाहòÁयांना जण ूसमÆस बजावीत असÐया¸या ऐटीत Ìहणाला,

“Öवामéनी उīा दपुारी एकची वेळ िदली आह.े ११ वाजता मडंपामागे आपली हÂयारे घऊेन तÌुही तयार राहा.”
सेøेटरी¸या उģारात थोडीशी मúरुी होती, पण या पाहòÁयांना Âया गोĶीचा आता सराव झाला होता. इथे चमÂकार

दाखिवÐयािशवाय नमÖकार नाही, ह ेÂयां¸या मनावर िबंबले होते. आपÐयाला िमळालेला वेळ आिण Âया वेळातच आणखी
कोणकोण कलाकार आहते याची Âयांनी मािहती घतेली तेÓहा Âयां¸या मागनू पं. ओकंारनाथ बसणार असनू, रोजच ेमÅयंतर पं.
ओकंारनाथजé¸या गाÁयावरच होणार होते असे समजले. याचा अथª Öवामéनी दपुार¸या १ ते २चा साधारण मानाने
तासाभराचा वेळ या पाहòÁयांना िदला होता.

दपुारी एक¸या समुारास सेøेटरी धुडूं लागला. पं. लàमणÿसाद जयपरूवाले कोण आहते, Âयांनी आधी बसावं...
तंबोरे लावनू तयार होते. लàमणÿसादजéनी मचं उपाशी जाऊन Öवामीजéना नमÖकार केला. Âयां¸या बरोबरच दसुरे

पाहòणहेी Óयासपीठावर येऊन बसले. जलंधरच े सÿुिसĦ पखवाजी बाबा मलंग खां यांचा मलुगा तबÐयावर बसला होता.
®ोÂयां¸या पढु¸याच रांगेत पं. ओकंारनाथ आिण पंजाबातील अनेक सÿुिसĦ गायक बसले होते. सवª मडंप तडंुुब भरला होता.
तंबोरे सłु होताच सेøेटरी कानास लागनू Ìहणाला (हाच सेøेटरी शालीन िनघाला, ह ेआǋचयª)

“पंिडतजी, माफ करा. ÿथमच कॉÆफरÆसला आला आहात Ìहणनू सांगतो, ®ोते समजदार आहते. जण ू परी±ेलाच
आलो आह ेअसं समजनू गा. इथे एखादा अशी कìतê कमावतो कì ती Âयाला जÆमभर परुते.”

पं. लàमणÿसादजéनी खणू कłन तंबोरे बंद केले. हात जोडून ते Ìहणाले, “®ोतेहो, गेली िकÂयेक वष¥ आपÐया या
कॉÆफरÆसची कìतê मी ऐकत आह.े आपणासार´या समजदार ®ोÂयांपढेु माझा अËयास सादर करÁयास मला मोठा आनंद होत
आह.े आपण सावधानतेने ऐका.”

तानपरेु सłु झाले. ऋषभ, मÅयम, पंचम, िनषाद या øमाने जाऊन धवैत आिण दोÆही मÅयम घतेाच शĦु सारंगाची
अÖफुट रेखा िदस ूलागली. जयपरू-घराÁयाची ‘जाऊं तोपे वारी’ ही चीज सłु झाली. पंिडतजéचा आवाज मोठा मÖत लागला
होता. तŁण वय, अËयासशĉì आिण ईÕयाª यामळेु अगंात संचारÐयाÿमाण ेते गात होते. ितÍया, मरुकì, सपाटतान गमक सवªý
वीज खळेत आह ेअसा भास होत होता. पाच हजार ®ोÂयांतनू सतत ‘वाहवा, वाहवा! अहाहा! ³या कहó!ं’ असे उģार ऐकू येत



होते. समुारे पावणदेोन तास िबलंपत झाली. नंतर ‘जनम गवायो’ ही þुतलयीतील Âयाच रागातील चीज झाÐयावर साडेतीन
वाजता भरैवी ठुमरी सłु झाली. लàमणÿसादजéनी मफैल पणूªपण ेिजंकली होती. Âयां¸यामागनू लàमणÿसादजé¸या बरोबर
आलेले दसुरे कलावंत ®ी. पÆनालाल (लàमणÿसादजéच ेमहेòण)े ह ेगाणार होते व मÅयंतर पं. ओकंारनाथ यां¸या गायनाने
Óहावयाच े ठरले होते. पण शĦुसारंग कÐपनातीत रंगÐयाने Öवामéनी पढुच े सवª कायªøमच रĥ केले आिण पं.
लàमणÿसादजé¸या भरैवी ठुमरीनेच Âया दपुार¸या अिधवेशनाची अखरे झाली नाही. ‘नाहé परत म ैका चनैऽऽ!’ साडेतीन
तास गाऊनही ®ोते पणूª तĮृ झाले नÓहते. ह ेभरैवीच ेतŌड Âयाचीच ÿितिøया Óयĉ करीत होतो.

बैठक आटोपताच Öवामीजी Ìहणाले, “तÌुहांला पÁुयाÂÌयाचा आशीवाªद आह.े कÐपनेबाहरे गाण ेझाले, तÌुहाला पनुः
परवा िदवशी गावं लागेल. Âयावेळी तमु¸या गाÁयासंबंधी काही िवचार Óयĉ करÁयाचा मानस आह.े कुठं उतरला आहात?”

ºयांनी घोड्या¸या पागेत ÓयवÖथा लावली होती Âया सेøेटरीकडे बोट दाखवनू पंिडतजी Ìहणाले, “यां¸या आधीन
आह.े” सेøेटरीला वाटले आता आपÐयािवŁĦ गंभीर Öवłपाची तøार होणार. पंिडतजéना पढेु न बोल ूदतेाच Öवामीजéकडे
वळून हात जोडून तो Ìहणाला, “गलती हो गयी ह,ै माफ करना, मनै¤ आपको तबेलेम¤ ठहरा िदया।”

आता सगळेच वातावरण बदलनू गेले. ५-५० मडंळी लàमणÿसादजéचा प°ा िवचारीत भोवती गोळा झाली.
तबेÐयातले सामान मोटारीत चढले. एका धनाढ्य गहृÖथां¸या बंगÐयावर पंिडतजी रवाना झाले. दसुöया िदवशीही
मÅयराýीनंतरचा वेळ दÁेयात आला तेÓहा भिटयार, गणुकली भरैवी गाऊन लàमणÿसादजéनी आदÐया िदवशी अतĮृ
रािहलेÐया ®ोÂयांना संतĶु केले.

पहाटेच े साडेपाच वाजले होते. Öवामीजéनी माइक हाती घतेला. ते Ìहणाले, “काल आिण आज दोन वेळा पं.
लàमणÿसादजéच ंगाण ंआपण ऐकलं आह.े तŁणवयातही Âयांनी केलेली तयारी अिभनंदनीय आह.े Öवर, लय आिण सािहÂय
या ितहéचा सुंदर िमलाफ Âयां¸या गाÁयात झाला आह.े ते गंधवª तर आहतेच, माý एक समजदार गंधवª आहते Ìहणनू
‘गिुणगंधवª’ अशी आशीवाªदयĉु उपाधी मी Âयांना दते आह.े ितचा ते सहषª Öवीकार करतील असा मला िवĵास आह.े

®ोतवृगाªतनू टाÑयांचा ÿचडं कडकडाट झाला आिण तेÓहापासनू पं. लàमणÿसाद ह े ‘गिुणगंधवª’ Ìहणनू ओळखले
जाऊ लागले. आजतागायत महापŁुषांनी उ¸चारलेला शÊद Âयां¸या कलेने साथª कłन दाखिवला आह.े गेली १२ वष¥ ते
मुबंईत आहते आिण आपÐया अगदी वेगÑया ÿकार¸या गायकìने रिसकांची मने आकषूªन घते आहते. या थोर गणुी माणसाचे
सारे आयÕुय कादबंरीलाही मागे टाकìल असे आह.े िदवाळी अकंा¸या लेखाची मयाªदा सांभाळून मी Âयांचा व Âयां¸या कलेचा
पåरचय येथे कłन दते आह.े

* * *
राजÖथानातील राजभट ²ातीतील गणुी माणसे राजगायक आिण राजकìय या पदवीला पोचली. ÿितभावंत रचनाकार

Ìहणनू Âयांची ´याती होती. पं. लàमणÿसादजéच ेवडील पं. बलदवेÿसाद ह ेिबकानेर¸या महाराजांकडे राजगायक Ìहणनू होते.
इदंरू-रतलाम या संÖथानांतनूही बलदवेÿसादजéच ेकाही काळ वाÖतÓय होते. पं. बलदवेÿसाद यांची व°ृी संÆयासी होती, पण
Öवभाव भारी तापट. कुणाचाही मलुािहजा ते ठेवीत नसत. Âयां¸या िनःÖपहृते¸या व ÖपĶवĉेपणा¸या काही गोĶी मोठ्या
®वणीय आहते. १९१८ साली Âयां¸या गाÁयावर खषू होऊन इदंरू नरेशांनी बलदवेÿसादजéना एक गाव इनाम दऊे काय, असे
िवचारले असता पं. Ìहणाले, “महाराज, मला गåरबाला गाव कशाला? आपÐया कृपेने मला सवª काही िमळाले आह.े
आपÐया इदंरू शहरात गांजा चांगला िमळत नाही. उदारच झाला असाल तर तेवढी ÓयवÖथा करा!” िबकानेर संÖथानात ते
राजगवई होते तेÓहा िमचªखां नावा¸या राजगायकाशी Âयांचा पिहÐयाच िदवशी खटका उडाला. Âयावर तझु े नाव िमचªखां
असले तरी माझ ेनाव ‘िसलबĘा’ आह े(त ूिमरची असलास तर मी पाटा-वरवंटा आह)े ह ेÅयानात ठेव, असे बलदवेÿसादजéनी
Âया कलावंतास बजावले होते. अशा या Öवभावाने जमदµनी असलेÐया, पण िवīेत अिधकारी पŁुष असा मान लाभलेÐया
बदलेवÿसादजéना जवळ जवळ उतारवयात दसुरे पýुरÂन झाले. ते Ìहणजेच पं. लàमणÿसादजी.

मलुाच ेपाय पाळÁयात िदसतात असे Ìहणतात ते खोटे नाही. लहान मलेु Öवाभािवकपण ेदगंामÖती करतात, खळेÁयात



जाÖत रस घतेात. पण लàमणÿसादजéच ेयाहóन अगदी उलट. जेÓहा वडील गात तेÓहा ÅयानÖथ होऊन हा कुमार एकाúतेने
ऐकत राही. सदवै ल± गाÁयात. Öवरांच ेसंÖकार कुठेतरी Łजत होते. पाचÓया वषê ती बीजे अकुंरली. जे ऐकावे Âयाची न³कल
सłु झाली. लàमणÿसाद कुठे एकांतात बसत आिण आपला अÂयंत आवडता भरैवी दादरा आळवनू आळवनू Ìहण ूलागत.

झमाझम पानीऽऽभरे
कोन अलबेले कì नार

आवाजात कुमारवयानłुप जो गोडवा असावयाचा तो होता. ®वण संÖकारामळेु छोट्या छोट्या मरु³या आिण जागा
नकळत गÑयातनू िनघनू जात. पं. बलदवेÿसादजé¸या बरोबर हा बछडा असला कì Âयाला या भरैवी-ठुमरीची फमाªईश
Óहायची; Âयात कौतकुापे±ाही असाधारण गणुव°चेाच भाग अिधक होता. साहिजकच या गणुी बाळावर विडलांच ेफार ÿेम
होते. लàमणÿसादजéचा वडील भाऊ सदवै नाटक कंपनी आिण रामलीला यात रंगलेला असे. Âयामळेु तो काही घराÁयाचे
नाव काढील अशी शाǋवती नÓहती. लàमणÿसाद यां¸याबĥल माý तशी खाýी वाटू लागली होती. पाचÓया वषाªपासनूच
विडलांची शाľोĉ संगीताची तालीम लàमणÿसादजéना सłु झाली. Âयावेळी Âयांच े वाÖतÓय इदंरुात होते. एकाएकì
लàमणÿसादजé¸या मातो®éच ेदहेावसान झाले. विडलांची उमर होऊन गेली होती; तरी Âया काळात Âयांनी दसुरे लµन करतो
Ìहटले असते तर सहज झालेही असते. पण Âया िवरागी पŁुषाने मातेची सगळी काम े Öवतःकडे घऊेन लàमणÿसादजéचे
पालनपोषण केले. बलदवेÿसादजéची ही अडचण इदंरू दरबार¸याही ल±ात आली होती. िशवाय मलुगा चांगला गातो हहेी
सरकारÖवारी¸या कानांवर गेले होते. Âयामळेु ‘या मलुाला राणीवंशात वाढिवतो, आम¸या Öवाधीन करा’ असा संदशे
बलदवेÿसादांकडे गेला. पण ह ेकसे श³य होते! थोरला मलुगा नाटक कंपÆयांतनू भटकतोय आिण धाकटा इदंरू सरकार¸या
वाड्यात राणीवशात ठेवायचा, मग आपण जगायच ेकुणासाठी आिण कशासाठी! सरकारी संदशे Âयांनी मळुीच मनावर घतेला
नाही. अशीच तीन वष¥ गेली. आिण लàमणÿसाद आठ वषा«च ेहोतात न होतात तो वडील आजारी पडून इदंरूहóन जयपरूला
आले. आपला अतंकाळ समीप आला आह ेयाची कुणकुण Âयांना लागली असावी. जयपरुलाही ते फार िदवस रािहले नाहीत.
जयपरू-िबकानेर¸या दरÌयान सजुानगड येथे लàमणÿसादांच े आजोळ होते. आठ वषा«¸या लàमणास आजी¸या Öवाधीन
करताच आपण आपले कतªÓय केले, या समाधानातच बलदवेÿसादजéचा दहेाÆत झाला. लàमणÿसाद अ±रशः उघडा पडला.
अपार संगीतिवīा आता कोण िशकिवणार?

* * *
िपताजé¸या िनधनाची बातमी समजÐयावर आपÐया नाटक कंपनीतनू रजा काढून लàमणÿसादजéचा मोठा भाऊ

सजुानगडला आजोळी आला होता. चार दोन िदवस रागरंग पािहÐयावर छोट्या लàमणास मोठा Ìहणतो...
“भाऊ... इथे असा आजीवर भार घालनू िकती िदवस राहणार?”
“मग कुठं जायच?ं”
“चल मा»याबरोबर नाटक कंपनीत!”
“नाटक कंपनीत? ितथं काय उपयोग माझा? मला तर अजनू अ±रओळखही नाही...”
“ते आपण पाहóन घऊे, पण इथे Ìहाता¸या आजीवर आपला भार िकती िदवस ठेवायचा?”
छोट्या लàमणला वडीलभावाचा हा मĥुा पटला. दोघहेी िनघाले ते कानपरूला ‘िद úेट ®ीकृÕण िथएिůकल कंपनी’त

येऊन दाखल झाले. मालका¸या पढ्ुयात ही नवी पासªले उभी राहताच मालक मोठ्या भावास उĥशेनू Ìहणाले, “तÌुहांला
अनभुव आह;े दरमहा २५ Ł. दऊे पण या तमु¸या छोट्या भावाच ंकाय? Âयाला दोनवेळच ंजेवण घालणहंी आÌहाला भारी
पडणार आह.े”

छोट्या लàमणला मालकाच े ते बोलण े Łचले नाही. पण काय करणार? भावा¸या आ®याने तो तेथे राहó लागला.
कंपनीची नाटके पाहó लागला. ‘सती मजंरी’, ‘िशरीन-्फरहाद’, ‘लैला मजन’ू, ‘राजा हåरĲंþ’ ह ेखळे कंपनी करीत असे. दरूदरू
जात असे आिण पैसाही बराच िमळवीत असे. छोट्या लàमणाला अīािप िहदंीची अ±रओळखही नÓहती. मग बोलायला



कुठून येणार? िहदंी बोलता आÐयाखरेीज आयÕुय फुकट आह ेह ेÅयानात येताच िहदंी मळुा±रांच ंआिण ÿाथिमक पाठांच ंएक
पÖुतक आणनू छोट्या लàमणाने आठ िदवसांत ते वाचÁयाइतका ताबा िमळिवला. कंपनीतील नटवगª अडेल तेथे मदत करी.
सहा मिहÆयांत नाटकातील संवाद वाचÁयाइतकì आिण वषªभरात सफाईदार िहदंी बोलÁयाइतकì ÿगती छोट्या लàमणाने
केली. आपÐया तÊयेतीस लागेल तेÓहा गात रहावे नाहीतर नाटकातील संवाद Ìहणत रहावे, असा कायªøम चाल ूहोता. एके
िदवशी कंपनी¸या िबöहाडी ‘झमाझम पानी भरे’ ही भरैवी लàमण मÖतीत येऊन गात होता. कंपनी¸या मालका¸या कानांवर
अīािप Âयाच ेगाण ेपडलेच नÓहते. आज सहज योगायोगाने ते पडले. मलुा¸या गÑयातील गोडवा, सहजतेने िनघणाöया जागा
ह े पाहóन या मलुास गाण ं िशकवलं पािहजे असा िवचार Âया¸या मनात प³का झाला. Âयाने लàमणÿसादला बोलावनू
िवचारलं...

“आता तचू गात होतास काय?”
“होय.”
“कुठं िशकलास?”
“विडलांपाशी.”
“आणखी िशकावं असं नाही वाटत?”
“खपू वाटतं. पण कोण िशकवणार?”
“नाटकात काम करशील?”
“जłर करीन. मला तर कंपनीतील बहòतेक नाटकांच ेसंवाद पाठ आहते.”
“छान छान. आÌही दऊे तलुा काम.”
आिण वया¸या ९-१०Óया वषê दरमहा फĉ आठ Łपये पगारावर माÖटर लàमणÿसाद रंगभमूीवर छोटी छोटी काम ेकł

लागला. िशरीन-्फरहाद नाटकातील िशरीÆ¸या सखीची भिूमका ही लàमणÿसादांची पिहली भिूमका. पिहÐया िदवशी सारेच
नवीन होते. आवाजात गोडवा भरपरू पण भीतीने थोडासा कंपही होता. तरीही लोकांना गाण ेआवडले.

नगरके Èयारी, िशरी हमारी
राजदलुारी आती ह।ै।

ही भरैवी Ìहणत असता अनेकदा वÆसमोअर िमळाला. मालक खषू झाला. ºयाला दोनवेळा जेवण घालणहेी कंपनीला
जड वाटत होते, Âया लàमणÿसादला एक वषा«त कंपनीचा मालक दरमहा १०० Łपये दऊे लागला. नाियकेपे±ा सखीचा
आवाज अिधक मधरु लागतो ह ेल±ात येताच मजनचूी भिूमका लàमणÿसादना दÁेयात आली. सहा वषा«¸या अवधीत माÖटर
लàमणÿसाद ह ेनाव रंगभमूीवर ºया¸या Âया¸या तŌडी झाले. सिटªिफिकटे, पदके, िबÐले िमळत. कंपनीबाहरेही नाट्यसंगीत
गाÁयासाठी आमýंण े येत. १९२४-२५ साली मजनचूी भिूमका कł लागÐयावर कंपनीचा मालक दरमहा २०० Łपये दऊे
लागला. Âया काळातील २०० Łपये Ìहणजे चाल ूघडीच े१२०० Łपये सहज होतील. आता मोठा भाऊच धाकट्या भावावर
अवलंबनू राहó लागला. कìतê, पैसा, जयपरूला Öवत:¸या मालकìच ेघर आिण गिृहणी ह ेसारे िमळाले पण संगीताच ेिश±ण
अजनू Óहायचचे होते. ÿिसĦ संगीतिदµदशªक कै. खमेचदं ÿकाश यांच ेºयेķ बंध ूबिþÿसाद Âयावेळी जयपरूमÅये राजदरबाराचे
गायक आिण नÂृयकार होते. Âयांनी आपÐया दोÆही मलुी या दोघा भावांना िदÐया. जयपरूला रहावे, मधनूच काही िदवस
कंपनीत जाऊन िफरÖती कłन पैसा कमवावा असे चाल ूहोते. पण नाटकì पेशाचा िनरोप घऊेन कायमच े संगीतास वाहóन
घÁेयाचा ±ण आला नÓहता. रंगभमूीवर एक तप काढÐयानंतर तो ±ण आला, ती संधी िमळाली. एक िदवस (एका राýी)
रंगभमूीवर गाता गाता लàमणÿसादजé¸या आवाजाने बैठक मारली. तो उंच चढायला कबलूच होईना. तो फुटला होता. एका
तपात िमळिवलेली कìतê वाया जाऊन, फुले वेचली ितथे गोवöया वेचÁयाचा ÿसंग येÁयापवूêच रंगभमूीचा िनरोप घतेलेला
बरा असे ठरवनू लàमणÿसाद जयपरूला आले.

आजवर नाट्यसंगीत खपू गाऊन झाले होते. पण संगीताच ेखास असे िश±ण िपताजé¸या िनधनापासनू तटुले होते ते



होतेच. याचा अथª पंिडतजी आपले Åयेय िवसरले होते असे नÓह.े कंपनीतही लàमणÿसादजéची मधकुर व°ृी जागी होती.
कÆहÍयालाल नावाच े एक कलाकार कंपनीत होते. Âयांना पÕुकळ िचजा याद होÂया. Âया लàमणÿसादजéनी पदरात पाडून
घतेÐया. जयपरूला गेÐयावर µवाÐहरे¸या राजदरबाराच ेगायक ®ी. चÆुनीलाल यांनी लàमणÿसादजéना तालीम दÁेयास सŁुवात
केली. ते नेहमीच जयपरूला राहत नसत. येऊन-जाऊन असत. लàमणÿसादजी Âयांच ेपतुणचे असÐयाने घरची िवīा Ìहणजे
जयपरू घराÁयाची गायकì Âयांना चलुÂयाकडून सहजच उपलÊध झाली. इकडे मुबंई ÿांतात जंिजरा संÖथानात, उरणनिजक
Æहावे गावी लàमणÿसादजéच ेमामा Èयारेलालजी होते. तेही अधनूमधनू जयपरूला आले कì आपÐयाजवळच ेिचजांच ेभांडार
लàमणÿसादजé¸या Öवाधीन करीत. ते केवळ गायक नÓहते, चांगले नÂृयकारही होते. लखनौच े िबंदािदन महाराज, ल¸छू
महाराज ही सवª नÂृयकलापारंगत मडंळी मळूची जयपरू घराÁयाचीच. अशा ÿकारे आपली वाडविडलािजªत िवīा कंठगत
करÁयात लàमणÿसादजéनी हा काळ घालिवला. ते िदवस १९२७-२८ सालच ेहोते. ÖवÖताई कमालीची होती. Łपयाला १६
ते १७ शरे गहó िमळत असत. गहó तपूही मबुलक होते. जवळ जवळ बारा वष¥ रंगभमूीवर काम कłन लàमणÿसादजéनी
आिथªक िववंचना अशी ठेवली नÓहतीच. मोठा भाऊ घर बघ ेआिण धाकटा िवīा. जयपरू घराÁयाच ेवैिशĶ्य ´यालापे±ाही
ठुमरीत अिधक िदसनू येते. Âयामळेु लàमणÿसादजé¸या सŁुवाती¸या बैठकì िनÓवळ ठुमरी¸या ÓहाÓयात ह ेअगदी Öवाभािवक
होते. पण काही झाले तरी संगीताचा आणखी एक खिजना लàमणÿसादजéना अīािप िमळवायचा होता. Âया खिजÆयाचे
ओझरते दशªन बिþÿसादांनी घडिवले होते. आज लàमणÿसादजी इतरांहóन वेगÑया अशा सािहÂयाने नटलेÐया ºया िचजा
गातात, Âया या खिजÆयांतÐया-गोÖवामी घराÁयातÐया. Ôयामकंुवर या नावाने या िचजा बांधÐया गेÐया आहते. िदÐलीत
गोÖवामी महाराजांच ेपĘिशÕय बाबा गोपालजी Âयावेळी राहत असत. लàमणÿसादजéनी िदÐलीस जाऊन बाबागोपालजéना
आपले गाण ेऐकिवले तेÓहा Öवामीजी Ìहणाले, “त ूकाही िदवसांसाठी तरी िदÐलीस ये. माझा अिधकारी िशÕय होÁयाची तझुी
योµयता आह.े िदÐलीस आलास तर मजजवळ जे आह ेते सवª तलुा दईेन.”

* * *
Öवामीजéनी एवढे आशीवªचन ऐकिवÐयावर लàमणÿसादजी जयपरुात कसले राहतात! ते लगोलग िदÐलीस आले

आिण पाच-सहा वषा«त अËयासा¸या बळावर Öवामीजé¸या सवª िशÕयांत पढेु आले. आता माÖटर लàमणÿसाद उरले नÓहते.
पं. लàमणÿसाद बनले होते. िदÐली आिण िदÐलीचा पåरसर यांत Âयांची ÿिसĦी होऊ लागली होती. पाच-सहा वष¥
िदÐली¸या रेिडओÖटेशनवर गाणी झाÐयावर तेथेच ते सपुरवायझर झाले. ºया जलंधर कायªøमाची सŁुवातीस उÐलेख झाला
आह,े Âया कायªøमाच ेआमýंण िदÐली नभोवाणीवरील कायªøम ऐकÐयामळेुच आले होते.

पण लàमणÿसादजéनी हळूहळू नभोवाणीची नोकरी सोडावी अशीच हवा िनमाªण होत होती. िहदं-पाकचा झगडा होणार
अशी िचÆह ेिदस ूलागली Ìहणनू िदÐली नभोवाणीवरील संगीत पयªवे±काची जागा सोडून दÁेयाचा िनणªय पंिडतजéनी घतेला.
हा िनणªय Ìहटले तर एक ÿकारे ददुव̈ीच होता. पंिडतजéना येथनू काही काल अनिÆवत हाल भोगावे लागले. जोधपरू
नरेशांकडून िबदागी िमळेल या आशनेे ते जोधपरूला गेले तर यांच ेगाण ेÓहावे आिण एक-दोन िदवसांत िबदागी िमळÁयाचा
±ण येतो न येतो तोच राजघराÁयातील कोणी न कोणी Óयĉì वैकंुठवासी Óहावी, असे लागोपाठ तीन वेळा घडले. अखरेीस
तर जोधपरूच ेनरेशच िनधन पावले. तेÓहा घłन रेÐवेभाड्याच ेपैसे मागवनू Âयांना जबलपरूला परतावे लागले. या काळातील
दःुख ेआिण Âयां¸या आठवणी आजही पंिडतजé¸या अगंावर काटा आणतात. कुठे जावे काय करावे या िववंचनेत असता
संगीत िदµदशªक ®ी. खमेचदं ÿकाश (लàमणÿसादजé¸या ĵशरुांच ेबंध)ू यांनी Âयांना मुबंईस बोलावनू घतेले. पण वेळच वाईट
असÐयावर सगळे आधार कोसळतात. खमेचदं ÿकाशना अÖथÌयाचा िवकार होता. सहाच मिहÆयांत खमेचदंजéनी इहलोक
सोडला आिण पंिडतजéचा मुबंईतील एकुलता एक आधार गेला. वÖततुः संगीत±ेýातील इतर कलावंतांनी लàमणÿसादजéना
यावेळी आधार īावयाचा, पण ईय¥मळेु ºयांची ओळख होती Âयांना या राजÖथानी कलावंताच ेइथे मुबंईत जमचू नये असे
वाटे. तशी फारशी कोणाची ओळख नÓहतीच. बोåरवलीला रहावे, मुबंईत भटकावे असा मामला चाल ूहोता. अखरे एक ±ण
मोठा गमतीचा उगवला. वाइटातनूही कधी कधी चांगले िनपजते ते असे.



* * *
राýी ११ वाजÁयाचा समुार झाला होता. पंिडतजéचा पानाचा षोक दांडगा आह.े आता लवकरच पानवाÐयांची दकुाने

बंद होतील Ìहणनू लàमणÿसादजéची Öवारी दादर¸या एका पानवाÐया¸या दकुानापढेु आपले पान असे असे बनव असे सांगत
उभी होती. तेवढ्यात दसुराच एक माणसू पढेु घसुला आिण पानवाÐयास Ìहणाला,

“या बवुाजéना मग पान īा सावकाश, आधी माझी डझन पाने बनवा.”
लàमणÿसाद चमकलेच. ते मनाशी Ìहणाले, ‘काय िविचý दवैगती आह;े मी ÿथम येथे येऊन मला पान दखेील आधी

िमळत नाही!’ नंतर Âया नÓया िगöहाइकाकडे वळून ते Ìहणाले, “काय हो, तÌुहांस काही रीत? खशुाल आपली पाने आधी
बनवायला सांगता पानवाÐयास? आÌही काय िचचंोके मोजणार आहोत?”

तो गहृÖथ हा Óयवहारवाद ऐकून घÁेया¸या मनःिÖथतीत नÓहताच. तो गडबडीने Ìहणाला, “तमुच ंसांगण ंठीक आह,े पण
मला आता बोलायला दखेील फुरसत नाही. ितकडे आम¸या गŁुजéचा घसा सकूुन चाललाय.”

“गŁुजéचा घसा सकूुन चाललाय? कोण गŁुजी?”
“पं. राजाराम श³ुल” Âया माणसाने मोठ्या अिभमानाने सांिगतले.
“काय करतात ते?”
“हहेी सांगायला पािहजे तÌुहाला? अगदीच ह े िदसता! अहो, आमच े गŁुजी वर गायला बसले आहते. खपू रंगात

आलीय बैठक.”
“मी येऊ बैठकìला?”
आता Âयाने लàमणÿसादजéना आपादमÖतक Æयाहाळले. नंतर जरा थांबनू तो Ìहणाला, “सवा«ना ितथे मĉुĬार नाही.

पण तÌुही मोठे शौकìन िदसता. या कì, तÌुहांला घऊेन जाईन.”
बैठकìची जागा जवळच होती. एका लहानशा हॉलमÅये मरुली मनोहर गात होते. लàमणÿसादजéना ओळखणारे तेथे

कोणीच नÓहते. ते ®ोÂयांत जाऊन बसले. आजबूाजचू ेउ°र भारतीय जांभया दऊेन गाÁयासंबंधीची रस²ता Óयĉ करीत होते.
लàमणÿसादजéनाही कडकडून भकू लागली होती. राýीच े बारा वाजायला आले होते. बोरीवलीस जाणार केÓहा आिण
खाणार काय अशा िवचारात असता शजेारचा भÍया लàमणÿसादजéना Ìहणतो, “कुछ मजा नही आती जी। ये लोक
कबीरजीका भजन ³यूं नही सनुवा दतेे?”

लàमणÿसाद Âया¸या कानाशी लागनू Ìहणाले, “माझी इथं कुणाशी ओळख नाही. पण मला जर गायला बसवायला
सांगाल तर आपण तÌुहांला भजन ऐकव.ू”

तो भोळा भÍया उठला आिण राजाराम श³ुलजé¸या मामांना Ìहणाला, “ते मा»या शजेारी बाबजूी बसले आहते ना, ते
भजने फार चांगली गातात. Âयांना जरा चाÆस īा.”

“सवª मडंळी चहाला उठली Ìहणजे बस ूद ेबाबजूéना भजन Ìहणत.” मामा Ìहणाले.
थोड्याच वेळात मÅयंतर झाले. बहòतेक जण चहासाठी गेले. लàमणÿसादजéनी तंबोरा हातात घतेाच पेटीवाला

Ìहणतो...
“भजन Ìहणायचयं ना, मग तानपरुा कशाला? पेटी ¶या” लàमणÿसादजéनी ितकडे ल± िदलेच नाही आिण तंबोरा

जळुवनू मालकंसातील ‘सखी Ôयाम सुंदर’ ही अÖताई सłु केली. Öवर आिण अÖताईच े तŌड ऐकताच चहा िपणाöयां¸या
हातातील कप हातातच रािहले. माना वळÐया. हा कोणी उपÆया बाब ूबसलेला नसनू चांगला तयार िवĬान गायक बसलेला
आह,े ह ेल±ात येताच कुठला चहा अन ्कुठलं काय! दाद दÁेयासाठी Âया सवा«च ंकŌडाळे पडलं. मालकंस झाला; Âया सवाªत
दःुखी जीव होता एक, ºयाने पंिडतजéसाठी शÊद टाकला तो. Âयाची मनीषा भजन ऐकÁयाची, पण आपण ºया¸यासाठी शÊद
टाकला तो चांगला तोलामोलाचा आह ेह ेल±ात येताच तो िबचारा िनमटू बसनू रािहला. ‘नाही परत म ैका चनै’ या भरैवी
ठुमरीने तर श³ुलजी आिण Âयांच ेिमý वेडेिपसेच झाले. सा±ात ्गानिवīाच आपÐया दारी चालत आली आह ेह ेओळखनू ते



Ìहणाले, “मा»या घरी गंगा आली. मी अवगाहन करणार, पंिडतजéचा िशÕय होणार.” Âयाच राýी Âयांनी ११ Łपये दऊेन गंडा
बांधला. तेÓहापासनू मुबंईत लàमणÿसादजéची घडी बसली ती बसलीच. पढेु कोठेही खडंच पडला नाही.

मी पं. लàमणÿसादना चारदोन वेळा नभोवाणीवर ऐकले, तेÓहा Âयांची एक वेगळीच मतूê मनःच±पुढेु साकार होत गेली.
अलीकडेच Âयांची माझी ओळख झाली तेÓहा पिहÐया भटेीत मा»या मनाने रेखाटलेले Âयांच ेिचý मला पसुावेच लागले. हा
कलावंत अगंाने चांगला भरलेला, गौरकाय असणार अशा कÐपनेने Âयांना भटेावयास मी गेलो होतो. पण मतूêबĥलचा माझा
अदंाज चकुला, तसाच पंिडतजé¸या Öवभावाबĥलही मी बांधलेला अदंाज चकुलाच. असा गायक बहòधा आढ्यताखोर
असावयाचा. पण येथे साराच उलट मामला. Öवतःिवषयीची ÿौढी नाही, पण इतरांच ेलवमाý गणुही ÿौढ कłन सांगÁयाची
सवय ŀĶोÂप°ीस आली. रेशमी खमीस, काळे जाकìट, चÕÌयातनू तळपणारी िवनयशील ŀĶी. पंिडतजé¸या पिहÐयाच भटेीनं
Âयां¸यािवषयी आधीच असलेला आदर दणुावला. िदÐली¸या वाÖतÓयात पंिडतजी रोज कमीत कमी चार तास åरयाज करीत
असत. अलीकडे िशÕयांना िशकिवताना जी थोडीफार महेनत होते तेवढीच. ‘मी पवूê अËयासशĉìने गात असे, आता
अनभुवशĉìने गातो’ असे ते Ìहणाले. वारंवार बफª  घातलेले थंडगार पाणी िपऊनही पंिडतजé¸या आवाजावर Âयाचा काही
पåरणाम होत नाही. Âयांना षोक फĉ तीन. पान खाण,े मĉु हÖताने िवīादान करण े आिण सºजनांची सेवा. दर रिववारी
सकाळी माटंुµया¸या Öवामी भगवानदासजé¸या आ®मात पंिडतजी आपली संगीत सेवा चालिवतात. Öवामी
भगवानदासजé¸या आशीवाªदानेच आपली ‘तर³कì’ झाली आिण होत आह ेअशी Âयांची भावना आह.े मुबंईतील िनराधार
अवÖथेत Öवामीजéनी लàमणÿसादजéना धीर िदला. ºयांना Öवामी भगवानदासजéच ेफाळणी¸या काळातील अपार कतृªÂव
ठाऊक आह ेÂयांना याबĥल मळुीच आǋचयª वाटणार नाही. Öवामीजी मोठे संगीतÿेमी होते. वैÕणव संÿदायाच ेते िसĦ पŁुष.
फाळणी¸या काळात ५ हजार िहदंनूा संभाÓय हÂयाकांडातनू वाचवनू ते मुबंईत घऊेन आले आिण तेथे Âयांनी आ®म
Öथािपला. ते Öवतःही गात असत. अ²ातव°ृीने राहत. मुबंईस आÐयावर Öवामीजी आपÐया एका भĉापाशी एके िदवशी
Ìहणाले, “ºयाच ंगाण ंऐकून धुदं Óहावं असा कोणी कलावंत असÐयास Âयाला मजकडे आणा!”

सदुवैाने तो िशÕय लàमणÿसादजéना ओळखत होता. Âयाने Öवामीजéचा मनोदय कळिवताच पंिडतजी एके िदवशी सवड
काढून बोåरवलीहóन िनघाले. माटंुµया¸या आ®मात जाताच Öवामीजी Öनानासाठी पवईस गेले आहते आिण राýी १०
वाजेपय«त येणार असे समजले. लàमणÿसाद मनातनू खĘ होऊन परत िनघणार तेवढ्यात Öवामीजी मोटारीतनू परत आले
आिण Ìहणाले,

“अÅयाªच वाटेतनू परतलो. आज घरीच संगीताच ंÖनान घडणार अशी ÿेरणा झाली.”
Öवामीजé¸या या उģाराने लàमणÿसादच आǋचयाªने Æहाऊन िनघाले. आधीची ओळख नाही, येतो Ìहणनू कळिवले

नाही. तरीही ह े नवल घडले Âयामळेु Öवामीजé¸या पिहÐयाच दशªनाने सवª भाव पलुिकत होऊन Âयांनी ‘पåूरया धना®ी’
आळिवला.

खरोखरच Öवामीजéची तÊयेत गाण ंऐकून अितशय खषू झाली. लàमणÿसादजé¸या पाठीवłन हात िफरवनू ते Ìहणाले,
“बेटा, आता संकटात आहसे पण िचतंा कł नको. मा»याकडे येत जा. ईǋवर तझु ेभले करील. या आ®माचा दरवाजा तलुा
नेहमीच खलुा आह.े”

* * *
आजही Âया आशीवाªदाच े पाठबळ लàमणÿसादजé¸या पाठीशी आह.े लàमणÿसादजéच े घराण े कोणते?

Ôयामकंुवरजé¸या गोÖवामी घराÁयाचचे गाण े ते गातात असे सांिगतले जाते पण ते सवªÖवी खरे नाही. जयपरू घराण ेआिण
गोÖवामी घराण ेया दोन घराÁयांची गायकì Âयां¸या गाÁयात एकवटली आह.े Âया दोहéच ेबेमालमू िम®ण झालेले आह.े आज
ºयाला आपण िकराणा घराण ेअसे Ìहणतो Âया घराÁयाची गायकì मळुात जयपरूचीच. िकराणा घराÁयात लयीच ेिनरिनराळे
चमÂकारपणूª आिवÕकार नसतात, पण जयपरू घराÁयात ते िवशषेÂवाने आढळतात. गोÖवामी घराÁयाची गायकì ही ňपुद
अगंाची आह.े िचजेतील शÊदांना िवशषे अथª असावा, ते सािहÂयास शोभावेत यावर गोÖवामी घराÁयातील रचनाकारांचा



िवशषे भर असतो. याखरेीज, दगुण, चौगण, आड ह े लयéच े िविवध ÿकार, अशा या दोÆही घराÁयांच े सरेुखसे िम®ण पं.
लàमणÿसादजé¸या गायकìत झाÐयाने Âयांची अशी एक वेगळीच गायकì बनली आह.े कोणÂयाही Öवरसमहूाला िकंिचत
वøतेने नटवनू मांडण ेह ेपंिडतजéच ेखास वैिशĶ्य Ìहणनू सांगता येईल या वøतेतही ऋजतुा आिण सहजता असते Âयामळेु
®ोता अिधकच लĘ होतो. पंिडतजéनी Öवतः समुारे २५० रागां¸या िचजा आिण तराण ेबांधले असनू ‘गायकì रहÖय’ नावाचे
एक मोठे पÖुतक सÅया ते िलहीत आहते.

पंिडतजी रचनाकार आहते असे मी वर Ìहटले, Âयाचाही थोडासा तपशील येथे दणे ेयĉु ठरेल. रचना सािहÂयास शोभा
दणेारी असावी, तीमळेु अĶभावांपैकì काही भाव जागतृ Óहावेत यावर जसा Âयांचा कटा± असतो तसाच ती िभÆन िभÆन
रागां¸या िमलाफाने तयार Óहावी व अखरे ते जोड रागłप मनोहर Óहावे यावरही असतो. रागां¸या िम®łपावर होणाöया
टीकेचा समाचार घतेाना ते Ìहणतात, ‘िम®ण ेआÌहीच केली असे नाही, आम¸या पवूªजांनीही केली. सोरट आिण दसे यां¸या
िमलाफाने जयजयवंती जÆम घऊेन कृताथª होते तर आणखीही नÓया िनिमªती कां होऊ नयेत?’ पंिडतजéनी अलीकडेच केलेली
जोग बहाराची रचना, अनेकदा गाऊन ®ोतिृÿय झालेली नटचþं रागातील रचना, या Âयां¸या दज¥दार रचनाकतृªÂवा¸या
िनशाÁयाच होत. पंिडतजéना िम®णचे आवडतात असा समज यावłन कोणी कłन घऊे नये. Âयांची ÿकृती आिण ‘मडू’ हा
कोमल ऋषभ व कोमल धवैत असणा¸या रागांना िवशषे अनकूुल आह.े गणुकली, भिटयार, आसावरी, ह े राग िकंवा
मालकंस, मधवंुती, नटचþं ह ेराग Âयांच ेअÂयंत आवडते आहते. Âयां¸या गाÁयात बोल-ताना आढळत नाहीत याच ंकारण,
सािहÂयास िवपरीत अशा ÿकारे िचजे¸या शÊदांची खांडे करण ेÂयांना पसंत नसावे. पण बोल-तानांची उणीव ते सरगम¸या
िविवध आिण चतेोहर अशा गुंफणीने भłन काढतात. Óयवहारात (गायनात) आणÐया जाणा¸या संगीतिøया Öवर®ृगंाराने
नटलेÐया पािहजेत, यािवषयी कमालीची जागłक असणारा असा दसुरा कलावंत ³विचतच आढळेल.

अशा कलावंताकडे, अशा िवīादानात संकोच न बाळगणाöया गŁुकडे िवīाथê-िवīािथªनéचा लŌढा जावा हे
Öवाभािवकच आह.े पण पंिडतजी साधारण पवूªतयारी झालेÐया िशÕयालाच हाती घतेात. सौ. निलनी मळुगांवकर, सौ. मािणक
वमाª, िबनोता चøवतê, सिवता बॅनजê, सधुा मÐहोýा, कमल बारोट, कमला िसÖटा ही नावे अगर पं. राजाराम श³ुल,
रेवाशकंर, कमलाकर भागवत ही नावे Âयांच ेिशÕयÂव अिभमानाने सांगतात.

पं. लàमणÿसादजéनी अमरसंगीत या नावाने उदयपरू¸या महाराजांना नकुतीच ४५ रागांची टेप िदली आह.े सतत दहा
िदवस ह ेÅविनमþुण चाल ूहोते. ही टेप उदयपरू¸या ÌयिुझयममÅये ठेवÁयात येणार आह ेअसे कळते. ह ेअगदी ठीक असेच
घडत आह.े पं. लàमणÿसादजी मळूच ेराजÖथानच.े पण आता महाराÕůात येऊन एक तप झाÐयाने महाराÕůीयच झाले आहते.
Âयां¸या ÿांतात Âयां¸या अमर संगीताचा ठेवा, टेप¸या łपाने तरी नको काय?

(धनधुाªरी, िदवाळी अकं : १९६०)



   पंिडत 
   नारायण
   Óयास

पिहÐया पंचिवशीत िवīाजªन केलं नाहीस, दसुöया पंचिवशीत धन जोडलं नाहीस, ितसöया पंचिवशीत पÁुयसंपादन

केलं नाहीस, मग आता चौÃया पंचिवशीत त ूकरणार तरी काय? खरोखर गायनाचायª पं. नारायणराव Óयास यांना असा ÿĳ
सा±ात ्परमĵेर दखेील िवचाł शकणार नाही. यांपैकì ÿÂयेक गोĶ उ°म ÿकारे पार पाडून आदशª गहृÖथ-गवई कसा असावा
ह े Âयांनी दाखवनू िदलंय. ितथीÿमाण े दोन मिहÆयांपवूê चýै वī पंचमीस Âयांनी चौÃया पंचिवशीत पदापªण केलं. आज
अमतृमहोÂसवी वषªपतूêिनिम° Âयांचा जाहीर सÂकार होत आह ेइतकंच.

चौथी पंचिवशी असा शÊद ÿयोग अगदी सहतेकु करावासा वाटतो Ìहणनूच केला आह.े पं. नारायणराव शहा°रीत
उतरले असतील तरी वाधª³यानं वाकलेले नाहीत कì गाÂया गÑयावरही Âया वाधª³याचा फारसा पåरणाम झालेला नाही. ‘मी
तर सवाªथाªनं तĮृ आह,े एक कÐपव±ृ मला गवसला आिण Âया¸या छायेत वया¸या दहाÓया वषाªपासनू मी वाढलो, जी जी
इ¸छा केली ते ते सारं मला िमळालं’ असे ते परवा सहज बोलनू गेले.

नारायणरावांना कोणता कÐपव±ृ गवसला ह ेसवा«ना ठाऊक आह.े या कÐपव±ृाची छाया अनेकांना लाभली, पण सारेच
काही अिखल भारतीय कìतêच े गायक झाले नाहीत. तो मान िमळाला फĉ ितघांना. पं. ओकंारनाथ, पं. िवनायकबवुा
पटवधªन, पं. नारायणराव Óयास ‘मनेी आर कॉÐड बट Éय ूआर चोझन’ Ìहणतात ना, Âयातलाच ÿकार! पं. िवÕण ूिदगंबर यांनी
अनेकांना बोलावले पण कृपा लाभली फĉ थोड्यांना. Âया थोड्यांपैकì एक पं. नारायणराव.

ही चौथी पंचिवशी पवूाªयÕुयातील आठवणé¸या िचýपटात माणसाला नेहमीच गुंतवनू ठेवणारी असते. नाना काही याला
अपवाद नाहीत. (पं. Óयास यांना सवªजण नाना Ìहणतात.) कोÐहापरूच ेअबंाबाईच ेमिंदर, ितथे परंपरेने चाल ूझालेला Óयास
घराÁयाचा परुािणकाचा पेशा, थोडी शतेी, एक घर, सगळं कसं सखुी जीवन होतं आजोबां¸या कारिकदêत, पण वडील परुाण
सांग ूलागले तरी Âयांच ंसगळं ल± असायच ंÂयावेळी गाजणाöया िकलōÖकरी नाट्यसंगीतात! Âयांतच केÓहातरी दोन-अडीच
हजारांचा Óयवहार अगंाशी येताच Óयासां¸या घरात दाåरþ्यानं ठाण मांडलं. आिथªक ध³³यानं वडील कोसळलेच, ते वारले
तेÓहा बाल नारायण होता अवघा दीड वषा«चा.

बाल मनाचा खेळ
या बालपणी¸या आठवणी नाना आता रंगात येऊन सांगत असले तरी Âया वयात Âया बेचनै करणाöयाच होÂया.

कोÐहापरुास Âया काळात दसöया¸या िदवशी अबंाबाईपढेु मोठ्या सÖुवłप आिण िफरÂया गÑया¸या बायका उËया राहóन
मफैल नटवीत असत. नाना Ìहणाले, ‘या गाÁयांना खपू गदê Óहायची. मी तर Âयावेळी लवलवÂया गवता¸या पाÂयासारखा
होतो. कुणा¸याही ढांगेखालनू घसुनू Âया मफैलीत सवा«त पढेु जाऊन बसायचो. रĉातच वेड होतं गाÁयाच.ं आपला आवाज
मधरु आह ेयाचीही बालसलुभ मÖती होती. िमÍयाजान, सोपीजान अशी बहòधा Âया गाणारणéची नावं असावीत. आतनू वाटे,
यां¸यासारख ं मला गायला येईल का? आता Âया िवचारानं हस ू येतं. पण Âयावेळी असंही वाटून गेलं कì, या दोघéपैकìच



कुणीतरी आपली आई असती तर गाण ंिशकÁयाचा आपला ÿǋन िकती चटुकìसरशी सटुला असता.’
या आठवणीवłन नाना पढेु सरकले आिण सांग ूलागले, मला Âयावेळच ंमहाĬारातील पं. िवĵनाथ जाधव यांच ंशारदा

संगीत िवīालय आठवतं. पैगंबरवासी अÊदलु करीम खाँ यां¸या घराÁयातली िवīा ितथं िदली जाई. या िवīालयात मला
घाला Ìहणनू आम¸या पालनकÂयाª मामांना मी एकदा Ìहणालो दखेील. तर Ìहणाले, गाण ं िशकून िबघडशील. पण मी तर
उपजतच गाÁयानं िबघडवला गेलो होतो. जाधवां¸या िवīालयाखाली रÖÂयावर उभा राहóन वłन येणारे सरू झलेीत तासन ्तास
राहायचा. एकदा तर कोÐहापरुातील कुÿिसĦ Ìहशéचा तांडा मा»या अगंाला घसटून गेला िन एका Ìहशीनं मा»या पायावर
आपलं एक चतथुा«श वजन टाकÐयामळेु सबंध पाय रĉबंबाळ झाला! लहानपणी एखाद ंवेड कोणÂया थरापय«त गेलेलं असतं
Âयाचा हा परुावाच Ìहणानात.

िनÓवळ योगायोग
पं. िवÕण ू िदगंबर यां¸या गांधवª महािवīालयात जायच ं कसं जमनू आलं असं िवचारताच नाना Ìहणाले, तेही काही

अगदी सहजासहजी जमलं असं नाही. खपूखपू तळमळलो तेÓहाच तो योग आला. १९०८ साली पंिडतजéनी मुबंईला गांधवª
महािवīालयाची शाखा काढली. िमरज, कोÐहापरू इथपय«त Âया िवīालयाची िशÖत, सËयता यांची कìतê पोचली होतीच.
िश±णासाठी जाणाöया िवīाÃयाªला नऊ वषा«चा बाँड िलहóन īावा लागे. आम¸या कोÐहापरुातनू पिहÐयांदा गेले वामनराव
पाÅये. वामनराव लहानपणी भयंकर ĄाÂय. Âयां¸या आईनं मलुाला कडक िशÖत लागावी Ìहणनूच पाठवलं होतं. Âयांच ंठीक
चाललंय ् ह ेकळÐयावर मा»याहóन पाच वषा«नी मोठे असलेले माझ े बंध ूशकंरराव गेले. बहòधा दहा साल असावं. पं. िवÕणू
िदगंबरांच ं सÖुवर रामायण ÿवचन Âयावेळी कोÐहापरुात झालं होतं. मी तर अ±रशः भाłन गेलो होतो. Âयांनी शकंरला
िनवडÐयावर तर वेडािपसाच झालो. जेवणखाण, कपडाल°ा हा सवª खचª सोसनू पंिडतजी िश±ण दते. Âयामळेु एकाच घरातनू
दोन मलंु ते कशी घतेील असा ÿǋन मला सताव ूलागला. मामां¸या परवानगीने मी पं. िवǋवनाथबवुा जाधव यां¸याकडे थोडं
थोडं िशकूही लागलो होतो, पण मनातली इ¸छा माý शकंरÿमाण े आपÐयालाही चाÆस िमळावा अशीच होती. तो योग
१९१२ साली आला. पं. िवनायकबवुांच ेचलुत चलुते हåरभाऊ पटवधªन कोÐहापरुास असत. Âयांना भटेÁयासाठी पं. िवÕणू
िदगंबर आले होते. शकंरदादाच े±ेम िवचारÁयाच ंिनिम° कłन मी ितथं गेलो आिण बाजलूा बसनू राĻलो. मा»याकडे ल±
जाताच पंिडतजéनी पटवधªनांना िवचारलं,

“हा शकंर Óयासचा धाकटा भाऊ नारायण. मोठा सरेुल गळा आह ेयाचा -” पटवधªन,
“अरे, मग काही Ìहणनू दाखव कì-” पंिडतजी.
मी मग जाधवां¸याकडे गÑयावर चढत असलेला भपू ऐकवला. पंिडतजéना काय वाटलं कुणास ठाऊक. ते लगेच

Ìहणाले,
“मग इथं राहóन काय करतोस? तहूी मुबंईला िवīालयात दाखल कां होत नाहीस?
मी मनातÐया मनात खपू उंच उडी मारली. जे अश³य वाटलं ते असं योगायोगानं श³य झालं. कÐपव±ृच लाभला मला.

Âयावेळी दीडश ेतरी िवīाथê मुबंई¸या शाखते असावेत. Âयांच ेगट पाडून Öवयंपाक, झाडलोट, बाजारहाट अशी आठ-आठ
िदवसांची काम ेवाटून दते. िश±ण केवळ गाÁयाचचं नसे, वाīांचहंी असे. तबला, मदृगं, िदलŁबा, अगदी शाळेÿमाण ेतास.
िशवाय संÖकारांच े िश±ण चाले. पवमान, Łþ वगैरे िश±ण दÁेयासाठी वेगळे गŁुजी येत. ÓयविÖथतपणा, टापटीप यांचहेी
संÖकार होत. मा»या डो³यावर चांगली वीतभर लांब श¤डी होती. पंिडतजéनी ती गेÐयागेÐयाच उतरवली. मु́ य Ìहणजे ÿवेश
िदÐयापासनू तीन मिहÆयां¸या आत Öवरसाथीसाठी पंिडतजéनी मला Âयां¸याबरोबर दौöयावर नेलं. कृपापाý ठरलो Âयाची ही
पिहली खणू.

िफरते िवīालय
रामायण ÿवचने आिण जोडूनच िथएटरातील जलसे ह ेएक मोठं िश±णच होतं. मी िकतीतरी गोĶी या दौöयात िशकलो.



प³कं गाण ंलोकांपय«त पोचिवÁया¸या कामी पारंपåरक भजनं छान उपयोगी पडतील ह ेजाणवलं दौöयातच. लोकÓयवहार कसा
असतो; Âयां¸याशी वागावं कसं ह ेमनानं िटपलं दौöयातच. सवा«च ंगाण ंऐकावं िन Âयातनू घतेा येईल ते ¶यावं ही उदारता
िशकलो याच िफरÂया शाळेत. मला वाटतं १९१६-१७ साल असेल, पंिडतजéनी भगूंधवª रिहमतखाँ यांच ंगाण ंठेवलं होतं. मी
आिण Óयंकटेश मोडक ह ेदोघ ेगोड आवाजाच ेÌहणनू तानपöुयावर होतो. िवशषे Ìहणजे या बैठकìला लोकमाÆय िटळकांना
आवजूªन बोलवÁयात आलं होतं िन तेही थोडावेळ येऊन गाण ंऐकून गेले होते. या गाÁया¸या दिुनयेतले िदµगज ऐकायला
िमळाले तेही दशेभर¸या Ăमतंीतच. िबहारच े ňपुिदये पं. रामचतरुमिलक, पं. भाÖकरबवुा, पं. वझबेवुा, उÂसाद हफìजखाँ
सरोिदये आणखी िकतीतरी! पण मला आठवण होतेय ती आम¸या पंिडतजé¸या द±तेची. बरोबर असणारे िवīाथê खातात
काय, Âयांची आबाळ होत नाहीये ना, याकडे Âयांच े ल± असायच.ं Ìहसैरूला एकदा दधुाचा भाव दीड Łपया शरे असा
कडाडला! Âयावेळचा दीड Łपया! चार आण ेशरे दधुाच ेिदवस ते! आÌही दधू खरेदीच केलं नाही. रोज राýी सवª िवīाÃया«नी
पेला पेला दधू िपऊन झोपायच ंअसा िनयम असे. दधू खरेदीच केलं नाही ÌहटÐयावर पंिडतजी भडकले! मा»यावर तर Âयांची
िवशषे मजê असे. मी कधी Âयां¸या हातचा मार खाÐलेला नाही. Öवरसाथ करताना तार षड्ज दीड िमिनटपय«त लावी तेÓहा
Âया ÿदीघª दमसासीनेच ®ोते िदपनू जात! दधुावłन ÿǋन िनघाला तेÓहा पंिडतजी Ìहणाले, ‘गाणाöयानं खरुाक तोडून कसं
चालेल?’ आिण ते तसलं महाग दधूही Ìहसैरू¸या दौöयात आÌही नेहमीÿमाण ेघते होतो.

अहमदाबादेतील ÖवÈने
नऊ वषा«चा बाँड संपवनू आिण Öनातक होऊन नाना संगीत ÿचार आिण उपजीिवका या दोÆही गोĶी अहमदाबादसे

आपले बंध ू®ी. शकंरराव Óयास यां¸या समवेत साध ूलागले तेÓहा¸याही आठवणी आज ते Łचीनं सांगतात. या बंधęुयाने
गजुरात संगीत िवīालय Öथापलं होतं. उīोगपती अबंालाल साराभाईसंार´या ÿितिķत घरातनू संगीता¸या िशकवÁया िमळू
लागÐया होÂया. खĥु गांधीजéनाच पं. िवÕण ू िदगंबरांच े आकषªण असÐयानं Óयासबंधचूा जम गजुरातेत आिण सौराÕůात
बसायला वेळ लागला नाही. राजकोट, भावनगर येथÐया गणशेोÂसवात गाÁयाची संधी िमळू लागली. मोठमोठ्या
उīोगपतéकडे लµनकायª िनघाले कì गाण ेÓहायच.े एकदा तर फारच गंमत झाली. ती सांगताना नाना Ìहणाले,

“बाप होता तीन िगरÁयांचा मालक. घरात मलुाच ेलµन. बापाला गाणबंजावण ंयात मळुीच रस नÓहता. उलट लाµनÿसंगी
गाÁयािबÁयाच ंकाय ÿयोजन असंच Âयाच ंमत होतं. पण मलुाला नवी फॅशन पसंत होती. गाण ंठेवलंच पािहजे Ìहणनू तो Ìहणू
लागला. मी Âया¸या विडलांना Ìहणालो, ‘मलुाचा एवढा आúह आह ेतर आÌही एक तासभर येऊन जाऊ. आपण आम¸या
गाÁयासाठी एक पैशाचीही तोशीस लावनू घऊे नका. िवनामÐूय कायªøम दऊे.”

“मा»यासार´या ऐपतदार माणसा¸या घरी तÌुही गाणार आिण एक पैसाही न घतेा? हा माझा कमीपणा ठरेल. लोकं
हसतील मला. एक तासभर गाÁयाच ेिकती पैसे īावे लागतील बोला–”

“फार नाही, फĉ एकश ेएक Łपये!” मी Ìहणालो.
गाण ंठरलं. आÌहांला वेळ आखनू दÁेयात आला. साथीदारांिनशी आÌही हजर. पण नेमकì तीच वेळ Âया ®ीमतंानं

बँडवाÐयांनाही िदली होती. ÿांगणात बँड¸या ताÉयाचा दणदणाट आिण आत आमच ंगाण.ं एक Öवर कुणाला ऐकू येईल तर
शपथ! मग मी मनाशी िवचार केला, हामōिनयम, तबला आिण तानपरेु ह ेÓयविÖथत चाल ूīात. आपण फĉ चीजेच ंअथवा
भजनाच ंतŌड दाखवनू īायच ंिन पढंु सगळा ‘मकूािभनय’च करायचा. हातानी सम दाखवायची. हातांनी िफरत दाखवायची
पण गायच ेÌहणनू नाही आिण अशी ती मफैल जमनू गेली. कुणाला काहीसĦुा समजलं नाही!

हा िवनोदाचा भाग सोडला तरी नाना अहमदाबादते िनराळीच ÖवÈनं रंगवीत होते, ह े काही खोटं नाही. १९२३ ते
१९२७चा हा काल. Åविनमिुþका ही नवी ‘मास मीिडया’ गाÁया¸या दिुनयेत दाखल झाली होती. आिण खरा ÿचारक ÿÂयेक
नवं माÅयम आपÐयाला यशÖवीपण े कसे हाताळता येईल ह े पाहत असतोच. नानांच े िवचार Âया िदशनंे चाल ू झाले होते.
अहमदाबादपेे±ा मुबंई बरी या िनÕकषाªवर ते आले ते यामळेु. ती मनोवÖथा सांगताना नाना Ìहणाले,

“Åविनमिुþकां¸या Ĭारा घराघरात अिभजात संगीत गेलं पािहजे असं मला वाटू लागलं. Âयासाठी एक यĉुì मनात



आली. बडा अथवा छोटा ´याल Åविनमिुþकेसाठी ¶या Ìहटलं तर कंपनी का क¤  करील ह ेउघडच होतं. कंपनीला नÉयासाठी
Óयवहार करावा लागणार. Âयात गैर काहीच नÓहतं. तेÓहा एका बाजलूा सवा«¸या चटकन ्िजभवेर Łळेल असं भजन असावं
आिण दसुöया बाजलूा ´यालाचा नमनुा असावा असं मा»या मनानं घतेलं. यामळेु पंिडतजé¸यापाशी घतेलेली संगीत
ÿचाराची शपथ तर मी पार पाडणार होतोच, िशवाय पयाªयानं Öवत:च ं नावही करणार होतो. अहमदाबादसेच एकूण सहा
Åविनमिुþकांचा Ìहणजे सहा ´याल आिण सहा भजने असा माझा Èलॅन मी डो³यात योजनू ठेवला होता. Âयासाठी जोहराबाई
आिण नारायणराव बालगंधवª यां¸या Åविनमिुþकांचा मी सàूम अËयासच सłु केला. यािवषयीची पकड मनावर एवढी असे
कì ³विचत िशकवणी¸या िठकाणीही शÆूयात ŀĶी लावनू िवचार चाल ूअसे. एकदा तर िशकणाöया मलुीने िवचारले दखेील –

‘केम पंिडतजी, तिबयत सारी छे न...?’
पण मुबंईकडे डोळे लावनू बसलेला मी, ित¸या ÿǋनाला काय उ°र दणेार?”

मंुबईतील पिहली मैफल
आिण मग शकंररावांचा– मोठ्या बंधचूा – सÐला न मानता मुबंईस आलोच. गणशेोÂसवाच े िदवस होते. पं.

िवनायकबवुांची दोन गाणी ठरली होती पण ÿकृती ठीक नसÐयाने ते गाऊ शकत नÓहते. Âयांनी आयोजकांना सांिगतले,
‘मा»याऐवजी Óयास गातील.’

ठरलेला िन जाहीर झालेला कायªøम बदलायला उÂसवाची मडंळी तशी फारशी खषू नसतात. ही मडंळीही नÓहतीच.
िवनायकबवुांनी Âयांना सांिगतलं, ‘नारायणरावांची बैठक फेल गेली तर िबदागीच े पैसे मा»याकडून वसलू करा.’ इतका
आÂमिवĵास होता Âयांना मा»याबĥल.

“Âया िवĵासाला मी पाý ठरलो आिण मुबंईत जो एकदा ŀढ पाऊल रोवनू उभा आह ेतो आजतागायत. Âयावेळी नकुतंच
माझ ं लµन झालं होतं. पÂनीला माहरेी ठेवनू मी सरदारगहृात एक कॉट भाड्याने घऊेन राहत असे, कारण साळवेकर,
सरदारगहृाच ेमालक हचे मजकडे िशकत. िशवाय ितथे टेिलफोन होता. चांगला सहा वष« सरदारगहृात राĻलो.”

नाना आता ओघात येऊन बोलत होते. Âयां¸या बोलÁयातनू Âयां¸या मनोÓयापाराची दोन टोके जाणवली. पिहली
जाणवली ती Âयांची गणशेभĉì आिण दसुरी जाणवली ती िव²ानभĉì. गणपती उÂसवा¸या तŌडावर आलो, विडलांच ेनाव
गणशे, मलुाच ंिवīाधर अशा गणशेभĉìमळेु मी यशÖवी झालो असं ते Ìहणाले.

पण गणशेभĉìइतकìच úामोफोन, रेिडओ या नÓया शोधावर Âयांची भĉì होती. १९२७ सालीच मुबंईच ंआकाशवाणी
क¤ þ सłु झालं. Âया क¤ þावर अनøुमानं ितसरा कायªøम झाला तो पं. Óयासांचाच. पिहला झाला बालगंधवाªचा. दसुरा ®ीमती
सुंदराबाईचंा आिण ितसरा Óयासांचाच. úामोफोनची Åविनमिुþका साडेतीन िमिनटांचा ´याल घराघरात नेईल हहेी हरेले
नानांनीच. साडेतीन िमिनटांत िसĦाÆत ÿÖथािपत करता येत नसतो असं मÅयंतरी डॉ. वसंतराव दशेपांडे Ìहणाले होते. नानांना
ते अमाÆय आह ेअसे नाही. पण Âयाचा ईषद ्आिवÕकार करता येतो. १९२९ साली ‘अडाणा’मधील अपवूª चपळ िफरतीची
पिहली रेकॉडª बाहरे पडली आिण नारायणराव Óयासांच ंनाव सवªतोमखुी झालं. हा मान Âयां¸याकडे चालतच आला. एका
िशकवणी¸या घरी łपजी ह े Âयावेळच े एच.एम.Óही.च े अिधकारी योगायोगानं भटेले. नानांनी आपली योजना (एक बाजू
भजनास व दसुरी बाज ू´यालास) सांगनू टाकली आिण दÁेयाघÁेयाच ेकाहीही न ठरिवताच Åविनमþुण झाले. समुारे १५ वष¥
या रेकॉडªच ंजनमानसावर राºय होतं.

सवाªिधक खपाची रेकॉडª
‘राध े कृÕण बोल मखुसे’ या Åविनमिुþकेमागील इितहास जरा वेगळा आह.े एक कोिकळकंठी िव´यात गाियका ही

Åविनमिुþका ‘ओिडयन’ या ÿितÖपधê कंपनीला दणेार होÂया. एच.एम.Óही.शी भांडूनच Âया गेÐया होÂया. Âयांची Åविनमिुþका
बाजारात येÁयाआधी आपली याच गाÁयाची Åविनमिुþका िनघाली पािहजे या ईÕय¥ने कंपनीच ेÌहणजे एच.एम.Óही.च ेलोक
नानांकडे हĘ धłन बसले. नानांनी अशी Öपधाª तÌुहांला बरी वाटली तरी मी Âया थोर गाियकेच ेगणु जाणत असÐयाने मला



ÿशÖत वाटत नाही.’ वगैरे सांगनू पािहले पण मडंळी िप¸छा सोडीनात. मग एका अटीवर Âयांनी Åविनमþुण होऊ िदले. अट
होती नानांना Öवतःला ते Åविनमþुण पसंत पडेपय«त िकतीहीवेळा करावं लागलं तरी करायच.ं या भजनास नारायणरावांनी
‘िसह¤þमÅयम’ या दाि±णाÂय रागाचा टच दऊेन एक वेगळी गोडी आणली आह.े एच.एम.Óही.ने Âवरा कłन ‘ओिडयन’
कंपनी¸या आधीच ते सवाªिधक Åविनमिुþकाłपाच े‘सवुणª पदक’ नानांना पढेु िदलं, ते उगीच नÓह!े

पण हा ‘िसह¤þमÅयम’ तÌुही घतेलात कुणाकडून असे िवचारता, नाना Ìहणाले, “पं. िवÕण ूिदगंबरांकडे Ìहसैरूच ेवासदुवे¤þ
नावाच ेगायक आले होते, Âयां¸याकडून. तोडीतील ऋषभ शĦु केला कì हा राग होतो. तो दाि±णाÂय पĦतीने न गाता उ°र
िहदंÖुथानी पĦतीने गाऊन िकती रंजक करता येतो याच ंपढंु मþासला Âयागराजाची कृती गाऊनच मी १९३८ साली ÿाÂयि±क
केलं. ‘नीद ुचरणमळेु’ ह ेते भजन. या मफैलीला ®ी. जयराम अÍयर यांची पÂनी उपिÖथत होती. Âयाही एक गाियका. ÿÂयेक
मफैलीत इटंÓहªल¸या आधी सवा«¸या काळजाचा ठाव घईेल असं एखाद ंभजन मी ठेवीत असे. ितथं हा ‘िसह¤þमÅयम’ एकदा
दाि±णाÂय अगंानं आिण एकदा उ°र िहदंÖुथानी अगंानं मांडताच सगÑया सभागहृात ‘चकुचकुाटच चकुचकुाट’ झाला.
दाि±णाÂय ®ोते गवयाला मनापासनू दाद īायची झाली कì, ‘चकुचकु’ असं ओरडतात! ही चकू Ìहणजे वाहÓवाची िकंवा ‘ये
बात ह’ै बहीणच. िसंधममÅयेही मी असाच िसंधकॉफìचा ÿयोग कłन मिैफल आपलीशी कłन ठेवीत असे. मचंगायकाला
ही कसबे अवगत असायलाच हवीत. शĦु शÊदो¸चार चमÂकृती, तालाशी लिडवाळ खळे, कोणता राग िकती िपसायचा हे
सगळं मिैफलीच ेतंý!’

या मिैफल तंýात Óयासांची आणखी एक करामत दाखल करायला हवी. वाīाची जगुलबंदी िन ňपुद वा ´याल
गायकांचीही जगुलबंदी आता सवा«ना ठाऊक आह.े नारायणरावांनी Âयापढेु जाऊन पिहला धाडसी ÿयोग केला तो
‘ितगलबंदीचा’ िसंध-हþैाबादमÅये िशकापरू, स³कर येथे तळुशीदास शठे Âयांच ेजलसे आयोिजत करायचा. Âयानंच एकदा
सचुवलं कì पं. वामनराव पाÅये, पं. िवनायकबवुा व पं. नारायणराव या ितघांनी एकाच वेळी एकच ´याल कां गाऊ नये? ही
कÐपना पिहÐयाच खपेेस इतकì यशÖवी झाली कì, पढेु पं. वामनराव पाÅये यां¸या दहेाÆतानंतर िवनायकबवुा व नाना यांची
दशेभर अनेक जागी जगुलबंदीची मफैल होत असे. अशा िकमान ५० जगुलबंदी मिैफली आपण गाजवÐया असं ते Ìहणाले.
एकाच गŁुकडून तालीम झालेली असली Ìहणजे अशी जगुलबंदी हमखास यशÖवी होते.

नानां¸या मिैफलीची आणखी काही वैिशĶ्ये सांिगतली पािहजेत. २९ ऑगÖट १९३० रोजी कै. आबासाहबे मजुमुदार
यां¸या अÅय±तेखाली पÁुया¸या िकलōÖकर िथएटरमÅये लावÁयात आलेÐया जलशाची जािहरात आजही नानां¸या दÉतरात
बघावयास िमळते. १० Łपयांपासनू ९ आÁयांपय«त आठ ÿकारच ेउतरÂया øमाच ेितिकटांच ेदर होते. या जलशाच ेउÂपÆन Âया
काळात सÓवादोन हजार Łपये झाले! (आज¸या िहशोबाने १० हजार Ł.) जलशास आलेÐयास एक छापील पिुÖतका दÁेयात
येईल. Âयात øमशः कोणते राग व Âया रागातील कोणती बंदीश गाियली जाणार आह ेितची संिहता, ितच ेटे³Öट् िदलेले असे.
मÅयंतरात माÖटर नवरंग, ®ी. ÿÐहादपंत गान ू यांचा जलतरंग आिण िदलŁबा असे. गायÐया जाणाöया िचजेची संिहता
दÁेयाची ही पĦत पढेु कां आिण कशी बंद झाली हा एक संशोधनाचा िवषय होऊ शकेल.

नारायणरावांनी दशेभर अनेक संगीत पåरषदा गाजवÐया आिण अखडं भारत होता तोपय«त िसंधचा दौरा कधीही
चकुवला नाही. याबाबतीत एक ऐितहािसक घटना मĥुाम नमदू कłन ठेवली पािहजे. १५ ऑगÖट १९४७¸या आधी¸या
आठवड्यात नाना आिण पं. डी. Óही. पलÖुकर िशकारपरू, स³कर, हþैाबाद (िसंध) या दौöयावर होते. आिण दवैाची खरै ही
कì, मीटरगेज गाडीने Âयां¸या Öवा¸या अहमदाबादकडे येत असता ‘मारवाड’ Öटेशनवर गाडी आली आिण पािकÖतानात
क°ली सłु झाÐया!

१९२२ साली Âयांनी पं. िवÕण ू िदगंबरांशी केलेला करार संपला तरी Âया कÐपव±ृाची छाया Âयांनी मानिसकŀĶ्या
आजिमितपय«तही सोडलेली नाही. आपणास लाभलेले सगळे वैभव Âयां¸या कृपेमळेु आह ेअसेच ते मानतात. Âया छायेत जे
जे वांिछले ते ते िमळतच गेले. िहदं ूकॉलनीतील िनवासÖथानाचा Èलॉट पाच हजारांत ९९ वषा«¸या लीजवर िमळाला िन आज
ºयांची िकंमत सहज काही लाखांत होईल अशी इमारत Âयांनी फĉ २९ हजारांत बांधली! दादर Öटेशनसमोरील िबिÖमÐला



िबिÐडंगमधील ‘Óयास िवīालया’ची जागा िमळवताना थोडा िवनोद झालाच, िबिÖमÐलाला वाटलं यांना
गाÁयाबजावÁयासाठी जागा पािहजे. Âया अथê ही कोठीवर नाचगाण ंकरणारी मडंळी! तो Ìहणालाही, ‘नाचगाने के िलए कमरा
चािहए तो कामाठीपरुाम ेजाइए।’ पण पढेु Âयाच ंशकंािनरसन झालं. या िवīालयानं गेÐया चाळीस वषा«त िवīादानाच ंपÁुय
नानां¸या खाती टाकलं आह.े या िवīालयामळेुच पं. नारायणराव इदंोरकर आिण ®ी. द°ोपंत ऐतवडेकर यां¸यासारखी ®ķे
कसबाची तबलावादक मडंळी मुबंईस नाना आण ूशकले व Âयांना िÖथरपद कł शकले.

‘´याल’ Ìहणजे िचतंन असेल, तर ७५ वष¥ पणूª केलेÐया नानांच े जीवनाकडे माग े वळून बघताना झालेले ह े िचतंन
Ìहणजेही एक बड़ा ´यालच नÓह ेकाय?

(नारायणराव Óयास अमतृ महोÂसव Öमरिणका)



   य± गंधवª... 
   पंिडत
   कुमार गंधवª

तŌडावरच ंपांघŁण हळूच दरू कłन मी डोळे िकलिकले केले. अजनू परुतं उजाडलं नÓहतं तरी वÖतजुाताची ओळख

पटावी एवढा ÿकाश Âया बंगÐया¸या Óहरांड्यात पसरला होता. काय असेल ते असो, पर³या िठकाणी पाहòणा Ìहणनू गेलो कì
मला एवढंसं खĘु झालं तरी जाग येते. माझी नजर सहजच ÿकाशा¸या अनरुोधानं वळली. Âया बंगÐयासमोर दवेासची ÿिसĦ
टेकडी होती. ितथनूच पिहली ÿकाशरेखा काही वेळापवूê खाली उतłन बंगÐयात िशरली असावी आिण ितनंच Âया दोन
िपंजöयांतलं िवĵ जागं केलं असावं. ते िवĵ Öवतः जागं झालं होतं आिण आपÐया अĩुत Öवरसाधनेनं आता
मा»यासार´याला जागं करीत होतं.

दोन िपंजरे आिण पाच प±ी! एका िपंजöयात चार बहòरंगी िचमÁया होÂया आिण दसुöयात एक गोिजरवाणा पोपट.
िचमÁयांनी चपु ्चपु ्चपु ्करीत साद घालावी आिण पोपटानं लगेच ÿितसाद īावी, िचमÁयांनी तालापय«त जावं आिण पोपटानं
सम गाठावी अशी ती एक जगुलबंदी चाल ू होती. कुमारगंधवा«¸या िनवासÖथानी शोभनू िदसावं असंच ते ŀÔय होतं. मी
पडÐयापडÐया Âया दोन िपंजöयांकडे पाहत होतो. राýी कुमारांनी आपÐया हाताने दोÆही िपजöयांवर रेशमी तलम वľं घातली
होती, ती अजनू तशीच लटकत होती. आिण Âया रेशमी म¸छरदाÁयांवर आतÐया हलÂया छाया उमटत होÂया. िकती तरी वेळ
अिनिमष नेýांनी ते छायानाट्य मी िटपनू घते होतो.

डोळे छायानाट्य पाहत होते आिण मन माý एखाīा ओढाळ गरुाÿमाण ेमला उगाचच माग ंमाग ंकुठं तरी भतूकालात
खचेीत होतं. पàयांच ेते छायानाट्य, तो åरयाज, ती Öवरसाधना केÓहा संपली कुणास ठाऊक. मा»या मना¸या िपंजöयात एक
िनराळाच åरयाज चाल ूहोता. माग¸या आठवणéचा. गतÖमतृéचा!

मा»या डोÑयांपढेु एकदम १९४४ साल उभ ं राĻलं. बेचाळीसची वाफ Âयावेळी बरीच खाली उतरली होती. गाण,ं
िसनेमा, नाटक असÐया ‘फालत’ू गोĶी चलेजाव चळवळीचा सो±मो± लागेपय«त रĥ असा िनणªय मा»यासार´या अनेकांनी
घतेला होता. इतरांच ेकाय झालं मला ठाऊक नाही, पण मला माý तो िनǋचय मोडावा लागला. आज Âया िदवसाची आठवण
झाली Ìहणजे गाण ं न ऐकÁयाचा िनǋचय मी मोडला हचे चांगलं केलं असं वाटतं. िनǋचय मोडला नसता तर माý मला
पǋचा°ाप करÁयाची पाळी आली असती. Âयाच ंअसं झालं, एके िदवशी सकाळी पÁुयाहóन मा»या एका संगीतÿेमी िमýाच ंपý
आलं. Âयानं िलिहलं होतं, ‘आज राýी कुमारगंधवª यांच ंगाण ंआह.े कायªøम अÂयंत खाजगी Ìहणनूच महßवाचा. असशील
तसा ये.’

कुमारांच ंनाव वाचताच माझा िनǋचय ऐशंी ट³के िवरघळला आिण खाजगी शÊदांत उरलेले वीस ट³के वाहóन गेले.
खरोखरच ती अÂयंत खाजगी मफैल होती. मुबंईत असनूही Âयावेळपय«त मी कुमारांना पािहलं नÓहतं. पÁुयात Âया राýी
िशवाजी मिंदरा¸या आसपास कुठेतरी माडीवर एका लहानशा खोलीत २५/३० जाणकारां¸या पढेु तो कायªøम झाला. ÿा. ग.
ह. रानडे Âयावेळी हजर होते. मा»या मािहतीच ेअसे ते एकटेच. Âयांनी अÿचिलत रागाच ंनाव सचुवायच ंआिण कुमारांनी तो



गायचा असं चाललं होतं. आज अगदी ºया Âया गायकां¸याही तŌडात बसलेले मधवंुती आिण चþंकंस ह ेदोÆही राग मी Âया
िदवशी ÿथम ऐकले आिण िÖतिमत होऊन गेलो. मलुतानीत अवरोहात चपखल बसणारा कोमल ऋषभ तीĄ करता±णी
केवढा बदल होतो याचा ÿÂयय Âया िदवशी पिहÐयानं आला. कुमारां¸याकडे आज नसुतं पािहलं तरी Âयां¸या Óयिĉमßवाचं
जे एक वजन पाहणाöयावर पडतं, तसं ते Âयावेळी मा»यावर पडलं नाही ह ेमाý खरं. पåरचय नÓहता Ìहणनू असेल कदािचत,्
पण खरं सांगायच ंÌहणजे आज¸या मानानं Âयांची पंधरा वषा«पवूêची अगंकाठी आिण अगंकांती बरीच समुार Ìहणावी लागेल.

कुमार आजच े आिण कुमार Âयावेळच–ेअशी तलुना नाही Ìहटलं तरी अधनूमधनू होतेच. केवळ शरीरयĶी अथवा
अगंकाÆती याबĥलच नÓह ेतर, Âयां¸या गायकìसंबंधानेही अशी तलुना संभवते. जाणती पåरिचत माणसं चारचौघांत उघडपणे
या ÿǋनावर चचाª करीत नसतील कदािचत,् पण अगदी खाजगीत कुमारांच ेचाहते अशी चचाª करतात. या चच¥ची इÂथंभतू
वणªनं इथं मला īायची नाहीत पण कुमारां¸याबĥल आजही जनतेत जे कुतहूल आह े ते अगदीच िनराकार राहó नये आिण
Âयांची थोरवी इÆदकुलेÿमाण ेवाढतच आह ेयाची मनोमन सा± पटावी Ìहणनू इथं Âयां¸यासंबंधी जे जे ठाऊक आह,े ते ते सवª
मोकÑया मनानं मांडÁयाचा ÿयÂन मी करणार आह.े

५८ साल¸या एिÿल¸या ८ तारखसे कुमारांना ३४ वष¥ पणूª झाली. आयÕुयाची चौितशी Ìहणजे कतृªÂवाचा, पराøमाचा,
ऐन उमदेीचा काळ. ºयांची संगीतसाधना दहाÓया-बाराÓया वषê सłु होते आिण पंचिवशीत जे मफैली गाजव ू लागतात
Âयां¸या ŀĶीने ितशी उलटून गेÐयावरच ंचािळशीपय«तच ेजीवन Ìहणजे अवघा संगीतÿाÆत पादाøाÆत करÁयाच.ं मग ºयांनी
आयÕुया¸या नवÓया वषêच जाणकारांना तŌडात बोटं घालावयास लावली, Âयां¸याबĥल जनते¸या अपे±ा िकती उंचावलेÐया
असतील? कुमारां¸या गतायÕुयाकडे बिघतलं कì आपोआप दोन भाग अलग अलगपण े नजरेसमोर उभ े राहतात. पिहला
१९४८ पय«तचा आिण दसुरा गेÐया पाच वषा«तला; १९५३ ते ५८. मधलं पाच वषा«च ं आयÕुय अगदी वेगÑया िहशबेानं
मोजावं लागेल. या दोन अगंांनी समĦृ झालेला कुमारांचा जीवन राग कसा आह?े पवूाªगांत Âयानं आǋचयª, कुतहूल,
िÖतिमतता ही िनमाªण केली आिण नंतर या पवूê¸या गणुव°े̧ या जोडीला वाढÂया जबाबदारीची, वाढÂया िचतंनशीलतेची,
वाढÂया अपे±ांची भर घातली; आजही घालीत आहते.

असं सांगतात कì, कुमारां¸या िठकाणी िनसगाªनं अÂयंत उदारपण े ठेवलेलं संगीताच ं लेण,ं Âयां¸या वया¸या पाचÓया
वषêच आकिÖमकपण ेÿगट झालं. कुमारांच ंसबंध नाव िशवपýु िशवŁþÈपा कोमकलीमठ असं आह.े Âयांच ेवडील बेळगाव
िजÐĻात सळेुभावी गावी राहत असत, तेही गवई होते. वया¸या पाचÓया वषê कुमार आपÐया तीथªłपांबरोबर एकदा सवाई
गंधवा«¸या गाÁयाला गेले होते. घरी परत येणा±णी बैठकìत ऐकलेला वसंत राग कुमारांनी जशाचा तÖसा गाऊन दाखवला.
उपजिनपज, तान बोलतान, Öवर लावÁयाची ढब सारं काही तंतोतंत सवाई गंधवा«सारख.ं िशवŁþÈपांना मोठं आĲयª वाटलं.
ईĵरानं आपÐया घरात ह ेअवदान िदलंय खरं, पण या िहöयाच ेपैल ूपाडÐयािशवाय याच ंखरं तेज िदसणार नाही असा िवचार
कłन, Âयांनी वयाची सात वष¥ परुी होईतो कुमारांना शाľीय गायनाची ÿाथिमक तालीम घरीच िदली. याच वयात कुमार
मोठमोठ्या धरंुधर गवयां¸या Åविनमिुþकांची बरहòकूम न³कल कłन दाखवीत. वया¸या नवÓया वषê कुमारांचा बेळगाव येथे
पिहला जाहीर जलसा झाला. कुमारां¸या मफैलीचा हा ®ीगणशेा वय आिण तयारी या दोÆही ŀĶéनी अपवूª असा होता. या
िहöयाला पैल ूपाडÁयाच ंपढुच ंकाम ÿा. बी. आर. दवेधरांच.ं Âयांनी कुमारांना हाताशी धरलं आिण समुारे बारा वष¥ कुमारांना
यथोिचत मागªदशªन केलं. कुमारां¸या गायकìत दवेधरां¸या मागªदशªनाचा वाटा फार मोठा आह.े राग ÓयविÖथत पेश कसा
करावा ही िशकवणकू ÿा. दवेधरांची आिण िचजेची बंदीश पेश करÁयाचा कुमारांचा ढंग मरहóम श¤दखेा यांचा. श¤दखेा ह ेएक
मोठे पंजाबी उÖताद Âया काळी मुबंईत होते. एका बाजनेू श¤दखेा यांनी बंदीश दाखवावी तर दसुöया बाजनंू ÿा. दवेधरांनी
िनरिनराÑया घराÁयातील महान ् गायकां¸या Åविनमिुþका मĥुाम आणवनू ऐकवाÓया. मुबंईतील बारा वषा«¸या वाÖतÓयात
कुमारांची संगीतसाधना ही अशी चाल ूहोती. आज कुमारां¸या गायकìवर या दोÆही मागªदशªकांची छाप आह.े याच काळात पं.
एस. एन. रातंजनकर आिण पं. जगÆनाथबवुा परुोिहत हहेी काही खास िचजा कुमारांना मĥुाम बोलावनू दते. Ìहणत कì ‘ही
अवघड चीज इतरां¸या गÑयावर बसणार नाही, Âयांना पेलणार नाही; ही तचू घ’े कुमारां¸या नावीÆया¸या सोसाबĥल पं. एस.



एन. रातंजनकर यांच ंआजच ंमत काहीही असो, एकेकाळी कुमार हचे संगीतकलेच े®ķेतम पाईक असं Âयांच ंमत होतं, हे
िनिवªवाद.

ही महान गायक मडंळी Âया काळात कुमारांवर इतकì लÊुध कां होती? याच ंउ°र शोधनू काढण ंफारसं कठीण नाही.
सािहÂयसăाट ताÂयासाहबे केळकर, सरदार आबासाहबे मजुमुदार, िÿ. जी. एस. महाजनी इÂयादी मडंळéनी कुमारां¸या
गौरवपर असं एक पýक १९३६ साली काढलं होतं. Âयातील थोडासा भाग इथं उĦतृ करण ंअÖथानी होणार नाही. ते पýक
Ìहणतं :

‘सवªच उपजत गणु पवूªजÆमािजªत असतात, तथािप इत³या अÐपवयात इतकì िवīा या मलुाने संपादन केली Âया अथê
याची úहणशĉì व धारणाशĉì काही िवशषेच असली पािहजे यात शकंा नाही. ताल व Öवर या दोहŌचा िजÓहाळा Âया¸या
अतंःकरणात उ°म असÐयामळेु Âयाची जाणीव Âया¸या मखुचय¥वłन व आिवभाªवावłन होते.

१९३६ साली मुबंईत जी संगीत पåरषद झाली तीत झालेलं कुमारांच ं गाण ं ऐकून ही उपåरिनिदªĶ गानलोलपु मडंळी
भारावनू गेली होती. व°ृपýे एखाīा कुतहूलजÆय गोĶीला नेहमीच वाजवीहóन जाÖत ÿिसĦी दतेात ह े खरं असलं, तरी
खरोखरीच बावनकशी सोनं हातात गवसÐयानंतर व°ृपýांनी तरी कंजषू को बनावं? तो काळच असा होता कì कुमारां¸या
असाधारण ÿितभनंे ®ोÂयांनी िÖतिमत Óहावं, िदपनू जावं. Âयावेळी आजच े ÿिथतयश नाटककार ®ी. मो. ग. रांगणकेर
‘वसुंधरा’ साĮािहकाच ेसंपादक होते. Âयांनी िलिहले आह े: ‘पÕुकळशा उÂकृĶ गयवां¸या शले³या कसाचा हा (कुमार) एकý
केलेला नमनुा असÐयाने करीमखांची, वझबेवुांची व बखलेबवुांची गायकì या बालकलाकारा¸या गायकìतनू ÿगट होते.
तालाची तयारी व आवाजाची चढउतार इतकì सफाईदार आह ेकì, पं. िवĵेĵरशाľी यां¸यासार´यांना दखेील साÅया यमनची
साथ करताना नाकì फेस आला...’

Âयाकाळी कुमारांना ºयांनी ÿथम ऐकलं आिण तेही मरहóम खाँसाहबे अÐलािदयाखाँ यां¸या उपिÖथतीत ऐकलं, Âया ®ी.
दातेसाहबेांनी तो ÿसंग आपÐया गवªहरणाचा ÿसंग Ìहणनू नŌदवनू ठेवला आह.े लहान मलुा¸या गाÁयाच ं कौतकु िकती
करायच?ं Âयाला काही सीमा आह ेकì नाही? असे काहीसे उपे±ापणूª उģार Âयांनी या गवªहरण ÿसंगापवूê काढले होते. एवढेच
नÓह ेतर कुमारां¸या एका जलशाला जाÁयाचहंी बदुÅ्याच टाळलं होतं. पण १९३८ साली कुमारांनी Âयांची खाýी पटवली,
कलकßया¸या कॉÆफरÆससाठी खां साहबे अलािदयाखां, कुमार आिण ®ी. दाते यांचा म³ुकाम एकाच िठकाणी होता. ितथं एके
िदवशी सकाळी कुमारां¸या गायनाचा अपवूª लाभ झाला आिण दाते बेहोष झाले. Âया अनभुवाच ेवणªन करताना ®ी. दाते
िलिहतात : ‘हा िदÓय Öवरिवलास ºया कोमल कंठातनू बाहरे पडत होता Âया िचमकुÐया कलावंता¸या कोवÑया वयाकडे
आिण मोहकशा नाजकू मतूêकडे पाहóन मी सवªÖवी थ³क झालो. शजेारीच बसलेÐया खाँ साहबेांकडे मी पािहलं. Âयांची
समाधी लागली होती. Âयावेळी अÐलािदयाखाँ साहबेांनी कुमारांना उĥशेनू काढलेले उģार ल±ात ठेवÁयासारख े आहते-
खाँसाहबे Ìहणाले, “दातेसाहबे, या मलुाने संगीत कलेला आपले आिशक बनवले आह.े संगीतकला या¸यापढेु हात जोडून
उभी आह.े”

आिण आता मरहóम फैयाजखाँ लÊुध झाÐयाची दसुरी आठवण. कोÐहापरुला दवेल³लबचा एक उÂसव होता. Âया वेळी
कुमारां¸या गाÁयाला मरहóम फैयाजखाँ हजर होते. Âया मफैलीच ं वणªन ®ी. दाते यांनी अगदी योµय शÊदांत केलं आह.े ते
िलिहतात मफैल सłु झाली. कुमारांनी वसंत राग छेडला, वसंत रागात गाता गाता कुमारांनी अÂयंत तÊयेतदारीनं ‘तीĄ ऋषभ’
लावला. Âयात िकती सहजता होती! पनुः पनुः एकच गोĶ नजरेस आणनू दतेात आिण ती Ìहणजे कुमार ÿा. दवेधरां¸या
मागªदशªनाखाली संगीतसाधना करीत असतानाच मोठमोठ्या गवयांना थ³क करीत होते. कुमारांिवषयी कोणाच े काहीही
मतभदे असोत, ÿÂयेकानं िनिवªवादपण ेÂयांच ं®ķे Öथान कबलू केलं आह.े एकजण Ìहणाले, ‘कुमार Ìहणजे संगीत-सĶृीतील
²ानेĵर, Âयांच ंकनाªटकì Öवर घसुवण ंमला पसंत नाही, पण ते या ÿांतातले संगीत ²ानेĵर आहते ह ेखास.’ दसुöया एकानी
सांिगतलं, ‘अशा जबöया ÿितभचेा आिण कुशाú बĦुीचा िवīाथê ÿा. दवेधरांना िमळाला ह ेदवेधरांचहंी एक ÿकारे भाµयच.’
आिण मग मीही आपÐयाशीच Ìहणालो,



‘आिण दवेधरांनीही कुमारांची योµयता ओळखनू वेळीच जे पावतं करायच ंते केलं, हहेी संगीतकलेच ंभाµयच!’
मुबंई¸या या वाÖतÓयात कुमारांचा म³ुकाम अनेकदा ®ीमती अजंनीबाई मालपेकर यां¸याकडे असे. अजंनीबाई ं̧ या

अÅयाÂमÿवण मनाला कुमारां¸या िठकाणी अलौिककÂव आढळलं तर Âयात नवल कसलं? कुमार हा कुमार नÓहचे. हा कोणी
शापĂĶ य±-गंधवª, योगी, िसĦ असला पािहजे Âयािशवाय एवढ्या अÐपवयात ही िवīा Âयाला तशी ÿाĮ होते असा िवचार
Âयां¸या मनात अनेकदा आला असावा. आजही कुमारां¸या इथÐया आठवणी अजंनीबाई मोठ्या ÿेमानं सांगतात. Âया
Ìहणतात, ‘कुमाराला मफैलीत ऐकÁयात फारसं महßव नाही. मफैल तर तो हां हां Ìहणता काबीज करतोच. पण कुमाराचं
संगीता¸या ±ेýातलं खरं Öथान जाणनू ¶यायच ंअसेल तर सहज येताजाता, िफरतािफरता, इकडची वÖत ूितकडे उचलनू ठेवता
ठेवता Âयाच ंघर¸याघरी चाललेलं गणुगणुण ंऐका. काही अननभुतू रसाची ÿाĮी होईल. कधीही न ऐकलेÐया हरकती, मरु³या,
बेहलावे ऐकायला िमळतील.’ हा योग ºयांना लाभला ते धÆय होत. आयÕुया¸या ऐन उमदेीत मफैलीचा संÆयास घतेलेÐया
अजंनीबाईनंी कुमारां¸या ओजंळीत आपÐया जवळ¸या अनेक िचजा घातÐया आहते.

कुमारांचा िववाह १९४७¸या म े मिहÆयात झाला. वया¸या तेिवसाÓया वषê, तोवर ÿा. दवेधर Âयांना आपÐयाबरोबर
िठकिठकाणी नेत असत. Âयांच ेÖवतंý Óयिĉमßव घडत होतं, पण ते अजनू Öवतंýपण ेलोकांपढेु आलं नÓहतं. एखाīा ÿ²ावंत
कवीची ÿितभा भराला घऊेन पढेु Âयाची किवता आशयघन झाली Ìहणजे ितला जो डौल, जो बांधसेदूपणा, जी ÿौढता येते ती
कुमारां¸या गायकìला या कालखडंात आली होती असं सवाªथाªनं Ìहणता येणार नाही. १९३५ ते ४७ या काळातलं कुमारांचं
गाण ंआिण १९५३ साली Âयांनी पनुः तंबोरा हातात घतेÐयानंतरच ंगेÐया पाच वषा«तलं Âयांच ंगाण,ं याची सàूम तलुना कोणी
करील तर दोहŌतला सàूम फरक ल±ात यावा. राजयàÌयानं सĉìनं िदलेली िव®ांतीही कुमारांनी फार चांगÐया ÿकारे वापरली
आिण आपÐया गायकìला एक आगळाच दजाª ÿाĮ कłन िदला ह ेकबलू करावं लागेल.

कुमारांना अशा ŁµणावÖथेतही संगीतसाधना करता आली, याच ं बरचसं ®ये सौ. भानमुती यांना आह.े मुबंईस
दवेधरां¸या संगीत शाळेत Öवत:¸या अÅयापनाबरोबर इतरां¸या अÅयापनाचीही जबाबदारी कुमारांना सांभाळावी लागे.
यातनूच कुमारी भानमुती कंस यां¸याशी कुमारांचा पåरचय झाला आिण पढेु Âयाचीच पåरणती उभयतां¸या िववाहात झाली.
कुमारी भानमुतीचा जÆम कराचीस १९२४ मÅयेच झाला. Âयांच े वडील संगीतÿेमी होते. Âयांच े बंध ू ®ी. द°ोपंत यांनाही
गाÁयाच ंअगं असनू तबला वाजिवÁयात Âयांनी ÿावीÁय िमळवलं आह.े ते आिĀकेत असतात. कराचीस असतानाच आई
आिण वडील िनवतªÐयामळेु कुमारी भानमुती ÿथम पÁुयास आिण नंतर मुबंईस आÐया. स¤ट झिेवअर कॉलेजमधनू Âयांनी मुबंई
िवĵिवīालयाची बी.ए. ही पदवी िमळिवली. Âयां¸यासारखी सिुवī, िवचारी आिण संगीताच े लाभलेलं िनधान,
ÿाणापलीकडे जपणारी पÂनी लाभÐयानं, कुमारांना आपले नवे नवे ÿयोग िव®Êधपण ेकरता येतात.

िववाहानंतर वषªभरातच कुमारांना राजयàÌयाने पछाडलं. एका दधुªर रोगानं कुमारां¸या शरीराचा कÊजा घतेला होता, पण
मनाचा? छे, ते िनरामय होतं आिण आजही आह.े Âयांनी मुबंईला राम राम ठोकला आिण माळÓयातलं शानदार हवेच ंदवेास
गाठलं, दवेास¸या पिĲमािभमखु टेकडी¸या डाÓया अगंाला एक छोटीशी बंगली आह,े ितथं ÿेमळ पÂनीची आिण तº²
डॉ³टरांची पåरचयाª घते कुमारांनी ४८ ते ५३ ही समुारे पाच वष¥ संगीतशाľा¸या नविचतंनात घालिवली (सÅयाच ं Âयांचं
वसितÖथान वेगळं आह)े. यातनू वेगळेच कुमारगंधवª जÆमाला आले आहते असं Ìहटलं तर ते वÖतिुÖथतीस सोडून होईल असं
मला वाटत नाही.

कुमारांचा हा उ°रांगÿधान जीवनराग गेÐया पाच वषा«त िवÖताłन रािहला आह.े या काळातील आठवणी असं´य
आहते. आता कुमारांकडे (काही मोठे कलावंत वगळून) कोणी ते एक अÐपवयीन आिण Ìहणनूच कौतकु करÁयास योµय असे
गायक या ŀĶीने पाहत नाही. कुमारांची शलैी Ìहणनू एक वेगळी शलैी आह ेआिण ती परंपरेने राखणारी िशÕयमडंळी कुमारांनी
तयार करावीत अशी अपे±ा आता Óयĉ होत आह.े बेळगावची संगीत िश±क पåरषद नकुतीच झाली. ितच ं समालोचन
करताना एका जाणकार Óयĉìनं कुमारां¸या शलैीनं कुमारच गाऊ शकतात, इतरांनी Âयांच ंतंतोतंत अनकुरण करÁयाचा ÿयÂन
कł नये असाही इशारा िदला आह.े तंतोतंत बापासारखा मलुगा आिण गłुसारखा िशÕय कधीच िनपजत नसतो ह ेल±ात



घतेलं, Ìहणजे या इशाöयानं फारसं घाबłन जाÁयाच ंकारण नाही. कुमारां¸या गायनशलैीची परंपरा काही मलूभतू गोĶी राखनू
वाढिवली जावी ही रिसकांची अपे±ा माý अयोµय Ìहणता येणार नाही. मी वर सांिगतलंच कì, कुमार िचजेची बंदीश बÓहशंी
मरहóम श¤दखेाँ यां¸या ढंगानं आिण रागाची मांडणी ÿा. दवेधरां¸या मागªदशªनानसुार करतात. मÅयंतरी¸या आजारीपणा¸या
काळात Âयांनी काही नÓया रागांच ंसंशोधन केलं तर काही राग Öवतः बनिवले. मालव लोकगीतांवर शाľीय संगीताच ेसंÖकार
करÁयाचा छंदही Âयांनी याच काळात जडवनू घतेला. Âयांची ही संगीतसाधना कशी चालते, ते åरयाज करतात कì िचतंन
करतात, Âयांचा दनंैिदन जीवनøम कसा चालतो यािवषयी मला मोठं कुतहूल होतं. ते शमिवÁयासाठीच मी Âयां¸याकडे गेलो
होतो.

कुमारांच ंसÅयाच े िनवासÖथान छोट्याशा पवूाªिभमखु बंगÐयात तळमजÐयावर आह.े फाटकातनू बंगÐया¸या ÿांगणात
िशरलं कì समोर एक पÕुकåरणी आह.े आिĵनाचा मिहना असनूही तीत पाणी नÓहतं ह ेपाहóन मला आĲयª वाटलं. मागाहóन
समजलं कì दवेास¸या राजघराÁयापैकì पवूê तेथे कुणीतरी राहत असे. Âया राजवैभवाची खणू Ìहणनू ती पÕुकåरणी ितथे आह.े
पÕुकåरणी¸या दोÆही बाजसू कंपाउंडलगत चदंनाची उंचच उंच झाडे आहते. Óहरांड्यात वेलéनी खांबाखांबावłन कमानी
केÐया असनू ितथनू दशªनी हॉलमÅये िशरलं कì, आपण कलावंता¸या िनवासÖथानी आलो आहोत याची सा± पटते.
िपंजöयातले िविवधरंगी (लÓहबड्ªस) प±ी ऋकारयĉु िचविचवाटानं आपलं Öवागत करतात. सहजच आपली नजर
तंबो¸या¸या Öटॅड्सकडे जाते. काही िवīालयांतनू इत³या पĦतशीर रीतीनं तंबोरे ठेवÐयाच ं मी पाĻलं असलं, तरी
कलावंता¸या घरी तंबो¸या¸या निशबी नेहमी केरसणुीचा िकंवा मसुळाचा कोपराच यायचा ह े मला चांगलं ठाऊक होतं.
Âयामळेु ÿÂयेक तंबो¸याला वेगळी खांच, वेगळी कडी, घरातली खोळ, बाहरे नेताना घालावयाची वेगळी खोळ हा सवª
ÓयविÖथत ÿकार पाहóन एक वेगळाच संÖकार मनावर होतो.

तानपरुा पÖुतकं रामा परहÖते गता गता, कदािचत ्पनुरायाता ĂĶा मĶुा च चिंबता’ ह ेÓयाकरणाची बाज ूल±ात न घतेा
सधुाłन तयार केलेलं सभुािषत, तंबोöयाबाबत कुमार सदवै डोÑयांपढेु ठेवनू असतात. जीव दईेन पण तानपरुा दणेार नाही
अशा द±तेनं Âयांची दखेभाल चालते. ºया तानपöुयांवर Âयांचा एवढा जीव, Âयाच ंऋण Âयांनी मफैलीत सÓयाज फेडावं हे
ओघानंच आलं. कुमारांचा ÓयविÖथतपणा आिण तिबयतदारी ही केवळ संगीतापरुतीच नाही. या दोÆही गोĶी Âयां¸या जीवनात
चांगÐया मरुलेÐया आहते. Âयांनी जो जो षोक पÂकरला आह ेÂयाची Öवतंýपण ेजोपासना चालते. भारतातÐया िनरिनराÑया
भागांतनू Âयांनी दगड आिण काठ्या जमिवÐया आहते.

“गवया¸या घरी हÂयारं असायचीच पण ती असली असतील अशी माझी कÐपना नÓहती” मी Ìहटलं.
ते हसत हसत Ìहणाले, “हा माझा षोक आह.े पहा ना. हा दगड आह ेकì फुटकì सपुारी आह ेह ेतÌुही चटकन ्सांगू

शकाल?” मी यावर काय बोलणार? एका काचे̧ या कपाटात ही दगडांची Ìयिुझयम आह ेआिण कपाटाला लागनूच कोपöयात
छड्यांचा संúह आह.े कुमार िफरायला जाताना रोज वेगवेगळी छडी घतेील आिण िमýां¸या संगतीत बसÐया बसÐया एखादी
नवी रचना ऐकिवली कì लगेच उठून अ°रां¸या नानािवध बाटÐया काढून सगुंधाच ंमोहोळ उभ ंकरतील. Âया िदवशी Âयांनी
तसंच केलं.

“मी फĉ अपåरिचत राग गाणारा माणसू असा लोकांचा समज झालाय”– कुमार Ìहणाले.
“समज-कì गैरसमज?” – आम¸यापैकì कोणीतरी.
“मला गैरसमज असंच Ìहणायच ंआह.े पण खरं सांगायच ं Ìहणजे वैिचÞयपणूª रागाइतकेच साध े रागही बहारीनं गाता

येतात आिण ते गायले पािहजेत. रागातील रसाला अनकूुल अशी शÊदरचना असली Ìहणजे केवढी रसिनिमªती होते याची
सा± पटिवÁयासाठी Âयांनी ÿथम पåूरयातील एका िचजेचा आशय सांिगतला. तो असा :

संÅयाकाळ झाली आह.े ÿÂयेक घरी Âया Âया घरच ंवैभव, Âया Âया घरच ंमलू परत आलं आह.े अधंार जाÖत जाÖत पडत
चालला आह ेआिण तरीही माझ ंमलू अजनू कसं परत येत नाही? हा ÿĳ उदासवाÁया मनाला एक माता िवचारीत आह.े’

आशय सांगनू होताच कुमारांनी तंबोरा छेडला. ती बंिदश ऐकता±णीच िचÆताøाÆत मातेच ंिचý डोÑयांपढेु उभ ंराĻलं.



‘सांज भयो’ ही Âया िचजेतील अ±रं कुमारांनी अशी िदलचÖप ठेवनू िदली कì Âया िमडं कामानं सकाळच े साडेनऊ,
संÅयाकाळच ेसाडेसहा झाले. Öवरांच ेसामÃयª आिण Öवर लावÁयाच ेसामÃयª या दोहŌचा ितथे संपणूª आिवÕकार झाला होता.
कोमल åरषभ, षड्ज, लगेच तीĄमÅयम, िफłन गंधार, ितथनू धवैत पÆुहा मÅयमापय«त माघार ह ेगुंजन चाल ूहोतं. चीज केÓहा
संपली आिण कपाटातनू अ°रां¸या बाटÐया केÓहा बाहरे िनघाÐया ह ेमलादखेील कळलं नाही.

“कोणतं अ°र केÓहा वापरावं ह ेआÌहा माळÓयांतÐया लोकांनाच ठाऊक. मुबंई¸या लोकांनी हा षोक काय करावा?”–
कुमार.

Âयांच ंÌहणण ंखरंच होतं. मुबंईची हवा बारा मिहने वाळा वापरÁया¸या लायकìची. ितथं कसला षोक करणार अ°रांचा?
छे:! दगड, काठ्या आिण अ°रे ही अगदी ĵानं यवुानं मधवानम ्यांचीच आव°ृी झाली. पण एवढ्यानं काय झालंय?

पाकशाľातील नानािवध पदाथा«चीही कुमारांना चांगलीच दखल आह.े याला तÌुही काय Ìहणाल? Âयांनी िनरिनराÑया
लोण¸यांचा केलेला संúह पाहóन मी Ìहणालो, “तÌुही एवढे रिसकाúणी पण िजभे̧ या बाबतीत चांगलेच आबंटशोकì िदसता
कì!” Âयावर ते केवळ िदलखलुास हसले.

कुमारांसारखा कलावंत रोज पहाटे उठून Öवरसाधना करीत असेल आिण भरपरू åरयाज करीत असेल अशी जर कोणाची
समजतू असेल तर ती साफ चकू ठरेल. ÿदीघª आजारातनू कुमार सखुłप बाहरे आले आहते Ìहणनू नÓह,े पण पवूêही Âयांनी
कधी िनयमानं पहाटेची महेनत केलेली नाही. ती कł नये असं Âयांच ंमत नाही. पण Âयां¸याबाबतीत पहाटेचा åरयाज फĉ
गजरा¸या घड्याळानंच केलेला आह े आिण तोही अगदी न चकुता ठरावीक वेळी केला आह े ह े खरं. ‘उīापासनू पहाटे
उठायच’ं असं कुमारांनी अनेकदा ठरवलं, घड्याळाला तशी पवूªसचूनाही िदली. यंýानं आपलं काम बरोबर केलं, पण कुमार
कधीही यंýाधीन झाले नाहीत आिण यापढेुही होतील असं वाटत नाही. Âयांची समाधी लागÁयाची सÅयाची वेळ तरी वेगळीच
आह.े सौ. भानमुती दवेास¸या हायÖकुलात मु́ याÅयािपका असÐयानं साडेदहा¸या समुारास बाहरे पडतात. Âयानंतर
सकाळपासनू अनेकदा कानांवर पडणारी शांतऽूऽ ही हाकही मदंावते. शांत ूहा कुमारांचा धाकटा भाऊ. कुमारांना चार भाऊ
आिण एक बहीण आह.े शांत ूहा दवेासलाच िशकÁयासाठी आह.े तोही शाळेत गेला कì मकुुल (कुमारांचा मलुगा) दपुारचा
झोपी जातो. सगळीकडे कसं शांत होतं. कुमारांची घडीभरची वामकु±ी आटोपते आिण लोडाला टेकून उंचावलेÐया डाÓया
पायावर उजवा पाय टाकून कुमार पडून राहतात. हातात जाडजडू वही असते. उजÓया पाया¸या अगंठ्यानं ताल धरलेला
असतो आिण एखादा नवा राग, नवी रचना, मालव गीतावर नवे संÖकार ह ेकाम Âयावेळी चाल ूअसतं. अÂयंत रेखीव अ±रात
िलिहलेÐया अशा चार सहा तरी ३००-४०० पानी वĻा मला िदसÐया. ही संगीत संपदा ÿकाशात आणावी अशी कुमारांची
मनीषा आह.े ती कधी फलþूप होते ते पहावं.

कुमार जे जे अपåरिचत राग गातात, Âया Âया रागांनी िकंवा िचजांनी इितहास िनमाªण केला आह.े मुबंई मराठी
úंथसंúहालया¸या उÂसवा¸या िनिम°ानं दोन-तीन वषा«पवूê कुमारांची मुबंईत काही गाणी झाली. िकंग जॉजª हायÖकूलमÅये
झालेला Âयावेळचा जलसा मी िवसरणार नाही. आजारातनू उठÐयानंतर मुबंईस झालेली जाहीर अशी पिहली मफैल तीच
असावी. पडदा वर गेला, ÿसÆनवदन कुमारांची मतूê ÅयानÖथ बसÐयासारखी िदसली. ते काय गाणार आहते याची कÐपना
कोणालाच नÓहती. एकदम िववरातनू नागीण सळसळत यावी Âयाÿमाण ं तान उमटली आिण ‘सघुर वर पायो’ ह े कौशी
रागांतलं नवीन तŌड समवेर जाऊन धडकलं. ही चीज खास कुमारांसाठी बनली आह.े Âयांनीच ती पेश करावी. अलीकडे
‘जोगकंस’ या नावाखाली अनेक गायक ती गातात, पण Âयात ओजाचा भाग बेताचाच असतो. या िचजेचा इितहास िजतका
मनोरंजक िततकाच थोर थोर गवयां¸या कुमारांवरील ÿेमाचा īोतक आह.े जगÆनाथबवुांनी (परुोिहत) ही चीज बांधली. मळुात
हा मालकंसातील धमार. पण पढेु खास कुमारांसाठी Âयाला नवं łप दÁेयात आलं. आबासाहबे मजुमुदारांकडे कुमारांनी ही
चीज ÿथम पेश केली आिण ितथनू ती आता सगळीकडे ÿचारात आली आह.े

इतरां¸याहóन काहीतरी वेगळं असावं आिण वेगळं पेश करावं असं कुमारांना मनापासनू वाटतं. रोज रोज ‘करीम नाम
तोरे’ ह े िकतीदा ऐकायच?े काही नवं कानांवर पडलं तर लोक कान टवकारतात. कुमारां¸या गायनात याचा ÿÂयय वारंवार



येतो. िझजंोटी रागातला ´याल सहसा कोणीही गात नाही. कुमार िझजंोटीला हाताशी धरतील आिण ‘आिंखया जो हती’
अशा ढंगानं पेश करतील कì, ®ोÂयांनी जाग¸या जागी तटÖथ Óहावं. कुमारांचा मधवंुती चþंकंस अनेकां¸या गÑयावर चढला
पण तसं मालवती अगर लगन गांधार या रागांच ंझालं नाही – होण ंअश³यच होतं. मालवती हा कुमारांनी संशोिधलेला राग.
लगनगांधारही Âयांतलाच. राÕůीय कायªøमामळेु मालवती ÿथम उजळला आिण Âया नंतर¸या िकÂयेक मफैलीत गाजला.
‘मगंलिदन आज बना घर आयो’ ही मालवतीतील मÅयलयéतील िýतालातील चीज आता अनेकां¸या गणुगणुÁयात आली
असनू कुमारांच ं नाव घतेलं कì, ‘मगंलिदन’ शÊद आठवावेत इतका दोहŌचा अभदेाÆवय जमला आह.े ‘लगन गांधार’ची
पÁुयात नतून मराठीत रंगलेली मफैल अजनू सवª ®ोÂयां¸या Öमरणात असेल. Âयावेळी कुमार नकुतेच आजारातनू उठून गाऊ
लागले होते. सवªý Âयांच े सÂकार होत होते. पÁुयातील कुमारां¸या चाहÂयांनीही असाच सÂकार समारंभ योजला होता.
अÅय±Öथानी रिसकांच ेमकुुटमणी कै, गोिवंदराव ट¤बे ह ेहोते. नटसăाट बालगंधवª, सौ. िहराबाई बडोदकेर, ®ी. आबासाहबे
मजुमुदार, रेवा संÖथान¸या राणीसाहबे, बाबरुाव प¤ढारकर, वामन दशेपांडे, ÿा. प.ु ल. दशेपांडे ही मडंळी अगदी पढेुच बसली
होती. सÂकारा¸या वेळी झालेÐया भाषणात गोिवंदरावजी Ìहणाले ‘कुमार गंधवª एक अिभजात कलावंत आहते. अनकुरण,
कÐपना आिण सŏदयª या ýयीच ं Âयां¸या गायकìत एक वेगळंच रसायन बनतं – संगीत कला Âयां¸याकडे केवळ एक
आ®यÖथान Ìहणनू पाहत नसनू एक आदशª Öथान Ìहणनू पाहत आह ेआिण माझी खाýी आह ेकì कुमारांना िनरामय जीवन
लाभनू ते संगीतकलेची ही मनोकामना पणूª करतील.’ ®ोÂयांनी टाÑयांचा कडकडाट केला. ®ोÂयांनी आता पंचÿाण कानांत
गोळा केले होते. सहा वष¥ आजाराशी झगडून कुमारांनी आपली गायकì खरोखरच िटकवली असेल का? अनेकांना संशय
होता. अगदी मोज³यांना कुमार केवढा गहजब कłन सोडतील याची कÐपना होती. कुमारांनी षड्ज लावताच अनेकजण
रोमांिचत झाले आिण ‘सधु ना रही’ ही लगन गांधारातील ठाय िबलंपत सłु होताच अनेक साशिंकतांच ेचहेरे पाहÁयासारखे
झाले. हÖत न±ýात आकिÖमकपण े ÿचडं कडकडाट होऊन ±णाधाªत िýभवुन उजळून िनघावं आिण Âया अनभुतूीनं
घरट्यातÐया िचमÁया पàयांपासनू तो øìडापटू मÐलापय«त साöयांनी थरकून जाग¸या जागी िखळावं, तशी िÖथती आम
®ोÂयांची झाली होती. कुमारां¸या गायकìनं कौमायª अवÖथेतनू ÿौढावÖथेत ÿवेश केला आह,े ती कमी तर नाहीच झाली,
उलट कांकणभर अिधक सरस झाली आह ेयाची ÿिचती Âया िदवशी पिहÐयानं पणुकेरांना आली. बारा जलैु १९५४. अजनूही
नŌद आह ेÂया िदवसाची... Âया समाधानाची-Âया तĮृीची...

आिण या नंतर गेÐया चार वषा«त अशीच तĮृी अनेकांना िदली आह.े Âयात जसे पं. नेहł आहते आिण नेपाळच ेमहाराज
आहते तसेच मा»यासारख े सामाÆयही. Öवतःसंबंधी कुमारांना जबरा आÂमिवĵास! काही काही गायक मोठमोठ्या
संगीतसभांतनू आपणाला केÓहा गायला बसिवÁयात येणार याबĥल फार द± असतात. आपÐया गणुव°चे ं मोजमाप
आपÐयाला ºया अनøुमानं बसिवÁयात येईल Âयावłन केलं जावं असं Âयांना वाटतं. कुमारांची गोĶ माý अगदी वेगळी
आह.े कोणÂयाही संगीत सभते, पåरषदते, केÓहाही बसवा, तøार नाही. एवढं खरं कì अिजबात दाद न दणेारा ®ोतवृगª पढेु
असेल तर मफैल आटोपÐयावर ते एकदम गंभीर होतात. आपÐया गाÁयाच ेभाव ®ोÂयां¸या चहेöयावर उमटले पािहजेत, Łपया
खणखणीत वाजला पािहजे ही अपे±ा कोणी चकू मानील काय? कलकßया¸या तानसेन Ìयिुझक कॉÆफरÆसमÅये एकदा असंच
झालं. कुमार जयजयवंती गायले पण सारी सभा केवळ िचýासारखी तटÖथ, कसलीच ÿितिøया नाही. मफैल संपताच ते एवढे
गंभीर झाले कì, Âया भरात कलकßयाची इतर पाच-सहा बैठकéची आमýंण ंतशीच टाकून दवेासला परतले.

Âयांची आवाजी सहसा दगा दते नाही आिण Âयातनूही एखाīावेळी आवाजी बसलेली असली तरी कुमारांचा कायªøम
Óहायचा तÖसा होतो. मला एकदा आठवतं. मुबंईत सरेुश हळदणकर यांनी आपÐया िवīालया¸या वर¸या हॉलमÅये कुमारांचा
सÂकार योजला होता. सगळी तयारी झाली आिण कुमारांना आणÁयासाठी मडंळी गेली. सौ. भानमुतीताई या मडंळéना पाहóन
दłुनच ÌहणाÐया, “जा, परत जा, तमुच ेतानाजी आज आडवे पडÐयेत. शके चाल ूआह.े ह ेकसचा पĘा गाजवणार आज?”
आिण खरोखरीच शके चाल ूहोता. आवाज बसलेला होता. पण कुमारांची िहमंत दांडगी. ते Ìहणाले, “चलो, वैसेिह गाय¤गे
और मÔुकìल कर¤गे।” ºयांनी Âया राýी कुमारांकडून हमीर, मालवती आिण ‘ÿेम केले काय हा झाला गÆुहा’ या रागांनी



नटलेली ती मफैल ऐकली. Âयांना कुमारांचा आÂमिवĵास Ìहणजे काय याची चांगली ÿिचती आली असेल.
कुमारांचा आपÐया कणखर आवाजीवर िवÖमयजनक ताबा आह.े ितला ते मनाÿमाण े राबवनू घतेात. ±णा±णाला

नवनÓया कÐपना Öफुरण ंआिण Âयांचा जाणता आिवÕकार होण ंयामळेुच ®ोता िदपनू जातो. ®ोताच कशाला, साथीदारही.
गेÐया वषêची िक°भेडंारी हॉलमÅये झालेली मफैल आटोपÐयावर हामōिनयमची साथ करÁयासाठी बसलेÐया Óयĉìला

मी िवचारलं, “ह े काय तÌुही तर नसुताच सरू धłन बसलात?” तेÓहा ते Ìहणाले, “कुमारां¸या गाÁयाची साथ करण ं हे
शĉìबाहरेच ं काम आह.े पढु¸या ±णी ते काय गातील आिण कुठÐया िदशनंे जातील याचा मळुी अटकळच बांधता येत
नाही.”

कुमारांच ं गाण ं जाणकार ®ोÂयां¸या चहेöयावर वाचावं... दरूÖथ राहóन वाचावं Ìहणजे ®ोÂयाची व°ृी कशी झालेली
असते ते समजते. वर उÐलेिखलेÐया पÁुया¸या बैठकìत बालगंधवª लगन गांधाराची चीज सłु होताच पिहÐया समलेा जे
िखळले ते तास-सÓवा तास Âयाच अवÖथेत होते. िÖतिमत करण,ं भाłन टाकण,ं थ³क कłन सोडण ं ह े जसं कुमारां¸या
गाÁयाच ंखास वैिशĶ्य आह ेतसंच þुतलयीत तराणा फेकण ंहहेी वैिशĶ्य केवळ कुमारांचचं Ìहणावं लागेल. तराणा पÕुकळ
गवई गातात, नाही असं नाही; पण सारेच तो मÅयलयीत गातात आिण Âया लयी¸या दगुणीत आपली िफरत दाखिवतात.
कुमारांच ंतसं नाही. िबलंपत, मÅयलयीतील जोड आिण þुतलयीतील तराणा या अगंानंच Âयांची बैठक पढेु पढेु जाते. Âयात
चोरटेपणा Óहायचा नाही. टÈÈयाची बैठक हवी असेल तर, केवळ एखादी बैठक केवळ टÈपे गाÁयासाठी ठेवावी असं कुमारांचे
मत आह.े टÈपे गाÁयासाठी Öवरिव±ेप आिण मनोव°ृी या िविशĶ ÿकार¸या असाÓया लागतात असं Âयांना वाटतं. ®ी.
वामनराव दशेपांडे यां¸याकडे केवळ टÈÈयांची अशी एक बैठक छान रंगली होती. केवळ लोकगीतांचीही संपणूª तीनएक
तासांची मफैल करण ंकुमारांना आवडतं.

कुमारां¸या गायकìच ंवैिशĶ्य ह ेकì ते हòकमी गातात. ‘गानेके उपर सवार होना चािहये’ जे गाऊ Âयाचा लगाम आपÐया
हाती पािहजे. एखाद ं नाठाळ वाł भडकलंय आिण ते आवरता आवरता Öवारा¸या नाकì नऊ आÐयेत असं कुमारां¸या
बैठकìत कधीही आढळायच ं नाही. हòकमीपणानं समवेर येÁयासाठी ते गातात. आपली उपज िनपज आटोपली Ìहणजे
तबलेवाÐयाकडे बघनू समसेाठी चाचपडत बसायच ंआिण मग एकदाची चौदावी माýा सापडली कì ितथनू आवाज लोटून
दऊेन सोळा माýांचा सोहळा परुा करायचा व समलेा Öपशª झाÐयाबĥल ®ोÂयांनी आिण गवयाने समाधानाचा सÖुकारा
टाकायचा; हा ÿकार अनेक िठकाणी आढळतो. कुमारांच ंसम गाठण ंह ेदरवेळी िनÖसार¸या गोलंदाजीसारख ंअचकू दांडी
िटपणारं, इतकं असनू Âयांची गायकì तालचøाच ंभान कधीही िवसरत नाही. जसा ताल तशा अगंानं ये-जा करीत राहायच.ं
´याल ऐकत असतानाच ते िýतालात, एकतालात, झमु¸यात कì łपकात गात आहते ह ेÅयानात यावं.

कुमारां¸या गायकìच ंदसुरं एक वैिशĶ्य आह ेआिण या वैिशĶ्यानं अनेकदा चøìवादळं... चवचाल चचाª िनमाªण केÐया
आहते. एखादा ÿचिलत राग गात असताना सामाÆयतः Âया रागा¸या मयाªदा सांभाळून तो राग ®ोÂयांपढेु कुमार उभा करतात
आिण मग Âया रागाचा आिवभाªव आिण ितरोभाव दाखवतात. नेम³या याच वेळी ®ोÂयां¸या मनात शकंांच ं काहóर उठतं.
Âयांना वाटतं कì कुमार कोठला तरी अनवट राग अगर जोड राग गात आहते. वÖततुः कुमार ÿचिलत रागच गात असतात.
अगदी उदाहरण दऊेनच सांगायच ंतर असं सांगता येईल हमीर गात असताना कुमार कÐयाणची छाया दाखवनू पसार होतात.
या वेळी लोकांना वाटतं कì कुमार हमीर गात आहते, हमीर कÐयाण गात आहते कì चकुìचा हमीर गात आहते? अशाच
गैरसमजांतनू Âयां¸यावर टीका होते.

एकदा असाच ÿकार झाला. कुमार ÓयािधúÖत होÁयाआधीची गोĶ. दवेधरां¸या संगीत िवīालयात सकाळची बैठक
होती. कुमारांनी ‘जा जारे’ ही तोडीतील (गजुरी) चीज सłु केली. आिण पंचम लावनू Ìहटली. आता गजुरीतोडीत अवरोहात
पंचम ³विचत ्±Ìय मानावा असं łढ मत आह,े तरीही कुमारां¸या या गाÁयावर बाजबूाजनेू चचाª झालीच. कुमारांचा अवखळ
Öवभावही असा रागांतगªत अवखळपणा करÁयास कारणीभतू असावा. पण असं असलं तरी यामळेु Âयां¸या गाÁयाची मह°ा
वाढतेच. याखरेीज ÿÂयेक रागातील Öवरांचा दजाª दाखिवण,ं आपÐया åरयाजचा बडेजाव न माजवण,ं मÅयलयीत गमके¸या



ताना न मारण ंअथवा ®ोÂयांना वीट यावा असे सारख ेितÍये न मारण ंही पÃयं कुमार परेुपरू पाळतात. Âयामळेु Âयां¸या गाÁयाची
छाप सŁुवातीपासनू शवेटपय«त परीटघडी¸या कपड्यासारखी राहते.

कुमारां¸या गायकìबĥल िनिवªवाद एकमत असलं तरी कुमारां¸या Öवभावाबĥल तसं एकमत नाही. कुमार थोरांचा मान
ठेवीत नाहीत अशी कुरकुर ऐकू येते. मला वाटतं, िनल¥प मनानं याबाबतीतलं सÂय पािहÐयास कुरकुर फोल Ìहणावी लागेल.
पÁुया¸या ºया अपवूª मफैलीचा मी वर उÐलेख केला ितचचं उदाहरण पाहा. कै. गोिवंदरावजी ितथं अÅय± होते. ÿकृती
अÖवाÖथामळेु ते जाÖत वेळ बस ूशकले नाहीत ह ेमाý खरं. ‘जे मला चाहतात Âयांना मीही चाहतो’ ह ेÂयांच ंवागणकुìच ंसýू.
जे कुमारांकडून मान िमळावा अशी अपे±ा करतात Âयांनी कुमारांची बजू ठेवावयास नको काय? माणसू हा काही सदासवªदा
उपजत अलौिककतेवरच मांड मांडून बसत नाही. तो वयानं वाढतो तसाच िवĬ°नेही. पण अनेकां¸या ह ेल±ात येत नाही
आिण आजही तो जरीची टोपी घालनू टेबलावर बसलेला कुमारच आपÐया पढेु वावरतो आह,े अशा थाटात Âया Óयĉì वागत
राहतात.

कुमारां¸या Öवभावात हा गणु मोठा कì एकदा ºयांना Âयांनी आपलं Ìहटलं Âयां¸यािवषयी िनताÆतÿेम, परमावधीची
आपलुकì. अशां¸या साठी ÿसंगी आपलं नकुसान झालं तरी Âयाची Âयांना िफकìर नसते. Âयां¸या उदारमनÖकतेची मुबंईत
घडलेली एक हिकगत Öथलकाल न सांगता दÁेयासारखी आह.े गतवषêची गोĶ. एका Ìयिुझकसकª लनं ५ Ł. ÿवेश फì ठेवनू
कुमारांच ं गाण ं ठरवलं. ऐन गाÁया¸यावेळी कुमारांना कोणी येऊन एकसारख े ÿĳ िवचारले तर मळुीच आवडत नाही.
गाणाöयाचा ‘मडू’ िबघडतो असं ते Ìहणतात. Âया िदवशी सकª लच ेÓयवÖथापक येऊन तावातावाने सांग ूलागले,

“जो येतो तो तमुच ं(कुमारांच)ं नाव सांगनू गाÁयासाठी आत मोफत ÿवेश िमळव ूपाहतोय. आÌही काय करायच?ं”
“जेवढे लोक अशा ÿकारे येऊ मागतील तेवढ्यांना आत सोडायच”ं – कुमार शांतपण ेउģारले.
“अहो पण... नाही Ìहणजे... िकती...” चांचरत चांचरत ÓयवÖथापक बोल ूलागले व ितथेच घटुमळत रािहले.
Âयांचा अिभÿाय जाणनू कुमार Ìहणाले, “येऊन जाऊन पैशाचीच िचतंा ना? मला जी िबदागी दणेार आहां, Âयातनू

मा»या नावावर येणाöयांच ेपैसे कापनू ¶या पण माझ ंगाण ंऐकÁयासाठी आलेÐया कुणालाही िवÆमखु पाठव ूनका िकंवा लागेल
असं बोल ूनका.”

या आठवणीवर काही भाÕय करÁयाची आवÔयकताच नाही. कुमारांना आपले सवªÖव मानणारी आिण कुमार ºयांना
आपले सवªÖव मानतात अशी मडंळी पवूê मुबंईत आिण आता दवेास व इदंरू इथं होती आिण आहते. आपणाभोवती
‘Æयिु³लअस’ िनमाªण करÁयाच े सामÃयª कुमारां¸यात आह.े यापैकì कोणी गायला बसला तर कुमार दाद īायला हजर
असतील, Âयात कधी कुचराई Óहायची नाही. आिण ही िÿयमडंळी कुमारां¸या भोवती अशी तशी आलेली नाहीत. ÂयातÐया
काहéना ÿभािवत करÁयासाठी कुमारांना आपलं िवĵłप दाखवावं लागलं तेÓहाच ती आली.

१९५३ सालातली गोĶ. तीथªłपां¸या मÂृयनंूतर, कुमार बेळगावाहóन परतताना पÁुयास दोन िदवसांसाठी उतरले होते.
कुमार आले आहते एवढेच बाहरे काही जणांना कळलं. गेÐया पाच वषा«त Âयांना åरयाज नाही, Âयांनी ‘आ’ दखेील केलेला
नाही ह ेठाऊक असÐयाने केवळ गÈपा माłन छेडछाड करावी Ìहणनू तीन-चार मडंळी आली. गणपतराव काÞयां¸या घरी
कुमार उतरले होते. गाÁयासंबंधी गÈपा सłु होताच कुमार Ìहणाले, “ºयांना गाऊन एखादी गोĶ िसĦ करता येते Âयांनी या
शाľावर गÈपा माराÓयात ह ेमला बरं वाटत नाही. मळुात गÈपाच मला आवडत नाहीत. तÌुही सारीजण राýी या. गाÁयातनूच
आपण एकमकेांचा पåरचय कłन घऊे.”

याला नकार कोण दणेार? राýी पनुः सारे जमले. ÿÂयेकजण जो गायला तो कसनू गायला. आपलं वजन
कुमारांसार´यावर पाडावं ही इ¸छा अÖवाभािवक Ìहणता येणार नाही. पण कुमार ह ेएक पेÆशनीतले गवयी आहते अशी जी
समजतू Âया माग ं होती, ितचा परुता िनकाल Âया राýी लागायचा होता. सवा«च ंआटोपÐयावर सरासरी अधाªच तास कुमार
गायले आिण पिहÐयानंच Âया गानपटूना सावनरागांतील कुमारांनी केलेली रचना सावन झर आयो। चलोरी सिख खलेे।
ऐकावयास िमळाली. पाठोपाठ सोहनी भिटयारांतील ‘मारोजी भलूो ना माने’ ही चीज झडली. फĉ तीनच सĘे, पण हजर



असलेÐया ÿÂयेका¸या डोÑयांत Âया Öवरिवलासानं अ® ू उभ े रािहले. आज Âयांपैकì ÿÂयेकजण कुमारांचा जीवĲकंठĲ
बनला आह.े

कुमारांनी Öवयंÿेरणनेे िनमाªण केलेÐया रागरािगणीत अिहमोिहनी, मालवती, माधवा, लगन गंधार, सहलेी तोडी, संजारी,
मधसरुजा, िनंिदयारी व भवमतभरैव यांचा ÿामु́ यानं उÐलेख करावा लागेल. Âयांनी मालवीय लोकगीतांवर केलेले संÖकार
हहेी फार महßवाच ेआहते. ही गीतं जमवण ंआिण Âयावर शाľीय संगीताच ेसंÖकार करण ंह ेकाम अनेकांना उपे±णीय वाटतं.
कुमारांचा एक छंद एवढ्याच बĦुीनं याकडे पाहणारे फार. यामळेु शाľीय संगीतही एका अगंानं समĦृ होणार आह ेहा िवचार
िवरळा. माळÓयातला माळवी पŁुषवगª दपुार¸यावेळी झुडंीने गात िहडंतो. Âयां¸या िľया माý िविशĶ वेळीच गातात. Âयांचं
गाणहंी सामिूहक. ितघी-चौघी एकý जमतील आिण काम करता करता गातील. आपÐया आजारीपणा¸या काळात कुमारांनी
या लोकगीतावर पाळतच ठेवली होती Ìहटलं तरी चालेल. अम³या तम³या िठकाणी मालवी िľया झोपडीत गात आहते असं
समजलं कì ितथं हळूच जायच,ं आपली चाहóल लाग ू न दतेा Âयांच ं गाण ं ऐकायच ं आिण Âयातला षड्ज सापडला कì
Öवरलेखन करायच ंअसं ते करीत. असं केÐयािशवाय गÂयंतरच नसे. चाहóल लागली कì Âया बायका गाणचं बंद करीत आिण
फार आúहानं एखाīावेळी Ìहटलंच तर Âयात सहजता नसे. Ăमरव°ृीनं हा मध गोळा करणारं माणसू हवं. कुमारां¸या łपानं ते
शाľीय संगीताला िमळालं आह.े या लोकगीतांची Öवररचना मळुात फĉ चार Öवरांवर आधारलेली. Âया बायकां¸या सगÑया
येरझारा षड्जापासनू मÅयमापय«त. Âयातनू नेमका षड्ज िटपÁयाच े कौशÐय नेहमीच साधतं असं नाही. बöयाचवेळा गीत
िमळूनही षड्ज हòकÐयानं Öवरलेखनही हòकलं; पण अनेकदा ते साधलं. या चार Öवरांचा िवÖतार केला कì Âयातनू आपोआप
रंजनÿधान रागिनिमªती होते. ‘मी काहीही करीत नाही. ह ेसवª आपोआप होतं’ असे जेÓहा कुमार या लोकगीताबĥल Ìहणतात
तेÓहा Âयामाग ेएवढे ®म आिण बिुĦम°ा दडलेली असते.

कुमारांची ही संúिहत लोकगीतं आिण Âयांनी केलेÐया Öवतंý रचना कवी िगरीश, कै. नाना जोग, सौ. कुसमुावती
दशेपांडे ÿभतृéनी पािहÐया तेÓहा सवª िविÖमत झाली. ‘असं काÓय अÿितम कवीच कł शकतो’ कोणी तरी Ìहणालं आिण
सवा«नी माना डोलावÐया.

कुमार हचे मळुात असं अÿितम काÓय आहते. आपला आÅयािÂमक वारसा आपणाला सांगतो कì, पवूªजÆमातील
साधना िजथं संपते ितथनू पढुÐया जÆमात ती सłु होते. कुमारां¸या जीवनकाÓयाकडे पािहलं Ìहणजे ह े खरं वाटू लागतं.
Âयामळेु उÖताद अÐलाउिĥन (पं. रिवशकंर यांच ेगłु) यांनी केलेलं कुमारांच ंवणªनही अितरिजंत वाटत नाही. ते Ìहणाले होते
‘जानते हो भाई, कुमार कोन ह?ै ये āĺा, िवÕण,ु महशे जो ह§, उनकì ÿितमा ह।ै’

कोणी ईĵर मानो न मानो, कुमारां¸या िठकाणी ईĵरी अĩुताचा अशं मोठ्या ÿमाणात आह ेह ेिनिवªवाद. असं असनूही
कुमारांना राजयàमा Óहावा याच ंफार वाईट वाटतं. Âयांच ेचाहते िनयतीवर िचडतात, रागवतात. कुमार आजारी आहते असं
अधनू मधनू कळलं कì गंभीर होतात. पण एक गंमत सांग ूका?

कुमारांना Öवतः¸या ÿकृतीबĥल मळुीच िचतंा वाटत नाही. ºया सहजतेनं ते िपक टाकतात Âयाच सहजतेनं दडंांवर रोज
इजें³शन घतेात. आपÐया ÿकृतीबĥल बोलताना ते एकदा Ìहणाले,

“लोक मा»या गाÁयानं िÖतिमत झाले आहते आिण ह ेडॉ³टर मा»या जगÁयानं...”
“Ìहणजे?” Âयांनी थोड़ा अिधक ÿकाश टाकावा Ìहणनू मी िवचारलं.
“डॉ³टरांनी मला साफ साफ सांिगतलं आह”े ते बोल ूलागले,
“आम¸या औषधांनी तÌुही जगता आहात असा गवª आÌही मळुीच बाळगीत नाही. जगÁयाची ददुªÌय इ¸छाच तÌुहाला

जगवीत आह.े”
“आिण ती तशीच परुी शभंर वष¥ जगवो अन ्‘मङ्गलिदन आज’ आम¸या कानांवर नेहमी पडो” मी Ìहणालो.

(वीणा, िदवाळी अकं : नोÓह¤बर १९५८)





   अद् भूत 
   नादपुý :
   पंिडत
   भीमसेन
   जोशी

मुलाच ेपाय पाळÁयात िदसतात, ही जÆमाला आÐयानंतरची गोĶ. पण पं. भीमसेन जोशी यांनी जÆमाला येÁयाआधीच

आपÐया विडलांना आपले केवळ पायच नÓह ेतर सबंध मतूê दाखिवली होती. ते एक केवळ ÖवÈनदशªन होतं. एका नापýुाचं
ÖवÈनात झालेलं दशªन! १९२२ साली रथसĮमीस या मलुाने पिहला सयूª बिघतला. Âयाआधी तीन िदवस गया म³ुकामी
िश±णासाठी जाऊन रािहलेÐया विडलांना ÖवÈनात घटंारव ऐकवनू सहुाÖयवदन दशªन िदलं आिण सिूचत केलं कì घरात एक
नादपýु जÆमाला येत आह!े

खĥु पंिडतजé¸या विडलांनीच ही कथा िलहóन ठेवली आह!े ती अĩुतात जमा होणारी आह.े पण पंिडतजé¸या
लहानपणातील अनेक कथा अĩुतात जमा होतील. एक वषª वयाचा भीमसेन अपराýी तहान लागली असता भोकाड पसłन
आई-विडलांना जाग ंकरीत नाही, Öवतःच अधंारात पाणी Èयायला जातो, अडखळतो, पडतो, तरीही रडत नाहीच – दाराचा
आधार घऊेन उभा राहतो. या आवाजाने आई-वडील जागे होतात. वया¸या पाचÓया वषê बागलकोटला घटÿभे̧ या ÿवाहात
इतर पोहणा¸या मलुांच े िनÓवळ अनकुरण कłन Öवतःला ÿवाहात झोकून दतेो. अधाª दात गमावÁयावरच भागतं. कारण
पोहणारी इतर मडंळी या बाळाला बाहरे काढतात. ह ेदाखले काय दशªिवतात?

पं. भीमसेन यांनी आÂमव°ृात Ìहणनूच िलहóन ठेवलं आह ेकì, ‘पिहÐयापासनू मा»यात िजĥ अशी आह ेकì, जे हजार
माणसे कł शकत नाहीत, ते मी वाटेल ते झालं तरी करीन’. पंचाह°रीत ÿवेश करीपय«त¸या आयÕुयात Âयांनी ह ेअ±रशः खरं
कłन दाखवलं आह.े Âयां¸या विडलांनीही भीमसेन यां¸या ÿित²ेला दजुोरा िदला आह.े Âयांनी Ìहटलं आह,े ‘भीमसेन जसा
वाढत होता तसा रोज अशी ÿिचती दते होता कì, या मलुात उदडं उÂसाह आिण काही असाधारण अĩुत शĉì आह,े असे
वाटावे.’

पं. भीमसेन यांचा जÆम ४ फेāवुारी १९२२चा. या पराøमी मलुाच ंभीमसेन हचे नाव ठेवÁयात आले. कारण ते Âयां¸या
आजोबांच ंनाव होतं. आजोबांच ंनाव नातवंडाला दणे ेही पवूêची परंपराच होती. आजोबा भीमाचायª Öवरसाधक परुािणक.
Âया काळात बहòतेक दज¥दार परुािणक मडंळी सरेुल तंबोरा वाजवीत आिण परुाण सांगत. भीमाचाया«चा Öवरमाधयुाªचा गणु
भीमसेन यांच े वडील गŁुराज यां¸यात उतरला कì नाही कोण जाण,े पण नातवात उतरला. अगदी लहानपणापासनू याला
Öवराची ओढ! शजेार¸या मिशदीतनू बांग ऐकू आली तरी हा ितथं धावत जाणार. दारावłन राýी सनई बँड¸या गंगाजमनी
Öवरांत िमरवणकू गेली तरी हा सरुांचा पाठलाग करीत जाणार आिण रÖÂयात ºया िठकाणी झोप अनावर होईल ितथंच
झोपणार. अशा हरवलेÐया भीमसेनला अनेकदा शोधनू आणावं लागत असे. पढेुपढंु तर विडलांनी भीमसेन¸या शटª¸या
पाठीवर कायमचा नाव–प°ाच िलहóन ठेवला होता!

भीमसेन यांना सातÓया वषê अमरकोश मखुोģत होता. मुजं झाÐयावर पं. ÿīÌुनाचायª वरखडेकर यां¸याकडे संÖकृत



िशकÁयास Âयांनी सŁुवातही केली होती. पण ितथे Âयांना सरू सापडला नाही. शाľीबवुांनीच सांिगतलं, ‘संÖकृत पंिडत होणार
नाहीस, गानपंिडत होऊ शकशील. गाणचं शीक.’ Âया गाÁया¸या शोधात सात वषा«चा भीमसेन होता. शाळे¸या वाटेवर, एका
úामोफोन एजंटा¸या दकुानात भीमसेनला गाण ंसापडलं. लहान वयात घरीही दर गŁुवारी तो भजनास बसे. विडलांच ेदहेभान
हरपे ते भजन ऐकताना. मलुाची व°ृी विडलां¸या ल±ात आली. गåरबीचा संसार असनूही दरमहा पाच Łपये फì दऊेन इनायत
खांच ेिशÕय अगसł चÆनÈपा कुतªकोटी यांची गाÁयाची िशकवणी विडलांनी ठेवली.

गŁुराज तेÓहा बी.टी. झालेले नÓहते. पण मलुा¸या सĮुगणुांना वाव īावा ह ेकळÁयासाठी बी.टी.च Óहायला पािहजे असं
नाही. सŃदय बापाला ते आतनूच Öफुरलं. ‘भीमपलास’ रागानं भीमसेन¸या पĦतशीर ÿाथिमक संगीत िश±णाला ÿारंभ
झाला. सात मिहने ते चाललं. वडील खशू होते. पण भीमसेन? छे! ‘असंतोषः ि®योमूªलम’् ह ेसभुािषत Âया¸या मनात ठाण
मांडून होतं, अशी मलंु िवīाËयासासाठी घरातनू पळून जातात, असा सा¸या जगाचा अनभुव आह.े

भीमसेन दोन वेळा घर सोडून पळाले. Âयातलं पिहलं पलायन िततकंसं महßवाच ंनÓहतं. १९३३ साली µवाÐहरेला जाऊन
अखरे जलंधरला Âयांनी थोडंफार कमावलं ते महßवाच.ं Âया पलायनाचा तपशील Âयां¸याकडून िमळिवताना चांगलीच
करमणकू झाली. मी Âयांना िवचारलं, “आईनं तपू कमी वाढलं Ìहणनू आपण पळालात, असं िलिहलं आह े आपÐया
विडलांनी.”

“छे हो, तपू ह ेकेवळ िनिम°. वातावरण मला सोडायच ंहोतं.”
“कसकसे गेलात?”
“सगळीच अडचण. वय केवळ अकरा. िखशात पैसा नाही. चार-दोन इúंजी शÊद अन ्चार-दोन ऐकलेÐया व अनेकदा

न ऐकलेÐया Åविनमिुþका हचे भांडवल! पंिडतरावांच ंएक गाण ंहोतं बघा– ‘कोन कोन कोन गनु गावे’ आिण Óयासांच ं‘तमु
जागो मोहन Èयारे’ ितकìट चकेर आला कì गाण ंऐकवायच.ं कुणी काही िदलं तर खायच.ं भसुावळपय«त काऽऽही ýास झाला
नाही. वाटेत पÁुयालाही उतरलो होतो.”

“कशाला?”
“माÖतर कृÕणरावांकडे गेलो होतो िशकवा Ìहणनू.”
“मऽऽग?”
“मिहना शभंर Łपये फì मािगतली माÖतरांनी!”
“भसुावळपय«त तमु¸या Ăमतंीत काही ýास झाला नाही Ìहणालात, पढेु काही झाला का?”
“झाला तर, िवदाउट ितकìट Ìहणनू दोन िदवस नजरकैदते होतो ÖटेशनमाÖतर¸या. पण अखरे µवाÐहरेला गेलो. गाÁयाची

पंढरी होती ती. ितथं Öटेटतफ¥  गाण ंिशकणाöयांना एकवेळच ंमोफत जेवण िमळे. पण Âयासाठी िशफारसपý लागे.”
“ते कसं िमळावलंत?”
“आजच ेसरोिदये अमजद अली यांच ेवडील हफìज अली यां¸याकडे गेलो धीर कłन. रेÐवे ÿवासात िहदंी बोलायचा

थोडाफार सराव कłन घतेला होता. हफìजअलéनी िचęी िदली अन ्सरकारकडून सोय झाली जेवणाची!”
भीमसेन एकदाच चोवीस तासांची अÆनमाýा घते. पढंु Âयांनी एका कìतªनकार बवुां¸या माग े तंबोरा वाजवÁयाची

कामिगरी पÂकरली. Âयामळंु Âयां¸या घरी राहÁयाचीही सोय झाली. फĉ राहÁयाची! कìतªनकार बवुांमळेु दरबारातला उÂसव
बघायला िमळाला. बवुांबरोबरच तंबोरेवाला Ìहणनू दहा Łपये िबदागी आिण नारळ िमळाला. Âयातनू भीमसेननी कपडे िवकत
घतेले. रोज संÅयाकाळी गाण ंिशकायला भीमसेन माधव संगीत िवīालयात जात. तीन वार कृÕणराव पंिडत िशकवायच.े तर
बाकì¸या वारी पं. राजभÍया पूँछवाले. पण ३०-४० मलंु एका वेळी कोरस Öवłपात िशकायची! Âयानं खरं िश±ण कसं
होणार? तरी सहा मिहने सोिशकतेनं ऐकत रािहले. भीमसेन यांनी नंतर राजभÍयांना भटूेन असमाधान Óयĉ केलं. तेÓहा
राजभÍया Ìहणाले, “िचęी दतेो तलुा. खडकपरूला जा. केशवराव लखु ेÌहणनू चांगले िश±क आहते ितथं. Âयांना मलूबाळ
नाही. भीमसेन चार मिहने लखु ेयां¸याकडे रािहले. लु́ यांना मोकळा वेळच नसायचा. ते गावभर िशकवÁया करीत आिण



भीमसेन घरी बसलेले. मग लु́ यांनी भीमसेनची कलकßयाला रवानगी केली. ितथं मगेॅफोन रेकॉिड«ग कंपनीचा िवĵदवे
चøवतê हा मोठा गवÍया होता. बादलखाँ यांचा िशÕय. भीमसेन ÿथम गेले ते पहाडी सÆयालकडे. Âयाला एक गाण ंÌहणनू
दाखिवÐयावर सÆयाल Ìहणाले, “ ठीक आह,े राहा इथं, मी ÿयÂन करतो त»ुयासाठी चøवतêकडे.”

भीमसेन Âयाला Ìहणाले, “ राहा Ìहणजे काय? कसा राहó? माझी लायकì नाही तमु¸याकडे राहायची. ना कपडा, ना
खाÁयािपÁयाची सोय, ना पैसा. कसा राहó?”

“हरकाÌया Ìहणनू राहा.”
भीमसेन रािहले. पाणी भरीत. कपडे धतू. सहा मिहने काढले. चøवतêनी गांधारी रागातली एक चीज िशकिवली. Æयू

िथएटसª¸या एका िचýपटात ‘मालिमया अब गुंद लावो’ ह े गीत Âया रागात आह.े पण िश±ण सातÂयानं िमळालं नाहीच.
चøवतê काय, सÆयाल काय, Âयांना सारख ंशिूटंगला जावं लागायच.ं Âयातनू सवड िमळालीच तर भटेीला सतत माणसं येत
राहायची. भीमसेननी िश±णाच ंिवचारलं तर Ìहणायच,े “िचýपटात काम करता करता शीक.”

भीमसेननी साफ सांिगतलं, “मला िसनेमात काम करायच ंनाहीये. मला गवई Óहायचयं!”
बंगाली माणसं भावनाÿधान. Âयांनी भीमसेन¸या हातावर ५० Łपयांची नोट ठेवली आिण वाटेल ितकडे जाÁयाची मभुा

िदली. भीमसेन पÆुहा िदÐलीत. िदÐलीत Âयावेळी चांदखाँ वगैरे घराणदेार मडंळी होती, पण Âयांनी थारा िदला नाही. कुणीतरी
आĵासक बननू सांिगतलं, “जलंधरला जा. ितथं तलुा गाण ंिशकिवणारे भटेतील.” भीमसेन गेले.

जलंधरला एक अधं ňपुिदये होते. मगंतराम Âयांच ेनाव. ते आयª संगीत िवīालय चालवीत. Öवगêय भाÖकरबवुांच ेिशÕय
पं. िदलीपचदं वेदी यांनी खपू नाव कमावलं होतं ितथं. माÖटर मदन ह ेआणखी एक. या सवा«ची गाणी मनमरुाद ऐकली. गाणं
िशकÁयासाठी कृÕणा ऑईल िमल¸या मालकांनी दरमहा ४ Łपयांची िशÕयव°ृी भीमसेनला िदली होती. दरमहा तीन Łपयांत
खाणावळीतनू जेवण िमळे Âयामळेु जेवणाची काळजी िमटली होती. दोन वष« जलंधरला राहóन भीमसेन धपृद िशकले, पण
मगंतरामना ´यालच येत नसÐयानं धपृदाखरेीज काहीच िमळालं नाही.

जलंधरला ´याल भरपरू ऐकायला िमळायच े ते दरवषê भरणाöया ‘हåरवÐलभ का मÑेयात’. महाराÕůातनू पं.
िवनायकबवुा पटवधªन, पं. वामनराव सडोलीकर, कृÕणराव चोणकर ही मडंळी येत मÑेयात गाÁयासाठी. चौतीस साल¸या
अखरेीस मळेा भरला तेÓहा पं. िवनायकबवुा पटवधªन आले होते. भीमसेननी Âयांना आपली कहाणी ऐकिवली तेÓहा
िवनायकबवुा Ìहणाले, “अरे, तलुा प³कं गाण ं िशकायच ं तर ते इथं नाही. त»ुयाच गावाजवळ कंुदगोळला सवाई गंधवª
राहतात, तर Âयां¸याकडेच कां जात नाहीस?”

भीमसेननी लगेच विडलांना पý घातलं, ‘परती¸या ÿवासासाठी पैसे पाठवा.’ पण मनाची उतािवळी एवढी होती कì,
विडलांनी धाडलेली मिनऑडªर जलंधरला येÁया¸या आतच ते गदगला पोचले होते. पंजाबात Óयायाम आिण खरुाक या
जोरावर तÊयेत एवढी सधुारली होती कì, आई मलुाला ओळख ूशकली नाही. कडा³या¸या थंडीत िविहरीवर आघंोळ होई!

सवाई गंधवा«च ंगाण ं१९३० साली भीमसेननी ऐकलं होतं. आता ३५ साली Âयां¸याकडे िशकÁयाचा योग आला तो
िवÕणपंुत महाशÊद े यां¸या मÅयÖथीमळेु. महाशÊīांनी शÊद टाकला. सवाई गंधवª घऊेन या मलुाला Ìहणाले. भीमसेनचा
आवाज फुटला होता Âयावेळी. Âयाच िÖथतीत जे काय येत होतं ते गायले गłुपढेु. Âयांनी िशकवायच ंकबलू केलं. पण दरमहा
पंचवीस Łपये फì घईेन Ìहणाले. भीमसेन¸या विडलांचा पगार फĉ १०० Łपये, भीमसेन धłन सात भावंडं घरात. पण हा
नादपýु कुळाच ंनाव काढणार ही अपे±ा असÐयानं गŁुराज यांनी फìची अट कबलू केली.

पिहÐया वषाªत सवाई गंधवा«नी भीमसेनला काहीही िशकवलं नाही. िवīाथê िकती अगÂयशील आह,े काय वाĘेल ते
झालं तरी हा इथंच राहील आिण िशकेल कì, कंटाळून िनघनू जाईल ह ेÂया काळात समÖत गŁुजन बघत. न िशकिवÁयाचं
दसुरं कारण Ìहणजे Âयाचा फुटलेला आवाज, सŁुवातीला भीमसेन फĉ राýी झोपÁयापरुते गŁुगहृी असत. पढेु चोवीस तास
गŁुगहृी राहó लागले आिण सवाई गंधवा«नी फìची अटही रĥ केली. भीमसेन बहòतेक घरकाम करीत. रोज एक मलै अतंरावłन
पाणी आणनू भरीत. गŁुजé¸या घरापढेु एक दधूवाली माउली राहायची. एक चौदा वषा«च ंपोर पाणी आणताना पाहóन ितला



हळहळ वाटे. भीमसेनला रोज चरवीभर दधू īायची Èयायला. असं दीड वषª िनघनू गेलं.
पढेु एक िनिम° असं घडलं कì, भीमसेनला हाती घऊेन तयार केलाच पािहजे असा सवाई गंधवा«¸या बĦुीचा िनĲय

झाला. पं. बसवराज राजगłु यांच ेगłु पं. पंचा±रीबवुा आपÐया शभंर िशÕयांचा जथा घऊेन कनाªटकचा दौरा करता करता
कंुदगोळला आले. िलंगायत समाज, पंचा±रीबवुां¸या मठाला मठुी भरभłन पैसा दते असे. ती वसलुी हाच दौöयाचा उĥशे.
सवाई गंधवª तरी िकती वमाªवर बोट ठेवणारे. पंचा±रीबवुांना Ìहणाले, “या शभंर शÑेया घऊेन गावोगाव िफरता, पण यातली
एक तरी दधू दतेे काय?”

बसवराजच ंगाण ंऐकवनू या ÿĳाच ंउ°र पंचा±रéनी िदलं. मग माý सवाई गंधवा«नी दसुöया िदवसापासनू भीमसेनना
तालीम īायला सŁुवात केली. पहाटे चारला उठवायच.े दोन तास मþंसाधना. सकाळी तोडी, दपुारी मलुतानी, राýी पåूरया,
काही िदवस िमया मÐहार असं चø सłु झालं. ही तालीम परुी पाच वष¥ चालली. चाळीस साली नोÓह¤बर¸या १८ तारखसे
मुबंईत नÈप ू हॉलमÅये सवाई गंधवा«च ं शवेटच ं गाण ं झालं. दसुöयाच िदवशी Âयांना अधा«गाचा झटका आला. चाळीस
सालापासनू पं. भीमसेन Öवतंýपण ेमफैली कł लागले असं Ìहणता येईल. भीमसेन िवŁĦ सवाई गंधवा«च ेकान भरणारे कोणी
महाभाग िनघाले नसते, तर १९४१ ते ४६ असा जो तालीम िमळÁयात खडं पडला, तो पडला नसता.

एक खरं कì १९३५ ते ४० या काळात सवाई गंधवª टॉप फॉमªमÅये होते. Âयां¸या बहòतेक Åविनमिुþका याच काळात
िनघालेÐया आहते. Âयांनी पं. भाÖकरबवुांच े िशÕय गणपतबवुा परुोिहत यां¸याकडून पवूाªकÐयाण, शĦुकÐयाण व आणखी
काही रागातील िचजा घतेÐया, ºया Âयांना खाँसाहबे अÊदलुकरीमखां यां¸याकडून िमळाÐया नÓहÂया. गणपतबवुा
गÑयापे±ाही पेटीवर भाÖकरबवुांची गायकì अिधक चांगÐयाÿकारे पेश करीत. सवाई गंधवª गणपतबवुांना गायलाही लावीत
व पेटीवर वाजवायलाही लावीत. याच िचजा Âयांनी पं. भीमसेन यांना िदÐया, Âयाही १९३५ ते ४० या काळात. पं. भीमसेन
यांचा शĦुकÐयाण मफैल माł इि¸छणाöया कलावंताने िनदान पंचवीस वेळा तरी ऐकावा, असं बजुगुª का Ìहणतात, याच ंममª
Âयावłन ल±ात यावं.

काही िव¶नसंतोषी लोकांनी गŁुजéच ेकान भरÐयामळेु सवाई गंधवा«नी भीमसेनशी बोलण ंसोडलं. भीमसेनही कंुदगोळला
न राहता गदगला घरी जाऊन रािहले आिण Âयांनी ‘िचÐला’ केला. िचÐला Ìहणजे पराकोटीचा åरयाज! अखडं åरयाज!
अगदीच जŁरीपरुती िव®ांती घऊेन åरयाज! वडील गŁुराज Âयावेळी हायÖकूलच ेमु́ याÅयापक झाले होते. घरात सबु°ा होती.
दोन तंबोरेवाले, पेटीवाला आिण तबलजी अशा चौघांना कालमानानसुार वेतन दऊेन भीमसेनला åरयाज करÁयास विडलांनी
सिुवधा िनमाªण कłन िदली. सोळा सोळा तास åरयाज चाले. पहाटे चार ते दपुारी बारा, नंतर दपुारी तीन ते राýी नऊ. राýीचं
जेवण कłन आिण पाय थोडे मोकळे कłन आले कì पÆुहा राýी दहापासनू बारापय«त. दर गŁुवारी भीमसेन घरीच गायला
बसत. यावेळी पं. मिÐलकाजुªन मÆसरू, सरेुशबाब ू यांना मĥुाम बोलवायच.े िदवसाला तीन तीन मफैली भीमसेननी कशा
पेलÐया याच ंरहÖय या åरयाझात आह.े

®वणभĉìही तशीच घडली. भीमसेन रेÐवेच ंझोन ितकìट काढून मुबंईला जायच ेआिण गलुामअली, िसĦेĵरी, बेगम
अ´तर यांची गाणी ऐकायच.े एक डोळा सदवै मुबंईवर असे. रामपरू¸या मÔुताक हòसेनच ंनाव Âयावेळी बजुगुª लोकांत दमुदमुत
होतं. भीमसेन सहा मिहने रामपरूला जाऊन रािहले. फĉ एक राग पदरात पडला. कĶ माý फार. सकाळी मटन माक¥ टात
जाÁयापासनू पढुची सगळी उÖतवारी करीपय«त. राघव¤þ वैÕणव मठाचा हा िशÕय Âया गोĶीला कंटाळला. मग सरळ लखनौस
आला. रेिडओ Öटेशन गाठलं. आत बेगम अ´तर गात होÂया. भीमसेन बाहरे बसनू रािहले. कायªøम संपवनू बाई बाहरे येताच
अदबीनं पढंु झाले. चौकशी झाली. कुणाच ेिशÕय वगैरे वगैरे. भीमसेननी साथ न घतेाच भरैवीची झलक ऐकिवली, अ´तरीबाई
बखुारéशी बोलÐया. Âयाच िदवशी संÅयाकाळी Öटाफ आिटªÖट Ìहणनू नेमणकू झाली. आठवड्यातनू तीनदा ÿÂयेक वेळी दहा
िमिनटे गायच.ं पगार ३२ Łपये! िबिÖमÐला, भीमसेन, रोजर लोयल असे ितघ ेलखनौत खोली घऊेन रािहले. Âयावेळी बनारसी
ठुमरी खपू ऐकावयास िमळाली. जपानी आøमणामळेु रंगनूमÅये पळापळ सłु झाली नसती तर भीमसेन लखनौतच रमले
असते कदािचत. गदगला आले आिण कंुदगोळला सवाई गंधवा«नी पÆुहा ÿेमानं बोलावनू घतेलं.



४६ साली पणु ेÌयिुझकल सकª लतफ¥  िहराबागेत सवाई गंधवा«चा साठीसमारंभ झाला. आता भीमसेनना या सोहÑयात
गाÁयाची संधी िमळाली. भीमसेन गÑयावर चढलेला िमयामÐहार आिण ‘चिंþका ही जण’ु ह ेनाट्यगीत अशा तडफेनं आिण
दमखमानं गायले कì, सारी सभा िÖतिमत झाली. ‘एका मोठ्या गणपतीतनू तसाच एक छोटा गणपती िनघाला आह!े’ असे
उģार आयवु¥दाचायª पांडुरंगशाľी दशेपांडे यांनी Âयावेळी जाहीरपण ेऐकवले. मफैलéची आमýंण ंतयारच होती. ितथÐया ितथं
तीन िठकाणांहóन आमýंण ंिमळाली. नगर, सोलापरू आिण मुबंई. खरं तर चाळीस सालापासनू पं. भीमसेन मफैली मारताहते.
या ±णापय«तचा अदंाज īायचा तर १५ हजार मिैफली तरी झाÐया असतील. मफैलéचा बादशहा अशी उपाधी Âयांना कोणी
िचकटिवली तर ती साजनूच िदसेल.

द°ानं केलेले चोवीस गłु हा िवशषे नेहमीच ÿितपािदला जातो. पण द° महाराजां¸या बाबतीत अगदीच असंभव
असलेला एक गłु पं. भीमसेननी केला आह.े ‘भाµय®ी’ ह ेनाटक बसिवÁया¸या िनिम°ानं भीमसेन–वÂसलाबाई ही दोघ ेएकý
आली आिण पढेु जÆमाचीच एक झाली. वÂसलाबाई वÂसल गिृहणी, सिचव आिण पंिडतजé¸या िÿय िशÕया आहते, तशाच
काही रागांबाबत गłुही आहते. Âया Öवतः उ°म गातात. औरंगाबादते शÊबखूाँ साहबेांकडे Âयांना तालीम िमळाली. ‘बैया
बंगरी मोरी मरुक गयी छोडो ना’ ही मारÓयातील, ‘जाऊ म§ तोपे बिलहारी’ ही वृंदावनी सारंगातील आिण ‘अत धमू’
िमयामÐहारातील þुत अशा तीन िचजा वÂसलाबाईकंडून पंिडतजéना िमळाÐया आहते.

मी पंधरा हजार मफैलéचा अदंाज िदला. आठवड्याला सहा या ÿमाण ं िहशबे केला तर १९४६ सालांपासनू १९९६
सालापय«त¸या ५० वषा«त पंधरा हजार सहाश ेअसा सरळ िहशबे िनघतो. अनेकदा Âयांनी राýी १० ते ३, सकाळी १० ते २
आिण संÅयाकाळी ५ ते ९ अशा चøì मफैली बंगलोर आिण मगंलोरला केÐया आहते. Âयातील िचरंिजवी Öमतृी ठेवनू
जाणारी एक मफैल बंगलोर¸या टाटा इिÆÖटट्यटूमधली आह.े ही सकाळची मफैल होती. नोबेल पाåरतोिषक िवजेते डॉ. सी.
Óही. रामन आिण Âयां¸या वीणावादक पÂनी मफैलीस उपिÖथत होÂया. ५० भारतीय आिण २०० यरुोिपयन संशोधक िवīाथê
हजर होते. ‘१९४१ साली झालेÐया या मफैलीत जसा तोडी गायलो तसा नंतर¸या ५५ वषा«त तोडी कधीच जमला नाही’ असं
पंिडतजी चटकन सांगनू जातात. असा हा अĩुत नादपýु! भीमसेनजéचा सवाªत मोठा िवशषे असा कì पढ्ुयात पंतÿधान
बसलेला असो कì, साधा खडूेत, Âयांची एकतानतेची पातळी ढळायची नाही. Âयांचा शĦुकÐयाण ६१ वेळा ऐकूनही दरवेळी
नवी तĮृी अनभुवलेले समी±क आहते. पैगंबरवासी अमीरखां आपÐया िशÕयांना Ìहणायच,े “ºयाला मफैलीत गायचयं Âयानं
भीमसेन िकमान पंचवीस वेळातरी ऐकावा व मगच गानमचंावर जावं.”

पं. भीमसेन एक अĩुत कलाकार आहते आिण Âयांची गायनकला गगनचुबंी आह ेयात वाद नाही. अमåेरकेत जािहराती
लावनू जलसा करणारे एकमवे कलाकार पं. भीमसेनच. तानसेन िबचारा भारतापरुता. पण पं. भीमसेन यांच े Öवरसाăाºय
अव¶या जगावर. या अĩुत नादपýुास उदडं आयÕुय लाभो!

(लोकस°ा : ४ फेāवुारी १९९६)



   पंिडत 
   िफरोज
   दÖतुर

भैरवी Ìहणजे मिैफलीची अखरे हा संकेत आता एवढा łढ झाला आह ेकì, भरैवीने एखाīा¸या जीवनाची मिैफल

सłु झाली असे सांिगतÐयास चटकन ् िवĵास बसत नाही. पण िकराणा घराÁयातील पं. िफरोज दÖतरु यांनी भरैवी¸या
®ीकारानेच संगीता¸या िवशाल ÿांतात पिहलं पाऊल टाकलं ही वÖतिुÖथती आह.े आज ते साठ वष¥ परुी कłन एकसĶाÓया
वषा«त पदापªण करीत असता भरैवीने भाµयोदय घडवनू आणणारी Âयां¸या सांगीितक जीवनाची कथा मळुापासनू समजनू घणेे
उĨोधक ठरावे.

१९३२ साली बोलपटांचा जमाना सłु झाला होता. वािडया मÓुहीटोनच े संÖथापक जे. बी. एच. वािडया आपÐया
पिहÐया बोलपटाची जळुणी करीत असता एका पदासाठी गोड आवाजात गाऊ शकणाöया दखेÁया मलुाची Âयांना जŁरी
होती. शोध चाल ूहोता. सहजच कुणीतरी Âयांना Ìहणाले, ‘उगाच इकडे ितकडे चौकशी कशाला? आपÐया पारशी समाजातच
असा गोड आवाजाचा आिण गोिजरवाÁया łपाचा मलुगा आह.े िबिलअडª च§िपयन ®ी. ®ी. एच. दÖतरु यांचा मलुगा िफरोज
हा ह ेगाणहंी Ìहणनू शकेल आिण लहान मलुाची छोटीशी भिूमकाही पार पाडू शकेल.’

महाबळेĵरी मधाचा बुधला!
विडलांना हायसं वाटलं. पं. िफरोज दÖतरु यांच े वडील आपÐया घरातच िबिलअडªसचा ³लब चालवीत असÐयाने

िफरोजच ं वय, Âयाच ं łप आिण Âयाचा आवाज अनेक सदÖयां¸या पåरचयाचा होता. बोलपटां¸या सŁुवाती¸या काळात
Èलेबॅक पĦती नसÐयाने गाणारी पाýेच Âया Âया भिूमकांसाठी िनवडावी लागत. १९१९ साली सÈट¤बर¸या ३० तारखसे
जÆमलेला गणुी मलुगा िफरोज, Âयावेळी तेरा वषा«चा झाला होता. Âयाचा गळा Ìहणजे महाबळेĵरी मधाचा बधुलाच होता.
वडील Âयाला आपÐया आवडÂया उदूª नाटकातील पद ेसातÓया वषाªपासनू िशकवीत व ती तो आवडीने Ìहणत राही. पण
याचा अथª संगीतिवīेच े±ेý अथवा भावी लàय याबĥल विडलांना फारशी मािहती होती असा नÓह!े ते आपÐया िबिलअडªस
±ेýापरुते तº² होते. अशात वािडया घरी आले. िफराजच ेगाण ेÂयांनी ऐकले आिण या मलुा¸या गोड गÑयावर इतके भाळले
कì, मळुात ‘लाले यमन’ या बोलपटात एकाच पदासाठी मलुगा शोधायचा असं योजलं असताना वािडयांनी मलुाच ंगाणं
ऐकÐयावर िचýपटात सहा नÓया जागा (िस¸यएुशÆस) िनमाªण केÐया व िततकì पद ेिफरोजना िशकिवली.

‘लाले यमन’ हा बोलपट फारच गाजला. िफरोजला भिूमकांसाठी मागÁया (ऑफसª) येऊ लागÐया. एकूण पंधरा
िचýपटांत Âयानं नायका¸या भिूमका केÐया आहते. वािडया मÓुहीटोनच े ‘बाग े िमÖटर’, ‘वामनावतार’, ‘नरेु यमन’, ‘ईÖटनª
आट्ªस’ या िसंधी कंपनीच े ‘बालहÂया’, ‘ÿेमराýी’, ‘शरे का पंजा’ वगैरे बोलपट, सोहराब मोदé¸या िमनÓहाª मÓुहीटोनचा
‘आÂमतरंग’, ŁÖतमु मोदéच े‘बाग दामन’, ‘गलेुबकावली’ ह ेदोन, इतकेच काय, खĥु िफरोज¸या विडलांनीही राम मÓुहीटोन
कंपनी काढून ‘सनुहरा बाग’ हा िचýपट िफरोजला ÿमखु भिूमका दऊेन काढला. पण ‘गलेुबकावली’ हाच िफरोज दÖतरुांनी
भिूमका केलेला शवेटचा बोलपट. १९४७ नंतर पनुः ते कधीही Łपेरी पडīावर झळकले नाहीत!



िकराणा घराÁयाचा
याचा अथª Âयां¸या संगीत िश±णाचा ओनामा १९४७ सालानंतर घातला गेला असा माý नÓह,े तो १९३४ सालीच

घातला गेला. ‘लाले यमन’ मधील या मलुाच ेकतृªÂव बघनू वािडयांनीच िफरोज¸या विडलांना सचूना केली कì, िफरोज¸या
गÑयाची जात िकराणा घराÁयाच ेगाण ेसहजरीÂया उचल ूशकेल अशी आह.े िचýपटातील गाÁयांनाही काही जजुबी ताल
असत. Âया काळात िचýपटातील संगीत रागदारीवर आधारलेले आिण ÿामु́ यानं एखाīाच रागा¸या चौकटीत बसिवलेले
असायच.े िफरोजला तालाच े िश±ण दÁेयासाठी सÿुिसĦ तबिलये ®ी. काम ूमगंेशकर Âया¸या घरी येत असत. िफरोज¸या
विडलांनी मगंेशकरांना जेÓहा िकराणा घराÁयाचा कोणी गायक िफरोजसाठी िमळू शकेल काय असे िवचारले तेÓहा कामरूाव
Ìहणाले, ‘काळजी कशाला करता, या घराÁयाच ेचाल ूजमाÆयातील सăाटच तमु¸या घरी आणनू दाखल करतो. खांसाहबे
अÊदलु करीम खां यांच े पĘिशÕय पं. रामभाऊ कंुदगोळकर ऊफª  सवाई गंधवª मा»या चांगÐया पåरचयाच े आहते. मी शÊद
टाकÐयावर ते नकार दणेार नाहीत.’

कामरूावांनी लगेच शÊद टाकला. १९३२ साली सवाई गंधवा«नी रंगभमूीला अखरेचा मजुरा कłन मुबंईस येऊन
खतेवाडीत िबöहाड थाटलं होतं. सवाई गंधवा«नी ÿदीघª िश±ण घतेले ते खाँसाहबे अÊदलु करीम खाँ यांचकेडेच! पण
Âयाआधी Âयांना बळवंतराव कोÐहटकरांची ňपुदांची तालीम पोचलेली होती. नाट्यकला ÿवतªकमÅये गेÐयावर िनसार हòसेन
खाँ यां¸याकडून, सारंगी नवाज हदैरब± व बीनवादक मरुादखाँ यां¸याकडून, गोपाळराव मराठे, भाटेबवुा, पं. िमराशीबवुा
यां¸याकडून, इतकेच ेकायª गानभाÖकर पं. भाÖकरबवुा यां¸याकडूनही जे जे आपÐया गÑयास शोभले ते ते Âयांनी घतेले होते.
आवाज मनासारखा लागला कì, Âयांची मफैल Öवरपुंजां¸या झुबंरांनी झळाळून जायची. मुबंईत Âयांनाही चांगली तालीम
घणेारा शागीदª िमळाला तर हवाच होता. कामरूाव मगंेशकरांना ते Ìहणाले, ‘मी Öवतः Âया मलुाच ंगाण ंऐकेन आिण नंतरच
काय ते सांगेन.’

सवाई गंधवª ÿेमातच पडले!
सवाई गंधवा«नी िफरोज दÖतरुां¸या घरी येऊन Âयाची चाचणी घतेली Âयावेळी ते Âया¸या ÿेमातच पडले. असेच ते

तेहतेीस वषा«पवूê खाँसाहबे अÊदलु करीम खाँ यांना ÿथम ऐकÐयावर Âयां¸या ÿेमात पडले होते. तेरा-चौदा वष¥ वयाचा िफरोज
या चाचणी¸या वेळी गायला भरैवी! गोहरजान ही Âया काळातील आम भारतभर दमुदमुलेली गाियका. ितची ‘नाहक लावे
गवनवां’ ही भरैवीतील Åविनमिुþका Âयावेळी रिसकिÿया ठरली होती. Âयाच चालीवर िफरोज¸या तŌडी ‘खाली वा तोरी न
जािगयाँ’ ही भरैवी िचýपटात होती आिण सवाई गंधवा«ना Âयाने ती ऐकिवली. आिण मग सवाई गंधवª Ìहणाले, ‘उīापासनू
तालीम सłु करणार आिण तीदखेील भरैवीनेच सłु करणार. खरे तर आम¸या घराÁयातील तालीम कÐयाण रागाने सłु होते,
पण त»ुया बाबतीत अपवाद. एवढी जर भरैवी त»ुया गÑयात Łंजी घालते आह ेतर ितथनूच ÿारंभ कł या.’

कराचीचे िनमंýण
‘²ातापासनू अ²ाताकडे’ (Āॉम नोन टू अननोन) ह ेिश±ण ±ेýातील सýू थोर गŁुजनांना आपसकूच ठाऊक असते कì

काय कोण जाण!े सवाई गंधवा«नी ते िफरोज दÖतरुां¸या बाबती अवलंिबले यावłनच Âयांची गłु Ìहणनू योµयता िकती मोठी
होती हचे िदसनू येते. िफरोज दÖतरुांचा भाµयोदय भरैवीतनू झाला तो हा असा. साडेतीन वष¥ रामभाऊ कंुदगोळकर रोज
खतेवाडीतनू úॅÁट रोड चौकातील दÖतरुां¸या िनवासÖथानी येत. चनê रोड Öटेशन ते स¤ůल िसनेमा एवढेच अतंर Âयां¸या
िबöहाडापासनू दÖतरुां¸या िबöहाडापय«त. गŁुजé¸या या शतपावलीने िफरोज दÖतरुांची िवīा शतगिुणत झाली. ३९ साली
िफरोज दÖतरुांच ेमुबंई नभोवाणीवरील कायªøम ऐकून कराचीतील संगीत पåरषदे̧ या आयोजकांनी Âयांना Âया कॉÆफरÆसमÅये
गाÁयासाठी आमýंण िदले; यावłन पिहÐया अǀया तपातच िफरोज दÖतरु¸या गÑयात िवīा िकती मरुली होती ह ेकळून
यावे. या कराची कॉÆफरÆसमÅये फैयाजखांसाहबे, ®ीमती गंगबुाई हनगल, कुमार गंधवª यां¸यासार´या अिखल भारतीय कìतê
पावलेÐयांना आमýंण होते. पं. िफरोज दÖतरु यां¸या ŀĶीने माý मोठ्या कॉÆफरÆसमÅये गाÁयाची Âयांची ही पिहलीच वेळ



होती.
पं. िफरोज दÖतरु तसे सदतीस सालापासनू गात आहते. सवाई गंधवा«नी Âयांचा पिहला खासगी कायªøम खतेवाडीत

घडवनू आणला होता आिण तो ऐकÐयावर आशीवाªद दऊेन सावªजिनकरीÂया गायला परवानगी िदली होती. या पिहÐया
बैठकìत आपण जौनपरुी गायलो अशी Âयांना आठवण आह.े ही जौनपरुीच ‘जीवन-परुी’ महेिफल-सहचाåरणी झाली असे
Ìहणता येईल. सवाई गंधवा«ची तालीम, Âयानंतर ३६ ते ३८ या अवधीत खाँसाहबे अÊदलु करीम खाँ¸या ऐकलेÐया डझनभर
बैठका, िकराणा घराÁयाच े खलीफा, पं. बाळकृÕण किपलेĵरी यांच े दीड वषª झालेले मागªदशªन आिण कलकßयापासनू
कंुदगोळपय«त सÆमानपवूªक झालेÐया आमýंणांचा Öवीकार कłन रंगिवलेÐया मिैफली; यामळेु पंिडतजéची िवīा नेहमीच
लखलखीत Öवłपात ®ोÂयांपढेु उभी राहत आली आह.े

सभंाषण व एकाúता
पं. िफरोज दÖतरु तंबोरे जळुिवÁयापासनू ®ोÂयांच े कान आकषूªन घतेात. जसे गोल बोलणारे तंबोरे तशीच Öवरांची

लागदार- सगळे कसे नेमके आिण संथपणाने चाल ूअसते. बालपणी दीघªकाळ पािहलेला िबिलअडªसचा संथ खळेही ÿकृतीत
मरुला असेल आिण Âयालाच पढेु सवाई गंधवा«¸या तालमीची जोड िमळाली असेल. िबिलअडªस हा खळेच असा आह ेकì,
संथपणा, एकाúता आिण हिÖतदतंी अúाने कोणÂया च¤डूला जोराने Öपशª करायचा याची जाणीव खळेाडूला असावी लागते.
िकराणा घराÁयाच ेगाण ेमांडÁयासाठी अशीच एकाúतापवूªक Öवराचा गाभा शोधÁयाची व°ृी अगंी बाणावी लागते. अशा संथ
शोधातनू अखरे इĶÖवरावर ठेहराव झाला Ìहणजे ®ोÂयां¸या अगंावर रोमांच उभ े राहतात. पं. िफरोज दÖतरुांनी आपÐया
िकÂयेक मफैलéतनू याचा ÿÂयय आणनू िलदा आह.े Âयां¸या Öवराला काŁÁयाची िकनार असलेली लिलत गीते लाभली,
िवशषेतः खाँसाहबे अÊदलु करीम खाँ साहबेांनी गायलेली, Ìहणजे ते ®ोÂयांना सģिदत कłन जातात. िवलंिबत ´याल
गायकìत सवाई गंधवा«ची आिण कŁणापणूª गीतांतनू अÊदलु करीम खासाहबेांची याद कłन दणेारे पं. िफरोज दÖतरु अिखल
भारतीय पातळीवर लौिककास चढले यात आĲयª नाही. िकराणा घराÁयाने आिण ÂयातÐया Âयात पं. भीमसेन, ®ीमती गंगबुाई
हनगल व पं. िफरोज दÖतरु या िýमतूêने ती िसĦी ÿाĮ कłन घतेली आह.े

मुबंई िवīापीठाची संगीत शाखा सłु झाÐयापासनू ते तेथे गłु Ìहणनू िनयĉु झाले आहते. छोट्या-मोठ्या कतªबगारीचे
४५ िशÕय तरी Âयां¸या हाताखालनू गेले असतील. सौ. सधुा िदवेकर, सौ. वृंदा िलमये, ®ी. रामकृÕण पटवधªन आिण आता
खĥु सवाई गंधवा«च ेनात ू®ीकांत दशेपांडे हहेी पं. िफरोज दÖतरुांकडे तालीम घÁेयास येतात, असे समजले. गłुच ेऋण िफरोज
दÖतरु सÊयाज परत करीत आहते, असेच Ìहटले पािहजे. ह े Âयांच ेअऋणी होण ेकधीच संप ू नये, हीच या षĶ्यिĬपतूê¸या
िनिम°ानं इ¸छा!

(लोकस°ा : ३० सÈट¤बर १९७९)



   मािणक 
   वमाª

रिसकता ही एक अपवूª वÖत ूआह.े संगीता¸या ±ेýात ितचा एक खास िवशषे जाणवतो. इथं ती मतूª आिण अमतूª अशा

दोÆही Öवłपांत वावरते. मफैलीत िमळणारी दाद ह े ितच ं मतूª Öवłप आिण मफैली¸या बाहरे Âया Âया कलाकाराबĥलचा
आदर, ÿेम, आÖथा, कळकळ या Öवłपात Óयĉ होणारं ते ितच ंअमतूª Öवłप. बरोबरी¸या लयीत कलाकारानं िफøे ¶यावेत
Âयाÿमाण ंअमतूª रिसकता कलाकारा¸या जीवनाशी िमळतीजळुती Öपदनं ÿकट करीत असते. ®ीमती मािणक वमाª यांना या
दोÆही ÿकार¸या रिसकतेचा अनभुव आजवर िमळत आला आह,े ह ेÂयांच ेफार मोठं भाµय आह.े

मला आठवतं, मािणकताई जेÓहा मिेनÆजायिटस¸या िवकारानं गंभीर आजारी होÂया तेÓहा ही अमतूª रिसकता अगदी
गलबलनू गेली होती. मािणकताई बेशĦुावÖथेत आहते; साठ िदवस उलटून गेले तरी Âया शĦुीवर येÁयाची ल±ण ं िदसत
नाहीत; डॉ³टरांनी आशा सोडली असनू मािणकताई शĦुीवर आÐया आिण दखुÁयातनू बाहरे पडÐया तरी Âया पवूê¸या
मािणक वमाª असणार नाहीत; Öमतृी गमावनू बसलेली एक ľी एवढंच Âयांच ेअिÖतÂव असेल वगैरे डॉ³टरी भिवÕय कानांवर
येताच, ही अमतूª रिसकता ठामपणानं आपÐयाशी पटुपटुत होती, कì मािणकताई यातनू खडखडीत बया होणार आहते आिण
गायनाचा गलुदÖता घऊेन रिसकतेला सामोरया जाणार आहते.

अमतूª रिसकतेचा हा ठाम िवĵास साथª ठरला. चमÂकारांच ंआिण योगायोगांच ंयगु अजनू संपलेलं नाही याचा ÿÂयय
आला. ते सवª कसं घडलं Ļाचा िकÖसा सांगायलाच हवा.

मािणकताईनंा बेशĦुावÖथेतच दादर¸या इिÖपतळातनू बॉÌबे हॉिÖपटलमÅये खास तपासणीसाठी नेलं होतं. डॉ³टर
आतÐया बाजलूा तपासणी करीत होते. Âयाचवेळी ®ी. अमर वमाª बाहरे¸या Óहरांड्यात फेöया घालीत होते. अगदी
योगायोगानं Âयाचवेळी डॉ. बी. एन. परंुदरे ितथनू जात होते. Âयांची आिण अमर वमाª यांची ŀĶाŀĶ होताच मािणकताई ं̧ या
ÿकृतीची चौकशी डॉ. परंुदöयांनी केली. सगळं ऐकून घतेÐयावर डॉ. परंुदरे Ìहणाले,

“या गंभीर आजारावर माझ ेवडील एक औषध सचुवीत असत. तÌुही ÿयोग कłन बघणार असलात तर सांगतो.”
“जłर सांगा.”
“आिदवासी िवभागात दावणीचा कांदा िमळतो. तो िमळवता आला तर पाहा. Âयाचा रस नाकावाटे īा.”
डॉ. परंुदरे उपचार सांगनू गेले पण हा दावणीचा कांदा िमळवायचा कसा? अमर वमाª काही Öवतः जाऊ शकत नÓहते.

पनुः योगायोगानं संगीत समी±क वामनराव दशेपांडे आिण अमर वमाª यांची गाठ पडली. योगायोगानं एवढ्याचसाठी Ìहणायचं
कì, वामनराव मािणकताईचंी तिबयत बघÁयास हॉिÖपटलमÅये आले तेÓहा अमर वमाª ितथे होते. संभाषणाची गाडी
दावणी¸या कांīापाशी येऊन अडताच वामनराव Ìहणाले, “ मी करतो ÿयÂन. तÌुही िचतंा कł नका.”

वामनरावांच ेएक िमý आिण मािणकताई ं̧ या गाÁयाच ेएक चाहते ®ी. पाडगावकर बँिकंग Óयवसायात होते. Âयां¸या
बँकेची गाडी िनÂय आिदवासी भागात जात असे. Âयां¸यावर वामनरावांनी कांīाची जबाबदारी सोपिवली आिण Âयांनी ती



आनंदाने पÂकरली. दावणीचा कांदा िमळाला. रस दÁेयास आरंभ झाला. ऐशंी िदवस बेशĦु अवÖथेत असणाöया मािणकताई
कांīाचा रस िमळू लागÐयापासनू आठÓया िदवशी शĦुीवर आÐया.

पढेु तीन मिहने हा कांदा मािणकताई ं̧ या दावणीला बांधनू ठेवला होता. बेशĦुी¸या काळात हाडांवर साठलेला
कॅिÐशयम तीन वेळा शľिøया कłन काढून टाकावा लागला. मािणकताईचंी Öमतृी पवूªवत झाली कì नाही याबĥल
डॉ³टरांना शकंा होती. Ìहणनू एके िदवशी भारती¸या हाती िचजांची वही दऊेन डॉ³टरांनी जण ूमािणकताईचंी परी±ाच घतेली.
डॉ³टर पकुारायच,े ‘चþंकंस’ लगेच मािणकताई ‘दखुवा मोरा’ची गणुगणु ूलागाय¸या. Âयांनी आदशे īायचा ‘Öवानंदी गा’.
मािणकताई ‘िजयरा मानत नाही’ ही चीज आळवायला सŁुवात करीत.

डॉ³टर ते ऐकून गिहवरले आिण Ìहणाले, “ इथे मी आिण िव²ान या दोहŌची हार झाली.”
ह ेÌहणण ंखरं असो अथवा नसो, पण अमतूª रिसकतेनं Óयĉ केलेÐया भावनांची ती जीतच होती. यात शकंा नाही.
या आजाराच ंिनदान Óहायला उशीर झाला ही गोĶ खरीच आह,े पण मािणकताईचंी धावपळही बöयाच अशंी आजारास

कारणीभतू झाली असं Ìहटलं पािहजे. हþैाबादच ंमफैलीच ंिनमýंण आिण ितथÐया मिहला मडंळातफ¥  सÂकार Öवीकारायचा हे
कबलू कłन मािणकताई हþैाबादला गेÐया. पावसात सापडÐया. भयंकर सदê झाली तरी कंुदगोळला जाऊन सवाई गंधवा«ना
Öवरांजली वाहóन धारवाडला गेÐया. तोपय«त आवाजाचा परुता डÊबा झाला होता. धारवाड नभोवाणी क¤ þा¸या संचालकांनी
आधीच मािणकबाईचंा जलसा िनमिंýतांपढंु होईल ह े जाहीर केलं होतं. मािणकताईनंी िवनवÁया केÐया. संचालकां¸या
पÂनीला भटूेन आपÐया आवाजाची िÖथती आिण अगंातला ताप Âयां¸या िनदशªनाला आणला. पण सरकारी खाती िनķòरच
असतात. जलशाला हòबळी-बेळगावपासनू िनमिंýत येणार. तेÓहा आवाज कसाही असो, जलसा झालाच पािहजे असा
संचालकांचा आúह.

मग मािणकताईचंा नाइलाज झाला. ‘इतकì वाईट मफैल आयÕुयात मी गायले नाही’ असं Âया ÌहणाÐया. ®ोते सºजन
Ìहणनू Âयांनी ती खपवनू घतेली. पण जो काही अिभÿाय Óयĉ करायचा तो केलाच. Ìहणाले, ‘नेहमी गलुाबपाÁयाचा
िशडकावा करणा¸या मािणकताई आज पोते¸याच ं पाणी िभरकािवत होÂया.’ संÖकारी मािणकताईनंा हा अिभÿाय इतका
खपुला कì, Öटुिडओतच एका खोलीत Öवतःला कŌडून घऊेन Âयांनी पोटभर रडून घतेलं. मुबंईला परत आÐयावर तरी सĉ
िव®ांती ¶यावी कì नाही? छे! िदलेला शÊद पाळलाच पािहजे Ìहणनू अिलबागेस गाÁयासाठी केÐया. ÂयातÐया Âयात एक बरं
कì, ताÂपरुतं इजें³शन घऊेन आवाज थोडासा मोकळा कłन घतेला होता. अिलबागेहóन आÐयावर माý आपली शारीåरक
±मता शÆूयावर आÐयाच ंÂयां¸या ल±ात आलं, पण तोवर फार उशीर झाला होता.

“सदêचा तडाखा बसताच तÌुही पढुचा दौरा रĥ का केला नाहीत?” माझा ÿĳ.
“Öवतःआधी मी दसुöयां¸या भावनांचा िवचार करते एवढंच उ°र Âयावर दतेा येÁयासारख.ं अगदी लहानपणापासनू

माझी ही व°ृीच बनली आह.े कुणी ‘गा’ Ìहटलं कì इÆकार करण ंमला ठाऊकच नाही. सेवासदन¸या शाळेत होते तेÓहा काय
अगर पढेु सर परशरुामभाऊ कॉलेजात होते तेÓहा काय, ‘गा’ Ìहटलं कì गायच.ं मळुीच आढेवेढे ¶यायची नाही मी. एस. पी.
कॉलेजच े िÿिÆसपॉल करमरकर यां¸या घरी गेले कì, शजेार¸या मलुé¸या वसितगहृातील मलुी मला बोलवनू नेऊन गायला
लावीत. मी जायची िन गायची.”

“Âयावेळी ते ठीक होतं. पण एखाīा ±णी तरी कलाकारानं िनधाªरानं नाही गाणार असं Ìहणायला पािहजे.”
“ते धयैª मा»यात नाहीच Ìहणाना. १९४६ साली सवाई गंधवा«¸या षĶ्यािÊदपतूêिनिम° िहराबागेत िहराबाई ं̧ या मागं

तंबोरासाथ करायला मी संकोचाने नकार िदला तरी दखेील केवढा गहजब झाला! तेÓहापासनू कानाला खडा लावनू घतेलाय!्”
“Âयावेळी काय झालं?”
“Âयावेळी ®ी. केशवराव भोळे ‘शĦुसारंग’ या टोपण नावानं संगीतसमी±ा करीत. िहराबाई ं̧ या साथीला बसायला मी

कां नकार िदला याची मािहती न घतेाच Âयांनी मा»यावर खरमरीत टीका केली. सरेुशबाबूंची िशÕया Ìहणिवते आिण
िहराबाई ं̧ या मागे बसायला नकार दतेे. काय हा उĦटपणा! मग मा»या नकारामागची भिूमका ºयांना ठाऊक होती असे ®ी.



पांडुरंगशाľी दशेपांडे मा»या मदतीस धावनू आले. पांडुरंगशाľी Ìहणजे वामनराव दशेपांडे यांच ेथोरले बंध.ू Âयांना एकूणच
िकराणा घराÁयाचा अिभमान. ‘आपÐयामळेु िहराबाईचं ं गाण ं िबघडू नये या भावनेनं मािणकनं संकोचनू नकार िदला.
उĦटपणामळेु नÓह’े असा खलुासा Âयांनी ‘मौजे’कडे धाडला. तो खराच होता. १९४६ ह ेमाझ ंबी.ए.च ंशवेटच ंवषª. परी±ा
जवळ आलेली. चार मिहÆयांत तंबोरा गवसणीतनू बाहरे काढला नÓहता मी. अशा वेळी िहराबाई ं̧ या Öवरगंगे¸या ओघात
मा»या ओढ्याच ंपाणी सोडण ंशोभलं असतं का? िहराबाईच तर मा»या आदशª होÂया सŁुवातीपासनू. खरंतर िहराबाईनंीच
मला गाण ं िशकवावं अशी आईची इ¸छा होती. पण िहराबाईनंी सरेुशबाबूंकडे िशकू द ेअसं सांिगतलं Ìहणनू सरेुशबाबूंकडे
िशकू लागले. िहराबाईचंा अवमान कसा करीन मी? हा सवª खलुासा मी मा»या सहीनं ÿिसĦ केÐयावर ‘शĦुसारंग’ यांचे
समाधान झालं. तर सांगायच ंकाय, कì धारवाडसारखा आवाजाचा डÊबाच झाला असेल तर मी मफैल टाळते, एरवी नाही.”

मािणकताई वया¸या सातÓया वषा«पासनू गात आहते. घरी, बशीरखाँ मािणक¸या मात®ुéना गाण ं िशकवायला येत
Âयावेळी ही मलुगी तालीम ऐकत बसे. ऐकलेलं गाण ंदसुöया िदवशी आईला गाऊन दाखवी. पढेु भारत गायनसमाजाच ेभोपे
माÖतर ितला िशकवायला घरी येऊ लागले. ‘बी.ए. होऊन दाखिवणार असशील तरच गाण ंिशकायला िमळेल.’ ही आईनं
घातलेली अटच हतेी. Âयामळेु पंधराÓया वषê मिॅůक होऊन कॉलेजात जाऊ लागÐयानंतर सरेुशबाबूंची तालीम िमळू लागली.
याचा अथª हायÖकूलमÅये अथवा Âया आधी ÿाथिमक शाळेत मािणक गायलीच नाही असा नÓह.े ÿाथिमक शाळेतच एकदा
केÓहातरी नारायणराव राजहसं वािषªक संमलेनात ÿमखु पाहòण े Ìहणनू आले तेÓहा मािणक आठ वषा«ची असेल नसेल.
मु́ याÅयािपकाबाईनंी ितला नाटकातलं पद Ìहणायला उभ ं केलं. कोण बालगंधवª, Âयांचा अिधकार केवढा याची छोट्या
मािणकला सतुराम ्कÐपना नÓहती. पण ‘गमते सदा’ आिण ‘नरुले मानस उदास’ ही दोन गाणी ितनं एवढ्या तÆमयतेनं आिण
अिभजात लिडवाळपणानं Ìहटली कì, नारायणरावांना ितच ंउººवल भिवतÓय िदस ूलागलं. पाच Łपयांची एक नोट आिण
छोटा चांदीचा िबÐला Âयावेळी बालगंधवा«¸या हÖते ितला िमळाला. ते एक शकुनाच ंपान Ìहणनू मािणकताईनंी अजनू जपनू
ठेवलंय. बाराÓया वषê पिहली Åविनमिुþका िदली. तेराÓया आिण चौदाÓया वषê उंब¸या गणपती आिण राÖतापेठ गणपती या
दोÆही उÂसवांत सात-आठ हजार ®ोÂयांपढेु िबनधाÖत गायÐया. सेवासदन¸या झाडून सवª मलुी गाÁयाला हजर होÂया. थेट
िहराबाई बडोदकेरांचा िक°ा िगरवला जायचा इतका, कì िहराबाई ºयाÿमाण े‘उपविन गात कोिकळा’ या गीतामधÐया ‘प’चा
उ¸चार सàूम आघातानं करीत, तसा ही शाळकरी मािणक करायची. ÿÂयेकाला आपÐया सांगीितक आÂÌयाचा शोध ÿारंभी
असा अनकुरणातनूच लागत असतो.

१९४१-४२ साली मािणकताई स. प. कॉलेजात दाखल झाÐया तेÓहा आपली कÆया न³कì बी. ए. होणार ह ेओळखनू
Âयां¸या मात®ुéनी सरेुशबाबूंची तालीम ितला सłु केली. सरेुशबाब ू ह े ‘सरेुश’ होते, पण िततकेच लहरी. एक िदवस
िशकवायला आले तर या ना Âया िनिम°ानं पंधरा िदवस दांडी मारायच!े ºया वयात रोज तालीम िमळायला हवी, Âया वयात
गłुकडून अशी हळेसांड होऊ लागÐयानं मािणकताईपंढेु मोठीच ®ृगंाप°ी उभी रािहली. Âयाकाळात सरेुशबाबूंची खाजगी
गाणी बरीच होत. पांडुरंगशाľी दशेपांडे मािणकताईनंा Âयांची िब°बंातमी दते. मािणकताई आवजूªन जात. कारण सरेुशबाबूंची
मफैìल हचे फार मोठं िश±ण होतं. एकच माŁिबहाग राग सरेुशबाब ूदरवेळी ÿितभचेा नवा कŌभ िदसनू यावा असा मांडीत,
पण िशÕयेनं असं गाण ं ऐकायला येण ं Âयांना पसंत नसे! ‘Âयात काय ऐकायच’ं असं Ìहणत. रसायना¸या शोधात हयात
घालिवणाöया सरेुशबाबूंना िश±णाच ंरसायन कधी समजलंच नाही असं तरी कसं Ìहणावं? कारण तालीम दते ती अितशय
सरेुख. ‘ऋषभ’ आपणाला हवा िततका गोलाईचा आिण मधरु लागÐयाखरेीज गंधाराला Öपशª कł दते नसत. सरेुलपणा
आिण संयम या दोन गोĶी सरेुशबाबूंनीच आपÐयाला िदÐया असं मािणकताई Ìहणतात, Âयात फार अथª आह.े “ मा»या
गÑयाचा ‘मोÐड’ बरोÊबर हłेन Âयांनी तालीम िदली. दोन वषा«त ते िकतीदा तालमीला आले ह ेसांगण ंयोµय नÓह.े पण मा»या
गाÁयात जी िÖनµधता आढळते असं सवªजण Ìहणतात, ितच ंबÓहशं ®ये सरेुशबाबूंना īावं लागेल.” सरेुशबाबूंनी यमन आिण
भरैवी ह े दोनच राग िशकवले पण सगळा रागसागर या दोन िकनाöयांत सामावलेला असÐयानं मािणकताई ं̧ या गायकìचा
पायाच Âयांनी घातला असं Ìहणता येईल.



१९४३ साली मािणकताई आईसह ‘िवøम संगीत पåरषदसेाठी’ मुबंईस आÐया, Âया िगरगाव¸या आयªपिथका®मात
उतरÐया होÂया. संगीत पåरषद Ìहणजे असते तरी कशी ह ेÂयांना अनभुवायच ंहोतं. या पåरषदमेळेु एक गोĶ Âयां¸या ल±ात
आली ती ही, कì गाÁयाच ंिवĵ अफाट आह.े बडे गलुाम अलéचा पंजाबी ढंग, िबिÖमÐलांची सनई, उÖताद अलािदया खां
आिण Âयांची िशÕया केशरबाई ह ेसगळंच अ®तुपवूª होतं; िवकासाची आकां±ा िनमाªण करणारं होतं; तसंच एक वेगळी नजर
दणेारंही होतं. ‘आपली तयारी भरपरू असेल तर कॉÆफरÆसमÅये गाण ंकाही इतकं अवघड नाही’ असा शरेा Âयांनी आईजवळ
मारला, यावłन Âयां¸या मनाची Öपंदनं कळून येतात.

िनयिमत-अिनयिमत असणा¸या सरेुशबाबूंनी िशकवणी सोडली होती. Âयामळेु एकìकडे भावगीत, िचýपटगीत, Èलेबॅक
या ±ेýांत वावरत राहóन दसुरीकडे मािणकताई तßव²ान िवषय घऊेन बी.ए. करीत होÂया. सोनोपंत दांडेकर यां¸यासारखा
अिधकारी गłु आिण Öवतः¸याच िच°व°ृीत भिĉरसाच ं अिभसरण यामळेु मािणकताईनंी तßव²ानाची िनवड कां केली
असेल ह े सहज समज ू शकते. पण आणखीही एक मĥुा Åयानात येतो तो हा, कì कदािचत या सवª एवंगणुिविशĶतेमळेु
मािणकताईचंी भिĉगीतं थेट ®ोÂयां¸या Ńदयाचा कÊजा घते असावीत.

Âया काळात ‘दोन ňवुावर दोघ ेआपण’ ह ेकोविळकेने सांगणाöया गजानन वाटÓयांचा िश³का भावगीतां¸या राºयात
चालत होता. इटंरला असतानाच मािणकताई व मालती पांडे या दोघी ÿभात Öटुिडओत Èलेबॅक दÁेयासाठी जाऊ लागÐया
होÂया. Âयावेळी ÿभातमÅये ®ी. अमर वमाª िहदंी संवाद आिण गीतं िलिहÁया¸या कामावर होते– ते चालीसह गीतं िलहीत.
‘सीताÖवयंवर’मधील ‘म ै तेरे नामके माला फेł’ ह े Âयांनी िलिहलेलं गीत मािणकताई गायÐया आिण पढेु तर Âया शÊदांना
Âयां¸या जीवनात एक वेगळाच अथª आला. पण ते सोडा. वमाªची ही चाल सधुीर फड³यांना आवडली एवढंच नÓह,े तर
किव®ķे ग. िद. मां.नीही Âयाच चालीवर ‘मी त»ुया कांितच ेवÐकल Ðयाले’ ह ेगीत िलिहलं. फार रÌय आठवणéच ेिदवस होते
ते. पण Èलेबॅकसाठी मािणकताईचंा जÆम नÓहता. Âयांनी प.ुलं.¸या ‘वंदमेातरम’्, ‘पढुच ंपाऊल’, ‘मानाच ंपान’, ‘दवेबाÈपा’ या
िचýपटांतनू उसना आवाज िदला. पढेु ‘सावळाच रंग तझुा’ या गीताच ं लेखन ग.िद.मां.नी केलं आिण मािणकताई ं̧ या
आवाजाची जात ओळखनू सधुीर फड³यांनी Âयात अशा काही जागा घतेÐया कì, ह ेगीत ‘िहट’ होणार असं Âयांच ंमन Âयांना
सांग ू लागलं. Ìहणनू मग Åविनमिुþका काढायच ं ठरलं. पण एच.एम.Óही.च े Åविनलेखक कामरेकर आिण माडगावकर गीत
ऐकून ¶यायलाही तयार होत नÓहते. अगदी िमनतवारीनं Âयांनी ते गीत १९४७ साली Åविनमिुþत केलं. १९४८ साली ते बाहरे
येताच असा काही खप झाला Âया Åविनमिुþकेचा, कì सांगनू सोय नाही. भावगीत गायनाच ंदालनच खलंु कłन िदलं या
गीतानं मािणकताईनंा. आकाशवाणीही तशी गीतं मािणकताईकंडून Åविनमिुþत कłन घऊे लागली. आजची वाīमळेा¸या
गजबजाटानं वेढलेली भावगीतं आिण भिĉगीतं मनावर िवशषे असर करीत नाहीत. पण ‘रामचþं मनमोहन’, ‘लािवयले
नंदादीपा’, ‘वाजवी पावा गोिवंद’, ‘घननीळा, लिडवाळा, झलुव ूनको िहदंोळा’, ‘कौसÐयेचा राम बाई’, ‘सावळाच रंग तझुा’
ही गीतं थेट ÖटोÓहपासनू गॅस¸या शगेडीपय«त कशी पोचली आिण कशी पोसली गेली हा एक Öवतंý अËयासाचा िवषय
Óहावा. शÊदÿधान गायकìत लता-आशा फार उंच Öतरावर आहते, पण Âयां¸या आवाजाची जातही वेगळीच आह.े मािणक
वमाª¸या आवाजीचा धमª वेगळा-तरीही तीनश ेमधाळ Åविनमिुþकांवर Âया आवाजाने आपला ठसा उमटवला आह ेआिण
®ोÂयांवर Âयाचा असर झाला आह.े

गरज ही शोधाची जननी असते हा िनयम, गाÁया¸या ±ेýातही खराच आह.े १९४६ साली केÓहातरी पणु े Ìयिुझक
सकª लनं रंगीले फैयाजखाँ यां¸या गाÁयाचा कायªøम ठेवला होता. ऐन कायªøमा¸या िदवशी उÖताद फैयाजखाँची तार आली.
‘बीमार हó,ं आ नहé सकता।’ आता बदली कलाकार शोधण ं ÿाĮच होतं. गावात िहराबाई नÓहÂया. माÖतरही परगावीच.
पाबळकर धावतपळत मािणकताई ं̧ या मात®ुéकडे आले आिण ‘सकª लमÅये आज मािणक गाईल. गाडी पाठिवतो, तयार रहा’
असं सांगनू गेले. मािणकताई ÿथम थोड्याशा धाÖतावÐयाच. ह े एक अनपेि±त आÓहान होतं. गणपती उÂसवात रÖÂयावर
गाण ंसोपं, पण सकª लमÅये जाणकारां¸या कŌडाÑयात? पण अखरे आईचा शÊद मानला. घरी ‘मारवा’ बसवनू घतेला जात
होता तोच गायÐया. ठुमरी, भजन-साúसंगीत मफैल रंगली, राजी झाली. आबासाहबे मजुमुदार तर Ìहणाले, ‘आता मा»या घरी



गायलं पािहजे गणरायापढेु’. ह े ÿसंग वारंवार येणार ह ेओळखनू आपण भरतीदार कलावंत होÁयाची िनतांत गरज आह ेहे
मािणकताई ं̧ या ल±ात आलं. Âयातनूच मग तानरस घराÁयाच ेइनायतखाँ यांची तालीम सłु झाली. उÂसादांच ंवय स°र होतं.
Âया वेळी ºयोÂÖनाबाई, वसंत दसेाई, जय®ीबाई, शाहó मोडक असे कलावंत इनायतखाँकडे िशकत. िचजांचा भरपरू भरणा
बंिदशé¸या आकृितबंधासिहत यावेळी मािणकताईनंा िमळाला.

वीस-एकवीस वषा«नी िपढी बदलते Ìहणतात ते काही खोटं नाही. १९२६ साली िहराबाई बडोदकेरांनी िवजयानंद
िथएटरात पिहला जलसा कłन एका नÓया परंपरेचा ®ीकार केला होता. १९४७ साली मािणकताईनंी कलक°ा कॉÆफरÆस
गाजवनू िहराबाई ं̧ या खांīावर उËया रािहलेÐया नÓया िपढीच ंदशªन घडवलं. Âया एकदम अिखल भारतीय Öतरावरच दाखल
झाÐया. कॉÆफरÆस¸या आयोजकांना पं. रिवशकंर आिण पं. डी. Óही. पलÖुकर यांनी मािणकताई ं̧ या नावाची िशफारस केली
होती. सौ. पĪावती गोखले (शाळीúाम) याही कॉÆफरÆसला आÐया होÂया. करामतÐुला तबÐयाला आिण एक जानेमाने
उÖताद सारंगीवर. मािणकताईचं ंवय एकवीस. ही पोर काय गाणार असं वाटून सारंगी चांगली िमळवनू न घतेाच ते साथ कł
लागले. पण पवूªकÐयाणमधील चार दोन उपजा ऐकÐयावर ‘वय छोटं पण गाण ं मोठं’ ह े सारंिगयां¸या ल±ात आलं. मग
Öवारéनी सारंगी सरुाशी पणूª एकजीव होईल अशी िमळिवली. ®ोÂयांत पहाडी सÆयाल ल±पवूªक ऐकत बसले होते. Âयांना
मािणकबाई ं̧ या ठुमरीचा बाज अगदी अ-मराठी वाटला. सौ. पĪा गोखलेही पंजाबी ढंगाची ठुमरी गातात ह े पाहóन Âयांना
िवÖमयच वाटला.

पिहलीच बैठक अशी रंगतदार वठÐयानं मािणकताईनंा कलकßया¸या ÿथेनसुार मध ेएक िदवस सोडून दपुार¸या वेळी
बैठक हाउसफुÐल असताना गाÁयाची संधी दÁेयात आली. यावेळी तर ठुमरीची खास फमाªईश झाली. पिहÐया बैठकìहóन
दसुरी जाÖतच सरस. कॉÆफरÆस¸या आयोजकांनी िड. Óही. पलÖुकरांना खास पý िलहóन मािणकताई ं̧ या नावाची िशफारस
केÐयाबĥल Âयांच े आभार मानले. रिसकता अमतूª होऊन ÿथम बंगालमÅये, नंतर िदÐली, नागपरू, मुबंई अशी ‘चहó ओर
मािणक मािणक’ करीत वावł लागली. आजिमतीस मािणकताई ं̧ या खाजगी वे जाहीर अशा मफैलéची मोजदाद केली, तर
सहज तीन हजारांहóन जाÖत भरेल.

कåरयर¸या ŀĶीनं १९४७-४८ साल हचे मािणकताई ं̧ या भाµयोदयाच ंसाल Ìहटलं पािहजे. १९४८ सालीच ‘िनघाले
आज ितकड¸या घरी’ ह े घडून गेले. आिण जीवनसाथी तर असा भटेला कì िचजांच े शÊद दŁुÖत करÁयापासनू तो
अित®ृगंाåरक ठुमरीत Öवतंý शÊदपंĉéची भर टाकÁयापय«त सगळी किवÂवाची काम ेलीलया उरकणारा. पÆुहा एकूण घाट न
िबघडिवणारा. ‘ितरछी नजåरयाँ लागो Èयारे’ ही खमाजमधली ठुमरी िमÖटर वमाªनी कशी पåरÕकृत केली पाहा ना-

‘बासåुरया बाजे Èयारी’ असं ňवुपद बनवलं आिण ‘मदभरी अिखयाँ’ ऐवजी, ‘मधभुरी बिÆसया सनुत रही थाडी राधा’
असा अतंरा बनवनू मािणकताईनंा िबनधाÖत Öवरिवलास करÁयाची सोय कłन िदली. अमर वमाªच ंसगळं कुटंुबच संगीताशी
संगत ठेवणारं. दरवषê कलकßया¸या Ìयिुझक कॉÆफरÆसच ंआमýंण येऊ लागÐयानं १९५४-५५ सालापासनूचा मािणकताईचंा
अलाहाबादचा म³ुकाम चार-चार मिहÆयांचा होऊ लागला. याच ंकारणदखेील ही सासरची मडंळीच. मािणकताई ं̧ या नणदंचेे
यजमान नरिसंगदयाल िसÆहा अलाहाबादलाच राहात. Âयावेळी पं. भोलानाथ भĘ नावाच े एक परंपरागत कोठीवाले गवई
अलाहाबादसे मशहóर होते. भाट समाजातील. कलकßयास जाऊन िमĜóखां या िवĬान गवयाकडून अÿितम बंिदशी आिण
हामōिनयमच ेराजे Ìहणनू ओळखले गेलेÐया गणपतराव भÍयाकडून मÔुकìल ठुमöया पं. भोलानाथ यांनी िमळिवÐया होÂया.
ठुमरीतही िवलंिबत ठुमरी िन þुत ठुमरी असा वाण Âयां¸याकडे होता. ते लखनौ रेिडओवłन गात. पण पढेु संÆयासी बननू
अलाहाबादसे आ®म बांधनू ते रािहले होते. तलुसी रामायण Âयांना मखुोģत होते. मसुलमान धमाªचा Âयाग कłन रमा नाव
घतेलेली एक बजुगुª मिहला पं. भोलानाथांची िशÕया होती. टोळीने गंगाÖनान करावे, रामायण पाठ करावा, आ®मात येणाöया
अितिथ अËयागतांना जेव ूघालनू मग जेवावे असा भोलानाथांचा िशरÖता. दयाल िसÆहांनी मािणकताई एकदा अलाहाबादसे
आÐया असता Âयांच ं(मािणकताईचं)ं गाण ंपंिडतजéना ऐकवलं. पंिडतजी खषू. ‘आपÐयाकडून िचजा िमळाÓयात या अपे±ेनं,
ती महाराÕůातनू इथं येऊन रािहलीय.’ असं Ìहणताच पं. भोलानाथांनी ‘रोज पहाटे ४ ते ५ येत जा.’ अशी वेळ िदली.



मािणकताईचंी परी±ा बघÁयासाठी नÓह,े पण तीच वेळ दतेा येÁयाजोगी होती Ìहणनू. तरीही ती एकÿकारे परी±ाच होती.
मािणकताई अलाहाबादला जात ते िदवस असत िडस¤बर-जानेवारीच.े पण िसÆहाजéना अगÂय केवढं! मािणकताईनंा उठवण,ं
åर±ा कłन आ®मात जाण,ं एकिच° होऊन तालीम ऐकण ंआिण पÆुहा घरी आÐयावर मािणकताईकंडून Âया बंिदशीचा पÆुहा
ÿÂयये घणे ं ह ेसगळं ते आनंदानं करीत. पं. भोलानाथांकडून मािणकताईनंा नटाच े ÿकार, मÐहारातील बंिदशी, सारंगातील
िचजा असं खपू खपू िमळालं. दोन मÔुकìल ठुमöयाही िमळाÐया. ºयांची सम पकडण ंतबिलयाला अश³य Óहावं. पण Âयावर
åरयाज होऊ न शकÐयानं Âया िमळून न िमळाÐयासार´याच झाÐया आहते. ‘पं. भोलानाथ Ìहणजे य.ुपी. मधले ग. िद. मा.,
बसÐया बैठकìत लाजवाब रचना करीत.’ असं मािणकताई ÌहणाÐया. Âयां¸या भांडारातील रÂनं, महाराÕůातील फĉ दोघांनी
उचलनू आणली. एक ÿा. बी. आर. दवेधर आिण दसुöया मािणकताई.

(महाराÕů टाइÌस : ११ म े१९८६)



   पंिडत 
   जसराज :
   रसराज
   आिण
   यशराज

पं. जसराज यांची िन माझी Óयिĉगत ओळख १९८२ पासनूची. Âयाआधी मवेाती घराÁयाच ेएक नामवंत कलाकार

या नाÂयानं Âयांना दłुन ओळखत होतो, आĲयªचिकत होत होतो, आकाशवाणीवर आवजूªन Âयांना ऐकत होतो इतकंच.
एकदा Âयांना फोन कłन भटे मािगतली. Âयांनी ती िदली.

“मी आपणावर िलहीन Ìहणतो.” मी माझा अजª पेश केला.
“हां, हां, जłर िलखो. गायकŌके बारे म¤ आपने आजतक िलखा ह ैकभी?”
“काही लेख िलिहले आहते.’
“मझु ेपढने िमल¤ग?े”
“आज तर मी बरोबर आणलेले नाहीत. पण मधरुाताईनंी सादर केलेÐया व आपण आिण िवजयराघवाचायª यांनी

संगीतबĦ केलेÐया ‘गीतगोिवंद’ कायªøमावर रसúहणाÂमक िलिहलं होतं.”
“हां, हां, अभी याद आयी.”
“मा»याही मनातनू Âया उÂकट आठवणी जात नाहीत. अचानक कधीतरी ओठांवर येतात यातÐया ओळी– ‘मदं समीरण

यमनुा तटपर पथ िनरे वनमाली.” दगुाª व पहाडी यांच ंसरेुख िम®ण केलं होतं Âयात. ही पंĉì ऐकताना पंिडतजéच ंलाघवी
िÖमत उमटलं. पंिडतजé¸या आठवणी जाµया झाÐया. १९७५ सालची कलाकृती होती ती. उिडसी नÂृयशलैी, उ°म िहदंी
अनवुाद आिण ÿÂयेक अĶपदीला भावानकूुल रागात चढिवलेला संगीत साज यामळेु अगदी दखेणी झाली होती ती कलाकृती.
‘राजराजेĵरी’ सारखा अनवटराग ÿथमच तेÓहा रिसकां¸या कानांवर पडला. पण १९७३ सालची ‘कान कहानी सÆुयो करे’ ही
संगीितका काय अथवा जयदवे कवीची ‘गीतगोिवंद’ ही Âयानंतरची कलाकृती काय, Âयावेळी दरूदशªन सłु होऊन फार वष«
झाली नसÐयानं आिण रंगीत दरूिचýवाणी तर ŀिĶपथातही नसÐयानं, या कलाकृतéचा आÖवाद फारच थोड्या रिसकांना घतेा
आला. ‘गीतगोिवंद’ आज दरूदशªनवर आलं असतं तर आसेतिुहमाचल Âया कलाकृतीचा गौरव िन:संशय झाला असता.
पंिडतजéच ंपाळÁयातलं नाव जसराज. ह ेनाव ºया कुणाला सचुलं असेल, Âयाचा अथवा ितचा भिवÕयदशê Óयĉì Ìहणनू
सÂकार करावयास हवा. इतकं अÆवथªक नाव शोधनूही सापडणार नाही. िहदंी भाषक कृÕणकÆहयैा¸या यशोदामातेला
जसोदामÍया Ìहणतात ते सवा«ना ठाऊक आह.े पण जसराज या नावामधील ‘जस’ ह ेसंÖकृतमधील ‘यश’ शÊदावłन िहदंीत
उतरलेलं मलुायम łप आह,े ह ेफार कłन कोणाला ठाऊक नसेल.

मला ह ेÌहणायच ंआह ेकì ‘जसराज’ ह े‘यशराज’ आहते. Âयांनी आपलं नाव साथª केलं आह.े नेपोिलयन बोनापाटª¸या
कोशात अश³य हा शÊद नÓहता, तसंच जसराजजé¸या कोशात अपयश हा शÊद नाही. एरवी वया¸या ५१Óया वषê
Ńदयिवकाराचा झटका आÐयावर एखादा गायक कायमचा हताश होऊन बसला असता.



१९८१ साली पावसाÑयात पं. जसराजजéना Ńदयिवकाराचा झटका आला. तÊबल एक मिहना ते भािटया
हॉिÖपटलमÅये होते. गणुगणुायच ं दखेील नाही अशी डॉ³टरांची सĉ ऑडªर होती. Âयांचा अÂयंत आवडता िशÕय िगरीश,
दोÆही मलंु, पÂनी यां¸याखरेीज अÆय कुणाला Âयांना भटेÁयाची परवानगीही नÓहती. Âयावेळी पंिडतजé¸या डोÑयांपढेु शशैव,
पौगंडदशा, ताŁÁय आिण ÿौढाÖथा यांतÐया आठवणी झराझर िनघनू गेÐया असतील. काय असतील Âया आठवणी?

* * *
“हþैाबादमÅये विडलांचा – पं. मोतीरामजéचा १९३४मÅये झालेला मÂृय ूÂयां¸या डोÑयांपढेु उभा रािहला असेल. ºया

िदवशी वडील राजदरबाराच ेगायक होणार होते Âयाच िदवशी काळाने Âयांना ओढून Æयावे? आपण तर केवळ पाच वषा«चे
होतो. मग िश±णाचा खळेखडंोबा झाला. शाळेत तर नाव घातलं होतं आपलं, पण आपण कुठे शाळेत जात होतो? एका
हॉटेल¸या पायरीवर बसनू अ³सरीबाई फैजाबादीची एकच एक Åविनमिुþका ऐकत राहायचो. तीच ितथे सतत वाजवली
जायची. कुठली बरं? “िदवाना बनाना ह ैतो िदवाना बना द”े तो वाजवणारा हॉटेलवाला एक िदवाना, तर आपण सात िदवाने!
शाळेला दांड्या मारÁयाची ही यĉुì फार िदवस लपनू रािहली नाही. मग ÿतापभÍया–मोठा भाऊ–आपÐयाला तबला िशकवू
लागला. Âयाला तबÐया¸या िशकवÁया होÂया िन Âयावरच तर घरखचª चालायचा. खरंच, आपण Âयावेळी मनापासनू शाळा
िशकत रािहलो असतो तर आज भािटया इिÖपतळात भिवतÓयाची िचतंा करीत कशाला पडून राहावं लागलं असतं?”
िवचारचø एकदा सłु झाÐयावर ते थांबवण ंअश³यच. पं. जसराजजé¸या मनापढेु मग ते तबला वादनानं भारलेÐया हþैाबाद
शहराच ंिचý उभ ंराĻलं असेल.

* * *
“वया¸या सातÓया वषê आपण तक् िधरिकटतक नक् िधरिकटतक घटव ूलागलो आिण नवÓया वषê शखेदाऊद, जिहरी

आझम या सार´यां¸या दावती िबिÖमÐला (ÿारंभ) कł लागलो. हþैाबाद¸या सालारजंग Ìयिुझयम¸या ÿÂयेक दालनात
आपले सोलोच ेकायªøम खĥु सालारजंगच ठेव ूलागले. यशाची थोडीशी इथंच तŌडओळख झाली. पण तीही आपÐयाला
फार मोठी वाटली Âयावेळी.” आता Âयां¸या डोÑयांपढुील ŀÔय एकदम बदललं. अहमदाबाद¸या नजीक साणदं¸या दवेी¸या
मिंदरात आपण तबÐयावर बसलो आहोत आिण गŁुतÐुय ®ķे बंध ूपं. मिणराम दसे रागात,

गल भजंुग, भÖम अगं, शकंर अनरुागी।
सģŁु चरणारिवंद िशवसमािध लागी।।
ही रचना गात आहते. अनेक मोठमोठ्या डॉ³टरांनी हात टेकÐयावर दवेी¸या कृपेनं गायब झालेला Âयांचा आवाज परत

आला आह.े Âयाची खलुावट वाढ आह.े आपण आĲयªिदđóढ झालो आहोत. हाताचा एकतालाचा ठेका मÅयलयीत चालू
आह.े िकतीतरी वेळ हचे एक ŀÔय Âयां¸या डोÑयांपढेु. चौदा वष¥ वया¸या Öवत:ला ते बघत होते. Âया ±णापासनूच आपण
दवेीच ेपरमभĉ बनलो. पं. मिणरामजéना दवेीनं Âयांचा आवाज परत िमळवनू िदला. आपÐयावरही ितची कृपा होईल का?
गाÁयालाच नÓह ेतर गणुगÁुयालाही बंदी झाली आह ेया आजारपणात! आता आपलं पढेु होणार कसं? दवेीची इ¸छा असेल
तसं होईल, असं पटुपटुत Âयांनी हात जोडले आिण Âया पहòडलेÐया अवÖथेतच डोळे ±णभर िमटून घतेले. Ìहटलं तर
चमÂकार, Ìहटलं तर सÂय घटना. भािटया हॉिÖपटलमÅये नाही, पण नंतर राजकमल Öटुिडओत िव®ांतीच े िदवस घालवीत
असता Âयां¸या हाती दवेीचा ÿसाद आला. ितथंही Âयां¸या भटेीला बंदीच होती. पण Âयां¸या मानसकÆयेनं महालàमीपढेु
मागण ंमागनू िमळिवलेला ÿसाद पंिडतजéना िमळेल एवढी ÓयवÖथा केली होती. Âयामळेु Âयांना तो िमळाला.

* * *
ही मानसकÆया Ìहणजे कु. पĪजा फेणाणी. १९७९ साली गŁुपौिणªमा गंडाबंधन होऊन पंिडतजéकडे ती िशकू लागली

होती. ितला ह ेसचुलं कसं? मदुलात ती पंिडतजé¸या िशÕयशाखते आली कशी? ह ेसगळं सांगण ंआता ओघानंच आलं.
पंिडतजी ‘गीतगोिवंदम’् नंतर ‘सरुलय छंद’ ही संगीितको आकाशवाणीसाठी बसवीत होते. पĪजा ही पंिडतजéची कÆया

दगुाª िहची मýैीण. आपÐया वडील बिहणीच ंऐकून पĪजा भावगीत, एखाद ं þुत लयीतील छोटा ´याल वगैरे तेÓहा Ìहणत



असे. शालाÆत परी±ेसाठी ितनं संगीत हा खास िवषय घतेलेला, पण संगीताचा पåरभाषा Ìहणनू जी Ìहणतात ितच ं ितला
अिजबात ²ान नÓहतं. दगुाªला सोबत ऐकÁयात गंमत, Ìहणनू ती आकाशवाणी¸या Öटुिडओत पंिडतजी आिण दगुाª यां¸या
समवेत जात असे. Âया संगीितकेत दगुाªला गावं लागे. एका åरहसªल¸या वेळी Öटुिडओत जाता जाता टॅ³सीतच पंिडतजी
गमतीनं पĪजाला Ìहणाले...

“बेटी, तमु भी थोडा गाओ ना!”
“मी काय गाणार बापडी?”
“अग, जे येत असेल ते गा” दगुाªनं पĶुी िदली.
पĪजानं बिहणीच ंकधीमधी ऐकलेलं ‘मी मज हरवनु बसले गऽऽ’ ह ेभावगीत ऐकवलं.
पंिडतजी उģारले, “बहोत खबू. लेिकन तÌुहारे गले से ये हरकते Öवाभािवकतासे िनकलती ह,ै िबलकुल Öवाभािवकता!”
“होय. उपजतच िनघतात. Âयासाठी खास ÿैि³टस वगैरे करते असं नाही.”
“अ¸छा? अभी ³लािसकलम ेकुछ चीज वगैरा गाओगी?”
पĪजानं कधीतरी टीÓहीवर ऐकलेली आिण अनेकदा गणुगणुनू गÑयात बसवलेली बागे®ीमधील ‘रंग मोपे ना डारो’ ही

चीज अगदी समवेłन उठून िबनधाÖतपण ेÌहणायला सŁुवात केली. िचजेची उठावणच समवेłन आिण रंग या शÊदावłन
असÐयानं एकदम एकतालाचा þुत ठेका न वाजवताही लयी¸या अनरुोधानं कळू शकतो. ‘मोपे ना डारो’ ह ेशÊद ‘ना’ वरील
अवरोही हरकतीमळेु इतके सािभÿाय बनतात कì, ऐकणारा हरखनूच जातो. Âया एका हरकतीची पंचवीस पारायण ंपंिडतजéनी
पĪजाकडून करवनू घतेली.

“अभी जरा तान सनुावो.”
पĪजानं तान Ìहणजे काय याचा प°ा नसता अतंरा सłु कłन ‘कैसी ना तोह ेलाऽऽज आने’ यातील तारषड्ज फĉ

लांबवला. िफरत मळुी केलाच नाही. पंिडतजी Ìहणाले, “तान ³या होती ह ै ये तÌुह ेमालमू नहé। लेिकन कुदरतने तÌुह ेगला
बहोत अ¸छा िदया ह।ै तालीम ³य ूनहé लेती?”

या ÿĳातनू पĪजला उ°र िमळालं. १९७९¸या जनूमÅये गŁुपौिणªमसे ती पंिडतजé¸या िशÕयशाखते दाखल झाली.
पĪजा सोिफया कॉलेजची िवīािथªनी. संगीता बरोबरच मायøो बायॉलॉजीचा ितचा अËयास चाल ू होता. १९८१ साली
पंिडतजé¸या ÿकृतीवर अकÖमात Ńदयिवकारानं आघात केला ह ेकळताच ती कॉलेजवłन जी िनघाली ती चालत चालत
हाजी अलीनिजक¸या महालàमी मिंदरात आली. ती Öवत:ही दवेीभĉ. ितनं गा-हाण ंघातलं. वûासन घालनू ती हात जोडून
दवेीपढेु बसली. मकू अ®िूवमोचन कł लागली. मिंदरातील पजुारी ते ŀÔय पाहóन गिहवरला. ही मलुगी नेहमी इथं येते. दशªन
घऊेन िनघनू जाते, ह े Âयानं बिघतलं होतं. आज ही अशी कां अ®िुवमोचन करीत बसली आह े ह े Âयाला कळेना. तो
पĪजाजवळ आला िन Ìहणाला,

“बहनेजी, ³या तकलीफ ह,ै कृपा करके मझु ेबताओ ना।”
पĪजानं पजुारीबवुांना Ìहटलं, “इथं दशªनाला येणारे दवेीच ेएक थोर भĉ, माझ ेगłु Ńदयिवकारा¸या झट³यानं भािटया

हॉिÖपटलमÅये आहते. मा»या विडलांसमान आहते ते. मी गाण ंिशकते Âयां¸याकडे. Âयांना बरं वाटावं Ìहणनू दवेीची ÿाथªना
करतेय मी.”

“आप पंिडत जसराजéकì बात तो नहé कर रहé ह?ै”
“हां, उनकì ही कर रही ह§।”
पजुारी धावत आत गाभाöयात गेला आिण ÿसाद घऊेन आला. पĪजानं योµय वेळी तो पंिडतजéना िमळेल अशी

ÓयवÖथा केली. भटेीस बंदी होतीच, पण विडलांना बरोबर घऊेन गेली आिण आपÐयाला भटे न िमळाली तरी चालेल पण
एवढा दवेीचा ÿसाद पंिडतजéपय«त पोचावा, अशी िवनंती ितनं केली. ÿसाद असा चालत आला.

* * *



प. जसराज यथावकाश राजकमल Öटुिडओमधील िव®ांतीच े िदवस संपवनू िशवाजी पाकª नजीक¸या ‘राजकमल’
इमारतीत पÆुहा राहावयास आले. Âयांच ेसÐलागार डॉ³टर व¤गसरकर यां¸या भटेीस येताच Âयांनी पिहला सवाल केला,

“डॉ³टर अभी तो सभी िनबªध समाĮ हो गये?”
“पंिडतजी, तÌुहांला पÆुहा पिहÐयाÿमाण ंगाता यायला हवं, दौöयांवर जाता यायला हवं, हीच ना तमुची मनीषा?”
“हां डॉ³टर.”
“या आजारावरील आधिुनक उपचार पĦती इतकì बदलली आह ेकì तÌुही चिकत Óहाल.”
“कैसे?”
“या तमु¸या इमारतीचा चøाकार िजना ४५ पायöयांचा आह.े तो तÌुही िदवसातनू दोन-तीन वेळा चढू शकाल.”
“सच कहते ह§ आप?”
“खरंच चढू उतł शकाल, पण...”
“अभी कौनसी समÖया बाकì ह?ै”
“कसनू जॉिगंग करावं लागेल काही मिहने. ÿाणायाम अËयासावा लागेल.”
“बस ्इतनाही?”
“पहाटे जलद चालÁयाचा Óयायाम, आहारावर िनयंýण आिण मी िलहóन दतेो ती औषध ंएवढं सगळं केलं कì, एकदम

तंदŁुÖत होऊन जाल.”
पं. जसराज अÂयंत कसोशीनं ह ेसवª अमंलात आण ूलागले. राजकमल (िशवाजीपाकª नजीकच)ं इमारतीत पंिडतजé¸या

Éलॅटपढेु मोकळी ग¸ची आह.े ितथे ते जॉिगंग कł लागले. िजने आपÐयाला महालàमीचा ÿसाद पाठवला Âया पĪजाला,
सकाळी सहा वाजता Öवतः उठवावयास जाऊन ित¸यासह ते जलद चालÁयाचा कायªøम उरकू लागले. नॅशनल
हॉिÖपटलनजीकच फेणाणी कुटंुब राहते. ितथनू माहीमपय«त जाऊन िशवाजीपाकª ला परत जायच,ं पाकª भोवती तीन फेöया
घालाय¸या आिण मग उīान गणपतीच ंदशªन घऊेन, Öतोý Ìहणनू घरी परतायच.ं थोड्याच िदवसांत पंिडतजéनी गाÁयाचा
åरयाज सłु केला. एका ĵासात िकती ताना, याच ंगिणत बसवनू ÿितिदन सं´या वाढवीत जायच ंअसा åरयाज सłु झाला.
पवूê िकती ताना झाÐयावर िवसावयाची जłर लाग,े आता िकती ताना झाÐयावर लागते, याच ंदनंैिदन िटपण होऊ लागलं.
एका ĵासात आजारापवूê १९ ताना होत. Óयायाम आिण åरयाज यांची सांगड घातÐयावर Âया २३ होऊ लागÐया. पवूê १६९
ताना झाÐयावर िव®ांती ¶यावी लागे. ही एक कडी तपĲयाªच होती. Âयांच ंजॉिगंग, Âयांचा åरयाज सगळंच थ³क करणारं!

जॉिगंगमळेु गवयाचा दमसास वाढतो हा नवा िसĦाÆत गवसताच ग¸चीवर िशÕयांसह जॉिगंग सłु झालं. गेÐया सात
वषा«त अखडं Ăमतंी आिण कायªøमामागनू कायªøम करणारे पं. जसराज यांचा हा िक°ा तŁण गायक गाियकांनाही
अनसुरÁयाजोगा आह.े

* * *
अलीकड¸या पाच-सहा वषा«त पंिडतजी मुबंईत फारसे नसतातच. मिहÆयातनू पाच-सहा िदवस िकंवा अगदी कमाल

Ìहणजे दहा िदवस. Âयांच ेइµंलंड-अमåेरकेच ेदौरेच मळुी पाच झाले. यंदाही ते दशेाबाहरेच आहते. (आिĀकेत Âयां¸या आधी,
पण फार पवूê गेÐया होÂया गानकोिकळा िहराबाई, Âयां¸या समवेत डॉ. वसंतराव दशेपांडे, Öव. भानमुतीताई होÂया तेÓहा
कुमारही आिĀकेस जाऊन आले.) १९८६¸या ममेÅये पंिडतजी केिनयाला गेले होते. ÿĳ असा पडतो कì, सतत¸या Ăमतंीत
Âयांना जॉिगंग वगैरे Óयायामाला सवड िमळत असेल का? सवड िमळाली तरी िनवांत जागा िमळत असेल का? अशावेळी
जसराजजी परदशेात असतील तर पंचतारांिकत हॉटेलात असतात आिण अमकु वेळात आपली भटे घÁेयाचा कोणी ÿयÂन
कł नये अशी ताकìद हॉटेल ÓयवÖथापनाला दऊेन ठेवतात. दशेातÐया कुठÐयाही भागात असले तर Âयांचा म³ुकाम कधी
घर¸यासार´या वातावरणात असतो, तर कधी पंचतारांिकत हॉटेलात असतो. ितथंही ते वेळ¸या वेळी Óयायाम उरकतात.
आहारावर पवूêही िनबªध होतेच. अनेक खाī पदाथª Âयांना आवडतच नसत. पण मलई, दधू, तपू, लोणी, शĦु तपुातील हलवा



ह ेिजÆनस अितशय जीव कì ÿाण! आता ह ेसवª िजÆनस िनबªध यादीत गेÐयामळेु आपÐया आहारात Âयांनी आमलूाú बदल
केला आह.े दधू िपÁयास िनबªध नाही पण साय खाÁयास आह.े पंिडतजéना मधमुहे वगैरे नाही, पण अितगोड खाÁयानं
कॉरोनरीचा संकोच होऊ शकतो ह े Âयांनी आता पटवनू घतेलंय. गोड खाÁयामळेु वजन वाढतं. तपू ही अÂयंत िÿय वÖतू
जसराजजéनी कटा±पवूªक दरू सारली आह.े मधरुाणéची िनगराणी असतेच. लहान मलुाची समजतू काढावी Âयाÿमाण े Âया
थ¤बभर तपू कधीकधी घालतात.

भाºयांमÅये Âयांची अÂयंत आवडीची भाजी Ìहणजे फणसाची – क¸¸या फणसाची लाल िमर¸यांची चरचरीत फोडणी
िदलेली. जसराज मळूच ेहरयाणातले. पण ितथं तर फणस नाहीतच. या भाजीची चव Âयांनी ÿथम कलकßयास घतेली. इथं
मुबंईत माहीमच ेÿिसĦ Öवरगंगाकार जी. एन. जोशी यां¸या बंगÐयात फणसाच ंझाड आह.े भाजी करÁयालायक फणस झाला
कì, तो राजकमलमÅये धाडून िदला जातो. आता िमर¸यांची चरचरीत फोडणी नाही, पण सौÌय भाजी बनिवली जाते आिण
तीही पंिडतजéची आवडीची बनलीय.

पण जसराजजी खवÍये आहते असं Ìहणता येणार नाही, ते Öवत:च अनेक चांगले पदाथª बनवतात तेÓहा Öवरमडंला¸या
तारा जळुिवÁयाइतकं झटपट काम करतात. कधी कधी Âयांना लहर येते पराठे बनिवÁयाची तर कधी ऑÌलेट करÁयाची. घरात
कुणी पै-पाहòणा असला तर सवा«¸याबरोबर ते Âयालाही िखलवतात. आÌलेट¸या पलीकडे जाऊन Âयांनी आता मांसाहारही
¶यायला ÿारंभ केला आह.े मांसाहारात हाटª³लब¸या सदÖयांना मटण वƶय असतं. िचकन िकंवा िचकन सपू Óयजª नसतं.
पंिडतजी तर वƶयावÂयª पाळÁयात कुशल. गाÁयात तसंच खाÁयात. या आहार बदलाचा फायदा असा झाला आह े कì,
परदशेात काय खावं असा ÿĳ िनमाªण होत नाही.

लहानपणी हþैाबादते िवटीदांडू, गोट्या वगैरे काही खळे जसराज खळेले असतील तेवढेच. पढेु छंद लागला तो
संगीताचा. अधनूमधनू लहर येते िøकेट खळेायची, पण िशवाजी पाकª वर जाऊन खळूे या असं मलुांनी Ìहटलं तर कधीही
तयार Óहायच ेनाहीत. ग¸चीवर खळेतील फार तर घटका दोन घटकािøकेट खळेÁयापे±ाही तो कॉम¤ůीसह टीÓहीवर बघणं
Âयांना अिधक आवडतं. कसोटी सामना असो कì एक िदवसाचा. पंिडतजी कायम टीÓहीपढेु बसलेले असणार. Öटेिडयमवर
जाऊन सामना बघावा असं माý चकूुनदखेील मनात येत नाही. कुणी िकतीही आúह केला तरी जायच ेनाहीत. िवंÌबÐडन
टेिनसच ेसामने हाही Âयांचा आवडीचा िवषय. सगळी काम ंबाजलूा ठेवनू सामना बघत राहतील.

वाचनाचा छंद नाही, पण व°ृपýवाचन माý अगदी सा±ेपानं करतात. बहò®तुपणा, िवĬान मडंळीत ऊठबस,
मोठमोठ्यांशी ÿसंगपरÂवे संभाषणाचा योग. यामळेु ते चांगले िशि±त असावेत असंच Âयां¸या सहवासात येणाöयांना वाटतं.
पण ह ेसगळं चातयुª Âयांनी अनभुवúंथातनू िमळवलं आह.े कोण काय बोलतो, कोणता यिुĉवाद करतो ह ेअगदी ल±पवूªक
अËयासीत असतात आिण िलिहलेला मजकूर Êलॉिटंग पेपरवर जसा उमटतो तसा Âयां¸यात कुठेतरी हा ²ानसंसगª जसा¸या
तसा टेप होतो. योµयवेळी ते चच¥तही तो सादर कł शकत असÐयानं, पंिडतजéच ेशालेय िश±ण झालेलं नाही ह ेÌहणायची
कुणाला सोयच उरत नाही. खरं तर अनभुवातनू शहाणपण आिण शहाणपणातनू अनभुव अशी एक ÿदीघª ®ृखंलाच Âयां¸या
आजवर¸या आयÕुयाची बनली आह.े उपजत सŏदयª ŀĶीमळेु चांगलं नाटक, चांगला िचýपट, चांगलं प¤िटंग ह े Âयांना
बारकाÓयांसिहत समजतं. ‘केÐयाने दशेाटन पंिडत मýैी सभते संचार’ ह े किववचन Âयां¸याबाबतीत फार–फार खरं आह.े
पंिडतजéना तÌुही कुठंही पहा, Âयांच ेकपडे, Âया कपड्यांची ÿत, नेहमी उ¸च दजाªचीच आढळेल. करडा रंग, िकंिचत िनळसर,
एकदम दिुधया असे रंग ते िनवडतील, पण खास आवड रेशमी कपड्यांची. धोतर रेशीमकाठी नÓह,े संपणूª रेशमी. ºयाला
Öवतःलाच असे कपडे घालÁयात Łची तो आपÐया बरोबर¸या मडंळéनाही कसेतरी गबाळे घऊेन कसा िहडेंल? कपड्यांबाबत
काही ब¤गłळ िदसलं तर आपÐया साथसंगतवाÐयांनाही पंिडतजी चापतात.

एकदा तर मफैली¸या यजमानांनाही Âयांनी चापले होते! संगीत परंपरेसाठी ÿिसĦ असलेÐया िश±ण संÖथेत Âयां¸या
गायनाचा कायªøम होता. मडंळी येऊन बघतात तो मचंावर चार दोन िठकाणी भोके पडलेली आिण परेुशी न झटकलेली
सतरंजी. पंिडतजéनी ते पाĻलं पण काही बोलले नाहीत. िवīालया¸या खोलीत जाऊन तानपरेु जळुवीत असलेÐया आिण



आवाजाचा अदंाज घते बसले. परेुसा ®ोतवृगª जमला आह,े माइक ठाकठीक आहते असं बिघतÐयावर चालक पंिडतजéकडे
आले आिण Ìहणाले...

“पंिडतजी अभी शłु करना ह।ै ®ोतागण आपकì ÿती±ा...”
Âयाला पढेु बोल ून दतेाच पंिडतजी Ìहणाले, “म ैआसनपर, िबलकुल गंदी आसनपर नहé गाऊंगा!”
आयोजक िचतेंत पडले. खाली मान घालनू उभ.े पंिडतजéनी पनुः सनुावलं,
“खयालŌ म¤ ³यŌ खो बैठे हो? वो सरÖवती का आसन ह,ै उसपर गंदगी?”
“आम¸याकडे इत³या बैठका झाÐया, पण आजवर गंदगी असा आ±ेप घतेला नÓहता.” एकजण मागÐया बाजनेू

पंिडतजéना ऐकू यावं एवढ्या मोठ्यानं बोलला.
“चाह ेकुछ भी हो, मरेा िदल नहé लगता वहाँ गाने के िलए, म§ आपको गĥीिबĥी नहé माँग रहा। साधी एक सफेद चĥर

डालो मचं पर...”
आिण मग Öव¸छ चादर आणÁयासाठी धावपळ झाली. याच पÁुयात ३ एिÿल १९८४ रोजी गरवारे कॉलेजात झालेली

मिैफल ®ोतसृमाज आिण आदशª ऑिलंिपकमधील ‘गोÐड’ ठरावं या योµयतेच.ं ५२ साली नेपाळ संगीत पåरषदकेडून
आमýंण आलं. नेपाळ नरेशांनी Âयांना खास बैठकìसाठी राजवाड्यात िनमिंýत केले. १९५४ साली Öवामी हåरदास संगीत
संमलेनात मुबंईस ते गायले आिण Âयां¸या गाÁयावर लÊुध होऊन मधरुाताई या कलावंता¸या ÿेमात पडÐया. १९६० साली
रेिडओ संगीत संमलेनात Âयांना मानाच ंÖथान िमळालं. १९६१ साली तर राÕůीय कायªøमासाठी ते आकाशवाणीच ेमाननीय
कलाकार ठरले. १९५१ ते ६१ या एका दशकात जसराज कुठून कुठे गेले! आकाशवाणीवरील राÕůीय कायªøमांमळेु दशेा¸या
अĶिदशांतनू Âयाना िनमýंण ंयेऊ लागली. Âयां¸या आयÕुयातील १९७१ ते १९८० ह ेदशकही असंच यशानं उजळलेलं आह.े
१९७५ साली भारत सरकारची ‘पĪ®ी’, १९७९ साली हåरयाना सरकारची ‘संगीतमात«ड’ ही उपाधी. Âयाच वषê वृंदावन¸या
Öवामी हåरदास संगीत सिमतीकडून होणारा सÂकार हा बहòमोल समजला जातो, १९७६ साली तोही मान Âयांना िमळाला.
जनतेनं Âयांना रसराज Ìहटलं तरी Âयांना Öवतःला हåरयानानं Âयां¸या जÆमभमूीनं केलेला सÂकार आिण िदलेली ‘संगीतमात«ड’
ही पदवी िवशषे िÿय आह.े

या दशका¸याच अखरेीस ३ िडस¤बर रोजी (१९८०) ऋषी Óहलॅी ÖकूलमÅये, जे. कृÕणमतूê¸या उपिÖथतीत पं.
जसराजां¸या गाÁयाचा कायªøम झाला. एरवी सŁुवातीला एखादा तास कलाकाराला ऐकÁयासाठी येऊन बसणारे जे.
कृÕणमतूê, Âया िदवशी मÅयंतरानंतर पÆुहा आले हचे मळुी पंिडतजé¸या गाÁयाच े फार मोठं यश होतं. जे कृÕणमतूêनी
जसराजजéना आिलंगन िदलं आिण ‘Wish we had met earlier’ Ìहटलं ह े Âयाहóन मोठं यश! जे. कृÕणमतूê¸या केवळ
Öपशाªत िदÓय शĉì आह ेआिण Âयां¸या कृपेस पाý ठरलेÐया अनेकांना Âया शĉìचा ÿÂययही आलेला आह.े पंिडतजé¸या
गायनात शिुचतेकडे नेÁयाची शĉì आह ेयाचा अनभुव यावेळी आला. जे कृÕणमतूê आिण पंिडतजी यांची गळाभटे Ìहणजे
शिुचतेचा शिुचतेशी झालेला संगमच होय.

मþास¸या िहदं ूपýाने पं. जसराजां¸या गायनाबाबत िलिहताना Ìहटलं होतं कì, राग-दवेता Âयां¸या अवतीभवती वावरत
असतात कì काय असा भास पंिडतजी गात असताना होतो. १९७० ते ८० ह ेदशक संपलं आिण जसराजजéना आजारा¸या
łपानं अधªिवराम ¶यावा लागला. तो अधªिवरामच होता, ह ेआता काळानंच िसĦ केलं आह.े

* * *
पंिडतजी आपÐया धावपळी¸या आयÕुयात िशÕयांना िशकवतात तरी केÓहा? िशÕयांना गŁुजé¸या मागावर राहावं लागतं.

ते मुबंईस केÓहा परतणार याची नŌद ठेवावी लागते. मुबंईत असले Ìहणजे मग िदवसातनू केÓहाही तालीम िमळू शकते. प³का
पाया झालेला असेल िवīाƾयांचा आिण पंिडतजी मुबंईतही धावपळीत असतील तर नवा राग, नवी चीज टॅ³सीतही
सांगतील. कैकदा मडूमÅये असले तर टॅ³सीत टÈपागायन सłु करतात. ‘ओ िमया जानेवाले’ अशासारखा टÈपा पंिडतजéकडून
ऐकावाच. गÑयाची जातच टÈपा गायकìस अनकूुल.



पण आĲयª ह,े कì मफैलीत टÈपा गाताना माý ते कधीच िदसत नाहीत. मफैलीत टÈÈयावर राग कां ह े Âयांनीच
एखादवेेळी सांिगतले तर जगाला कळणार, पण ते असो. पाया प³का कłन घÁेयासाठी ते िवīाÃया«कडून तालमी¸यावेळी खपू
पåर®म कłन घतेात. पĪजा फेणाणी यांना िबहाग रागाची तालीम दीघª काळ ठेवÁयात पाया प³का कłन घणे ंहाच हते ूहोता
पंिडतजéचा. ÿथम रागाच ेआरोह अवरोह, नंतर Âयाची पकड, मग अÖथायीच ेशÊद, मग अतंरा हा øम असतो. आलापी
आपÐया शलैीनसुार िशÕया¸या गÑयातनू िनघावी यावर कटा± असतो. एखाīा Åयानमµन ऋषीÿमाण े पंिडतजी तालीम
दÁेया¸या वेळी िशÕयापढेु बसलेले असतात. आपÐयाकडून वेगळी जागा िशÕया¸या गÑयातनू िनघाली तर ‘वाह’ची खरैात
हमखास ठेवलेली.

वसाªÓयाला आ®मासाठी जागा िमळाली आह.े अलीकडे वषाªतनू एकदा ितथं िशिबर होत असतं िवīाƾयांच.ं पणु,े
अहमदाबाद, कलक°ा, गोह°ी असे अिखल भारतातनू िशÕय जमतात. सवा«¸या ÿगतीच ंमोजमाप िशिबरात आपोआप होऊन
जातं. पंिडतजé¸या बरोबर मिैफलीसाठी िदÐलीला, नागपरूला, कलकßयाला जाÁयाचा योग आला तर िशÕयांना आपसकूच
ÿवासातही तालीम िमळते.

असे ह े पं. जसराज ‘वाया जावो नेदी ±ण’ या व°ृीच,े अहोराý संगीत या एकाच िवषया¸या िनिदÅयासात असलेले.
Öवगêय इिंदराजी पंतÿधान असताना राजघाटावर Âयां¸या भजनाला बराच वेळ बसÐया. तेÓहापासनू अशा ÿसंगी
शभंरिहÔÔयांनी पंिडतजéचाच कायªøम ठेवायचा, अशी राजरीती झाली आह.े

हवेलीसंगीता¸या अËयासातनू अलीकडेच Âयांनी सरूपदावलीची रेकॉडª िदली. हवेली संगीत Ìहणजे वैÕणव मिंदरातील
कìतªनकार सरूदास, कंुदनदास इÂयादी संतकवéची जी भजनं गातात ती. ह े कथाकार ‘राजभोग’ ‘शयनभोग’ या नावांनी
आजही िदवसातील िनरिनराÑया वेळी ही भजनं गाऊन मिंदरात सेवा करतात. ऋतÿूमाण ंभजनांच ेरागही बदलतात. ‘िचत बन
रोके रोके ह§ न गये’ ह ेदसेमधील सरूदासजéच ंपंिडतजéनी दरूदशªनवłन लोकिÿय केलेलं भजन ºयांनी ऐकलं असेल Âयांना,
हवेलीसंगीत िच°शĦुीची केवढी ÿिøया कłन जातं, याची कÐपना आली असेल. Âयांची ‘बसंतधमार’ ही Åविनफìत
ऋतरुाज वसंत आिण ®ृगंार यांचा िवलोभनीय आिवÕकार आह.े

पंिडतजéनी याच दशकात उ°मो°म बंिदशी बांधÐया. पåूरया, दरबारी, रामदासी मÐहार वगैरे राग Âयासाठी िनवडले.
दरबारीमधील ‘अजब तेरी दिुनया मािलक’ िकंवा हसंÅवनीमधील ‘निह जारे बदरा’ यांसार´या Âयांनी बांधलेÐया बंिदशी
Âयां¸या नसनू िपढीजाद चालत आलेÐया आहते कì काय असं वाटतं. बंिदश असो, तराणा असो Âयाचा संपणूª आकृितबंध
डोÑयांपढेु उभा रािहला आिण मग पंĉì सचुली कì तेवढी लगेच नŌदवनू ठेवÁयाची कामिगरी करतात मधरुाजी, पण एकदा
Âयांना एवढी झोप येत होती कì, ‘मी सकाळी िलहीन’ असं ÌहणाÐया. पण सकाळी ती रचना पंिडतजé¸या हातावर तरुी दऊेन
पसार झाली होती. खपू वाईट वाटलं मधरुाणéना. पंिडतजéनी नÓया बांधलेÐया बंिदशéची सं´या शभंरा¸या आत-बाहरे होईल,
जसराजजéनी साणदंच ेÖवगêय महाराणा जयवंतिसंहजी यांना ÖफुरलेÐया, पण पं. मिणरामजéनी ÖवरबĦ केलेÐया अनेक रचना
लोकिÿय केलेÐया आहते. अडाणामधील ‘माताकािलका’ भरैवीतील ‘पनुीत पद पंकजा’ जयवंती तोडीतील ‘आज मरेी
अरज सनुो िसरताज’ ही िनÂय कानांवर येणारी łपे अÂयंत मनोहर आहते.

जयवंती तोडीतील ‘आज मोरी’ या रचनेत पवूा«गात तोडी आिण उ°रांगात अिहर भरैव असता, या रचनेला ‘जयवÆती
तोडी’ ह ेनाव कां िदलं असावं समजत नाही. पण पंिडतजी Ļा रचना गात असता शĉìची उपासना होते याबĥल शकंाच
नाही. Âया उपासनेतनूच खĥु पंिडतजéना ऊजाª िमळत असावी. तीच Âयांना ‘रसराज’ बनिवते आिण अथाªतच यशराजही. पं.
जसराजांची गायनशलैी इतर कलाकारांहóन अगदी वेगळी आह.े ते मवेाती घराÁयाच े खरे, पण घराण ं आिण आपÐया
िवचारांची आधिुनकता यांचा सांधजेोड Âयांनी इतका बेमालमू साधला आह े कì Âयामळेुच Âयांच े वेगळेपण ल±ात येतं.
मवेाती ह े ÿादिेशक नाव, पण खरं Ìहणजे उÂसाद हĥूहसखूाँ यांनी µवाÐहरे घराण ं काढलं तसं घµगेनझीरखाँ यांनी मवेाती
काढलं. घµगेनझीरखाँ यांना Âयाच वजनदार गमकांमळेु घµगेनझीरखाँ ह ेनाव पडलेलं आह.े

या गमकांचा ÿÂयय पं. जसराजजé¸या गौडिगरी मÐहारात मघे मÐहार अवÔय ऐकावा. पं. जसराजांची तान तंतवुाīातील



‘झाला’ या वादनÿकाराची आठवण कłन दतेे, ह ेदखेील Âयांच ेवेगळेपणच. Âयांचा गळा मळूचाच गोड कì कमावनू गोड
केलेला असावा. ते Öवरमडंलाने वातावरणिनिमªती करतात Âयाहóन अिधक ‘ओम ्अनंत हåरणारायण’ या गजुªनानं करतात. जो
राग गावयाचा Âयाच रागात ह ेनामो¸चरण होतं. आलापी सरगम यामÅये पÕुकळ कलावंतांची सरगम परवचा ÌहटÐयासारखी
असते. पं. जसराजांची सरगम आपली मधरुता आिण कÐपकता या दोÆही गोĶी बरोबर घऊेन येते. मळुात या कमावलेÐया
गÑयाची जात अÂयंत अनकूुल अशी आह.े िनषाद, षड्ज़ आिण ऋषभ असे मोजके तीनच Öवर उभ ेकरायच ेअसले, तरी ते
आपÐया समवेत हरकत घऊेनच उभ ेराहणार.

पण याचा अथª असा नÓह ेकì, आकाराने ते ग ेनाहीत. भपूमधील Âयांची ‘अब मान ले’ ही बंिदश ते आकारानेही उ°म
पेशकारी कł शकतात याचा ÿÂयय आणनू दतेे. बालपणीच ंतबÐयाच ं िश±ण, सोलो तबला वादनासाठी झालेला åरयाज
आिण पढेु हĘानं विडलबंधकूडे गाण ंिशकू लागÐयानंतर केलेला गायनाचा åरयाज यातनू Âयांचा Öवरलयéचा खळे उभा राहतो.
®ोÂयांना बांधनू ठेवतो. मग ते ®ोते Öवदशेातील असोत कì िवदशेातील. ĀाÆसमधील लॉरशलेे आिण इटलीमधील रोम या
दोÆही िठकाणी Âयांना संगीतोÂसवात जे उ°ुगं यश िमळाले ते या गणुांनीच. Âयांच े बंिदशीतील वणō¸चार केवळ सÖुपĶ
असतात असं नसनू भाववाही असतात ह ेÂयां¸या शलैीच ंआणखी एक वैिशĶ्य!

असा कलाकार नावाÿमाण ंयशराज न ठरेल तर आणखी काय होईल? Âया यशराशीत माझीही एक पाकळी असावी
Ìहणनू हा शÊदÿपंच.

(तŁण भारत, िदवाळी अकं : १९८८)



   मािलनी 
   राजूरकर

टÈपा हा अवखळ आिण तेढा गायनÿकार अिभजात गायकìतनू उ°रो°र इितहासजमाच होणार कì काय अशी भीती

वाटू लागली असता, Âयाला िÖथरपद करणारे जे काही मोजके कलावंत पढेु आले Âयात सौ. मािलनी राजरूकर या सवा«त तŁण.
गाियकांपरुताच टÈपाचा िवचार मयाªिदत केला आिण Âयातही ‘गांदावयाªः दि±ण ेतीरे’ नजर टाकली तर Âया ‘एकमवेािĬतीया’
आहते असंच Ìहणावं लागेल.

या गानÿकाराचा कुणीतरी उंटा¸या चालीशी संबंध जोडला आह.े पंजाबी¸या वजनदार ठे³यात टÈपा ऐकत असता
उंटावर बसÐयागत वाटतं खरं, पण टÈपा गायकìचा ितरकसपणा ल±ात घतेला तर बिुĦबळा¸या पटावरील उंटा¸या ितर³या
चालीशीही याच ंसाधÌयª आह ेअसंदखेील िवधान करता येईल. ते कसंही असो. टÈÈयाबाबत एक िसĦाÆत िनिवªवादपण ेमाÆय
करÁयात आला आह ेआिण तो हा कì, उ°म ´यालगायक असेल तोच आपÐया गÑयावर टÈपा चढव ूशकतो. याचा अथª
असा कì, जो टÈपा उ°म पेश कł शकतो तो उ°म ´यालगायक असतोच असतो.

यशाचं ममª
मािलनीताई टÈपा उ°म गातात तेÓहा Âया ´यालही उ°म पेश करतात ह े वेगळं सांगÁयाची आवÔयकता नाही.

´यालासाठी तयार केलेला गळा आिण संविधªत केलेली बिुĦम°ा Âयांनी टÈÈयासाठी योµयÿकारे उपयोगात आणली आह.े
अखरे टÈपा ही एक शलैी आह.े वर वर पाहता टÈपा चपळ वाटतो. पण Âयात ÿितभचेा अवखळपणा आिण िनरागस
िमिÖकलपणा नसेल; ÿाजĉा¸या सड्यामधनू एकाही फुलाला ध³का न लावता Âयातनू धावावे, Âयाÿमाण ेलयीशी लपंडाव
करीत समवेर अनपेि±त, पण हòकमी अवतरण नसेल तर टÈपा सŏदयªहीन बनतो. आपण एखादा सŏदयªलàयी गानÿकार ऐकत
नसनू आपÐया कानांवर िकचिकचाट पडत आह ेअसे ®ोÂयाला जरादखेील वाटू लागले कì, कलाकारानं टÈपा िबघडवला
असं खशुाल समजावं. राजरूकरांच ंयश यात आह ेकì ´यालाची िशÖत आिण बंधकता Âया जशी जपतात तशीच टÈÈयाचीही.
गेÐया सात-आठ वषा«त संगीता¸या ÿांतात Âयांच ंनाव जे सवªतोमखुी झालं Âयाच ंममª यात आह.े

जीवनाचा सरूही िमळाला
पण काय गंमत पाहा; आपण लोकिÿयच काय, पण साÅया गाियका तरी होणार कì नाही ह े वया¸या एकिवसाÓया

वषा«पय«त मािलनीताईनंा अधंकुपण े दखेील ठाऊक नÓहतं. १९४१ सालचा Âयांचा जÆम, अजमरे¸या Ìयिुझक कॉलेजमÅये
Âयांनी ÿवेश केला तोच मळुी वया¸या सतराÓया वषê. गिणत िवषय घऊेन Âया बी.ए. झाÐया. आपÐयाला तालासरुावर
नाटकातली पद ं Ìहणता येत नाहीत; िनदान गोड आवाजी¸या आपÐया मलुीला तरी ती यावीत Ìहणनू राजÖथान¸या
िश±णøमात ओघानंच येणाöया संगीता¸या सात परी±ांना घर¸या माणसांनी मािलनीला बसवलं होतं. बी.ए. झाÐयावर
एम.ए. ऐवजी गाणचं कां वाढव ू नये मलुीच?ं असा िवचार विडलां¸या डो³यात आला आिण अजमरे Ìयिुझक कॉलेजचे
िÿिÆसपल ®ी. गोिवंदराव राजरूकर यांची तालीम मािलनीला िमळू लागली. गोिवंदराव राजरूकर ह े µवाÐहरे घराÁयातील पं.



राजाभÍया पूंछवाले यांच ेिशÕय. Âयांच ेपतुण े®ी. वसंतराव हहेी ÿथम गोिवंदरावांकडे व नंतर पं. राजाभÍयांकडे िशकले. सÅया
ते हþैाबादला उÖमािनया िवīापीठात संगीताच े ÿाÅयापक आहते. योगायोगानं मािलनीताईनंा इथं संवादी सरू सापडÐयाचं
जाणवलं. पवूê न पािहलेली दोन ÖवÈनं या काळात हळूहळू साकार होत गेली. एक होतं गाÁयाच ंआिण दसुरं होतं जीवना¸या
लाµयाबांÅयाच.ं

पिहली मैफल
राजÖथान संगीत-Öपध¥त पिहÐया आÐयामळेु मािलनीताईनंा संगीत – नाटक अकादमीनं उ¸च संगीत िश±णासाठी

Öकॉलरिशप िदली आिण Öकॉलरशीपचा काळ चाल ू असतानाच Âयांचा वसंतरावांशी िववाह झाला. १९६४ सालची ही
घटना. िववाहानंतर हþैाबादला सासरी जाÁयापवूê गणपतीपढेु गायÐया, ती Âयांची पिहली मफैल.

‘माझा कलािवचार अजनू बनत आह.े ÂयाŀĶीनं अजनू मी िवīािथªनीच आह े आिण शवेटपय«त िवīािथªनीच राहावं
अशी माझी इ¸छा आह.े या ±ेýातील नामवंत बजुगुª मडंळी सवªच मला गŁुÖथानी आहते. अशा िÖथतीत माझी अīािप िÖथर
न झालेली मतं मी सांगण ंआिण तÌुही ती माझी Ìहणनू जाहीर करण ंऔĦÂयाच ंहोईल.’

नă आिण सावध
मािलनीताईनंी मा»यापाशी काढलेले ह े उģार Âया अतंयाªमी िकती नă आिण सावध आहते याचीच सा± दतेात.

आपÐया एकूण महेनतीिवषयीही Âया अशाच सावध आिण द± आहते. गŁुवयª गोिवंदराव रोज साधारणपण ेतीन-साडेतीन
तास तालीम दते. Öकॉलरिशप¸या काळात आठ-नऊ तासांपय«त Âयांनी महेनत वाढिवली. वसंतरावांची साथ िमळाÐयापासनू
मळू¸या µवाÐहरे गायकìत डोळसपणानं आणखी काय काय दाखल कłन ¶यायच ंयाचा िवचार सłु झाला.

असा केला अËयास
‘टÈÈयाचा अËयास कसकसा केलात?’ असं िवचारता Âया ÌहणाÐया, ĵशरुांनी ÿथम टÈÈयाचा úाफ घोटवनू घतेला

होता. Âयातील हरकती घासनू पसुनू Öव¸छ कłन बसिवÁयात सŁुवातीला महेनत ¶यावी लागली. या åरयाजातनू आिण
िचतंनातनू आता कुठे आिण कसं उÂÖफूतªपण ेिहडंावं, कुठं र¤गाळावं, कुठे मरुकì घऊेन लयीला गुंगारा िदÐयाचा आव आणावा
आिण ह े करीत असतानाच िमडं घऊेन अथवा तानेची झपे घऊेन पनुः लयéशी सांधा कसा जोडावा ह े थोडं थोडं कळू
लागलंय.

रा±स मुठीत आणला
तान िøयेत मािलनीताई ं̧ या दमसासाची कÐपना येते. पण ÿÂयेक कलावंताला हवाहवासा वाटणारा हा िमý Âयांचा

शýहूी आह ेह ेफार कłन कुणाला ठाऊक नाही. काही काही आजार आनवंुिशक असतात, Âयाला कुणाचा इलाज नसतो.
‘दमसास’ (ĵास) या शýलूा जरबेत ठेवायच ंइतकंच नÓह ेतर अलाउिदनानं िदवा घासताच ÿकट होऊन आ²ेबरहòकूम कामे
पार पाडणाöया रा±साÿमाण ेÂयाला मफैलीत सेवाशील बनवायच ंह ेमोठंच कठीण काम! पण Ąती बननू मािलनीताईनंी हा
रा±स मठुीत ठेवला आह.े ĵासानं छाती भłन येण,ं कफ वाढण ंआिण Âयामळेु गाण ंिबघडण ंह ेÂयांना अिजबात मजंरू नाही.
Âयाला काबतू ठेवÁयासाठी Âयांनी कोणकोणती पÃयं Öवीकारली आहते पाहा! उ°म आयवु¥िदक औषध, Âयाला काही खास
योगासनांची जोड आिण िशवाय िजभवेर कडक बंधन! भात तर नाहीच, पण तांदळाचा कोणताही पदाथª वÁयª, डाळी वÂयª,
बटाटे वÁयª, आबंटमधरु फळे वय! छे! छे! ही यादी īायची Ìहटलं तर खपूच लांबेल.

Öवतःवर कडक बंधनं घालनू शý ूिनयंिýत केला तरी जोवर मफैलéच ेहॉल वातानकूुिलत ठेवÁयाच ेसवªमाÆय धोरण आहे
तोवर मािलनीताई सार´यांची िÖथती कठीणच. जाÂया िनजêव असणारी हÂयारं दखेील एअरकंिडशÆड हॉलमÅये कलावंताशी
फटकून वागतात, मग िजवंत गÑयावर ितथÐया कृिýम सखुशीलतेचा िवपरीत पåरणाम झाÐयावाचनू कसा राहील?
मािलनीताई ÌहणाÐया, “अहो, अशा हॉलमधनू गायच ं Ìहणजे मला भीतीच वाटते. खपू बंदोबÖतानं मी ितथे जाते.
आयोजकांना सांगनू एअरकंिडशिनंगच ं ÿमाण (माýा) श³य तर सौÌय करवनू घतेे आिण गातेही. पण ÿÂयेक मफैलीत



कलावंता¸या सांगाती जो आÂमिवĵास असावा लागतो, तो ितथं असतोच असं नाही.”
‘ĵासिवकार अकÖमात उपटÐयामळेु बैठक गमवावी लागली असं कधी घडलं का?’ असं िवचारता मािलनीताई

ÌहणाÐया, “ÿÂयेक बैठक ही कलावंताची परी±ाच असते. कधी कधी सवª काही ÓयविÖथत असनूही मफैल जमत नसÐयाचं
जाणवतं. तर कधी कधी अÂयंत ÿितकूल पåरिÖथतीतही मफैल अिवÖमरणीय होते. दोÆही वेळा अचबंा वाटतो तो आपला
आपÐयालाच! पÃयपाÁयाबाबत एवढी मी द± असते, तरीदखेील एकदा ®Ħापवूªक केलेÐया कुपÃयानं धमाल उडवनू
िदलीच...”

‘®Ħापवूªक कुपÃय’ या शÊदÿयोगामागे माझ ंकुतहूल चाळवलं. तो सबंध ÿसंग िवÖतारानं सांगा Ìहणताच सौ. राजरूकर
ÌहणाÐया, “मी हþैाबादला होते. आÌही नाथपंथीय मडंळी, वषाªतनू एकदा घरी कुलधमª असतो. Âया िदवशी नैवेīासाठी मी
Öवतःच परुणा-वरणाचा Öवयंपाक केला होता. दसुöया िदवशी संÅयाकाळी ठाÁयास बेडेकर कॉलेजमÅये माझ ं गाण ं होतं.
दरÌयान ३०-३२ तासांचा अवधी आह ेतेÓहा ÿसादाची Ìहणनू थोडी पोळी खायला काय हरकत आह ेअसा िवचार कłन मी
फĉ अधê परुणपोळी खाÐली. िदवस होते इिंडयन एअर लाइÆस¸या टाळेबंदीच.े Âयामळेु िवमानमागª बंद! दि±ण मÅय रेÐवेवर
सोलापरू भागात तेÓहाच नेमकì तंग पåरिÖथती होती. Âयामळेु िसकंदराबाद ए³सÿेसनं येÁयाची आशाही सोडावी लागली.
जेवण आटोपनू मी काचीगडुा-मनमाड ए³Öÿेसनं िनघाले. वाटेतच असा जबरदÖत ॲटॅक आला कì सांगनू सोय नाही. गाडी
मनमाडला आली तरी मी डÊयात डोळे िमटून पडून होते. उठून चार पावलं चालत जाÁयाच ं ýाणही अगंात उरलं नÓहतं.
पिहÐया वगाªनं ÿवास Ìहणनू कंडे³टर चौकशीला आला आिण Âया¸या आधारानं मुबंई¸या गाडीत मी अथंłण पसरलं.
कशीबशी ठाÁयास आले. डॉ. बेडेकरांकडेच म³ुकाम होता. इजें³शन वगैरे घतेलं, पण मन आतनू सांगत होतं कì, आज तू
अधाª तासही गाऊ शकणार नाहीस.

®ोÂयांपढेु िदलिगरी Óयĉ कłन नवी तारीख मागनू ¶यायची असंच मी ठरवलं होतं. कायªøमास जाÁयासाठी
िनघÁयापवूê मी कुलदवेतेच ं Öमरण केलं. तझुा ÿसाद Ìहणनू थोडं कुपÃय झालं याची ±मा कर असं Ìहणाले आिण काय
आĲयª सांग ूतÌुहाला, Âया राýी सबंध मिैफलभर आतनू कोण गात होतं ह ेमाझ ंमलाच समजलं नाही! दमसास दÂैय होऊन
उठला होता, पण मफैलीपरुता जण ूतो दवेदतू ठरला!

या¸या अगदी उलट इटंरचा कायªøम. Âयावेळी ®ी. वसंतराव राजरूकरही बरोबर होते. ÿकृती एकदम ठणठणीत. आवाज
मनाजोगता. िचýकला मिंदरचा ÿशÖत हॉल भरलेला. तंबोरे ÓयविÖथत जळुवनू मी शकंरातील अÖथायी भरायला सŁुवात
केली. पण मनासारखी बढत होईना. तंबोरेच बेसरू वाजताहते कì काय असं वाटू लागलं. पÆनास िमिनटं शकंराशी झटापट
कłन मी तानपरेु खाली ठेवले आिण ÓयवÖथापकांना सांगनू अÅयाª तासाच ंमलुखावेगळं ‘इटंÓहªल’ जाहीर करायला लावलं.
तानपरेु अधाª Öवर उंच कłन जळुवनू घतेलं िन मग मनासारख ंगाण ंझालं!”

कायªøमा¸या िदवशी मूड
ह ेअसे अनभुव असÐयामळेु गेÐया दहा वषा«त चारशवेर कायªøम होऊनही ºया िदवशी कायªøम असतो Âया िदवशी मी

सबंध िदवस ‘मडूीच’ असते.
®ोÂयांत पÁुयाच े®ोते अथक ऐकणारे आिण मुबंई¸या सकª लमधले जाणकारीने ऐकणारे असं मािलनीताईचं ंमत आह.े

आपÐया गाÁयावर कुमार, अिभषकेì, गंगबूाई हनगल यां¸या गायकìचाही ÿभाव जाणवतो याच ंकारण, Âयां¸या गायकìचा
डोळस अËयास कłन आिण गÑयाचा धमª ल±ात घऊेन Âयांच ं जेवढे साÂÌय करÁयासारख ं तेवढं केलं आह े असं Âया
ÌहणाÐया. सŁुवातीला वसंतराव राजरूकर याबाबतीत खपूच मागªदशªन करीत, पण मी फारच ‘िडपेÆडÆट’ बन ूलागलेय असं
ल±ात येताच Âयांनी ‘तझुा तचू िवचार कłन योµयायोµय ठरवीत जा’ असं सांिगतलं. मला गाती करÁयाच,ं उ°जेन दÁेयाचे
®ये जसं Âयांना आह ेतसंच ते कै. फणसे, ®ी. प.ु ल. दशेपांडे यांनाही आह.े सात वषा«पवूê मुबंईत ÿथम मी फणसे यां¸याकडे
गायले. ितथनू प.ु लं.ना चाहóल लागली. मग Âयां¸याकडे गायले. ितथनू जे ®ोतवृतुªळ िवÖताł लागलं ते लागलंच.



®ेय शेजाöयांना
थोडं थांबनू सौ. राजरूकर ÌहणाÐया, “पण खरं सांग?ू मा»या मफैलéच ं ®ये ®ोÂयांइतकंच िकंबहòना, Âयाहóनही जाÖत

हþैाबाद¸या मा»या सोिशक शजेाöयांना आह.े”
“का? तमुचा रोजचा गाÁयाचा åरयाज सहन करतात Ìहणनू?...” मी िवचारलं.
“छे! छे! मफैलीसाठी मला वारंवार बाहरेगावी जावं लागतं. मा»या दोन लहान मलुéना शजेाöयां¸या हाती सोपवनू मी

िनधाªÖतपण ेजात आले. आता कुठे या मलुी बरोबर नेÁयाइतपत मोठ्या झाÐयाहते. शजेाöयांनी Âयांना सांभाळलं नसतं तर
मला गाÁयात इतकं पढंु येता आलंच नसतं. Âयां¸याबĥल मी कृत² राहावं तेवढं थोडं...”

“कोिकळेची िपलं दसुöयांनी वाढवायची असतात हा िनसगाªनंच घालनू िदलेला संकेत नाही का?” असं मी,
मािलनीताईनंा ऐकू येईल न येईल एवढ्या बेतानं Ìहणालो आिण गÈपा या टÈÈयावर आÐयावर थांबण ंबरं Ìहणनू उठलो.

(महाराÕů टाइÌस : १४ सÈट¤बर १९७५)
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