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या पसु्िकाच्या छाखपल प्रिींसाठी आपण सौ.गायत्री साळवणकर याांच्याशी 

8446800213 या क्रमाांकावर सांपकल  करावा  

 

▪ खवनामलू्य खविरणासाठी उपलब्ध.  

▪ आपल े वाचनू झाल्यावर आपण ि े फ़ॉरवडल करू 

शकिा.  

ि े ई पसु्िक वेबसाईटवर ठेवण्यापवुी खकां वा वाचनाव्यखिररक्त 

कोणिािी वापर करण्यापवुी ई-साखित्य प्रखिष्ठानची लेिी परवानगी घेणे 

आवश्यक आि.े  
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अनुवाददका पररचय 

सौ. गायत्री खगरीश साळवणकर  

पवुालश्रमीची, उज्वला खदगांबर गिुागरकर,  

जन्म: 16 जानेवारी 1963 

खशिण: BCom. 

पत्ता: 172/ब, 'केदार,' जवािरनगर, 

कोल्िापरू, 416012, मिाराष्ट्र. 

 

माझा िा अनवुाद करण्याचा िा पखिलाच 

प्रयत्न आि.े याखशवाय कािी अप्रकाखशि 

बाल कखविा आििे. द.ै लोकसत्तामध्ये 

खनयखमिपण े  'लोक मानस' सदरािाली 

पत्रलेिन केले आि.े  6 में 2023च्या, लोकसत्ता चिरुांग परुवणी मध्ये 'सोन ेचाांदी 

आम्िा मखृत्तके समान' िा आपल्या खशिकाांप्रिी आदरभाव प्रगट करणारा लेि, 

िसेच 'दृष्टी आखण कोन” या सदरािाली लेि प्रखसद्ध 

खदनाांक 12 जनू 2023 रोजी आकाशवाणी कोल्िापरू वर “माझे जीवन गाण े“ या 

सदराि मलुािि प्रिेखपि  

' स्वाांि सिुाि ' या ब्लॉगवर कािी स्फुट लेिन प्रखसद्ध केले आि े

https://swantsukhay2245533.wordpress.com/ 

मला  सकस, वैचाररक वाङ् मयाची खवशेष आवड आि.े   
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थोडक्यात पुस्तक पररचय  

 

काळाच्या कसोटीवर खरी उतरलेली, आजवरच्या 

सवाात प्रदसद्ध प्रणय कादांबरींपैकी एक: 'जेन आयर' या 

कादांबरीवर आधाररत सोळाहून अदधक इांग्रजी 

भाषेतील दचत्रपट बनले आहेत. 

 

जेन आयर: एक िी शाललट ब्ाांटी या खब्खटश लेखिकेने ‘करर बेल' या 

टोपणनावाने सन 1847 साली खलखिलेली इांग्रजी भाषेिील एक उत्कृष्ट कादांबरी: जी 

बालपणापासनू िारूण्याि पदापलण करेपयंि नाखयकेच्या मानखसक आखण नैखिक 

वाढीवर लि कें खद्रि करिे.  

 एकां दरीि कादांबरी काल्पखनक असली िरी नाखयका 'जेन आयर' खिच्या 

आयषु्ट्याि शालोट ब्ाांटीच्या स्विःच्या जीवनाचे प्रखिखबांब पडलेले खदसनू येिे. 

 एक साधी सरळ मलुगी, जीवनाच्या सांघषालिनू लढि असिाना अनेक 

अडथळयाांची शयलि खजद्दीन ेलढि ेआखण शेवटी कशी खवजयी िोि ेि ेपािणे अखिशय 

उत्कां ठावधलक आि.े बालपणी मामाच्या ममिेव्यिररक्त इिर कुणाकडून प्रेमाचा 

शब्दाला वांखचि झालेल े खनष्ट्प्रेम बालपण, अनाथाश्रमािील एकां दरीि भीषण 

पररखस्थिी, स्विांत्रपण े स्विःला खसध्द करण्यासाठी िलुनेि थोडेफार आखथलक 

स्वावलांबी झाल्यानांिर स्विःच्या प्रयत्नाने खमळवलेली एका छोट्या मलुीची िाजगी 

खशिीकेची नोकरी आखण त्यानांिरचा नव्यान े जळूुन येऊ लागलेल्या नात्यािील 

मिाभयांकर गुांिा, िथाखप जेन खिच्या दृढखनश्चयान,े िीक्ष्ण बदु्धी आखण धैयालन े या 
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अडथळयाांवर कशी माि करि े ि े पाििाना िणोिणी आपली गिृीिके चकुीची 

ठरिाांना जाणवि रािि.े 

 खिश्चन नैखिकिेच्या िीव्र भावनेची सामाखजक समीिा करण्याचे धाडस 

एका स्त्रीने जवळजवळ पावणे दोनशे वषांपवूी दािवले आि ेिे पािून लेखिकेच्या 

धाडसाला दाद खदल्याखशवाय रािवि नािी. याखशवाय सामाखजक खवषमिा, स्त्री 

खशिण, खव्िक्टोररया राणीच्या सवुणालिराांनी खलिल्या गेलेल्या कारखकदीि दिेील 

खब्टनमधील बेरोजगारी, खपिसृत्ताक पद्धिीचा समाजािील पगडा आखण प्रचलीि 

धाखमलक रुढी परांपरेच,े एका स्त्रीने केलेले परिड पररिण, खवचारलेले प्रश्न खनखश्चिच 

आजदिेील िे धाडसाचे असनू, कौिकुास पात्र आि.े याच कारणास्िव िी कादांबरी, 

काळाच्या बरीच पढेु असल्याचे मानली जाि.े  

 या कादांबरीचा मराठीमध्य ेअनवुाद बिुधा प्रथमच िोि असावा.  
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अपाण पदत्रका 

 

माझी आई, सशुीला खदगांबर गिुागरकर ( शेट्टी बाई ), 

आजी, खलला नागेश शेट्टी, 
 

ज्याांच्या स्मिृी माझ्या आईने आम्िा भावांडाांच्या मनावर 

कायमस्वरुपी कोरून ठेवल्या आििे त्या माझ्या पणजी, 

बेळगावािील पखिल्या खशखिका 

श्रीमिी पिुळाबाई गुांडू सोनार, 
 

आखण माझ्या सासबूाई, 

मांदाखकनी शाांिाराम साळवणकर, 
 

या प्रत्येकीने आपल्या आयषु्ट्यािील लढाई धैयालने, खजद्दीने, 

स्वाखभमानाने प्रसांगी कठोरपणे िोऊन सामोरे जाऊन एक आदशल 

खनमालण केला, 

त्याांच्या स्मिृीस, 

श्रद्धापवूलक अपलण  
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मनोगत 

 

आज 'जेन आयर' या खवश्र्व खवख्याि कादांबरीचा अनवुाद पणूल करिाांना 

समारोपाचे कािी शब्द खलिण े अपररिायल आििे. िी व्यखक्तरेिा सिज माझ्या 

मलुीकडे गेले असिा प्रथम इांग्रजी खसनेमाच्या रुपान े सामोरी आली. थोडीफार 

कल्पना आल्याने गगुल सचल करिाना थोडी थोडी माखििीि भर पडि गेली. त्यािनू 

मळु कादांबरी वाचण्याचा योग आला. खडसेंबर मखिन्याि धाकट्या कन्येकडे 

कॅनडाला जाण्याचा योग आला. थोडीफार सवड खमळाल्यान ेगांमि म्िणनू गगुल 

रान्सलेटच्या सिाय्यान े एक दोन प्रकरण े मराठी मध्य े अनवुादीि केली. 

ररकामपणाची कामखगरी िािी वेळ आखण मोबाईल असल्याने एक दोन प्रकाशन 

सांस्थाांना ई बकु म्िणनू प्रखसद्ध करिा येईल काय यासांदभालि चौकशी केली. 

ई साखित्य प्रखिष्ठानच्या श्रीयिु सनुीळ सामांि याांच्या प्रखिसाद उमेद 

वाढवणारा ठरला. वेळोवेळी इमेल वरून त्याांनी खदलेल्या प्रोत्सािनामळेु आज ि े

काम परेु िोि आि ेत्याबद्दल श्री. सनुीळ सामांि याांचे मनापासनू आभार. 

 या अनवुादाच्या कामाि, मोबाईल सारिे आधखुनक िांत्रज्ञानाचा खसांिाांचा 

वाटा आि.े जवळजवळ 500 पानी पसु्िक त्यावर टाईप करण ेसिजशक्य झाले, 

खशवाय मदिीला ऑनलाइन खडक्शनरी, सांदभालसाठी वेगवेगळया साईट्स याांची मदि 

खमळाली नसिी िर ि े करणे शक्य झाले नसि.े त्याखनखमत्ताने खिश्चन धमल, इांग्रजी 

भाषेिील म्िणी, वाक्प्रचार, पौराखणक, ऐखििाखसक सांदभल, मराठीिील व्याकरण या 

सवांचा ओझरिा का िोईना थोडाफार अभ्यास झाला. 
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माझ्यापरीन ेमी ि ेअनवुादाच ेकाम पररपणूल करण्याचा प्रयत्न केला आि.े 

वाचकाांच्या पसांिीस पडले िर घेिलेल्या पररश्रमाचे साथलक िोईल मात्र त्यासाठी 

एव्िढी मोठी कादांबरी वाचायला िवी. आपल्या प्रखिखक्रया अवश्य कळवाव्याि. 

 आणिी एका सहुृदाांच ेमला इथे आभार मानायचे आििे, िे म्िणजे माझे 

भारिीय आयखुवलमा मिामांडळाच्या ऑखफस मधील सिकारी श्री. जयांि जोगळेकर 

याांचे, िरेिर त्याांचे वाचन, व्यासांग मोठा आि ेत्याांना व्िाॅॅट्अप वर ियार झालेले 

अनवुादाचे काम पाठवि िोि ेआखण िे वाचनू मनाला उभारी खमळेल असा अखभप्राय 

दिे त्यामळेुच िा प्रकल्प पणूल झाला असे म्िटले िर वावगे ठरणार नािी. 

 मळु कादांबरी खब्टीश लेखिका शाललट ब्ाांटी याांनी खलखिली आि,े त्याांच्या 

सांदभालि पण थोडाफार अभ्यास झाला. आज जवळजवळ पावणेदोनशे वष े िोि 

आली िरी िी कादांबरी वाचकाांना अजनू खिळवनू ठेविे. त्याांचे भाषवेरचे प्रभतु्व 

कमाल आि.े एकां दर माांडणी इिकी पक्की आि ेकी समोरची व्यक्तींकडून काय उत्तर 

अपेखिि आि ेत्यानसुार शब्दाांची रचना केली आि.े त्याांच्या एका वाक्याचा अधलवट 

भाग जर गगुल सचलला टाकला िर भरभरून वेगवेगळया साइटवरून माखििीचा ओघ 

वाििो. खशवाय वाचकाांचे मांच, एिाद ेअवघड वाक्य अथवा सांदभल लागला नािी 

िर मदिीला ियार असिाि. अगदी चीन मधल्या वाचकाला अमेररकेिील वाचक 

सांदभालसखिि स्पष्टीकरण दिेो ि ेपाििाना आश्र्चयल वाटिे आखण त्याचा आपल्याला 

सधु्दा उपयोग िोिो. सरस्विीचे उपासक पािून मन थक्क िोि.े 

 या अनवुादाच्या खनखमत्ताने मला िा लाभ खमळाला आखण अजनूिी इिर 

कािी करिा येईल काय याची चाचपणी मी सरुू केली आि.े पनु्िा भेटू. 

धन्यवाद  
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जेन आयर 

प्रकरण 1 

 

त्याखदवशी चालणे अखिशय अवघड झाले िोि.े सकाळी आम्िी बराच वेळ 

झाडाझडुपािनू भटकलो पण दपुारनांिर, खिवाळयािील बफालळ वाऱ्याने 

आपल्याबरोबर इिके गडद ढग आणले िोिे आखण पाऊस इिका भेदक मारा सरुु 

झाला की सिलीिून परिण्याची सवांना घाई झाली. 

मला त्याि आनांद झाला. मला लाांब चालणे कधीच आवडि नव्िि,े 

खवशेषि: थांडी मळेु माझे िाि पाय गोठले िोि,े त्यािच बेसीच्या, माझ्या नसलच्या, 

फटकारण्याने मला अखिशय दःुि झाले िोि.े माझी माम ेभावांडे एखलझा, जॉन आखण 

जॉखजलयाना रीड याांच्या व माझ्या पररखस्थिीिील िफावि मनाला सिि बोचि िोिी. 

 

एखलझा, जॉन आखण जॉखजलयाना त्याांच्या आईसोबि खलखव्िांग रूममध्ये एकत्र 

िोि;े आगीच्या समोर सोफ्यावर आनांदाि बसले िोि.े मामीने मला त्याांच्या गटाि 

सामील िोण्यास मनाई केली िोिी. 

 “बेसीन ेमाझ्याबद्दल आणिी काय िक्रार केली?” मी खवचारले. 

जेन, मला प्रश्न खवचारलेले आवडि नािीि! खशवाय एिाद्या मलुाने त्याच्या 

वडीलधाऱ्याबरोबर असे वागण ेचकुीच ेआि.े जोपयंि ि ूसमजिूदारपणे बोल ूशकि 

नािी िोपयंि दसुऱ्या िोली जाऊन बस,” मामीने रागाने फमालवले. 

 खिन्न मनाने मी जेवणाच्या िोलीिील लायब्री जाऊन पसु्िके चाळू 

लागले. 
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 बेखवकचा ‘खिस्री ऑफ द बड्लस ऑफ इांग्लांड’ या पसु्िकाि समदु्री पिी, 

बेटे, वादळी िवामान, बफालचे डोंगर, गोठलेले खकनारे, िीव्र थांडी याांच्या माखििीमध्ये 

रममाण िोऊन माझ्या कल्पनाशक्तीने नवनवीन गोष्टींचा अनभुव घेिाांना त्याि इिर 

कोणाचा व्यत्यय येईल अशी भीिी मनाला चाटून गेली.  

 इिक्याि, “ए रडूबाई!” असा जााँनचा ककल श आवाज कानावर आला. मी 

खिडकीच्या पडद्याआड वाचनाि रांगनू गेले िोि.े मी न खदसल्यान ेजााँन ओरडला, 

“खभत्री भागबुाई पळून गेली!” त्याचा आरडाओरडा ऐकून एखलझा िोलीि आली. 

“िी नक्कीच खिडकीच्या चौकटीि आि!े” 

खिने असे म्िणिाच जॉनने माझ्या लपण्याच्या खठकाणािून िेचले. 

 “ िलुा काय िव ेआि?े” मी खवचारले. 

“अगोदर समोर ये आखण मला दादासािबे म्िणनू िाक मारायची समजले 

का?” जााँन ओरडला.  

 माझी भीिीने घाबरगुांडी उडाली. जााँन माझ्यापेिा चार पाच वषांनी मोठा 

चौदा पांधरा वषांनी मोठा िोिा. आईच्या लाडान ेपार वाया गेलेला िोिा. बोडी ांग 

स्कूलच्या खशस्िबद्ध वािावरणाि कां टाळून गेल्यान े आईच्या आांधळया प्रेमाने 

त्याला घरी आणले गेले िोि.े घरी मात्र नोकर मांडळीवर डाफरि सिि माझ्यामागे 

िाि धऊुन लागला िोिा. टोमणे मारण,े खचडवणे प्रसांगी दांगामस्िी करून मारबडव 

करण े िाच त्याचा खदनक्रम असे. ना आई बखिणी बद्दल प्रेम, ना कुणाची भीिी. 

वखडलाांच्या माघारी सांपणूल घराचा आपण मालक असल्याची भावना खवषेशिः माझ्या 

बाबिीि जास्ि िीव्रिेने उफाळून येि असे. मला सिि धमकावण,े मारणे चाल ूअसे 

आखण या बद्दल मी कुठेिी दाद माग ूशकि नव्िि.े घरािील नोकर मांडळी त्याला 

घाबरून असि आखण िो मला दिे असलेल्या त्रासाच्या बाबिीि, िरी बाजू 

मामीपढेु साांगण्यास घाबरि असि. मामी आपल्या कुलखदपकाच्या प्रेमाने आांधळी 
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आखण बखिरी झाली िोिी. खिने कधीिी त्याला मला मारिाना पाखिले नािी, खिने 

कधीिी त्याला माझा अपमान करिाना ऐकले नािी, जरी त्याने खिच्या उपखस्थिीि 

दोन्िी गोष्टी केल्या िरी िी त्याच्याकडे जाणनू बजुनू दलुलि करि असे. त्यामळेु 

त्याला त्याांच्या असिाय्य आश्रीि, पोरक्या आिे बखिणीला त्रास दणे्याि दषु्ट आनांद 

खमळि असे. 

 मी भीिीन ेथरथर कापि त्याच्यापढेु आले. मला वेडावनू दािवि अत्यांि 

मग्ररुीने जााँन माझ्याकडे पािू लागला. आिा मला कां बरेच्या पट्टयाने मारणार याची 

िात्री िोिी. मी त्याच्या सांिापाने लाल झालेल्या चेिऱ्यावर एक नजर टाकली आखण 

माझ्या ददुवैाने िे त्याच्या लिाि आले. मघाशी आईबरोबर उद्धटपणे बोलल्या 

बद्दल, खिडकीच्या पडद्याआड  

लपल्याबद्दल आखण त्याच्या नजरेला नजर खदल्याबद्दल, त्याच्या झालेल्या 

अपमानामळेु त्यान ेमाझ्यावर िाि उगारला. कशीबशी धडपडि मी िोल साांभाळून 

उभी राखिले. 

 “ि ूपडद्यामागे काय करि िोिीस?” त्याने मला खवचारले. 

“पसु्िक वाचि िोिे,” भीिभीि मी उत्तरले आखण परि खिडकीच्या 

आश्रयास जाण्यासाठी वळणार िोच िो माझ्या व खिडकीच्यामध्ये उभा राखिला 

आखण मोठ्या आवाजाि भाांडू लागला. 

“खभक्कारडे! आमच्या पसु्िकाांना िाि लावायचा नािी. आमच्या घरी 

रिािेस, जेवणिाण कपडेलत्ते फुकटाि आखण आिा आमची पसु्िके पण िलुा िवी 

आििे? याद राि ि े सवल माझ्या मालकीचे आि.े” िेच पसु्िक मला फेकून 

मारण्याच्या इराद्यान ेत्यान ेरागा रागान ेउचलल.े मी स्विःला वाचवण्यासाठी मागे 

सरल े आखण िोल जाऊन खशसवी खिडकीच्या दारावर आपटले. एक िीव्र कळ 

डोक्याि गेली आखण सिाखजकच िाि डोक्याला लागला. रक्तान ेिाि मािला िोिा. 
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वेदनेन ेआखण द:ुिान ेकळवळून माझ्या िोंडून नकळिपणे शब्द आला, “रानटी, 

दषु्ट!” 

“मी दषु्ट, रानटी ?” थाांब इखलझा आखण जााँखजलयानाने पण ऐकले आि ेआिा 

आईला जाऊन साांगिो भली िझुी िोड मोडायला.” 

असे बोलनू िो माझ्या खदशेने धावला; त्यान ेमला केस आखण िाांद्याला 

पकडले. रक्ताची धार माझ्या डोक्यावरून वािि मानेवर पडि असल्याचे मला 

जाणवले, माझी भीिी क्रोधाि बदलली िोिी; मी त्याला ढकलनू खदले. 

माझ्याकडून िीण प्रखिकाराची पण त्याला अपेिा नसल्यान ेिो पार वेडावनू 

गेला. 

 एखलझा आखण खिची बखिण आईला शोधायला पळाल्या. परि येिाना 

मामीसोबि बेसी, अाँबोट या दोन्िी मोलकरीणी िोत्या. मी रागान ेत्याला ढकलल्याचे 

पािाणारे चार सािीदार. 

 “अरे दवेा ! काय िा राग! खमस्टर जॉनशी धक्काबकु्की?” 

 त्याांनी त्याला उठवले. 

 “खिला घेऊन जा,” मामीसािबे खिच्यामागे येणाऱ्या मोलकरणींना 

म्िणाल्याचे मी ऐकले. 

“खिला लाल िोलीि घेऊन जा आखण खिथे बांद करा.” 

 लगोलग चार िाि माझ्या अांगावर आले आखण मला फरफटि ओढून नेऊ 

लागले. 
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प्रकरण 2 

 

 

लाल िोलीकडे बेसी व अाँबोट मला ओढून नेऊ लागल्या. मी प्राणपणाने 

प्रखिकार करि िोि.े त्या दोघींना मला आवरणे अशक्य झाल.े बांड केल्याबद्दल खशिा 

भोगावी लागणार याची मला िात्री िोिी. बांडिोर गलुामाप्रमाण ेमी या गोष्टींला 

शेवटपयंि खवरोध करण्याचा खनधालर केला िोिा. 

“खमस अाँबोट, खिचा िाि धर,” बेसी म्िणाली. िशी अाँबोट पण बोल ू

लागली, “खकिी लाखजरवाणी गोष्ट आि.े िी िर वेड्या माांजरीसारिी खफस्कारि 

आि.े अग िझु्या आश्रयदािीच्या मलुाला मारिाण करणे ि े खनांदनीय आि.े जााँन 

सािबे इथले पढेु िोणारे मालक आििे.” 

 “मालक, िो कसा काय? मी काय मग नोकर आि ेकी काय?” 

 “िमु्िी िर सेवकापेिा कमी आिाि, कारण िमु्िी स्विः उदरखनवालिसाठी 

त्याांच्यावर अवलांबनू आिाि. त्याचे आश्रीि आिाि. लाल िोलीि बसनू आपल्या 

वागण्याचा खवचार करा.” 

 

 त्याांनी मला मामीसािबेाांनी सखूचि केलेल्या िोलीि नेल ेआखण िचुीवर 

फेकले. मी उडी मारून सटुका करण्याचा प्रयत्न केला पण दोघींनी मला चाांगलेच 

दाबनू धरले िोिे. 

“िमु्िी गप्प बसला नािीि िर िमु्िाला बाांधनू ठेवावे लागेल,” बेसी 

म्िणाली. बोलण्याप्रमाणे त्या करिील याची िात्री झाल्यान ेमी थोडी पड िाल्ली. 

 “मला बाांधनू ठेऊ नका घेऊ नका,” “मी पनु्िा िलणार नािी.” मी म्िणाले. 
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मी िरोिर आज्ञा पाळण्याचा खनधालर केला आि ेयाची िात्री झाल्यावर 

त्यानी िचुीला बाांधनू ठेवायचा बेि बदलला. 

 बेसीन ेिोलीिनू बािरे पडिाना माझ्याकडे उदास नजरेन ेपाखिले. खिला 

माझ्या खशिेला पात्र िोण्याच्या कारणाबद्दल शांका वाटि असावी. 

 “खिन ेअसे यापवूी कधीच केले नव्िि,े” बेसी अाँबोटकडे वळून म्िणाली. 

 “ मी मात्र बाईसािबेाांच्या मिाशी सिमि आि.े इिकी कृिघ्न लिान मलुगी 

मी कधीच पाखिली नािी,” अाँबोट म्िणाली. यावर  

बेसीन े कािी उत्तर खदले नािी; पण लवकरच माझ्याशी बोलिाना िी 

म्िणाली: 

“िमु्िाला माखिि नािी जेन, िमु्िी बाईसािबेाांचे िपू ऋणी असायला िव.े 

त्यानी िमु्िाला घरी ठेऊन घेिले आि.े त्या िमुच्या आश्रयदात्या आििे, जर त्याांनी 

िमुचा त्याग केला िर िमु्िाला अनाथाश्रमाि जावे लागेल.” 

 या शब्दाांना उत्तर दणे्यासारिे माझ्याकडे कािीच नव्ििे; ‘आश्रीि आखण 

आश्रयदािी ' ि ेशब्द माझ्यासाठी नवीन नव्िि,े लिानपणापासनू िचे शब्द माझ्या 

कानी पडि िोिे. परावलांखबत्वाची जाणीव अांि:करण िोलवर दिुावनू गेली. 

 “जेन, िमु्िी जााँन बाबा खकां वा बाईसािबेाांच्या बरोबरीच्या नािी आिाि. 

त्या दयाळूपणे िमु्िाला साांभाळायला ियार आििे. िे त्यामळेु िमु्िी नम्रपणे 

त्याांच्याशी जळुवनू घेऊन रािण्याचा प्रयत्न करा.” 

“आम्िी िमु्िाला ज े साांगिो िे िमुच्याच भल्यासाठी आि,े” बेसी िळू 

आवाजाि बोलली. त्याांच्या उपकाराांची जाणीव ठेवा. आम्िी िमु्िाला या िोलीि 

येथे ठेवनू जाि आिोि; पण जर िमु्िी जास्ि दांगा केलाि, िर बाईसािबे िमु्िाला 

िखचिच दरू पाठविील, याची िात्री बाळगा.” 
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 अाँबोट पढेु म्िणाली, “नािीिर दवे िमु्िाला खशिा करेल. चकुीबद्दल 

पश्चात्ताप करून दवेाची प्राथलना करा नािीिर धरुाांड्याच्या खचमणी मधनू दषु्ट आत्मे 

येऊन िमु्िाला घेऊन जािील”.  दरवाजा बांद करून दोघीिी खनघनू गेल्या. 

 लाल िोली िी एक स्विांत्र िोली िोिी. िी अगदी क्वखचि वापराि येि 

असे . मोठ्या सांख्येने पािुणे कधीिरी आले, िरच कोणीिरी िी िोली वापरि. िशी 

िी घरािील सवालि मोठी आखण सुांदर िोली िोिी. मध्यभागी एक पलांग िोिा, 

त्याच्या चार कोपऱ्याांवर मिोगनीचे भव्य िाांब उभ ेिोिे ज्यावर गडद लाल रांगाचे 

जाळीदार पडद ेलटकवल ेिोि;े पडद्यानी नेिमी बांद असलेल्या दोन मोठ्या खिडक्या 

िोत्या. वॉडलरोब, डे्रखसांग टेबल, िचु्याल चाांगल्या पॉखलश केलेल्या जनु्या मिोगनीच्या 

िोत्या. या गडद फखनलचरच्या मध्यभागी पलांगावर पाांढऱ्या रांगाि गाद्या आखण उशाांचा 

ढीग िोिा. पलांगाच्या जवळ एक मोठी पाांढरी िचुी िोिी आखण त्यािाली एक 

लिान स्टूल िोि.े 

िोली थांड िोिी, खिथ े शेकोटी क्वखचिच पेटली जाई; लाल िोली, 

स्वयांपाकघर आखण नोकराांच्या िोलीपासनू लाांब असल्यान ेिोलीि नेिमी शाांििा 

असे. िोलीि माणसाांची वखिवाट कमी असल्याने वािावरण, कािीिरी गढूगांभीर 

प्रकारचे भासि असे. आरशाांवर आखण फखनलचरवर आठवडाभरापासनू साचलेली 

धळू काढण्यासाठी मोलकरीण शखनवारी एकटीच येि असे. मामीसािबे मात्र अधनू 

मधनू येऊन कपाटािील कािी गपु्त ड्रॉवसल िपासि असि, खिथ े कागदपत्रे आखण 

त्याांची दाखगन्याांची पेटी ठेवलेली असे. माझ्या स्वगलवासी मामाांची िसबीर खभांिीवर 

लावली िोिी.  एवढी सुांदर िोली असनू कोणीिी न जाण्यामागे एक रिस्य िोिे.  

माझ्या मामाांचे नऊ वषांपवूी याच लाल िोलीि खनधन झाले िोि;े खिथेच त्याांनी 

अिेरचा श्वास घेिला; खिथनूच त्याची शवपेटी काढण्याि आली िोिी आखण त्या 

खदवसापासनू ह्या िोलीिील वावर बांद झाला.  
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 बेसी आखण अ ॅबॉटने मला ज्या िचुीवर बसवले िोिे िी शेकोटीजवळ 

ठेवलेली िोिी. माझ्यासमोर पलांग िोिा, उजवीकडे मोठा वॉडलरोब; डावीकडे दोन 

बांद खिडक्याच्या मध्य ेएक मोठा आरसा िोिा त्यामध्ये िोलीचे आखण पलांगाच े

वैभव प्रखिखबांखबि िोि असे. 

दार बांद झाले आि ेकी नािी ि ेमला कळले नािी आखण मी खिांमि करून 

िात्री करून घेण्यासाठी उठल.े  

अरेरे! गनु्िगेाराला कधीच इिक्या चाांगल्या िरुुां गाि टाकले गेले नसेल. पण 

खिथली प्रत्येक गोष्ट थांड, गढु िोिी; आखण एक मोठी पाल, खभांिीवर चकुचकुली 

आखण अचानक मला एका भिुाच्या गोष्टींची आठवण आली. रात्री बेसी अशा गोष्टी 

साांगि असे. त्यािील गढु सावल्या मला खभांिीवर खदस ूलागल्या. 

मी माझ्या जागेवर परिल;े एका अबोध भीिीन ेमला जिडून ठेवल्याचा 

भास झाला. 

माझ्या मनामध्ये माझ्या वरील अन्यायाची जाणीव धगधगि िोिी. जााँनचे 

खिांसक अत्याचार, त्याच्या बखिणींचे माझ्या बरोबरचे शत्रतु्व, मामी माझा करि 

असलेला खिरस्कार, नोकराांचे पिपािी वागणे या सवांची जाणीव मनाला अस्वस्थ 

करि िोिी. “मलाच का नेिमी त्रास सिन करावा लागिो? का मला अपमानास्पद 

वागणकू दऊेन दोषी ठरवले गेले? मी कधीिरी कुणाची मजी खजांकून घेऊ शकेन 

काय?” असे असांख्य प्रश्न पण ज्याांची उत्तरे माझ्यापाशी नव्ििी. 

 एखलझा जरी िट्टी आखण स्वाथी असली िरी मामीसािबेाांना खिचे कौिकु 

िोि,े जॉखजलयाना, खबघडलेली, मत्सरी, उद्धट खशवाय भाांडिोर असनूिी, त्या खिचे 

लाड करि. खिचे सौंदयल, खिचे गलुाबी गाल, खिच ेसोनेरी कुरळे केस, खिच्या दोषाांवर 

माि करि असि. रिािा राखिला जााँन, त्यान ेजरी कबिुराांची मान मरुडली , पाळीव 
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मोराांना ठार केले , फळानी लगडलेल्या वेली उपटल्या खकां वा दखुमलळ वनस्पिींच्या 

कळया िोडल्या, िरी िो कायमच सवांच्या प्रेमाला आखण आदराला पात्र असे. 

मी मात्र एकिी चकू न करिा, माझी किलव्ये पणूल करण्याचा प्रयत्न केला 

िथाखप, मला दषु्ट आखण अखवचारी घोखषि केले गेले. त्या साठी मला त्रास खदला 

गेला, माझ्यावर झालेल्या आघािामळेु माझ्या डोक्यािनू रक्त वािि िोिे पण मला 

मारल्याबद्दल जॉनला कोणीिी फटकारले नव्िि;े सवांनी उलट माझ्यावरच आरोप 

केले िोि.े कारण, कारण मी त्याच्या खवरोधाि गेले िोि.े  

“अन्याय! अन्याय!” माझे मन सारि ेिडफडि िोि.े या सवालपासनू सटुका 

करून घेण्याची खवखचत्र कल्पना मनाि फेर धरु लागली. पळून जावे की अन्नत्याग 

करून मरून जावे अांिमलनाि सांघषल चालला िोिा. माझ्या कोणत्यािी प्रश्राांचे उत्तर 

माझ्याकडे नव्िि.े 

 “मलाच असे दःुि का भोगावे लागावे?” आिा अनेक वषांनी िी सवल 

कारण ेमला स्पष्ट झाली आििे. 

 गेटशेडच्या वाड्याि मी पणुलपणे खवसांगि, िेथील कुणाच्या खिसगणिीि 

नसणारी व्यक्ती िोि.े 

मामीसािबे व मामेभावांडे याच्या बरोबर मी जळुवनू घेण्यास मी असमथल 

िोि.े िे जरी माझ्यावर प्रेम करि नसल ेिरी मी त्याांच्यावर थोडे फार प्रेम करि िोिे. 

त्याांच्या पैकी कुणालािी, माझ्याबद्दल सिानभुिूी वाटि नव्ििी. उलट मी एक 

खनरुपयोगी, खभन्न स्वभावाची, व्यक्ती असनू जी त्याच्या द:ुिास कारणीभिू 

असल्याचा त्याांचा समज िोिा. याच कारणाांमळेु त्याांना माझ्या खवषयी थोडी फार 

सधु्दा आपलुकी वाटि नसे. त्याांच्या या वागणकुीमळेु माझ्या मनाि सांिाप आखण 

खिरस्कार दाटून राखिला िोिा.जर मी थोडी जरी वेगळी व्यक्ती असिे, त्याांच्या सारिी 

सुांदर, िेळकर त्याच्यापेिा फारशी वेगळी नसलेली असिे, िर मी आखश्रि असनूिी 
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मामीसािबेाांनी मला स्वेच्छेने सिन केले असिे. माझ्या मामेभावांडानी इिर 

िेळगड्यासारिे प्रेमान े वागवले असिे. गडी माणसाांनी माझा बळीचा बकरा 

बनवला नसिा. मात्र त्यासाठी मला माझ्या आत्मसन्मानाचा बळी द्यावा लागला 

असिा आखण िी गोष्ट कदाखपिी शक्य नव्ििी. या सवलच गोष्टी माझ्या अनाथ 

असण्याच्या द:ुिाि भर घालि िोत्या. 

 लाल िोलीिनू खदवसाचा प्रकाश मावळू लागला िोिा; चार वाजनू गेले 

िोि;े आकाश जमलेले ढग लवकरच भयानक अांधार आणिील असे वाटि िोि;े 

मी पायऱ्याांच्या खिडक्याांवर पाऊस पडि असल्याचे ऐकले; िळूिळू मी 

दगडासारिी थांड िोि गेले आखण मी धीर गमावला. आत्मवांचनेमळेु माझा क्रोधाग्नी 

खवझि चालला िोिा. स्वेच्छेन ेमरणाची इच्छा मनाि येऊ लागली. िा नक्कीच गनु्िा 

आि ेयाची जाणीव मात्र जागी िोिी. वाड्याच्या मागच्या बाजलूा मामाचे शव परुले 

िोि ेयाची आठवण आली आखण एक प्रकारची दिशि जाणव ूलागली. 

माझ्या मामाांनी मी गरीब अनाथ पोर म्िणनू िान्ि े पणीच त्याांच्या घराि 

आणले िोि.े मरि े वेळी मामीसािबेाांकडून मला स्विःच्या मलुाांप्रमाणे साांभाळ 

करण्याचे वचन घेिले िोिे. आखण खिचा खवश्र्वास िोिा की िी िे वचन योग्यप्रकारे 

खनभावि आि.े मामाांच्या मतृ्यनूांिर, खिच्या लेिी कािीच खकां मि नसलेली मी, खिला, 

खिच्या मलुाांच्या वाट्याि भागीदार असणे सिन करणे, अशक्य िोि,े ज्या मळुाि 

प्रेमच नािी खिच्यावर शपथ दऊेन सक्तीचे प्रेम करण ेि ेखिच्या स्विः च्या मलुाांवर 

अन्याय करणारे िोि.े  

माझे मामा असि ेिर िे माझ्य बरोबर मायेने वागले असिे याची मला िात्री 

िोिी. 

पाांढऱ्या शभु्र अांथरूणावर चादर पाांघरून मी पडून राखिले िोि.े खभांिीवरच्या 

सावल्या पिािा पिािाांना, मोठ्या आरशाि नजर जाई त्याि अांधेऱ्या िोलीचे 
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प्रखिखबांब खदस.े मिृाांबद्दल काय मी बरेच कािी ऐकले िोि.े त्याांच्या शेवटच्या इच्छेचे 

उल्लांघन केल्यास, त्याांना थडग्याि त्रास िोिो आखण अश्या िोट्या लोकाांना खशिा 

करण्यासाठी असे अिपृ्त आत्मे, पथृ्वीवर परि येिाि. मला वाटले की मामाांचा 

आत्मा, त्याच्या बखिणीच्या मलुीच्या दःुिाने कबरीिनू उठून, या िोलीि 

माझ्यासमोर येईल.  

मी माझे अश्र ूपसुले आखण माझ्या आजबूाजलूा धैयालन ेपािण्याचा प्रयत्न 

केला. या िणी, खभांिीच्या बाजनेू एक प्रकाशाचा झोि सरकला; मला आश्चयल वाटले 

की िे खिडकीिनू आि आलेला चांद्राचा प्रकाश असावा.  

पच नािी, चांद्रप्रकाश खस्थर असिो आखण िा प्रकाश िर चमकि िोिा.  

 माझे हृदय जोराने धडधडि िोि,े माझे डोके ठणकि िोि;े गांजलेल्या 

पांख्याचा आवाज काना खशरुन, मेंद ूकुडिडू लागला िोिा; मी पार गदुमरून गेले; 

यापढेु मी स्विःला सावरू शकले नािी. मी धाविच दाराकडे गेले आखण अथक 

प्रयत्नाांनी दार िलव ूलागले. माझे खकां चाळणे बािरेपयंि ऐकू जाि िोि.े 

 मला पावलाांचा आवाज ऐकू आला; खकल्ली खफरवली गेली; बेसी आखण 

खमस अाँबोट आि खशरल्या. 

 “ खमस जेन, िमु्िी आजारी आिाि का?” बेसीला खवचारले. 

 “मला घेऊन चला, मला मलुाांच्या िोलीि जाऊ द्या,” मी परि ओरडले. 

 “कशासाठी ? ि ूआजारी आिसे का? िलुा कािी खदसले का?” बेसीला 

पनु्िा खवचारले. 

“ मला एक प्रकाश खदसला आखण मला वाटले की भिू येि आि.े” 

मी बेसीचा िाि पकडला आखण खिन ेिो सोडवनू घेिला नािी. 

“िी गरज मदु्दाम ओरडली असावी,” खमस अबॉटन ेएक प्रकारचा खिरस्कार 

व्यक्त केला. “काय पण रडिे आि!े जर खिला िपू त्रास झाला असेल िर आम्िी 
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खिला माफ करू शकलो असिो, परांि ु खिला फक्त आपण यावे असे वाटि िोि.े 

म्िणनू खिन े ि े नाटक चालखवले आि.ेमला खिचा दषु्टपणा मािीि आि.े” खिच े

रागावणे चाल ूिोि.े 

“ या सगळयाचा अथल काय?” मामीसािबेाांचा आवाज आला. घाईघाईने 

िाली येिाना वाऱ्यान े त्याांची टोपी उचलली गेली िोिी आखण अांगावरची शाल 

िलि िोिी.  

“बेसी, मी जेनला स्विःिून साांखगिल्याखशवाय बािरे न येण्याचा आदशे 

खदला िोिा.” 

“ मॅडम, खमस जेन िपू मोठ्याने ओरडि िोिी!” बेसीने धाडस केले. 

“खिला सोडा,” त्याांनी उत्तर खदले. इकडे ये, बेसीचा िाि सोडू द;े आपण 

अश्या प्रकारे यशस्वी िोणार नािी याची िात्री बाळग. मला िोटेपणाचा खिरस्कार 

आि,े िलुा ि ेपटवनू दणेे गरजेचे आि ेकी फसवणकुीिनू िलुा अपेखिि असलेले 

प्राप्त िोणार नािी; अजनू एक िास थाांबनू िझुी खशिा पणुल केल्याखशवाय िझुी इथनू 

सटुका नािी.” 

 “मामीसािबे, माझ्यावर दया करा, मला िमा करा. मी आिा ि ेसवल सिन 

करू शकि नािी; मला दसुरी खशिा द्या; नािीिर मी इथेच मरून जाईन.”  

 “चपु बस! मला आरडाओरडा आवडि नािी.” 

खिला सवल माझे ढोंग वाटि िोि.े 

बेसी आखण अाँबोट खनघनू गेल्या.  

मामीसािबेाांनी, भीिीन े गाांगरून आखण रडण्याने गळून गेलेल्या मला, 

अचानक पनु्िा िोलीि ढकलले आखण एक शब्दिी न बोलिा मला बांद केले. मी 

जािाना त्याांच्या पावलाांचा आवज ऐकला आखण मखूच्छलि झाले. कारण त्यानांिर 

काय झाले ि ेमला मािीि नव्िि.े  
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प्रकरण 3    

  

जेव्िा मला जाग आली िेव्िा मी एका भयानक स्वप्नािनू बािरे  

पडल्यासारि ेसारि ेवाटले. डोळयाांसमोर काळोि दाटला िोिा त्या सोबि 

एक लालसर चमक खदसली. िळुवार आवाजाि कोणी बोलि िोि.े त्याि 

काळजीयकु्त भीिीची भावना जाणवि िोिी. िेव्िढ्याि कोणी िरी माझे डोके 

िळुवार उचलनू डोक्यािाली उशी नीट केली. एवढ्या काळजीने मला कोणीिी 

वागवले नव्ििे; माझे डोके उशीला टेकले िोि.े मला आराम वाटला. 

 पाच खमखनटाांनांिर डोळयासमोरील अांधार दरू झाला आखण लिाि आल े

शेकोटीच्या आगीिनू लाल खपवळया ज्वाळाांचा प्रकाश खदसि आि.े रात्र पडली 

िोिी, टेबलावर मेणबत्ती जळि िोिी; बेडच्या पायथ्याशी उभ्या असलेल्या बेसीच्या 

िािाि पाण्याने भरलेलेले भाांडे िोि.े  

 माझ्या उशाजवळ िचुीवर बसलेले एक गिृस्थ माझ्याकडे झकुले िोि.े 

एक अनोळिी व्यक्ती िोिी जी गेटशेड कॅसलशी व मामीसािबेाांच्या 

कुटुांबाचा भाग नसल्याचे मला लिाि आले. याच गोष्टींचा मला अवणलनीय आनांद 

झालाआखण एक सरुखििपणा खमळाल्याची िात्री वाटली. मी बेसीकडून माझी नजर 

खफरवनू त्या अनोळिी व्यक्तीचा चेिरा पाखिला आखण त्याांना ओळिले: िे खमस्टर 

लॉयड, फामालखसस्ट िोि.े गडीमाणसे आजारी असिाना मामीसािबे कधी कधी 

त्याांना बोलावि; स्वि:साठी आखण खिच्या मलुाांसाठी, मात्र डॉक्टराांकडून उपचार 

केले जायचे. 

“मी कोण आि े?” खमस्टर लॉयडने खवचारले. 
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मी िाि पढेु करि त्याचे नाव साांखगिले. त्याांनी माझा िाि िािाि घेिला 

आखण िसि िसि मला म्िणाले: “थोड्या वेळाि सवल कािी ठीक िोईल. » 

 

मग त्याांनी मला काळजीपवूलक िाली झोपवले आखण बेसीला रात्री मला 

त्रास िोणार नािी ि े पािण्याचा सल्ला खदला. कािी सचूना दऊेन आखण दसुऱ् या 

खदवशी परि येईन असे साांगनू िे खनघनू गेले. 

 पलांगाच्या बाजलूा असलेल्या िचुीि िे बसल ेअसिाना मला िपू सरुखिि 

वाटि िोि.े माझी त्याांना काळजी िोिी ि ेजाणवले. जेव्िा त्याांनी  

त्याांच्या मागे दरवाजा बांद केला िेव्िा िोलीिील अांधार वाढला आखण माझे 

हृदय पनु्िा एका अव्यक्त दःुिाि बडुाले. 

 “िलुा झोप लागेल असे वाटिे का, खमस?” बेसीन ेशाांिपण ेखवचारले. 

 “नािी, िरीपण मी झोपण्याचा प्रयत्न करेन.” 

“ कािी िाणार काय? की गरम दधू आण?ू” बेसी आपलेपणाने खवचारि 

िोिी. 

“नािी, बेसी, धन्यवाद.” 

 

“िर मग मी झोपायला जाईन, कारण मध्यरात्र उलटून गेली आि;े पण 

रात्रीच्या वेळी िमु्िाला कािी िव ेअसल्यास िमु्िी मला मला िाक मारा.” 

 खिच्या चाांगलुपणाने मी भारावनू गेले आखण प्रश्न खवचारण्याच ेधाडस केले. 

 

“बेसी,” मी खवचारले, “माझ्या बाबिीि काय झाले आि?े” मी आजारी 

आि ेका?” 
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“ मला असे वाटिे की इिके रडल्यामळेु िमु्िी लाल िोलीि बेिोश झाला 

असाल.” 

 

बेसी पढुच्या िोलीि गेली, दसुऱ्या मोलकरीण बरोबर झोपिाना अस े

म्िणिाना ऐकले: 

“िरोिरच िी मरणार िोिी िर! खिला खमळालेली खशिा िपू खवखचत्र िोिी! 

खिने कदाखचि कािीिरी पाखिले असेल. मॅडम िपू कठोर आििे.” 

 

झोपायच्या अधाल िास आधी मी त्याांना शाांिपणे बोलिाना ऐकले. मी 

त्याांच्या सांभाषणािील कािी शब्द पकडले आखण मला खवषयाचा अांदाज आला. 

“पाांढऱ्या रांगाच ेकपडे घािलेला एक आकार खिच्या समोरून गेला आखण 

गायब झाला... त्याच्या मागे एक मोठा काळा कुत्रा िोिा... बेडरूमच्या दारावर िीन 

वेळा जोराने ठोठावले... िोलीिील प्रकाश..” 

  

शेवटी दोघीिी झोपी गेल्या. आग आखण मेणबत्ती जळि राखिली. मी मात्र 

भीिीन ेजागीच राखिले. माझे कान सिि कािी आवाज ऐकू येिो काय याचा कानोसा 

घेि िोि.े डोळे अांधाराि कािी खदसि ेआि ेकाय याचा शोध घेि िोि,े माझे मन 

भीिीन ेिणावग्रस्ि िोि.े  

 

लाल िोलीि प्रकरणा नांिर मला कोणिािी दीघल खकां वा गांभीर आजार झाला 

नािी. िथाखप, माझ्या मज्जािांिूांना जो एक धक्का बसला िो मला आजिी जाणविो. 

“िोय, मामीसािबे मी िमुची आभारी आि ेकी मी एकापेिा जास्ि मानखसक वेदना 

सिन केल्या आििे; िरीसदु्धा मी िमु्िाला िमा केली पाखिजे, कारण िमु्िी काय 
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करि िोिाि ि ेिमु्िाला मािीि नव्ििे: िमु्िी माझ्या दषु्ट प्रवतृ्तीला उिडून टाकले 

आि.े” 

 

दसुऱ्या खदवशी, दपुारच्या समुारास, मी उठल,े कपडे घािल ेआखण शाली 

गुांडाळून घेऊन शेकोटीच्या जवळ बसल.े मला अशक्तपणा जाणवि िोिा आखण 

आिनू िटूुन गेल्याची भावना मनाला कुडकुडि िोिी. एका अव्यक्त खनराशेमळेु मन 

भरून आले आखण नकळि अश्रधुारा सरुू झाल्या. माझे मीच अश्र ूपसुले. दसुऱ्या 

कोणाला माझी िी अवस्था पािून माझी कींव करण ेमला आवडले नसि.े माझी 

मामेभावांडे आईसोबि गाडीमधनू बािरे पडली िोिी; 

याचे मला बरे वाटि िोि.े अबॉट स्विः दसुऱ् या िोलीि खशवणकाम करि 

िोिी.बेसी अधनूमधनू माझी िालिवाल खवचारि िोिी. सिि खनांदा, कष्ट, अविलेना, 

दसु्वास याांची सवय झाल्यान े इिक्या शाांििेि मन शाांि िोण्याची शक्ती राखिली 

नव्ििी. मी आनांदाने आनांदी िोण ेपण खवसरून गेले िोि.े 

बेसीन ेखकचनमधनू माझ्यासाठी एका खचनी मािीच्या प्लेटवर एक छोटीसी 

पेस्री आणली िोिी, ज्या प्लेटवर गलुाबाच्या फुलाांच्या िारावर स्वगीय पिी िोिे. 

मला िे िपू आवडि. मला या अगोदर त्याांना जवळून खनरिनू पिायची सांधी 

खमळाली नव्ििी. आज िीच मौल्यवान पोखसललेनची प्लेट माझ्या गडुघ्यावर ठेवण्याि 

आला िोिी आखण मला त्याि असलेली नाजकू पेस्री िाण्यासाठी खदली िोिी. 

आिा मला िी प्लेट खनरिनू पिावी असे वाटि नव्िि.े त्यामधील पेस्री मी िाऊ 

शकले नािी; प्लेट वरील पक्ष्याांचा खपसारा आखण फुलाांचे रांग मला खफके पडलेले 

खदसि िोिे. मी प्लेट आखण केक बाजलूा ठेवला. 

 मला वाचायला पसु्िक िवे आि े का, असे बेसीन े खवचारले; िा शब्द 

ऐकल्यावर मला झटपट डांि मारल्यासारिे झाले. मी खिला ‘गखुलव्िर रॅव्िल्स’ 
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घेऊन येण्यास साांखगिले . मी िा िांड नेिमी नवीन आनांदाने वाचि अस ेआखण आज 

पनु्िा वाचायला सरुवाि केली. मला या कथेिील कथानक , िरे वाटि असे. मला 

परीकथाांपेिा त्याांच्याि जास्ि रस वाटे; कारण परीकथेिील पात्रे माझ्या भविालच्या 

परीसराि शोधनू मला सापडली नव्ििी. शेवटी िी सवल इांग्लांड सोडून दसुऱ्या 

अनोळिी प्रदशे गेली असावीि जेथें मोठमोठाली झाडे असिील त्याांना मोठी पान,े 

रांगीबेरांगी फुले ,खचत्रखवखचत्र प्राणी, छोटे मोठे पिी, नद्या, झरे असे परीराज्य असेल 

अशी माझी समजिू झाली िोिी. 

 मात्र खललीपटु आखण ब्ॉखब्डग्नॅग पथृ्वीच्या पाठीमागे कुठेना कुठे नक्कीच 

असेल आखण एक खदवस असा येईल की लाांबचा प्रवास करून मी स्विःच्या 

डोळयाांनी छोटी शेिां, छोटी घरां, घरां पािीन याि शांका नव्ििी. या लिान लोकाांची 

छोटी झाडे; गायी, मेंढ्या आखण मोठ्या लोकाांच्या राज्याचे पिी खकां वा उांच जांगले, 

प्रचांड कुत्री, रािसी माांजरे गलुीव्िर प्रमाणे मला पण पिायची िीव्र इच्छा िोिी. 

मात्र सध्या मी चाळि असलेले पसु्िकाची पान,े जी निीदार खचत्राांनी 

नटलेली मला िपू आवडायची. आिा मात्र मला िे सवलकािी भीिीदायक खदस ू

लागले: भयावि रािस, द्वषेाने भारल ेगेलेले खपग्मी, भयांकर दषु्ट एल्व्ि असे सवलजण 

गखुलव्िरच्या खवरोधाि उभे ठाकलेले खदसि िोि.े खबचारा गलुीव्िर, ििाशपणे, 

अश्या भयांकर आखण धोकादायक प्रदशेाि भटकि आि.े माझ्या अांिमलनािली भीिी 

मिुीमांि िोऊन त्या खचत्राांच्या रुपाि खदस ूलागली. मी िे पसु्िक बांद केले आखण पुढे 

पािायला माझी खिांमि झाली नािी. मी टेबलावर ठेवनू खदले.  

 बेसीन ेिोलीची साफसफाई पणूल केली आखण िाि धऊुन झाल्यावर खिने 

खशवणकामाचा ड्रॉवर उघडला आखण रेशमी कपड्याचा फ्ााँक जॉखजलयानाच्या 

बािुलीसाठी खशवायला सरुुवाि केली.  

 खशवणकाम करिाना एक लोकगीि गणुगणुायला लागली. 
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“बऱ् याच काळापवूी, जेव्िा आपले जीवन भटकां िीचे िोि.े” 

 पवूी अनेकदा ि ेगाणां ऐकलां िोिां; मला िे गाण ेनेिमीच आवडायचे , कारण 

बेसीचा आवाज गोड िोिा; पण या िणी, जरी आवाज नेिमीसारिा मदृ ूअसला 

िरी, मला खिच्या स्वराि एक अखनखश्चि दःुि खदसले. मला आणिीनच उदास वाटू 

लागले. 

गाण्याचा साराांश साधारण असा िोिा: 

 जिमी पावलाांनी एकाकी वाटचाल सरुू आि.े पावले थकली आि.े भयाण 

जांगलाि काळोिाचे साम्राज्य पसरल ेआि.े 

जमीन दलदललीची आि.े अश्या वेळी माझी करुणा दवेा खशवाय कोणाला 

येईल बरे 

िोच चाांगलुपणाने, गरीब अनाथाांना सांरिण, आधार आखण आशा दणेारा 

आि.े 

या खवचाराने मला धीर खदला पाखिज.े 

िोच माझा पालनकिाल आि.े 

 त्याचे घर िचे माझे घर आि ेआखण िेथे मला कश्याचीिी उणीव भासणार 

नािी.  

दवेच आम्िा गरीब अनाथाचा खमत्र आि.े  

 गाण ेऐकिाना माझ्या अश्रूांचा बाांध फुटला. 

 ये, खमस जेन, रडू नकोस,”गाणे सांपल्यावर बेसी म्िणाली. 

अग्नी आपले जळण ेथाांब ूशकेल? 

पण मी अनभुवि असलेल्या दःुिाचा खिला अांदाज आला िोिा. 

दसुरे खदवशी सकाळी खमस्टर लॉयड आले. 
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मला उभी असलेली पािून, “अरे ! कोण बरे उभ ेआि?े” आि जािाच 

त्याांनी खवचारले, “बरां, बेसी, िी कशी आि?े” 

बेसीन ेउत्तर खदले की मी िपू बरी आि े. 

“मग िी अखधक आनांदी असावी...इकडे ये बर, खमस जेन; िझुे नाव जेन 

आि,े नािी का?” 

“िोय, सर, जेन आयर.” 

“ बरां! ि ूका बरे रडि िोिीस िे मला साांग. िलुा कािी दःुि आि ेका?” 

“नािी सर” 

“िी मॅडमसोबि गाडीिनू जाऊ शकि नव्ििी, म्िणनू रडि असावी “ बेसीने 

वेळ मारून नेण्यासाठी कारण पढेु केले. 

“ नक्कीच नािी, अश्या छोट्या गोष्टीं साठी रडण्यासाठी िी एवढी कािी 

लिान नािी”. लााँयड म्िणाले. 

मला त्याचे बोलण ेपटले. बेसी केलेल्या िलुाश्यामळेु माझा स्वाखभमान 

दिुावला गेला, मी त्वररि प्रखिसाद खदला: 

“मी इिक्या छोट्या गोष्टीवर कधी रडल ेनािी; मला गाडीमधनू बािरे जाण े

आवडि नािी; मी दःुिी आि ेम्िणनू मी रडि िोिे.” 

“ श!ू चपु!” बेसीन ेमला दटावले. 

खमटर लााँयड थोडे गोंधळाि पडले. माझ्या कडे रोिनू पिाि त्याांनी 

खवचारले,”काल ि ूकशामळेु आजारी पडलीस?” 

“काल िी पडली िोिी”, बेसी परि मध्य ेबोलली. 

“छे!खिला खिच्या वयाि कसे चालायचे िे माखिि नािी ? िी आठ-नऊ 

वषांची असावी!”, लााँयड म्िणाल.े 
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“मला फटका मारला आखण यामळेुच मी पडले,” न रिावनू मी पटकन 

ओरडले; पण त्यामळेु कािी मी आजारी पडले नािी,” मी बोलले. 

 खमस्टर लॉयडनी िपखकरीच्या डबीिनू खचमटु भर िपकीर नाकाि ओढली 

आखण डबी कोटाच्या खिशाि सारि असिा गडी माणसाांच्या जेवणाची घांटा 

वाजली. 

“ि ेिझु्यासाठी आि,े बेसी,” लााँयड मोलकरणीकडे वळून म्िणाले. ि”ुम्िी 

िाली जाऊ शकिा, िमु्िी परि येईपयंि मी खमस जेनला कािीिरी वाचनू दािवेन.” 

 बेसीच्या मनाि जायचे नव्ििे ; परांि ुखिला बािरे जाण ेभाग िोिे, कारण 

खिला माखिि िोि ेकी गेटशेड कॅसलमध्ये खनयमाांचे उल्लांघन केले जाऊ शकि नािी. 

 बेसी गेल्यावर खमस्टर लॉयड पढेु म्िणाले, “जर ि ूपडल्या मळेु आजारी 

पडली नािीस िर मग नेमके काय कारण झाले?” 

मला लाल िोलीि रात्री एकटीलाच कोंडून घािले िोिे. रात्री त्या िोलीि 

भिु असिे. 

 खकां खचि िसि लााँयड म्िणाले, “काय भिु? ि ू अजनू लिान आिसे. 

कसल्या िरी सावलीला बघनू घाबरली असशील.” 

 “िो,” मी पढेु म्िणाल;े मला माझ्या स्वगलवासी मामाांच्या सावलीची भीिी 

वाटिे. 

 बेसी खकां वा इिर कोणीिी रात्रीच्या वेळी या िोलीि प्रवेश करि नािीि. 

रात्री अांधाराि मला एकटीला कोंडून घालणे कू्रर िोि;े इिके की मला वाटि नािी 

की मी िे कधी खवसरू शकेन.” 

“िा काय वेडेपणा! त्यामळेुच ि ूइिकी द:ुिी झालीस? आखण आिा भर 

खदवसा पण घाबरिेस?” 
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 “नािी, पण थोड्या वेळाने परि रात्र िोईल. त्या िेरीज आणिी बरीच 

कारण ेआििे.” 

 “आणिी कोणिी कारणे आििे? त्यापैकी कािी मला साांग पािू.” 

 या प्रश्नाचे सखवस्िर उत्तर द्यायला मला आवडले असिे पण दणेे माझ्या 

साठी अवघड िोि.े लिान मलुाांना आपल्या भावना नेमक्या समजनू घेऊन शब्दाि 

माांडणे कठीण असिे. द:ुिाला व्यक्त करायची माझी पखिली आखण कदाखचि 

शेवटची सांधी गमावण्याच्या भीिीन ेमाझ्या िोंडून िरे शब्द बािरे पडले. 

“ िरे साांगायचे म्िणज े मला आई, वडील, बखिण, भाऊ कोणी कोणी 

नािीि. मी एकटीच आि”े. 

 “ बरे िझुी काळजी घेणाऱ्या मामी आििे. िझु्या बरोबरची मामेभावांडे 

आििे.” 

 िणभर थाांबले; मग मी सिज उत्तर खदले: 

“जॉन रीडन ेमला िाली पाडले आखण माझ्या मामीसािबेाांनी मला लाल 

िोलीि बांद केले िोि.े” 

  

खमस्टर लॉयडन ेिपखकरीची डबीिनू दसुऱ्याांदा खचमटु भरून घेिली. 

“गेटशेड वाडा िपू सुांदर आि ेअसे िलुा वाटि नािी का?” त्याांनी मला 

खवचारले; अशा घराि रािायला खमळाल्याबद्दल िमु्िाला िपू कृिज्ञिा वाटि नािी 

का?” 

 

“ि ेमाझे घर नािी सर, आखण खमस अाँबोट म्िणि ेकी मला इथे नोकरापेिा 

कमी अखधकार आििे.” 

“िरीिी! एवढां सुांदर घर सोडण ेवाटिे खििके सोप ेनािी.” 
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 “ जर मी इिरत्र जाऊ शकले िर मला घर सोडण्याि िपू आनांद िोईल; 

पण जोपयंि मी लिान आि ेिोपयंि मी ि ेकरू शकि नािी.” 

 “ खमसेस रीड व्यखिररक्त िझुे कोणी नािेवाईक आििे का?” 

“मला नािी वाटि सर.” 

 “िझु्या वखडलाांच्या बाजनेू कोणी?” 

“ मला माखिि नािी; मी मामीसािबेाांना एकदा खवचारले िोि;े त्याांनी मला 

साांखगिले की माझे कािी गरीब नािेवाईक आििे ज्याचे नाव आयर आि,े परांि ुखिला 

त्याांच्याबद्दल कािीिी माखििी नािी.” 

“ जर िे असिील िर िमु्िाला त्याांच्यासोबि जायला आवडेल का?” 

मी मान िलवली; प्रौढ व्यक्तींच्या दृष्टीने गरीबी एक कष्टप्रद खस्थिी आि े

मात्र लिान मलुाांना कष्टकरी पण स्वाखभमानाने जगणाऱ्या गरीबाांची कुठली कल्पना? 

त्याांना 'गरीब’ या शब्दाचा केवळ फाटके कपडे, िटुपुांजे अन्न, अखग्नरखिि शेगडी, 

असभ्य वागणकू आखण खनांदनीय दगुुलणाांशी सांबांखधि आि ेअसे वाटिे: माझ्यासाठी 

गररबी िा अधोगिीचा समानाथी शब्द िोिा. 

“नािी,” मी उत्तर खदले, “मला गररब नािेवाईकाांकडे रािायचे नािी. 

“ िे िमुच्यासाठी चाांगले असले िरीिी नािी?” 

मी मान िलवली; गरीब लोक चाांगले कसे अस ूशकिाि ि ेमला समजले 

नािी; 

अखशखिि, गावांढळ, पोटाला धड िायला नािी की अांगावर वस्त्र, वागण्या 

बोलण्याची रीि नािी, अश्या कािी गरीब खस्त्रया मी वाड्याबािरे पाखिल्या िोत्या. 

इथनू सटुका करून खिकडे अश्या खस्थिीि जाण ेमला मळुीच मान्य नव्िि.े  

“पण िझुे आई-वडील इिके गरीब कामगार िोिे?” 
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“मी साांग ूशकि नािी; माझी मामीसािबे म्िणिाि की जर माझ्याकडे आि े

िे खभकाऱ्याांच्या वांशािील असले पाखिजेि आखण मला भीक मागायला जायच े

नािी.” 

“िलुा बोखडंग स्कूलमध्ये जायचे आि ेका?” 

 मी पनु्िा खवचार केला: मला शाळा काय आि ेि ेफार कमी माखििी िोि;े 

बेसीकडून थोडी फार माखििी खमळाली िोिी. खिच्या म्िणण्यानसुार शाळेि मलुींना 

अत्यांि साधे,शाांि,खशस्िबद्ध आखण अचकू वागणे अपेखिि असिे.  

 जॉन रीडला त्याच्या शाळेचा खिरस्कार वाटि िोिा आखण त्यान ेखशिकाांना 

उद्धटपणे उत्तरे केली िोिी: पण जॉन रीडची आवड माझ्यासाठी कािी खनयम नव्ििी 

. 

 बेसीच्या शाळेच्या खशस्िीबद्दलची माखििी खिन ेगेटशेडला येण्यापवूी िी 

रािि असलेल्या कुटुांबािील िरुण खस्त्रयाांकडून गोळा केलेली िोिी. याच िरुणींनी 

खमळवलेल्या कािी किृलत्वाचे खिच ेिपशील, मला खििकेच आकषलक वाटले िोि.े 

शाळेि काढलेल्या लाँडस्केप आखण फुलाांच्या सुांदर पेंखटांगची, गायन, वादन, गखणि, 

इखििास, भगुोल, फ्ें च भाषा, बोलणे, खलिण,े वाचणे सुांदर अशा पसल बनवणे ि े

ऐकल्यानांिर मला अनकुरण कराव ेअसे वाटू लागले.  

 याखशवाय, शाळा िा एक सांपणूल बदल असेल: याचा अथल एक लाांब प्रवास, 

गेटशेडपासनू सांपणूल खवभक्त िोण,े नवीन जीवनाि प्रवेश करण.े 

 “मला िरांच शाळेि जायला आवडेल ,” िा अांखिम खनष्ट्कषल िोिा. 

 “बरां, बरां; काय िोईल कोणास ठाऊक?” खमस्टर लॉयड उठले िसे म्िणाल;े 

“िझु्यासाठी वािावरणाि बदल गरजेचा आि”े 

 बेसी आिा परिली; त्याच िणी गाडी फाटकाच्या येि असल्याचे ऐकू 

आले. 
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 “िझु्या मालकीणबाई आििे का बेसी?” खमस्टर लॉयडला खवचारले, 

“जाण्यापवूी मला त्याच्याशी बोलायचे आि.े” 

 बेसी त्याांना मामीसािबेाांना भेटायला घेऊन गेली. 

 त्याांच्याशी बोलिाना खमस्टर लााँयड नी मला शाळेि पाठवण्याची खशफारस 

करण्याचे धाडस केले िोि;े आखण िी खशफारस सिजासिजी स्वीकारली गेली िोिी: 

बेसी आखण अाँबोट रात्री नसलरीमध्ये खशवणकाम करि बसल्या िेव्िा त्या 

खवषयावर चचाल करिाना अाँबोट म्िणाली मी ऐकले आि े : मालकीणबाईना अशा 

कां टाळवाण्या, आजारी मलुीपासनू सटुका करून घेण्यास िपू आनांद झाला असेल, 

िी नेिमीच जण ू कािी िी सवांकडे रोिनू पािि असिे, एक नांबरची कारस्थानी 

मलुगी आि.े”  

 

 अ ॅबॉट आखण बेसीच्या बोलण्यािनू मला पखिल्याांदा कळले की माझ े

वडील गरीब िोि ेआखण आई मोठ्या श्रीमांि जिागीरदार घराण्यािली. घरच्याांच्या 

खवरोधाि जाऊन त्याांनी लग्न केल्यामळेु, मािरेच्या लोकाांनी खिचे नाव टाकले. 

आजोबा एव्िढे सांिापले की त्याांनी खिच्या खिश्या ा़च्या सांपत्ती मधनू खिला बेदिल 

केले.  

लग्नाच्या एक वषालनांिर माझ्या वखडलाांना टायफस िा साांसखगलक रोग झाला. 

गरीब वस्िीि सवलत्र सांसगल झाला िोिा, खजथे मिामारी वेगान ेपसरि िोिी. त्याची 

काळजी घेि असिाना माझी आई आजारी पडली आखण िे दोघेिी एक मखिन्याच्या 

आि मरण पावले. मी अगदी मखिन्या,खदड मखिन्याचे िान्ि ेबाळ िोिे. 

आजोबाांनी जरी माझे नाांव टाकले असल े िरी माझ्या मामाांचा त्याांच्या 

बखिणीवर अखिशय जीव िोिा. घरािील सवांच्या आखण खवषेशिः मामीसािबेाांच्या 
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खवरोधाि जाऊन िे मला त्याांच्या घरी घेऊन आले. मामीसािबेाांना त्रास िोऊ नये 

म्िणनू बेसीची दाई म्िणनू नेमणकू केली. 

 

िी कथा साांगनू बेसीन ेउसासा टाकला आखण म्िणाली: 

“गरीब खबचारी पोर ,मला जेनची, िरोिरच दया येिे!” 

“िोय, जर िी मलुगा असिी िर” 

घरच्याना थोडे प्रेम वाटले असिे पण िी, बांडिोर मलुगी इिराांसाठी नसुिा 

त्रास; मग कोण कशाला लि दईेल?” 

“िे िरे आि,े” बेसी सांकोचि म्िणाली; खनदान खमस जॉखजलयानासारिी सुांदर 

मलुगी याच पररखस्थिीि असिी िर, खनखश्र्चिच सवालनी खिच्याकडे लि खदल े

असिे.” 

 “िोय, अाँबोट म्िणाली, जॉखजलयानासाठीच मला नेमल ेआि,े खिचे खनळे 

डोळे, खिचे लाांब कुरळे आखण गोरापान रांग िी इिकी छान आििे की कोणी म्िणेल 

की कोणी परी आि.े” रात्रीच्या जेवणाची चचाल करि दोघी िाली खनघनू गेल्या.  
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प्रकरण 4 

  

खमस्टर लॉयड सोबिचे माझे सांभाषण आखण मी नकुिीच बेसी आखण खमस 

अाँबोट याांच्यािील बोलणे ऐकल्यावर मला माझ्या खस्थिीि लवकरच बदल 

िोण्याची आशा वाटू लागली; त्याप्रमाणे लौकर गोष्टी घडाव्याि म्िणनू मी अधीर 

झाले िोि ेपण शाांिपणे वाट पिाण्यािेरीज माझ्याकडे दसुरा उपाय नव्ििा. त्यानांिर 

एक दोन मखिने गेले, माझी िब्येि पण पवुलवि झाली िोिी; िथाखप, माझ्या 

शाळाप्रवेशाच्या सांदभालि कािीच िालचाल खदसि नव्ििी. मामीसािबे कधी कधी 

िीव्र कटाि माझ्याकडे टाकि; पण माझ्याशी क्वखचिच बोलण्याचा प्रसांग येि असे. 

माझ्या आजारपणापासनू माझ्या मामेभावांडाांि व माझ्यामध्य ेएक प्रकारचा 

दरुावा आला िोिा. मी एका छोट्या िोलीि एकटीच झोपि असे; माझे जेवण 

एकट्याने िोई; मी माझा सवल वेळ छोट्या िोलीि घालवि असे, िर माझे मामेभावांडे 

सिि खदवाणिान्याि असि. मामीसािबे मला बोखडंग स्कूलमध्ये पाठवण्याबद्दल 

कधीच बोलल्या नािीि. मला वाटले की िी यापढेु मला त्रास दणेार नािी; परांि ुजेव्िा 

जेव्िा त्याांची नजर माझ्यावर पडि असे िेव्िा िेव्िा त्याि िोलवर रुजलेली घणृा 

स्वच्छ खदसि असे. 

एखलझा आखण जॉखजलयानाला, स्पष्टपणे माझ्याशी न बोलण्याचे आदशे खदल े

िोि े त्यामळेु त्या माझ्याशी शक्य खििके कमी बोलि. जॉन मात्र प्रत्येक वेळी 

माझ्याकडे पािून िोंड वेंगाडि असे. एके खदवशी त्यान ेमला मारण्याचा प्रयत्न केला; 

िीव्र सांिापाच्या भराि, मी काय करि ेआि ेयाचे भान मला उरले नािी आखण मी 

जोरदार प्रखिकार केला. त्याच्या िोंडावर मठुीने जोराचा िडािा खदला. त्याला माझी 

िी प्रखिखक्रया अपेखिि नव्ििी. त्यामळेु माझा नाद सोडून िो मला धमकावि 
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माझ्यापासनू दरू गेला. मी त्याचे नाक मोडले असे आईला साांखगिले. माझी िोड 

मोडण्याची प्रखिज्ञा करून िो परि माझ्या अांगावर चालनू येि असिाना त्याच्या 

आईन ेत्याला अचानक अडवले. 

“जॉन, त्या मलुीबद्दल माझ्याशी आणिी कािी बोल ूनकोस,” िी त्याला 

म्िणाली, “मी िलुा खिच्याजवळ जाण्यास मनाई केली िोिी; िी लि दणे्याच्या 

लायकीची मलुगी नािी; मला िलुा खकां वा िझु्या बखिणींना खिच्यासोबि िेळिाना 

बघायचां नािी.” 

मी अगदी जवळच असलेल्या पायऱ्याांच्या टेकले िोिे. मी काय बोलि 

आि ेयाचे भान न रािून मी अचानक ओरडले: 

“िरे म्िणज ेिे माझ्याशी िेळण्याच्या लायकीच ेनािीि.” 

मामीसािबे िमकी स्त्री िोिी. माझे उलट बोलणे ऐकून िी पटकन पायऱ्या 

चढून आली; अत्यांि चपळाईने िोिे खिने मला मलुाांच्या िोलीि ओढले आखण 

माझ्या पलांगाच्याजवळ ढकलले, रागारागान ेमोठ्या आवाजाि ओरडि, मला िेथनू 

बािरे पडण्यास आखण िोंडािनू चकार अिर काढण्यास मनाई केली. 

“आज माझे मामा ियाि असिे िर त्याांना ि ूकाय उत्तर खदले असिेस?” 

माझ्या िोंडून शब्द गेले. िरोिर मी समजनू उमजनू बोलि नव्िि ेकोणी जण ूकोणी 

अज्ञाि शक्ती माझ्याकडून बोलनू घेि िोिी. माझा स्विः वर िाबा नव्ििा. 

“काय?” मामीसािबे मोठ्याने ओरडल्या. त्याांच्या घाऱ्या डोळयाि नेिमीच 

एक िनुशी थांडपणा खदसि असे खिथ ेआिा दिशि खदसि िोिी. खिन ेमाझ्या िाि 

सोडला जण ूकािी मी लिान मलुगी नसनू एिादा रािस वगैरे असावा अशा नजरेने 

िी मला पिाि िोिी. 

िो मी आिा िशीच बनले िोि,े जरािी न थाांबिा मी बोलि सटुले, “माझे 

मामा स्वगालिनू ि ेसवल पिाि आििे आखण माझे आई बाबा दिेील. ि ूमाझ्याबद्दल 
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काय खवचार करिेस ि ेत्याांना समजले आि.े ि ूमला खदवसभर कोंडून ठेविेस, मी 

मराव ेअशी इच्छा करिेस ि ेपण त्याांना मािीि आि”े. 

िणभर मामी अवाक झाली पण दसुऱ्या िणी खिन ेस्विःवर िाबा खमळवला 

आखण मला गदागदा िालवले. मला एक जोराची थप्पड दऊेन िी एकिी शब्द न 

बोलिा खनघनू गेली. 

त्यानांिर िासभर बेसीने माझी कान उघाडणी केली; खिन े मला स्पष्टपणे 

साांखगिले केले की मी सवालि वाईट आखण वाया गेलेली मलुगी आि ेजी िाल्या 

घराचे वासे मोजि.े माझ्या मनाि एव्िढा कडवटपणा भरला िोिा की मला 

त्याच्यावर खवश्वास ठेवण्याचा मोि झाला. 

 नोव्िेंबर, खडसेंबर आखण अधाल जानेवारी खनघनू गेला. गेटशेडमध्य ेखिसमस 

आखण नवीन वषल नेिमीच्या थाटामाटाि साजरे केले गेले: भेटवस्िूांची दवेाणघेवाण 

झाली. खडनर आखण पाट्लया खदल्या आखण स्वीकारल्या गेल्या. या सवल सिुाांपासनू मी 

स्वाभाखवकपणे वगळल े िोि;े एखलझा आखण जॉखजलयाना खिसमसचीसाठी 

सजनूधजनू खदवाणिान्याि येि, त्याांना पािणे िी माझ्या साठी आनांदाची गोष्ट िोिी. 

 शेवटी मला या सगळयाचा कां टाळा आला आखण मी माझ्या छोट्या 

िोलीि परिले. या खठकाणी मी दःुिी नव्िि;े मला िाली जायचे नव्िि,े कारण 

माझी उपखस्थिी कोणाच्या लिाि आली नसिी. जर बेसी माझ्याशी चाांगली वागली 

असिी, िर मी सुांदर खस्त्रयाांनी भरलेल्या िोलीि खमसेस रीडच्या कडक नजरेिाली 

िासनिास थाांबण्यापेिा माझ्या सवल सांध्याकाळ खिच्यासोबि घालवण्यास प्राधान्य 

खदले असिे. 

पण बेसी, एखलझा, जााँखजलयानाचे कपडे, नटणे वगैरे आवरून झाल्यावर, 

स्वयांपाकघराि इिर नोकरमांडळींकडे जाि असे. मग शेकोटीिील आग खवझेपयंि, 
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मी गडुघ्यावर माझी बािुली घेऊन बसि असे. अधनू मधनू माझ्या आजबूाजलूा 

बघि भिू बीि िर नािी ना, याचा कानोसा घेि असे. 

 अांधार पडायला लागला की पडद े बांद करून माझ्या बािुलीला घेऊन 

पलांगावरील अांथरुणाि खशरि असे. बािुलीची सोबि मला एकटेपण जाणवू ू

दिे नस.े िरचां आपण नेिमी कोणावर िरी प्रेम करण ेआवश्यक आि ेआखण माझ्या 

स्नेिासाठी या जनु्यापरुाण्या बािुली िेरीज, योग्य असे कािीच नव्ििे. माझ्यासाठी 

िी लाकडी बािुली खजवांि मैखत्रणी सारिी िोिी. खिच्या खशवाय मी झोप ू शकि 

नव्िि.े खिच्या साखनध्याि मला आश्वस्ि वाटायचे. िी पण माझ्याबरोबर रिायला 

आनांदी आि ेअसा माझा खवश्वास िोिा. 

मेजवानीला आलेले पािुणे जाईपयंि िपू वेळ झाला िोिा. मी अजनूिी 

पायऱ्याांवर बेसीच्या पावलाांचा आवाज ऐकू येिोय का ि ेपािि िोिे. िी कधी कधी 

खिच्या कामाच्या वस्ि ूघेऊन जाण्यासाठी यायची िर कधी माझ्या साठी केक खकां वा 

रात्रीच े जेवण घेऊन यायची. जेवल्यानांिर मी माझ्या पलांगावर बसल्यावर िी 

माझ्यावर ब्लाँकेट ओढायची आखण मला दोनदा चुांबन घेऊन म्िणायची, “शभु रात्री, 

खमस जेन.” 

त्यामळेु बेसी मला पथृ्वीवरील सवोत्कृष्ट, सवालि सुांदर, सवालि प्रेमळ व्यक्ती 

वाटायची; खिन े माझ्याकडे नेिमी चाांगले आखण दयाळूपण े पािावे अशी माझी 

मनापासनू इच्छा िोिी. पण बऱ्याचशा वेळी िी िसे करि नस.े 

बेसी एक ससु्वभावी मलुगी िोिी. खिच ेकाम कुशलिेने करि असे. िशी िी 

गोष्टीवेल्िाळिी िोिी. खिन ेबालपणी साांखगिलेल्या गोष्टींची छाप, माझ्या मनावर िपू 

िोलवर पडली. िी सुांदर िोिी, मला खिचे काळे केस आखण काळे डोळे, गोरा रांग 

आखण सळसळिा उत्साि सारे कािी लिाि आि.े िशी िी थोडी फार लिरी िोिी. 
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िथाखप, माझ्यावर िोणाऱ्या अन्यायाच्या बाबिीि उदासीन िोिी, िरीिी मी 

गेटशेडच्या इिर सवल लोकाांपेिा खिलाच जास्ि प्राधान्य खदले. 

 15 जानेवारीचा खदवस िोिा, घड्याळाि नऊ वाजले िोिे. बेसी जेवायला 

िाली आली िोिी. माझ्या चलुि भावांडाांना त्याांच्या आईन ेअजनू बोलावले नव्ििे. 

एखलझा खिच्या कोंबड्याच्या घराला भेट दणे्यासाठी खिची टोपी आखण खिचा सवालि 

उबदार डे्रस घालनू चालली िोिी. िो त्याचा आवडिा व्यवसाय िोिा; खशवाय िी 

अांडी घरकाम करणाऱ्याला लोकाांना खवकून त्याचे पैसे गोळा करि असे. खिची वतृ्ती 

व्यापारी िोिी आखण पैसे साठवनू ठेवि असे; नसुत्या अांडी आखण कोंबडीचीचा 

बाजार करण्याि समाधान न मानिा िी खिची फुले, खबया आखण झाडाच्या 

कखटांग्जमधनू सधु्दा पैसे कमावि असे. खिचे पैसे खिने जनु्या कागदाि गुांडाळून एका 

कोपऱ्याि लपवले िोि;े परांि ुपैसे लपवललेी खठकाण ेनोकराने शोधनू काढल्यामळेु 

एखलझाने खिचा सवल िखजना खिच्या आईकडे सोपवावा लागला. पण िी त्या 

बदल्याि िी आईकडून व्याज मागि असे. खमळणाऱ्या व्याजाचा दर खिमािी, खिशेब 

खिने छोट्या विीि खलिून ठेवला िोिा. 

जॉखजलयाना उांच िचुीवर आरशासमोर बसली िोिी. नवनवीन केशरचना, 

दागदाखगने, सुांदर कपडे यामध्य ेखिला खवषेश रुची िोिी. 

  बेसी मला मदिनीस म्िणनू, िोली स्वच्छ करण्यासाठी आखण 

फखनलचरची धळू घालण्यासाठी काम करि िोिी. कािी खचत्राांची पसु्िके आखण कािी 

िेळ खिथे खवसरले िोि े िे जागेवर ठेवण्यासाठी मी त्याांच्या िोलीि गेले पण 

जॉखजलयानाने कठोरपण ेमला खिच्या गोष्टीना िाि न लावण्याची िांबी खदली. कािीच 

काम नसल्याने मी खिडकीिनू बािरे पडणाऱ्या भरुभरुत्या खिमकणाांकडे पािू लागले. 

खिडकीिनू समोरच्या रस्त्यावरची िरुळक वाििकू खदसि िोिी. मी मखु्य फाटक 
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उघडिाना पाखिले आखण एक गाडी आि खशरली. गेटशेडला िपू गाड्या येि पण 

त्यािील पािुणे मला कधीच रुचले नािीि. 

  दारासमोर गाडी थाांबली; बेल वाजली आखण एक व्यक्ती आि 

आली. माझ्यासाठी या पैकी कोणिीिी गोष्ट मित्वाची नसल्याने असल्याने, मी माझे 

सवल लि एका भकेुल्या छोट्या पक्ष्याकडे वळवले. खचमकुला पिी 

खिडकीच्यािाली खभांिीसमोर ठेवलेल्या चेरीच्या झाडाच्या उघड्या फाांदीवर बसनू 

गाि िोिा. माझ्या न्यािारीिनू अजनू कािी ब्ेड खशल्लक िोिा. मी एक एक िकुडा 

खिडकीच्या चौकटीवर त्याच्यासाठी टाकि िोि,े िेव्िढ्याि बेसी घाईघाईने पायऱ्या 

चढून िोलीि आली आखण मी काय करि आि ेयाची चौकशी केली. मी पक्ष्याला 

ब्ेड दणे्याचे थाांबल्यावर मी फखनलचरवरची धळु झटकि िोि े असे साांखगिले. पण 

खिला मळुी माझे बोलणे ऐकून घ्यायला वेळ नव्ििा. खिन ेमला सरळ डे्रखसांग टेबलवर 

नेल,े साबण आखण पाणी घेऊन पटकन माझा चेिरा िसािसा धिुला. माझे केस 

सरळ केले, माझा ऍप्रन काढला आखण मला लवकर िाली डायखनांग रूममध्ये 

जाण्याचा आदशे खदला. 

  मी खवचारणार िोि े की कोण माझी वाट पािि आि े पण बेसी 

आधीच दरवाजा बांद करून गायब झाली िोिी. 

मी िळूच िाली गेले. गेले िीन मखिन्याांिून अखधक काळ मामीसािबे 

माझ्याशी बोलल्या नव्ित्या. इिके खदवस मी छोट्या िोलीिनू फारशी बािरे पडि 

नव्िि.े डायखनांग रूमच्या दाराशी मी थाांबले. मी घाबरून भीिीने थरथरि िोिे. 

सििच्या अन्यायी खशिेच्या भीिीन ेपढेु जाण्याची माझी खिांमि िोि नव्ििी; समुारे 

दिा खमखनटे मी गोंधळून सांकोचाने उभी िोि.े अचानक दरवाजाची बेल ककल शपणे 

वाजली: आखण मला आि जाण ेभाग पाडले गेले. 
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 “ कोण असेल बरे, जे मला मामीसािबेाांच्या िोलीि भेटू इखच्छि आििे?” 

मी मनाशी प्रश्न केला. “ असेल की परुुष?” मी दार उघडून पढेु सरकले. काळया 

कपड्याि एक अनोळिी व्यक्ती उभी िोिी. चेिरा मिुवटा घािल्याप्रमाण ेमख्ि 

िोिा. 

मामीसािबे त्याांच्या नेिमीच्या जागी शेकोटीच्या जवळ िचुीवर बसल्या 

िोत्या. त्याांनी मला पढेु येण्यासाठी िणु केली आखण त्या व्यक्तीशी ओळि करून 

खदली. 

“िमु्िाला साांखगिलेली िी मलुगी.” 

त्यान े िोंड माझ्याकडे वळवलां आखण जाड काळया पापण्याांमधनू 

डोकावलेल्या खजज्ञास ूनजरेने माझी िपासणी करून, गांभीर स्वराि आखण अगदी िळू 

आवाजाि खवचारलां, माझां वय खकिी आि.े. 

 “दिा वष,े” माझ्या मामी सािबेाांनी उत्तर खदले. 

 “इिके?” त्याांनी सांशयाने प्रश्न केला. 

आखण त्याने आणिी कािी खमखनटे त्याची परीिा चाल ूठेवली; मग मला 

उद्दशेनू, िो म्िणाला: 

 “बाळा, िझुे नाव काय आि?े” 

 “जेन आयर, सर.” 

 ि ेम्िणि असिाना, मी त्याच्याकडे पाखिल:े िो मला मोठा वाटि िोिा, 

परांि ुमला आठविे की िेव्िा मी िपू लिान िोि;े मला िी व्यक्ती कठोर आखण खशष्ट 

वाटली . 

“ जेन आयर, ि ूचाांगली मलुगी आिसे का?” 

 िोकाराथी उत्तर दणेे अशक्य िोिे. माझ्या सभोविालच्या लोकाांचे मि 

माझ्या खवरोधाि िोि.े मी गप्प रिाण्याचे पसांि केले. मामीसािबे माझ्यासाठी 
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बोलल्या, आखण डोके स्पष्टपण ेिलवि पटकन पढेु साांखगिले: “या खवषयावर आपण 

खजिके कमी बोल ूखििके चाांगले िोईल, खमस्टर ब्ोकलिस्टल.” 

 “ खठक आि.े मला खिच्या बरोबर थोडे बोलायचे आि.े” 

िो स्विः मामीसािबेाांच्या समोरच्या िचुीवर बसला आखण मला जवळ 

बोलवले. 

कािीस ेपढेु आलेले दाि आखण मोठाले नाक पािून मला भीिी वाटली. 

 िो पढेु म्िणाला, “व्रात्य मलु ेआखण खवषेशिः मलुी याांसारि ेजगाि द:ुिी 

कोणी नसिे ि ेिलुा ठाऊक आि?े काय वाईट माणस ेमेल्यानांिर कोठे जािाि?” 

माझा प्रखिसाद जलद आखण सनािनी िोिा. 

 “नरकाि,” मी म्िणाल.े 

 “ आखण नरक म्िणज ेकाय? ि ूमला साांगशील का?” 

 “िो आगीचा िड्डा आि.े” 

“िलुा या आगीि फेकून खिथे अनांिकाळ जळायला आवडेल का?” 

“ नािी सर.” 

“आखण असे नशीब टाळण्यासाठी िमु्िी काय केले पाखिजे?” 

मी िणभर खवचार केला आखण यावेळी मी जे उत्तर खदले त्यामळेु त्याांना 

माझ्यावर िल्ला करण ेसोपे झाले. 

 “मी स्विःला खनरोगी ठेवनू मरण दरू ठेवले पाखिज.े” 

“आखण ि ूअसे करू शकशील? िझु्यापेिा लिान मलुे रोज मरिाि. कािी 

खदवसापवूी मी पाच वषांच्या मलुाला परुले; पण िो चाांगला िोिा आखण त्याचा 

आत्मा स्वगालि गेला. जर िलुा दसुऱ्या जगािनू बोलावणे आले िर िझु्या खवषयी 

असेच म्िणिा येणार नािी.” 

  मी कािीच न बोलिा माझी नजर िाली वळवली. आखण एक 

उसासा टाकला. 
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“मला आशा आि े की िा उसासा िझु्या हृदयािनू आला आि,े” खम. 

ब्ोकलिस्टल पढेु म्िणाले, “आखण ि ूिझु्या परोपकारी आश्रयदािीला नेिमीच दःुि 

दिे असल्याने िलुा पश्चात्ताप करावा लागेल.” 

“परोपकारी! मामीसािबे जर परोपकारी असिील िर 'परोपकारी 'अत्यांि 

वाईट व्यक्ती असिे असे समजायला िवे,” असा खवचार माझ्या मनाि आला. 

“ि ूसकाळ सांध्याकाळ प्राथलना करिेस का?” त्याांनी माझी चौकशी चाल ू

ठेवली. 

“िोय सर” 

“ बायबल वाचिेस का?” 

 “ कधी कधी.” 

 “ िे वाचनू आनांद िोिो काय? िलुा बायबल वाचायला आवडिे का?” 

“ मला प्रकटीकरण,े डॅखनयलचे पसु्िक, उत्पखत्त, सॅम्यअुल, खनगलम, खकां ग्ज, 

क्रॉखनकल्समधील कािी उिारे आवडिाि.” 

 “ आखण स्िोत्र?, मला आशा आि ेकी िलुा िे आवडि असावीि?” 

 “नािी सर.” 

“ अरेरे! खकिी लाखजरवाणी गोष्ट आि!े माझ्याकडे िझु्यापेिा लिान मलुगा 

आि,े ज्याला आधीच सिा स्िोत्रे िोंडपाठ आििे; आखण जेव्िा मी त्याला खवचारल े

की त्याला खजांजरबे्ड िाणे आवडेल की श्लोक खशकणे?” त्याचे उत्तर : “मला श्लोक 

खशकणे आवडिे, कारण दवेदिू स्िोत्रे गािाि आखण मला पथृ्वीवर एक छोटा दवेदिू 

व्िायचे आि.े” आखण मग मी त्याला दोन खजांजरबे्ड खदले, त्याच्या बालपणीच्या 

धाखमलकिेचे बिीस म्िणनू. 

 “स्िोत्र मनोरांजक नािीि,” मी माझे खनरीिण साांखगिले. 
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“िा िर िझुे मन वाईट असल्याचा परुावा आि.े िलुा दवेाला वाईट मन 

बदलण्यासाठी, शधु्द मन दणे्याची खवनांिी केली पाखिजेस.” 

खमसेस रीड याांनी मला िाली बसण्याची आज्ञा खदली आखण स्विः 

बोलायला सरुुवाि केली. 

 “मला खवश्वास आि,े खमस्टर ब्ोकलिस्टल,िी म्िणाली, “मी िमु्िाला माझ्या 

पत्राि िीन आठवड्याांपवूी नमदू केले िोि े की, या लिान मलुीचे वागणे आखण 

स्वभाव िमु्िाला आवडेल असा नािी आि े. जर िमु्िी खिला लॉवडू शाळेि प्रवेश 

खदलाि िर मी साांगेन की प्रमिुाांनी आखण खशिकाांनी खिच्यावर लि ठेवावे; मी 

खवशेषिः त्याांना खिच्या सवालि मोठ्या दोषापासनू सावध रािण्यास साांगेन, म्िणजे 

िोटे बोलण्याची खिची प्रवतृ्ती. मी या सवल गोष्टी मदु्दाम िझु्यासमोर साांगिे आि,े जेन. 

िी पढेु म्िणाली, जेणेकरून ि ूब्ोकलिस्टलना फसवण्याचा प्रयत्न करणार 

प्रयत्न करणार नािीस.” 

 मामीसािबेाांनी नेिमीच माझा दसु्वास केला िोिा. सिाखजकच मला 

त्याांच्या खवषयी भीिी आखण नावड खनमालण झाली िोिी. त्याांच्या सिवासाि मी 

कधीच आनांदी रािू शकि नव्िि.े त्याांची मजी साांभाळण्यासाठी मी बरेच प्रयत्न केले 

िरी मला नेिमीच नाकारले गेले. त्याचा पररणाम स्वरूप माझ्या खवषयी वर उल्लेि 

केल्याप्रमाणे जाणीवपवूलक एका वाईट, खबघडलेल्या मलुीचे खचत्र अशा अनोळिी 

व्यक्ती पढेु केले की जो माझ्या भखवष्ट्यकाळाची काळजी घेणार आि.े अशाप्रकारे 

नवीन जीवनािील माझ्या सवल आशा धळुीला खमळवण्याि त्या यशस्वी झाल्या. ज्या 

मागालवर जाणार आि ेत्या मागालवर त्याांनी खिरस्कार आखण द्वषे पेरला िोिा. 

 मला स्विःला खम. ब्ोकलिस्टलच्या डोळयाि एका िोटारड्या, व्रात्य आखण 

कृिघ्न मलुीचे खचत्र उभ े त्यानी उभे केल्याच े जाणवले.” िा अन्याय पसुनू 

टाकण्यासाठी मी काय करू कराव?े” िा प्रश्न मनाि उभा राखिला. 
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 “कािी नािी, कािीच नािी,” मी स्विःशी खवचार केला. मी माझे रडणे 

दाबण्याचा प्रयत्न केला आखण पटकन कािी अश्र ूपसुले, ि ेसवल माझ्या दःुिाचा 

स्पष्ट परुावा िोिे. 

  खम. ब्ोकलिस्टल म्िणाल,े “लिान मलुामध्ये िोटे बोलणे िा एक वाईट 

दोष आि ेआखण जो त्याांच्या आयषु्ट्याि शेवटपयंि दरू िोि नािी. याची खशिा अग्नी 

आखण गांधक याांच्या अथाांग डोिाि खमळेल; पण खिच्यावर लि ठेवले जाईल. मी 

खमस टेंपल आखण खशिकाांना खिच्याबद्दल सवल कल्पना दईेन.” 

 “मला आवडेल, मामीसािबे पढेु म्िणाल्या, “खिचे खशिण खिच्या 

खस्थिीनसुार असावे, खिला उपयकु्त आखण नम्र बनायला योग्य असे असावे. सवल 

सट्ु्टया खिला लोवडू येथे घालवण्याची परवानगी मी िमु्िाला आिाच दिे आि.े” 

 “िमुची योजना अगदी योग्य आखण पररपणूल आि,े मॅडम, “खमस्टर 

ब्ोकलिस्टलने उत्तर खदले; नम्रिा िा खिश्चनाांचा सद्गणु आि ेआखण िो खवशेषिः लोवडु 

खवद्याथ्यांसाठी आवश्यक आि.े त्याांच्यामध्ये िी प्रेरणा खनमालण व्िावी यासाठी मी 

सिि खवशेष काळजी घेि असिो.  

माझी मलुगी शाळेला भेट द्यायला आली िेव्िा िेथील मलुी ज्याांनी केस 

गच्च बाांधलेले िोि,े छोटे छोटे खिस ेअसलेले एप्रन घािलेले पाखिले, आखण मला 

म्िणाली की बाबा या मलुी, गरीब मलुींसारिे कपडे घालिाि, माझ्या आखण 

आईच्या डे्रसकडे असे बघि िोत्या की जण ू त्याांनी रेशमी कपडे कधीच पाखिला 

नािीि.” 

“िी खशस्ि मला पणूलपणे मान्य आि,े” मामीसािबे पढेु म्िणाल्या; “मी सांपणूल 

इांग्लांडमध्ये शोधले असिे िरी जेनसारख्या मलुीसाठी इिकी चाांगली सांस्था सापडली 

नसिी. खिच्यासाठी दृढिा, ससुांगिपणा आवश्यक आि.े” 
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 “नक्कीच, मॅडम, ि ेपखिल्या खिश्चन किलव्याांपैकी एक आि ेआखण लोवडू 

येथे आम्िी िे प्रत्येक गोष्टीि पाळि आिोि: साधे अन्न आखण कपडे, साधी 

रिाण्याची व्यवस्था कठोर आखण कष्टदायक खदनक्रम असेल अशीच काळजी घेिली 

जावी असेच खनयम आििे.” 

“िपू छान, सर: मग मी खवश्वास ठेव ूशकिे की या मलुीचे लॉवडु येथे स्वागि 

िोईल, खिच्या पदासाठी आखण खिच्या भखवष्ट्यािील किलव्याच्या दृष्टीकोनािनू खिचे 

पालनपोषण िोईल. अशी मी आशा करि.े” 

“खनखश्र्चिच िमु्िी करू शकिा, मॅडम; खिला या आश्रयस्थानाि ठेवले 

जाईल. आखण मला आशा आि े की खिच्या प्रवेशाचा अिलुनीय खवशेषाखधकार 

खिला कृिज्ञ बनवेल.” 

 “मी खिला शक्य खििक्या लवकर पाठवीन, खमस्टर ब्ोकलिस्टल; कारण मी 

प्रिीिा करू शकि नािी, मी िमुच्यावर एक मोठी जबाबदारी सोपवि आि.े” 

“शांका नािी. मॅडम, िे पढेु म्िणाले, . मी फक्त एक खकां वा दोन आठवड्याि 

परि येईन; आखण मी खमस टेंपलला सांदशे पाठविो की खिच्याकडे एक नवीन खवद्याथी 

अपेखिि आि ेआखण त्यामळेु खमस जेनच्या स्वागिास कोणिीिी अडचण येणार 

नािी, खनघिो, मॅडम.” 

 “ ठीक आि,े सर, आपल्या पत्नीला आखण मलुींना मी आठवण केली आि े

असे साांगा.” 

 “नक्कीच मॅडम. मलुी”, िे माझ्याकडे वळून म्िणाले, “ि े बालपण 

मागलदशलक नावाचे पसु्िक आि;े त्यािील प्राथलना वाच; पण खवशेषिः माथालचा भाग 

वाच, ज्यामध्ये खिचा अचानक आखण भयांकर मतृ्य ूखदसेल, खजला िझु्यासारिी िोटे 

बोलण्याची सवय लागली िोिी.” 
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 ि ेशब्द बोलनू, खमस्टर ब्ोकलिस्टलनी माझ्या िािाि काळजीपवूलक कागदान े

झाकलेले एक छापील कागद ठेवला आखण, त्याांची गाडी बोलावनू िे खनघनू गेले. 

 मी खमसेस रीडसोबि एकटी राखिल.े कािी खमखनटे शाांििेि गेली. िी 

खशवणकाम करि िोिी आखण मी खिच्याकडे पिाि िोिे. 

 मामीसािबे साधारण चाळीशीच्या िोत्या. िाडपेर भक्कम िोि.े मोठ्या 

िनवुटीमळेु चेिरा रुां द खदसि असे. खिच ेकपाळ लिान िोिे, मोठे नाक; खवरळ भवुया, 

डोळयामध्य ेजाणवण्या इिपि कठोरपणा, रांग सावळा आखण केस थोडे पाांढरे िोि.े 

िब्येि ठणठणीि असल्याने खिला आजारपण काय याची कल्पना नव्ििी; िी एक 

खिशोबी आखण कुशल गखृिणी िोिी जी खिच्या शेिाची िसेच घराची काळजी घेि 

िोिी; फक्त खिची मलुे कधीकधी खिच्या अखधकार गाजवण्यावर वैिागि असि; 

पोशाि नीटनेटका असे. िी बसलेल्या आरामिचुीपासनू जवळच बसनू मी खिला 

खनरिनू पिाि िोि.े खिच्या चेिऱ्याच्या सवल वैखशष््टयाांचा अभ्यास करिाना माझ्या 

िािाि खमस्टर बोकलिस्टलनी खदलेले पसु्िक धरले िोि ेज्याि लबाडाच्या अचानक 

मतृ्यबूद्दल साांखगिले िोि;े माझे लि त्याकडे गेलां आखण आखण जण ू एक 

मामीसािबेसाठी योग्य इशारा खमळाल्याची जाणीव झाली.  

नकुत्याच घडलेल्या प्रसांगाचे पडसाद माझा मनाि उमटि िोि.े मामीसािबे, 

ब्ोकलिस्टल याांचे सांभाषण आठवनू मनाला वेदना िोि िोत्या. त्यािील प्रत्येक शब्द 

मनाला डांि मारि िोिा. प्रचांड सांिापाने मी आिल्या आि धगधगि िोिे. 

मामीसािबेाांनी िािािले काम बाजलूा ठेवले आखण मला िोलीि जाण्यास 

फमालवले. 

माझे अखस्ित्व खिच्यासाठी खनःसांशयपणे द:ुिदायक िोिे. जरी खिन ेस्विः 

ला सावरून घेिल ेअसले िरी, खिचा स्वर खचडका िोिा. मी परि जाण्यासाठी उठले. 
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दाराकडे खनघाले; पण मी माझी पावले मागे घेिली, मी खिडकीकडे गेले, 

मग िोलीच्या मध्यभागी जाऊन शेवटी मी खिच्याजवळ गेले. माझ्यासाठी त्यािणी 

बोलणे आवश्यक िोि;े मला खनदलयपणे पायदळी िडुवले गेले िोि,े मला प्रखिकार 

करायलाच िवा िोिा. “पण कसा ? अशा शत्रखूवरुद्ध लढण्याची माझी िाकद काय 

िोिी?” मी माझी सवल शक्ती एकवटली आखण कसलािी मलुाखिजा न ठेविा माझ्या 

िोंडून शब्दबािरे पडले, “ मी िोटारडी नािी आि.े जर िोटारडी असिे िर मी 

िमुच्यावर माझे प्रेम आि े असे म्िटले असिे. मी उघडपणे साांगिे की जॉन रीड 

वगळिा जगािील इिर कोणापेिािी मी िमुचा खिरस्कार करि.े िोट्याची िी गोष्ट, 

िमु्िी िी िमुच्या मलुीला, जॉखजलयानाला दऊे शकिा, कारण िीच िमुच्याबरोबर 

िोटे बोलिे, मी नािी.”  

अवाक िोऊन मामीसािबे थांडपणे माझ्याकडे पिाि राखिल्या. 

“िलुा अजनू काय साांगायचां आि?े” खिन ेमला अशा स्वराि खवचारले की 

मी खिच्या वयाची एक प्रौढ व्यक्ती असावी. खिची िी नजर, िो आवाज ऐकून माझ्या 

मनाि असलेली प्रत्येक वैरभावना उफाळून वर आली. डोक्यापासनू पायापयंि 

थरथरि, एका अखनयांखत्रि आवेशाि मी पढेु म्िणाल:े- 

“मला आनांद आि े की ि ू माझ्या नािेवाईकाांपैकी नािीस, मी िलुा 

आयषु्ट्याि पनु्िा कधीच, मामी म्िणनू िाक मारणार नािी. मी मोठी झाल्यावर िलुा 

भेटायला कधीच येणार नािी. िझुा नसुिा खवचारदिेील मला त्रास दिेो आखण ि ू

मला अखिशय कू्रर वागणकू खदली आिसे.” 

“िझुी खिांमि कशी झाली, जेन?” 

 “माझी खिम्मि कशी झाली, खमसेस रीड? कारण िे सत्य आि.े िमु्िाला 

वाटिे मला कािी भावना नािीि, मला जगण्यासाठी प्रेमाची, चाांगलुपणाची 

आवश्यकिा नािी िर िे िोटे आि.े मी िशी जग ूशकि नािी पण िलुा माझी दया 
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आली नािी. मी नेिमी लिाि ठेवेन की ि ूमला कठोरपणे लाल िोलीि ढकललेस, 

जेव्िा मी दःुिाि िोि ेिेव्िा ि ूमला अजनू द:ुि खदलेस आखण िरीिी दःुिाने दडपनू, 

मी िमु्िाला खवनवले: “मामी, माझ्यावर दया करा! आखण िी खशिा, िोिी िमुच्या 

दषु्ट मलुाने मला मारल ेआखण जखमनीवर फेकले म्िणनू मीिी त्याला मारले या साठी 

. मला ज ेकोणी प्रश्न खवचारिील त्याांना मी अचकू सत्य साांगेन. लोक िमु्िाला चाांगले 

समजिाि; पण िझुे हृदय कठोर आि े आखण ि ू िोटारडी आिसे ि े लोकाांना 

समजेल.” 

जेव्िा मी बोलणे थाांबवल,े िवे्िा मला वाटलेली खवजयाची खवखचत्र भावना 

माझा िाबा घेि िोिी. मला खवश्वास िोिा की एक अदृश्य बांधन िोडले आखण मी 

नकुिेच अनपेखिि स्वािांत्र्य खजांकले आि.े 

  

मला िरांच यावर खवश्वास बसला, कारण मामीसािबे घाबरल्या िोत्या; 

अस्वस्थ खदसि िोत्या आखण खिच्या आकसलेल्या चेिऱ्यावरून असे वाटि िोि ेकी 

िी रडायच्या बेिाि आि.े 

 “जेन,” िी मला म्िणाली, “ि ूचकुीची आिसे. िलुा काय झाले आि?े ि ू

इिकी का थरथरि आिसे? िमु्िाला थोडे पाणी प्यायचे आि ेका?” 

 “नािी, खमसेस रीड.” 

 “िलुा अजनू कािी िव ेआि ेका, जेन?” मी िमु्िाला िात्री दिेे की मला 

िझुी मैत्री िवी आि.े” 

 “ नािी; िमु्िी आिाच खमस्टर ब्ोकलिस्टलसमोर दावा केला िोिा की मी 

वाईट आि ेआखण लबाड आि;े पण लोवडुमधील सवांना िमु्िी कशा आिाि िे 

समजेल. मी साांगेन सवांना.” 

 “जेन, िलुा या गोष्टी समजि नािीि; मलुाांच्या चकुा सधुारल्या पाखिजेि.” 
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“मी कधीच िोटे बोलि नािी. माझी कािी चकू नािी,” मी मोठ्याने 

ओरडले. 

 “कबलू , जेन, ि ूरागावली आिसे आखण आिा िझु्या िोलीि परि जा, 

माझ्या खप्रय मलुी, आखण थोडे झोप.” 

 “ मी िमुची खप्रय मलुगी नािी आखण मी शाांि झोप ू शकि नािी. मला 

लवकराि लवकर बोखडंग स्कूलमध्ये पाठवा मामीसािबे कारण मला ि ेघर आवडि 

नािी.” 

 “ अरेरे! ठीक, मी िलुा लवकराि लवकर खिकडे पाठवीन,” मामीसािबे 

पटुपटुल्या िािाि राखिलेले काम घेि पटकन िोलीिनू खनघनू गेल्या. 

  आखण िोलीि मी एकटीच राखिले एका खवजयी योध्दाच्या 

आखवभालवाि. माझ्या छोट्याशा आयषु्ट्यािील सवालि कठीण लढाई मी खजांकले िोि.े 

खम. ब्ोकलिस्टल खजथे बसले िोि ेखिथे मी िणभर थाांबले. प्रथम मी स्विःशी 

िसल.े मला अखिशय आनांद वाटला. नाडीचे ठोके वाढायला लागले आखण आनांद 

िणाि मावळला. लिान असनू मी मोठ्याांबरोबर वाद घािला िोिा. माझ्या 

सांिापाचा उद्रके मी आवरु शकले नव्िि.े 

  मामीसािबेाांबरोबर भाांडि असिाना, त्याांच्यावर आरोप करि 

असिाना, माझ्या मनाि जण ूएक आग धगधगि िोिी आिा िी आग खवझली िोिी 

खिथ ेकाळयाकुट्ट रािेखशवाय कािीच उरले नव्िि.े माझ्या मनाची पण आिा िशीच 

रािराांगोळी झाली िोिी. 

 अध्याल शाांििेि गेला. माझ्या मनाि झाल्या गोष्टींखवषयी उलट सलुट 

खवचाराांचे कािूर उठले आखण मला माझ्या वागण्यािील मिूलपणाची जाणीव झाली. 

द्वषे आखण द्वषेाची िोणारी पररखणिी याची जाणीव जागिृ झाली. 
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पखिल्याांदा उगवलेला सडू, मखदरेची मादक चव चािल्यागि अांगाला 

उबदारपणा दिे िोिा पण थोड्या वेळाि कडवटपणा पसरला. खवष चािल्यागि वाटू 

लागले आखण माझी चकु समजनू आली. 

 िरेिर मी स्वेच्छेने जाऊन मामीसािबेाांची माफी माखगिली असिी; परांि ु

मी अनभुवाने शिाणी झाले िोि.े अांिःप्रेरणेने माखिि िोिे की माफी माखगिली िर 

मी अखधक शत्रतु्व ओढवनू घेिले असिे आखण त्यामळेु मी अखधक खिांसक बनले 

असिे. 

मी खवचार केला की माझ्या िीव्र सांिापाला ििपाणी घालणाऱ्या राखगट 

बोलण्यापेिा, माझी िमिा वाढवण्यासाठी, माझ्यामधील कलागणुाना अखधक 

नैपणु्य खमळवण्यासाठी मी लि दणेे उखचि ठरेल. मी अरेखबयन नाईट्स ि ेपसु्िक 

वाचायला सरुू केले पण मला कािीच समजेना. माझे भटकणारे खवचार वाचनावर 

कें खद्रि िोणे कठीण िोि.े मी िो नाद सोडून खदला आखण बागेि खफरायला गेले. 

 पाईनच्या झाडािाली गळून पडलेली पान,े पाईनचे कोन बफालच्या 

खढगाऱ्यािाली गाडले गेले िोि.े बािरे पाखिल ेअसिा खजथे शेळया चरिाना खदसि, 

त्या कुरणाांवर पाांढरा शभु्र बफालचा थर खदसि िोिा. त्या शाांि वािावरणाि माझे द:ुि 

पनु्िा उफाळून वर आले. “मी काय करू? कुठे जाऊ?” असा स्विः ला प्रश्न केला. 

 िेव्िढ्याि,” जेन कोठे आिसे? जेवायला ये” अशी बेसीची िाका मारि 

समोर आली. 

 “जेन, ि ू बोलवल्यावर लगेच का येि नािीस?” बेसी थोडी रागावनू 

बोलली. िरीसदु्धा िी बोलवायला आल्याबद्दल मला आनांद झाला. 

मामीसािबेाांबरोबर झालेला वादाि माझी सरशी झाली असल्याने, बेसीच्या 

दटावणीचा माझ्या कािीिी पररणाम झाला नािी. 

 उलट मी माझे दोन्िी िाि खिच्या गळयाभोविी टाकले आखण 

म्िटले , “बेसी मला रागाव ूनको”. 
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माझा नेिमीपेिा वेगळा पखवत्रा पािून बेसी पण िशु झाली आखण म्िणाली, 

“ अगदी खवखचत्र मलुगी आिसे ि.ू आिा ि ूबोडी ांग स्कूलला जाणार, नािी का?” 

मी िोकाराथी मान िालवली. 

“मग काय गरीब बेसीला सोडून जािाना िलुा वाईट वाटि नािी का?” 

 “बेसीला कुठे माझ्या बद्दल प्रेम वाटिे? सारिी सारिी रागवि िर असिे.” 

“ ि ूथोडी लाजाळू आिसे. थोडी धाडसी असिीस िर…” 

 “िोय, मग आणिी मार बसला असिा.” 

 “िा काय वेडेपणा! िरां आि ेकी िलुा इथे चाांगली वागणकू खदली जाि 

नािी ; माझी आई, गेल्या आठवड्याि जेव्िा िी मला भेटायला आली िेव्िा मला 

म्िणाली की जगाि कुणावर पण अशी वेळ येऊ नय ेपण चल, माझ्याकडे िझु्यासाठी 

एक चाांगली बािमी आि.े” 

 “मला असे नािी वाटि, बेसी.” 

“ िलुा काय म्िणायच ेआि?े ि ूएवढी उदास का बरां? आज बाईसािबे 

बािरे जाणार आििे. आपण दोघी एकत्र चिा घेऊ. मी एक छोटासा केक बनवायला 

घेिला आि े. ि ूमला िझु ेकपाट आवरायला मदि करशील कारण मला लवकरच 

िझुी रांक भरायला िवी आि.े बाईसािबेाांची इच्छा आि ेकी ि ूएक-दोन खदवसाांि 

गेटशेड सोडाव;े िलुा कोणिे कपडे घ्यायचे आििे िे खनवडून ठेव.” 

 “बेसी,' मी म्िणाले, “मला वचन द ेकी मी जाईपयंि ि ूमला रागावणार 

नािीस.” 

 “ िोय िसेच िोईल ; पण चाांगली मलुगी िो आखण कुणाला घाबरू नकोस. 

मला घाबरलेले आवडि नािी.” 

 “मला वाटि नािी की मी आिा िलुा कधीिी घाबरणार नािी बेसी कारण 

मला िझु्या वागण्याची सवय झाली आि.े मला आिा दसुऱ्या अनोळिी लोकाांना 

घाबरून रिावे लागेल.” ब्ोकलिस्टलचा चेिरा डोळयासमोर आला. 
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“ जर िमु्िी त्याांना घाबरि असाल िर िे िमुचा राग करिील.” 

 “ि ूमाझा राग करिेस िसा?” 

 “मी िझुा राग करि नािी, मला वाटिे की मी िझु्यावर इिराांपेिा जास्ि प्रेम 

करि.े” 

 “पण ि ूिे दािवनू दिे नािीस.” 

“िी काय मोठ्या बरोबर बोलायची पद्धि झाली? लिान असनू एव्िढी कशी 

धाडसी झालीस?” 

 “लवकरच मी िझु्यापासनू दरू जाईन, बेसी आखण त्याखशवाय...” 

 मी आखण मामीसािबेाांमध्ये जे कािी घडले िोि ेत्याबद्दल मी बोलणार िोि;े 

पण खवचार केल्यानांिर, मला वाटले की या खवषयावर मौन बाळगण ेचाांगले. 

 “आखण म्िणनू ि ूमला सोडून जाण्यासाठी आनांदी आिसे?” 

 “नािी, बेसी, नािी, िरांच; आखण आिा मला यािणी थोडेसे वाईट वाटू 

लागले आि.े” 

 “ या िणी आखण थोडेसे! ि ूखकिी थांडपणे असे म्िणि आिसे, माझे बाई! 

मला िात्री आि ेकी जर मी िलुा माझे चुांबन घेण्यास साांखगिले िर ि ूमला नकार 

दईेल.” 

 “ नािी मला िझु ेचुांबन घ्यायचे आि ेआखण िे माझ्यासाठी आनांददायक 

असेल; िझुे डोके थोडे िाली कर.” 

 बेसीन ेवाकली आखण आम्िी खमठी मारली; थोड्या वेळान ेआम्िी घराि 

गेलो. 

 दपुार शाांििेि आखण सौिादालि गेली. सांध्याकाळी बेसीने मला छान छान 

गोष्टी साांखगिल्या आखण गाणी सधु्दा म्िणनू दािवली. 

माझ्या जीवनाििी स्वच्छ सयूलप्रकाश चमकि िोिा.  
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प्रकरण 5 

  

  

19 जानेवारीची सकाळ िोिी; सकाळी पाच वाजिा बेसी मेणबत्ती घेऊन 

माझ्या लिानशा िोलीि आली. अध्याल िासापवुी मी सवल आवरून कपडे घालनू 

ियार झाले िोिे. बरोबर सिा वाजिा मला गेट्सवडु सोडून पोटलल पाकल मध्य ेगाडी 

पकडायला लागणार िोिी. 

बेसी उठून माझ्यासाठी नाष्टा बनवला. प्रवासाच्या खवचारान े मला कािी 

िाण्याची इच्छा नव्ििी. शेवटी बेसीन ेबळजबरीन ेचार घास िायला आखण थोडे 

गरम दधू प्यायला भाग पाडले. 

 िी एकटीच उठली िोिी; शेगडी पेटवनू खिने माझे दपुारच े जेवण गरम 

करायला सरुुवाि केली. प्रवासाच्या खवचारान ेउत्सािाि असिाना मलुे क्वखचिच 

िािाि. वाटेि िायला थोडी खबखस्कटे, केक असा कोरडा िाऊ बाँगेि भरला. बेसीने 

मला थांडीसाठी कोट टोपी घालायला लावनू वर शाल पाांघरली. आम्िी िोलीिनू 

बािरे पडलो. मामीसािबेाांच्या िोलीच्या दाराशी आल्यावर मला बेसीन े आि 

जाऊन खनरोप घेणार काय असे खवचारले. 

 “नािी, बेसी,” मी उत्तर खदले; “काल रात्री, ि ूजेवायला िाली गेल्यावर 

त्या मला भेटायला आल्या िेव्िा मला म्िणाल्या उद्या सकाळी खिला खकां वा माझ्या 

मामेभावांडाना त्रास दणे्याची गरज नािी; शेवटी मला साांखगिले की त्या माझ्या 

खििखचांिक आििे ि ेमी खवसरू नय.े त्याांनी माझ्यावर केलेल्या उपकाराची मी नेिमी 

जाणीव ठेवली पाखिज.े त्याबद्दल मी आयषु्ट्यभर कृिज्ञ रिायला िव.े” 

  “ मग ि ूकाय म्िणालीस?” बेसीन ेखवचारले. 
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“कािीिी न बोलिा मी िोंडावर पाांघरूण घेऊन खभांिीकडे िोंड केले.” 

  “ि ेचकुीचे िोि,े खमस जेन.” 

 “नािी, बेसी, िे अगदी बरोबर िोि.े िझु्या बाईसािबे कधीिी माझ्याशी 

प्रेमान ेवागल्या नािीि. नेिमी माझ्या पासनू दरू रािून मला शत्रसूारिी वागणकू दिे 

िोत्या.” 

 “अग! खमस जेन, असे बोल ूनय.े” 

 “गडुबाय गेटशेड कॅसल ,” मी गेटमधनू बािरे पडिाना वाड्याचा खनरोप 

घेिला. 

 चांद्र मावळला िोिा िरीिी अजनू रात्र िोिी. बेसीन ेकां दील उचलला आखण 

त्याच्या प्रकाशाि पोचलच्या ओलसर पायऱ्या आम्िी िाली उिरलो. खिांवाळयािील 

सकाळ थांडीने गोठलेली िोिी. माझे दािावर दाि वाजि िोि.े आम्िी पोटलसल लॉज 

येथे पोिोचलो. खिथल्या मालकीणबाई शेकोटी पेटवि िोत्या. आदल्या खदवशी 

सांध्याकाळी माझी बाँग खिकडे पाठवली िोिी. िी िाली दाराि ठेवली िोिी. सिा 

वाजायला आले आखण िेव्िा चाकाांच्या आवाजान ेगाडी आल्याची घोषणा झाली; 

मी दरवाज्याकडे खनघाल,े बेसी कां खदलाचा प्रकाश दािवि पढेु जाि िोिी. 

“िी एकटी जाणार आि ेका?” पोटलरच्या बायकोला खवचारले. 

 “ िोय.” 

 “िी खकिी दरू जाणार ?” 

 “पन्नास मैल.” 

 “ म्िणज े िपू दरू आि;े मला आश्चयल वाटिे की खिच्या मामीसािबेाांनी 

इिक्या लाांबच्या प्रवासासाठी खिच्या एकटीच्या जीवावर कसे काय पाठवण्याचे 

धाडस केले?” 

 कोणी कािीच उत्तर खदले नािी. 



a 

57 
 

दोन घोड्याच्या गाडीि समोर प्रवासी बसले िोि.े दरवानान ेमाझे सामान 

आि ठेवले आखण आि बसायला साांखगिले, शेवटी न रिावनू मी बेसीच्या गळयाि 

पडले. 

“या मलुीची चाांगली काळजी घे,” खिन ेगाडीवानाला ओरडून साांखगिले. 

त्यान ेमला आि जागेवर बसवले. 

“िो,” त्यान े उत्तर खदले. दार बांद िोि े आखण घोड्याला उद्दशेनू आवाज 

खदला: “ि े! चल” मग गाडी पढेु जाि राखिली. 

अशा रीिीन े मी, बेसी आखण गेटशेड कॅसलपासनू वेगळी झाले; पढुचा 

अज्ञाि प्रवास मला िपू लाांबचा आखण रिस्यमय वाटि िोिा. 

मला माझ्या िा प्रवास फार थोडा आठविो: िो सांपणूल खदवस मला िपू मोठा 

वाटि िोिा; शेकडो मैल माग ेपडले अस ेवाटि िोि.े वाटेि अनेक गावे लागली. 

त्यापैकी एका गावाि गाडी थाांबली. घोडे बदलले आखण प्रवासी जेवायला गेले. 

मला एका िानावळीि नेण्याि आले. खिथे गाडीवानाने मला िाण्यासाठी खवचारले; 

पण मला भकू लागली नव्ििी म्िणनू त्याने मला एका मोठ्या िोलीि बसायला 

साांखगिले, ज्याच्या दोन्िी टोकाांना शेकोट्या िोत्या; मध्यभागी एक झुांबर टाांगलेले 

िोि ेआखण िोलीच्या वरच्या बाजलूा ठेवलेल्या गॅलरीि अनेक वाद्ये खदसि िोिी. 

 मी त्या िोलीि बराच वेळ खफरले, मनाि उलट सलुट खवचाराांची गदी झाली 

िोिी. कोणीिरी येऊन माझे अपिरण करेल, अशी भीिी वाटि िोिी; बेसीच्या 

गोष्टींमध्य े अश्या अपिरणाच्या गोष्टी असायच्या. शेवटी माझा गाडीवान आला 

आखण मी परि गाडीि बसले; गाडीच ेदार बांद केले आखण त्यान ेिॉनल वाजवला आखण 

आम्िी िडकाळ रस्त्यान ेलोवडूकडे जाण्यास सरुुवाि केली. बािरे धकेु िोिी व 

िवेिील गारठा िळुिळु वाढि िोिा, सांध्याकाळ िोि आली आखण मला आपण 

गेटशेडपासनू कायमस्वरूपी िपू दरू जाि आिोि अशी भावना मनाि दाटून येऊ 
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लागली. वाटेवरची मोठी गाव े माग े पडली आखण सभोविालचा खनसगल पण पार 

बदलनू गेला. मोठमोठ्या उांच टेकड्याजवळ येऊ लागल्या िोत्या. सांधीप्रकाशाि 

आम्िी एक डोंगर उिरून दरीिनू पढेु खनघालो. अांधार पडू लागला िोिा. झाडाच्या 

मधनू वािणाऱ्या वाऱ्याचा आवाज ऐकिा ऐकिा मला डोळा लागला. 

 “येथे जेन आयर नावाची कोणी लिान मलुगी आि ेका?” एक आवाज 

ऐकू आला. 

“िोय.” असे मी उत्तर खदले. 

 मला लगेच िाली उिरवले, माझी बाँग नोकराच्या स्वाधीन केली आखण 

घोडागाडी पनु्िा पढेु खनघाली. खदवसभराच्या प्रवासान ेअांग बधीर झाले िोि.े गाडीचा 

आवाज अजनू कानाि घमुि िोिा. अजनू गाडीि बसल्याचा भास िोि िोिा. सवलत्र 

अांधार दाटला िोिा. त्यािच घोंगावणारे वारे, त्यालासोबि करणारा पाऊस. 

माझ्यािील सवल बळ एकवटून मी आजबूाजचूा अांदाज घेऊ लागले. समोर एक भली 

मोठी खभांि िोिी आखण त्या मध्य ेएक भक्कम दरवाजा नजरेस पडला. िणभरासाठी 

दरवाजा उघडला आखण सेखवकेन े मला आि नेले नांिर खिच्यामागे दरवाजा 

काळजीपवूलक बांद केल्यावर कड्या कुलपे घािली गेली. 

 समोर एक घर िोि,े खकां वा एका मोठ्या जागेवर एकसारिी बरीच घरे िोिी. 

समोरच्या भागाि पडद े ओढलेल्या खिडक्या खदसि िोत्या. त्यापैकी फक्त कािी 

खिडकीिनू प्रकाश खदसि िोिा. सेखवकेसोबि मी एका मोठ्या वाटेन ेपढेु खनघाल.े 

वाटेि ओली वाळू िोिी. एका दरवाजािनू आम्िी एका सोप्यामध्य ेप्रवेश केला खजथे 

शेकोटी िोिी, खिथ ेमला सोडून सेखवका खनघनू गेली. 

थांडीने गारठून बधीर झालेले िाि उबदार करण्याचा प्रयत्न करि मी 

शेकोटीच्या समोर उभी राखिले; मग मी माझ्या आजबूाजलूा पाखिल े खिथे प्रकाश 

नव्ििा, परांि ुशेकोटीच्या उजेडाि मला जखमनीवर जाड सिरांज्या पसरलेल्या खदसनू 



a 

59 
 

आल्या, खभांिीवर पडद ेिोि ेआखण चमकदार मिोगनी लाकडाच्या िचु्याल टेबले पण 

खदसली. 

मी एका खदवाणिान्याि िोि.े िो गेट्सिडेच्या खदवाणिान्याइिका 

शोखभवांि नव्ििा, पण िरीिी िो मला िपू आरामदायक वाटला. मी खभांिीवर 

टाांगलेल्या एका खचत्राचा खवषय समजनू घेण्याचा प्रयत्न करि असिाना, कोणीिरी 

खदवा घेऊन आि आले; खिच्यामागे दसुरी पण एक व्यक्ती उभी िोिी. 

पखिली एक उांच स्त्री िोिी. खिचे केस आखण डोळे काळे िोि;े कपाळ, उांच 

आखण खफकट, अधी शालीि लपलेली असली िरी धीरोदात्त आखण शालीन व्यक्ती 

वाटली. 

मेणबत्ती टेबलावर ठेवि िी म्िणाली, “िी मलुगी िपू लिान आि े . 

एकटीला कसे पाठवले?” 

 खिने एक-दोन खमखनटे माझी बारकाईने खनरीिण केले, मग िी पढेु म्िणाली: 

 “खिला लगेच झोपवावे लागेल; िी थकलेली खदसि आि.े मलुी, ि ूथकली 

आिसे का?” माझ्या िाांद्यावर िाि ठेवि िी मला म्िणाली. 

 “थोडीशी , मॅडम.” 

 “ िलुा भकू लागली असेल, याि कािी शांकाच नािी, खमस खमलर िमु्िी 

खिला झोपायला पाठवण्यापवूी, िायला द्या. मलुी, ि ूिझु्या पालकाांना सोडून बोखडंग 

स्कूलमध्ये येण्याची िी पखिलीच वेळ आि ेका?” 

मी साांखगिले की मला आई-वडील नािीि; त्याांनी मला खवचारले की त्याांचा 

मतृ्य ूकधी झाला, माझे नाव काय आि,े वय खकिी, मला खलििा वाचिा येिे काय 

आखण खशवणकाम कसे करिाि िे माखिि आि ेकाय; मग खिन ेिळूवारपणे माझ्या 

गालाला स्पशल केला आखण म्िणाली: “मला आशा आि े की ि ू चाांगली मलुगी 

िोशील;” आखण खिन ेमला खमस खमलरच्या स्वाधीन केले. 
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माझ्याशी नकुिीच बोललेली िरुणी एकोणिीस/िीस वषांची अस ूशकेल; 

खिच्या वागण्या बोलण्यान ेमी प्रभाखवि झाले. माझ्या सोबि आलेली खमस खमलर, 

खिच्यापेिा कािी वषांनी लिान वाटि िोिी, पण खमस खमलर खिच्या िलुनेि सामान्य 

िोिी. खफकट पडलेला चेिरा काळजीने थकलेला वाटि िोिा. कामाच्या बरीच 

जबाबदारी असल्याच ेखिच्या एकां दर घाईगडबडीिनू जाणवि िोि.े बिुधा िी एक 

उप-खशखिका असावी, नांिर मला कळले की िी िरोिरच लॉवडु मधली सिाय्यक 

खशखिका िोिी. 

  खिच्यासोबि मला एका िोलीिनू दसुऱ्या िोलीि नेले. वाटेि 

सांपणूल शाांििा िोिी, त्याची मला भीिी वाटली. शेवटी एका लाांबलचक, अरुां द 

मागालने आम्िी एका मोठ्या िोलीि मध्य ेप्रवेश केला. आिनू बराच आवाज येि 

िोिा. समोरच्या भागाि दोन मोठी टेबलां िोिी. त्यावर प्रत्येकी दोन दोन मेणबत्त्या 

जळि िोत्या. समोर बाकाांवर मलुी बसल्या िोत्या. ज्याांचे वय दिा िे अठरा वीस 

पयंि असावे. त्याांची एकूण सांख्या ऐ ांशीच्या घराि असावी. सवांचा एकसारिा 

यखुनफॉमल िोिा. िपखकरी रांगाच्या कपड्यापासनू बनवलेले जनू्या पध्दिीचे फ्ााँक्स 

आखण त्यावर लाांब एाँप्रेन घािलेला िोिा. अभ्यासाची वेळ िोिी आखण दसुऱ्या 

खदवशीच्या कामाांची पवुलियारी पण सरुु िोिी, त्याखवषयी त्याांची आपापसाि कुजबजु 

सरुु िोिी. 

 खमस खमलरने मला दरवाजाजवळच्या बाकावर बसण्यास साांखगिल;े 

मग या लाांब िोलीच्या शेवटच्या खदशेने जािाना, खिने वगल प्रमिुाांना अभ्यासाची 

पसु्िके गोळा करून एकत्र करण्यासाठी साांखगिले. 

 चार मोठ्या मलुी वेगवेगळया टेबलवरून उठल्या त्याांनी पसु्िके 

घेिली आखण बाजलूा ठेवली. 

 खमस खमलर पनु्िा ओरडली, “सवांचे जेवण आणा.” 
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 चार मलुी बािरे गेल्या आखण कािी िणानांिर परिल्या. प्रत्येकीन ेएक रे 

घेिला िोिा ज्यावर िाण्याचा पदाथल ठेवला िोिा सरुुवािीला मी िो ओळिला 

नािी. त्याचे िकुडे केले िोिे, समभाग खवद्याथीनींना वाटण्याि आले. ज्याांना ििान 

लागली त्याांनी कपािनू थोडेसे पाणी घेिले. जेव्िा माझी पाळी आली िेव्िा मी पाणी 

प्यायले कारण मला िपू ििान लागली िोिी पण मी कािीिी िाऊ शकले नािी. 

प्रवासाच्या थकव्यान ेमाझा उत्साि आखण भकू खनघनू गेली िोिी. रे माझ्या पढूुन 

जाि असिाना िे रात्रीच्या जेवणासाठी पािळ कापलेले ओटकेक िोिे असे खदसले. 

 जेवण सांपले, खमस खमलरने प्राथलना वाचली आखण मलुी दोन-दोन 

जणींची राांग करून झोपण्यासाठी बािरे पडल्या.  

 त्या रात्री मी खमस खमलरसोबि झोपणार िोि;े खिने मला कपडे बदलण्यास 

मदि केली. एकदा आडवे झाल्यावर मी आजबुाजलुा पाखिल.े एका राांगेि अांथरूण 

घािली िोिी. दिा खमखनटानांिर, आम्िाला उजेड दणेारा करणारा एकमेव खदवा 

खवझला. मी पणूल अांधार आखण शाांििेच्यासोबि झोपी गेले. 

  

रात्र लवकर खनघनू गेली; प्रचांड वाऱ्याच्या आवाजान ेमला जाग आली. 

बािरे मसुळधार पाऊस पडि िोिा. शेजारी खमस खमलर झोपलेल्या िोत्या, मी परि 

डोळे खमटले.  

 घांटेच्या मोठ्या आवाजाने माझी झोप मोडली. मलुी उठल्या िोत्या आखण 

कपडे घालि िोत्या. अजनू उजडायच ेिोिे. मी अखनच्छेन ेउठले, कारण िपू गारठा 

िोिा. थांडीने कुडकुडि मी शक्य खििके कपडे घािले. सिा मलुींसाठी एक अशी 

अांघोळीसाठी सोय िोिी. त्याप्रमाणे माझा नांबर आल्यावर प्रािखवलधी उरकले. सवल 

मलुी दोन दोनच्या गटान ेराांगेि उभ्या राखिल्या आखण अभ्यासाच्या िोलीि खशरल्या. 

आिा खदवे लावले िोि.े 
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खमस खमलरनी प्राथलना वाचली आखण वगालि जागेवर बसण्याची आज्ञा केली. 

थोडा वेळ गोंधळ सरुु िोिा पण नांिर सवल मलुी चार गटाि खवभागल्या गेल्या. 

 एक एक गट अधलविुलळाि उभा िोिा. प्रत्येक गटासमोर एक एक टेबल 

िचुी िोिी. प्रत्येक टेबलावर बायबलचे मोठे पसु्िक िोि.े सवल मलुींच्या िािाि पण 

पसु्िके िोिी. 

  शाळेची घांटा वाजली. िीन खशखिका वगालि आल्या. खमस 

खमलरसि चारी खशखिका टेबलाजवळच्या िचुीवर बसल्या. 

दरवाजाजवळ खमस खमलरची िचुी िोिी. खिच्यासमोर लिान मलुींचा गट 

िोिा. मला लिान मलुींच्या गटा साखमल करून शेवटच्या बाकावर बसायला 

साांखगिले. 

  

शाळा सरुु झाली; त्या खदवशीचे धडे िसेच पखवत्र शास्त्रािील कािी 

उिाऱ्याांचे वाचन झाल्यावर, मग बायबलचे वाचन समुारे एक िास झाले. जेव्िा ि े

सांपल ेिेव्िा खदवस उजाडला िोिा. चौथ्याांदा घांटा वाजली आखण खवद्याथीनी पनु्िा 

वेगळया िोऊन डायखनांग िॉलच्या खदशेने खनघाल्या. कािीिरी िायला खमळण्याची 

शक्यिा वाटून मला आनांद झाला. आदल्या खदवशी िपू कमी िाल्ल्याने मला 

आजारी असल्यासारिे वाटि िोि.े  

  

अनाथाश्रमाचे जेवणघर म्िणजे एक मोठी अांधारी िोली िोिी. दोन मोठ्या 

चलुींवर खशजणारा पदाथल करपल्याचा वास येि िोिा. दपुारच्या जेवणासाठी 

बनवलेल्या या पदाथांचा करपट धरुकट वास सवलत्र पसरला िोिा िो मोठ्या 

मलुींपयंि पोिोचला िेव्िा त्याच्यामध्ये नाराजी पसरली आखण कुजबजु सरुु झाली. 

“अरे दवेा, आज पण िेच.” 
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 “शाांि बसा!” वरच्या वगालिील एक खशखिका ओरडल्या. त्याांची अांगकाठी 

लिानिरुी िोिी. उत्तम पोशाि केलेला िोिा पण चेिऱ्यावर उदासवाणा भाव खदसि 

िोिा. 

 खिच्याशेजारी दसुऱ्या खशखिका अांगाने चाांगल्या थोराड िोत्या पण प्रेमळ 

वाटि िोत्या. आदल्या खदवशी मला भेटलेल्या खशखिका कुठे खदसल्या नािीि. 

खमस खमलरच्या शेजारच्या िचुीवर एक वयस्क खशखिका बसल्या िोत्या, 

याांना पाखिल्यावर त्या परदशेी असल्याचे जाणवि िोिे. नांिर मला समजले की, त्या 

फ्ें च खशकवि असि. 

एक मोठी प्राथलना झाल्यावर सवालनी भजन गायले. खशखिकाांसाठी चिा 

आला. 

 मलुींना न्यािारी खदली गेली. धरुकटलेल ेसपू मी खजभेवर चव घेण्यापवुी 

खगळून टाकले. िेव्िा पोटाला थोडा फार आधार वाटला पण नांिर त्या वासाने 

मळमळु लागले. लापशी िाण्याचा प्रयत्न केला पण िी करपली िोिी िी िाणे 

अशक्य िोि.े प्रत्येक मलुीने सपू खपण्याचा आखण लापशी खगळण्याचा प्रयत्न सोडून 

खदला. न्यािारी कोणी न िािा सांपली. आम्िी मात्र न िािा दणेाऱ्याचे आभार मानले 

आखण प्राथलना म्िटली. 

जेवणाच्या िोलीिनू आम्िी अभ्यासाच्या वगालि गेलो; मी सवालि शेवटी 

िोि.े एक खशखिका सपू चािनू पिाि िोत्या. खिन ेइिराांकडे पाखिल;े सवल असमाधानी 

खदसि िोिे; त्यापैकी एक कुजबजुली: 

“अखिशय वाईट बनवले आि,े ि ेकोणीिी िाणे अशक्य आि!े” 

वगल सरुू िोण्यापवूी अजनू अधाल पाऊण िास बाकी िोिा. मलुी न्यािारी 

बद््दल बोल ूलागल्या. प्रत्येकीन ेिाण्यायोग्य नसल्याचे मि माांडल.े गरीब खबचाऱ्या 

िेव्िढेच करू शकि िोत्या. वगालि फक्त खमस खमलर िोिी. खिच्याबरोबर मोठ्या 
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वगालिील मलुी िावािावाने बोलि िोत्या. कोणीिरी खमस्टर ब्ोकलिस्टलचे नाव 

घेिल्याचे मी ऐकले. खमस खमलर मान िलवि िोिी. परांि ु िी मलुींना शाांि करू 

शकली नािी. खिला पण मनािनू त्याांची बाज ूपटली असावी. 

घड्याळाि नऊ वाजले. खमस खमलर पढेु येऊन मोठ्याने म्िणाली. 

“ शाांििा ! आपापल्या जागाांवर बसा!” 

  दिा खमखनटाांनांिर गोंधळ थाांबला आखण ि े सवल गोंगाट करणारे आवाज 

पनु्िा शाांि झाले. इिर खशिक पण आपल्या जागेवर पनु्िा रुज ूझाले िोि;े शाळेि 

सांपणुल शाांििा िोिी. 

ऐ ांशी मलुी शाांिपणे आपापल्या बाकाांवर बसल्या िोत्या. वेगवेगळया 

वयाच्या मलुींचा समदुाय खिथे एकत्र झाला िोिा. सवल मलुींनी केस चापनू चोपनू 

खवांचरून कानामाग ेघट्ट वेण्या घािल्या िोत्या. एिादी चकुार बट कपाळावर येण्यास 

सक्त मनाई िोिी. लाांब िपखकरी रांगाच ेगणवेशाला गळयाभोविी अरूां द कााँलर िोिी. 

समोरच्या बाजसू एक खिसा खशवलेला िोिा जो वेळ प्रसांगी कामाची खपशवीसारिा 

उपयोगी पडे. त्याांनी लोकरीचे मोज ेआखण िेड्यािील कष्टकरी लोकाांसारिे शजू 

घािले िोिे, ज्याला साध्या िाांब्याच्या िारेचे बकल िोि.े त्यापैकी कािी मलुी वीस/ 

एकवीस वषांच्या िरुणी िोत्या. या असल्या पोशािाि त्या गबाळया खदसि. त्याचे 

सौंदयल जण ूया पोशािाने केले खिरावनू घेिले िोि.े  

 मी त्याांच्याकडे पिाि िोिे, त्या वेळी इिर खशखिकाांकडे पण माझी नजर 

वळि िोिी. मला कोणीच मनाला भावल्या नािीि. थोराड अांगाबाांध्याच्या खशखिका 

थोड्या साध्यासधु्या िोत्या, लिानिोर खशखिका राखगट वाटि िोत्या, फ्ें च 

खशकवणाऱ्या बाई कठोर आखण व परक्या वाटि िोत्या. खमस खमलर, स्वभावान ेगरीब 

िोिी. रांग लालसर िोिा, आखण काळजी धास्िावलेली खदसि िोिी; मी सवल पिाि 

िोि.े 
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िेव्िढ्याि सवलजणी एकदम उभ्या राखिल्या. माझा पण कोणी िाि धरून 

मला उभ ेरिायला सचुवि िोि ेपण मला समजायला वेळ खमळण्याआधीच वगल पनु्िा 

बसला िोिा. 

सवांचे लि त्याच आि येणाऱ्या व्यक्तीकडे लागले िोि.े मी त्या खदशेने 

पाखिल ेआखण मला िोलीि िीच व्यक्ती खदसली खजने माझे आदल्या खदवशी स्वागि 

केले िोि.े िी लाांब िोलीच्या मागच्या बाजलूा शेकोटीजवळ उभी िोिी; िोलीच्या 

प्रत्येक टोकाला एक शेकोटी िोिी. खिने मलुींच्या बाकाांवर गांभीरपणे आखण शाांिपण े

नजर टाकली. खमस खमलर खिच्याकडे गेली, आखण खिच्याबरोबर खवचार खवखनमय 

करून परि िी खिच्या जागी आली आखण मोठ्याने म्िणाली: 

“सवल जणी गोलाकार बसा”. 

सवलजणी बसि असिा िी िळूिळू वगालि खफरि िोिी. खिच्या पावलाांवर 

माझी नजर आदरान ेलवली िोिी. आजिी िी वांदनीय भावना माझ्या मनाि वसिे 

आि.े आदल्या रात्री मला नीटपणे पाििा आले नव्िि.े खदवसा िी मला सुांदर, उांच 

आखण सबुक खदसली; खिच्या िपखकरी डोळयाांि दयाळूपणा चमकि िोिा; खिचे 

काळेभोर केस, कुरळे िोि.े खिचा पोशाि जाांभळया रांगाचा िोिा आखण काळया 

मिमलीमध्य ेस्पॅखनश दाखगन्याांनी सजवलेला िोिा आखण खिच्या कमरेच्या पट््टयावर 

सोन्याचे घड्याळ चमकि िोिे, जे िेव्िा आजच्यापेिा दखुमलळ िोि.े खफकट गलुाबी 

रांग, एक प्रखिखष्ठि आखण उमद े व्यखक्तमत्व या वणलनावरुन, खमस टेंपलची कल्पना 

वाचकाांना येऊ शकेल. त्याांचे मेरी टेंपल ि ेनाांव मला नांिर समजले, जेव्िा त्याांनी 

मला एक प्राथलना पसु्िक चचलमध्य ेनेऊन दणे्यास साांखगिले िोि ेत्या पसु्िकावर त्याांचे 

नाांव खलिलेले मी वाचले. 

खमस मेरी टेंपल लोवडु शाळेच्या मखु्याध्याखपका आखण अनाथाश्रमाच्या 

व्यवस्थापक िोत्या. िचुीवर बसण्यापवुी त्याांनी िािािील पथृ्वीचा गोल टेबलावर 
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ठेवला. त्याांनी त्याांच्याभोविी मोठ्या मलुींचा वगल गोळा केला आखण भगूोलाचा धडा 

सरुू केला. 

इिर वगांना दसुऱ्या खशिकाांनी बोलावले, आखण िासभर व्याकरण आखण 

इखििासाची पनुरावतृ्ती झाली, नांिर लेिन आखण अांकगखणि खशकवले. 

कािी मोठ्या मलुींना खमस टेंपलने नांिर सांगीिाच ेधडे खदले. घड्याळाप्रमाणे 

प्रत्येक धडे पणुल झाले.. दपुारचे 12 वाजल ेआखण मखु्याध्याखपका उभ्या राखिल्या. 

“मला लॉवडुच्या खवद्याथीनींना साांगायचे आि,े” त्याांनी घोषणा केली. 

 अभ्यासाचे िास सांपल्यावर सरुु झालेली बडबड खमस टेंपलच्या आवाजाने 

लगेच थाांबली. त्या पढेु म्िणाल्या: 

“िमु्िी आज सकाळी नाश्िा केला िोिा जो िमु्िी िाऊ शकला नािी; 

िमु्िाला भकू लागलीच असेल, मी िमु्िाला ब्ेड आखण चीजचा नाश्िा दणे्याची 

ऑडलर खदली आि.े” 

 खशिकाांनी आश्चयालन ेएकमेकाांकडे पाखिले. 

“मी या गोष्टीची जबाबदारी स्विःवर घेि,े” असे म्िणनू जण ू खिच्या 

आचरणाचे स्पष्टीकरण दिे त्या अभ्यासाच्या िोलीिनू खनघनू गेल्या. 

ब्ेड आखण चीज आणले आखण वाटले गेले. सांपणूल शाळेला िपू समाधान 

वाटले; त्यानांिर वगालला बागेि जाण्यास साांखगिले. सवल मलुीं सोबि मी पण बागेि 

फेरफटका मारण्यासाठी खनघाले. 

बाग एका मोठ्या जागेवर ियार केली िोिी. सवल बाज ूउांच खभांिींनी बांखदस्ि 

केल्या िोत्या. एका बाजलूा लाांब रुां द ओसरी िोिी. खिच्या छपरावर वेगवेगळया 

प्रकारचे वेल चढवले िोि.े मध्यभागी लिान मोठे वाफे बनवलेले िोि.े ि े वाफे 

खवद्याथीनींना लागवडीसाठी खदले जाि. प्रत्येकीच्या वाटणीला एक लिान वाफा 

खदली जाि असे. त्याि लागवड करण् यासाठी, पाणी दणेे, मशागि करण ेिी कामे, 
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त्या त्या खवद्याथीनींवर सोपवली जाि. उन्िाळयाि, फुलाांनी बिरलेले वाफे, बागेची 

शोभा वाढवि असि. पण जानेवारीच्या शेवटी सवल कािी गोठलेले िोि.े बाग 

उदासवाणी खदसि िोिी. मी थांडीने कुडकुडि िोि.े माझ्या आजबूाजलूा पाखिल ेिो 

खदवस मैदानी व्यायामासाठी अनकूुल नव्ििा; पाऊस नव्ििा पण दाट धकेु दाटून 

आले िोि.े आदल्या खदवशीच्या वादळी पावसान ेजमीन ओली झाली िोिी. कािी 

मोठ्या मलुी िेळाि गुांिल्या िोत्या; कािी अशक्त लिान मलुी छपरा िाली 

ओसरीवर थांडीपासनू बचाव करण्यासाठी गेल्या. थांडीमळेु बऱ्याच जणी सदी, 

िोकल्याने त्रासल्या िोत्या. 

मी अजनू कोणाशी बोलले नव्िि े आखण कोणी माझ्याकडे लि खदलेले 

खदसि नव्िि.े मला एकटेपणाची सवय झाली िोिी. मी ओसरीच्या एका िाांबाांवर 

मी टेकून उभी िोि.े मी अांगावरचा कोट छािीवर घट्ट पकडून धरला िोिा; बािरेची 

थांडी आखण आिनू आिडे कुरिडणारी भकू खवसरण्याचा मी प्रयत्न करि िोिे. माझी 

खवचारशक्ती गोठून गेली िोिी. मला अनाथाश्रमाखवषयी त्रोटक माखििी िोिी. गेटशेड 

आखण माझे भिूकाळाचे जीवन माझ्या नजरे समोर िरळि िोि.े द:ुिदायक भिूकाळ 

आखण गोंधळून गेलेला विलमानकाळ, यावरून मी भखवष्ट्याबद्दल कोणिेिी अनमुान 

ियार करू शकले नािी. 

 मी त्या बागेकडे पािू लागले, जी कााँन्व्िेंटची आठवण करून दिे िोिी; मग 

माझी नजर घराकडे गेली, खजचा एक भाग रािाडी आखण जनुा िोिा, िर दसुरा 

पणूलपणे नवीन खदसि िोिा. नवीन भाग, ज्यामध्य ेअभ्यासाचा वगल आखण वसखिगिृ े

िोिी, जाळीदार खिडक्याांमळेु त्याला चचलचे स्वरूप प्राप्त झाले. प्रवेशद्वाराच्या जवळ 

ठेवलेल्या एका मोठ्या दगडावर एक खशलालेि िोिा: 

लॉवडु इखन्स्टट्यटू: िा भाग ब्ोकलिस्टल कॅसलच्या नाओमी ब्ोकेलिस्टलने 

या काउांटीमध्ये बाांधला िोिा. 
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िमुचा प्रकाश लोकाांसमोर चमकू द्या, जेणेकरून िे िमुची चाांगली कामे पािू 

शकिील आखण िमुच्या स्वगालिील खपत्याचे गौरव करिील. (सेंट मॅथ., v. 16.) 

  ि ेशब्द एकदा वाचल्यानांिर आखण नांिर परि वाचल्यानांिर दिेील मला 

त्याांचा अथल पणूलपण ेसमज ूशकला नािी. मी सांस्था म्िणजे काय याचा खवचार करि 

िोि ेआखण खशलालेिाचा पखिला भाग आखण बायबलमधील श्लोक याांच्याि काय 

सांबांध अस ूशकिो ि ेशोधण्याचा प्रयत्न करि िोिे. 

 जेव्िढ्याि िोकल्याचा आवाज ऐकू आला. दगडी बाकावर 

माझ्याजवळ एक मलुगी बसलेली खदसली; खिने एक पसु्िक डोळयासमोर धरले िोिे 

त्यामळेु खिचा चेिरा खदसि नव्ििा. मी उभी िोि ेखिथनू पसु्िकाचे शीषलक वाचले: िे 

‘खिस्री आाँफ रसेलास ', अस ेिोि;े नाव मला खवखचत्र वाटले आखण त्यामळेु माझी 

उत्सकुिा िाणली गेली. पसु्िकाच ेपान उलटून त्या मलुीने वर पाखिल,े मी खिच्याशी 

बोलण्याची सांधी घेिली. 

 “ पसु्िक मजेदार आि ेका?” मी खवचारले. 

  खिच्याकडून वाचायला मागनू घेण्याचा बेि मी आधीच ियार केला िोिा. 

 “िो, माझे आवडिे पसु्िक आि,े” खिन ेमाझ्याकडे पिाि उत्तर खदले . 

 “पसु्िक कशाबद्दल आि?े” मी पढेु जाऊन खवचारले. 

 अशा प्रकारे अनोळिी व्यक्तीशी सांवाद साधण्याचे धाडस मी प्रथमच करि 

िोि.े िा आगाऊपणा माझ्या स्वभावाच्या आखण सवयींच्या खवरुद्ध िोिा. खिला 

वाचिाना पािून मला खिच्या खवषयी आत्मीयिा वाटली. मलािी लिान मलुाांच्या 

गोष्टी वाचायला आवडायच्या. गांभीर खवषयावरची पसु्िके समजि नव्ििी. 

“ि ूिे पािू शकिेस,” अनोळिी मलुीने मला पसु्िक दऊे केले. 

मला पटकन चाळून माझी िात्री पटली की िे एक कां टाळवाणे पसु्िक 

असावे. मला फक्त लिान मलुाांच्या गोष्टी आवडि िोत्या. त्या पसु्िकाि परी खकां वा 
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रािस कािी खदसले नािीि; म्िणनू मी िे खिला परि केले. खिने शाांिपणे परि 

वाचायला सरुुवाि केली. मी खिला पनु्िा व्यत्यय आणला आखण खवचारले, 

 “ि ूसाांग ूशकिेस का?, या दगडावर कोरलेल्या खशलालेिाचा अथल काय? 

लॉवडु इखन्स्टट्यशून म्िणजे काय?” 

“ि ेिे घर आि ेखजथे आपण रािाि आिोि.” 

 “आपण त्याला सांस्था का म्िणिो? िे इिर शाळाांपेिा वेगळे आि ेका?” 

 “िी अांशिः धमालदाय शाळा आि;े ि,ू मी आखण इिर सवल खवद्याथीनी येथे 

आश्रीि आिोि; मला वाटिे ि ूपण अनाथ असशील. िझुे आई अथवा वडील ियाि 

नसावेि. नािी का?” 

  “मी िीन चार मखिन्याची असिाांना दोघेिी मरण पावले.” 

 “बरां, इथल्या मलुींनी त्याांच्या पालकाांपैकी एक िरी गमावला आि ेआखण 

म्िणनूच या शाळेला अनाथाांच्यासाठी खशिण सांस्था म्िटले गेले.” 

 “ आमच्याकडून कािीिी पैसे न घेिा आमची दिेभाल केली जािे?” 

“आपले पररखचि नािेवाईक वषालला 15 पौंड दिेाि.” 

“मग आम्िाला आश्रीि मलुे का म्िणिाि?” 

 “ कारण 15 पौंड रक्कम आमच्या दिेभाल आखण खशिणाचा िचल 

भागवण्यासाठी परेुशी नािी, त्याची उणीव वगलणी काढून परुी जाि.े” 

 “ िी वगलणी कोण दिेाि?” 

 “आजबूाजचू्या पररसराि खकां वा अगदी लांडनमध्ये रािणारे दानशरू लोक.” 

 “आखण ह्या नाओमी ब्ोकलिस्टल कोण आििे?” 

 “खशलालेि खलिल्याप्रमाणे, या घराचा नवीन भाग बाांधणारी स्त्री िोिी. 

त्याांचा मलुगा आिा शाळेचा सरव्यवस्थापक आि.े” 

 “का बरे ?” 
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 “कारण िो िखजनदार आखण आस्थापनाचा प्रमिु आि.े” 

 “म्िणज ेि ेघर सोन्याचे घड्याळ असलेल्या या खशखिकेचे नािी ज्याांनी 

आपल्याला ब्ेड आखण चीज खदले िोि?े” 

“छे छे! त्या खमस टेंपल आििे. माझी इच्छा आि ेकी त्याच असायला िव्या 

िोत्या परांि ुत्याांना खमस्टर ब्ोकलिस्टल याांच्या िुकुमाप्रमाणे वागावे लागिे. िे आपले 

अन्न आखण कपडे िरेदी करिाि.” 

  “खमस्टर ब्ोकलिस्टल इथे राििाि काय?” 

“नािी; िे लॉवडुपासनू दोन मैलाांवर असलेल्या त्याांच्या वाड्याि रािािाि.” 

“ िे चाांगले आििे का?” 

“िे एक पाद्री आििे, त्याांनी की चाांगले काम करण ेअपेखिि असिे.” 

“ त्या उांच खशखिका खमस टेंपल आििे नािी का?” 

“िोय.” 

“आखण इिर खशखिकें ची नावे काय आििे?” 

“ त्या खिकडे खमस खस्मथ उभ्या आििे, त्या खशवणकाम खशकविाि आखण 

दिेरेि करिाि; कारण आपणच स्विः आपले कपडे, कोट आखण इिर सवल कपडे 

बनविो. 

काळे केस असलेली िी लिानसर खशखिका खमस स्कॅचडल आि,े त्या इखििास 

आखण व्याकरणाचे धडे दिेाि आखण दसुरीच्या वगालला खशकविाि. त्या शेवटी, 

ज्याांनी शाल गुांडाळली आि ेआखण खिशाला रुमाल बाांधला आि,े त्या आििे मॅडम 

खपयरोट; त्या ‘लायल’ येथनू आल्या आििे. त्या फ्ें च खशकविाि.” 

“ िलुा खशखिका आवडिाि?” 

“ िोय.” 
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“ काळे केस असलेल्या लिानसर खदसणाऱ्या बाई ांचे नाांव काय आि?े िलुा 

कशा वाटिाि? 

  “त्या खमस स्कॅचडल खचडिोर आििे, त्या दिुावल्या जाणार नािीि याची 

काळजी घ्यावी लागेल.” 

“खमस खपयरोट एक चाांगली व्यक्ती आि.े” 

 “पण खमस टेंपल सवालि चाांगल्या आििे, नािी का?” 

- िो! खमस टेंपल िपू छान आििे; त्याांना िपू कािी माखििी आि;े त्या इिर 

खशखिकाांपेिा श्रेष्ठ आििे, कारण त्याांचे सवांपेिा अखधक खशिण झाले आि.े” 

“ि ूलॉवडुमध्ये खकिी खदवस रिाि आिसे?” 

“दोन वषल.” 

“ि ूअनाथ आिसे का?” 

“मला आई नािी.” 

“ि ूइथे आनांदी आिसे का?” 

“ि ू मला बरेच प्रश्न खवचारि आिसे; आपण आिापयंि परेुसे बोललो 

आिोि, मला थोडे वाचायचे आि.े” 

पण त्याच िणी जेवणाची घांटा वाजल्यान ेसवलजण परिलो. 

 जेवणाच्या िोलीि भरलेला वास सकाळच्या न्यािारीपेिा फारसा बरा 

नव्ििा. जेवण दोन मोठ्या खडशेसमध्ये खदले गेले िोि,े खविळलेल्या चरबीच्या वाफा 

खनघि िोत्या. चव नसलेले बटाटे आखण माांस सवल एकत्र खशजवलेल ेिोि.े प्रत्येक 

खवद्याथ्यालला बऱ्यापैकी मोठा भाग खमळाला; जेव्िढ े िाणे शक्य िोि े िेव्िढ े मी 

िाल्ले. रोज रोज असेच िाणे असेल िर कसा काय खनभाव लागणार असा खवचार 

करि कसेबसे पोटाि ढकलले. . 
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जेवण झाल्यावर आम्िी स्टडी रूममध्य ेगेलो; धडे पनु्िा सरुू झाले आखण 

पाच वाजेपयंि चालले. दपुारी कोणत्यािी लिाि रिाण्यासारिा प्रसांग घडला. मी 

ज्या मलुी सोबि ओसरीवर गप्पा मारि िोि,े खिला खमस स्कॅचडलने इखििासाच्या 

िासाला उभ ेकेले. मला कारण समजले नािी. खिला वगालि मध्यभागी उभे रािण्याची 

खशिा खदली िोिी. िी खशिा मला फार अपमानास्पद वाटली. िेरा िे चौदा वषांच्या 

मलुीला अशी खशिा अपमानास्पद खशिा करण ेअयोग्य िोिे पण मला आश्चयल वाटले 

की िी मलुगी रडली नािी खकां वा रागाने लाल झाली नािी. अगदी शाांि आखण 

गांभीरपणे, िी खिथेच उभी राखिली. “सवल वगाल समोर एवढ्या शाांििेने आखण 

िांबीरपणाने िी ि ेकसे सिन करेल? जर मी खिच्या जागी असिे िर मला धरणी 

मािेन ेपोटाि घ्यावे अशी इच्छा झाली असिी,” असे मला वाटल.  

 पण िी मलुगी वेगळयाच खवचाराि गुांिली असल्यासारि े वाटि िोिे. 

खिला खशिेचे द:ुि वा अपमानाची जाणीव झाल्याच ेखदसि नव्िि.े सभोविाली काय 

चालले आि ेया पासनू िी अखलप्त खदसि िोिी. खिचे डोळे जखमनीवर खिळले िोिे 

पण िी अांिमुलि िोऊन वेगळयाच खवचाराि गकल  िोिी; नक्कीच िी विलमानाि 

नव्ििी.  िी कशी मलुगी असेल चाांगली की वाईट असा प्रश्न मला पडला पण उत्तर 

सापडले नािी. जेव्िा पाच वाजले िेव्िा आम्िाला एक कप कॉफी आखण काळया 

ब्ेडचा िकुडा खदला गेला; मी माझी कॉफी प्यायले आखण माझी ब्ेड िाऊन टाकला; 

पण मला आणिी िव े िोिे, मला अजनू भकू लागली िोिी. शेवटी अधाल िास 

करमणकू मग पनु्िा अभ्यास.रात्री एक ग्लास पाणी आखण ओटकेकचा िकुडा 

िाल्यानांिर प्राथलना झाल्यावर सवलजणी झोपायला गेले.  

 माझा लोवडूमधला पखिला खदवस असा गेला.  
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प्रकरण 6 

  

दसुऱ्या खदवसाची सरुुवाि पखिल्या खदवसाप्रमाणेच झाली; आम्िी उठलो, 

मेणबत्तीच्या प्रकाशाि कपडे घािले; पण त्या खदवशी सकाळी आमचा कपडे 

धणु्याचा कायलक्रम पढेु ढकलला गेला, कारण िलावामधील पाणी गोठले िोिे. 

आदल्या सांध्याकाळी िापमानाि बदल झाला िोिा; खिडक्याांिनू रात्रभर वािणारा 

वारा पलांगावर थरथर कापायला लावि िोिा. 

 प्राथलनेसाठी आखण बायबल वाचनासाठी दीड /दोन िास लागले, मी थांडीने 

जवळजवळ गोठल्यासारिी झाले िोि.े  

सकाळची न्यािारी आली. आज खिचडी करपली नव्ििी, िाण्यायोग्य 

बनवली िोिी पण प्रत्येकीच्या वाटणीला भकेुच्या मानान ेखनम्मीच आली िोिी.  

 त्या खदवशी मला चौथीच्या वगालि प्रवेश खदला आखण मला गिृपाठ दणे्याि 

आला. िोपयंि मी फक्त लॉवडूचा खनरीिक िोिे; आिा मी िेथील खवद्याथीनी 

बनणार िोि.े मला मनापासनू खशकण्याची सवय नसल्याने सरुुवािीला अभ्यास मोठा 

अवघड वाटला; एका खवषयािनू दसुऱ् या खवषयाकडे सिि जाण्याने मी गोंधळाि 

पडले िोि.े 

 दपुारी िीनच्या समुारास खमस खस्मथने मला दोन मीटर लाांबीची एक 

मलमलची पट्टी, अांगठा आखण सयुा खदल्या आखण िोलीच्या एका कोपऱ्याि बसनू 

िमे करण्याची खशकवणी सरुू केली. यावेळी जवळजवळ सवलजणी खशवणकाम करि 

िोत्या. खमस स्कॅचडलच्या िचुीभोविी गट करून कािी खवद्याथीनी मोठ्याने वाचि 

िोत्या. धडा काय आि ेि ेएकूण येि  
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िोि ेप्रत्येक खवद्याथीनी कशी वाचिे िे लिाि येि िोि.े त्या कडे खशिकाांची 

बारीक नजर िोिी िे त्याांनी वेळोवेळी केलेल्या टीकेवरून खकां वा प्रशांसेवरून समजि 

िोि.े 

इांग्रजी इखििासाच्या वाचनामध्य ेकाल भेटलेली मलुगी सरुवािीला पखिल्या 

राांगेि िोिी; पण उच्चारािील कािी त्रटुींमळेु आखण थोडे दलुलि झाल्याने खिला परि 

मागच्या राांगेि पाठवण्याि आले. खमस स्कॅचडल सिि खिच्यावर टीका करि िोत्या. 

‘बन्सल’ खिच ेआडनाव िोिे. “बन्सल, नीट बैस. वगल सरुू असिाना चळुबळू 

नको. आपापसाि बोलणे बांद. बन्सल, ि ूिोंड का वेडेवाकडे केलेस? िाांद ेपाडून बस ू

नको. माझ्या वगालि ि ेचालणार नािी.” सिि खिला धारेवर धरले िोिे. 

अध्याय दोनदा वाचनू झाल्यावर पसु्िके बांद करून प्रश्नोत्तरे सरुू झाली. 

त्याि खकां ग चाल्सलच्या कारखकदीचा कािी भाग िोिा; याबद्दल अनेक प्रश्न िोिे िे 

बिुिाांश खवद्याथीनींना उत्तर दणेे शक्य झाले नव्िि.े खमस बन्सलन ेसवांची अचकू उत्तरे 

खदली. खिन ेसांपणूल धड्याचा अभ्यास केलेला खदसि िोिा. मला वाटल ेखमस स्कॅचडल 

त्याची चाांगली नोंद घेईल पण उलट मी त्याांना अचानक असे रागाने बोलिाना 

ऐकले: 

“ बन्सल ि ूआज सकाळी िझुी निे साफ केलेली खदसि नािीस.” 

खिने कािीच उत्तर खदले नािी; खिच्या मौनाचे मला आश्चयल वाटले. 

“का,?” मी खवचार केला, “का िी स्पष्ट बोलि नािी की पाणी गोठल्यामळेु 

खिला निे खकां वा चेिरा धिुा आला नािी?” 

पण या िणी खमस खस्मथ माझ्याशी बोलली, मी कधी बोखडंग स्कूलमध्ये 

गेले आि ेका, मला माखकंग, खशवणे, खवणणे कसे माखिि आि ेि ेखवचारले; आमचे 

बोलणे पणूल िोईपयंि, माझे खमस स्कॅचडलच्या बोलण्याकडे माझे दलुलि झाले. जेव्िा 

मी माझ्या जागेवर परिल ेिेव्िा खिन ेबन्सल काय आज्ञा केली िोिी ज्याचे मित्त्व मला 
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िे पणूलपणे समजले नािी पण मी पाखिल ेकी बन्सल िाबडिोब िोलीिनू बािरे पडली, 

एका छोट्या िोलीि गेली खजथे पसु्िके ठेवली िोिी आखण एका खमखनटाि परि 

आली, खिच्या िािाि एक वेिाची छडी िोिी. खिन ेिी खमस स्कॅचडलला खदली आखण 

शाांिपणे िाि पढेु केला. खमस स्काँ चरने िािावर जोरदार प्रिार केला पण खिच्या 

िोंडािनू िूां की चूां आले नािी की डोळयािनू पाणी. मी खशवणकाम बांद केले. 

खिच्यावरील अन्याय पािून मी रागान ेथरथर काप ूलागले पण बन्सलच्या चेिऱ्यावर 

शाांिपणा िोिा. 

“ि ूकोडगी मलुगी आिसे,” खमस स्कॅचडल ओरडली, “िझु्यामध्ये सधुारणा 

िोण ेअशक्य आि.े जा छडी जागेवर ठेव!” 

बन्सलन ेशाांिपणे आज्ञा पाळली. िी िोलीिनू बािरे पडिाना मी खिच्याकडे 

खनरिनू पाखिले: िी खिचा रुमाल परि खिशाि ठेवि िोिी आखण खिच्या पािळ 

गालावर अश्र ूचमकि िोि.े 

सांध्याकाळची सटु्टी िा खदवसभरािील सवालि आनांददायी िास िोिा. पाच 

वाजिा खदलेला ब्ेड आखण कॉफी याने भकू शाांि झाली नािी िरीिी थोडी िरिरी 

आली. खदवसभराच्या श्रमाचा थोडा खवसर पडला. अभ्यासाची िोली सकाळपेिा 

जास्ि उबदार िोिी. मेणबत्ती अजनू पेटवली नव्ििी. चलूीच्या मांद उजेडाि मलुींचा 

आपापसािील बोलण्याचा आवाज ऐकू येि िोिा. स्वािांत्र्याची गोड सांवेदना जागी 

झाली. 

त्या खदवशी सांध्याकाळी जेव्िा खमस स्कॅचडलला बन्सलला खशिा केली िेव्िा 

मी घोळक्याि खफरि िोिे पण माझी म्िणनू कोणी मैत्रीण नव्ििी. िरी मला एकटे 

वाटले नािी. खिडक्याांचे पडद े ओढून मी बािरे बघि िोि.े बफल  पडि िोिा; 

खभांिीजवळ बफालचा ढीग झाला िोिा. खिडकीजवळ वाऱ्याचा जसा आवाज ऐकू 

येि िोिा िसाच माझ्या मनािनू द:ुिद आक्रोश बािरे पडि िोिा. मनाि उलटसलुट 
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खवचार येि िोिे. जर मी माझ्या स्विःच्या घरािनू आई वडीलाांपासनू दरू या अश्या 

खठकाणी आले असिे िर खनखश्र्चिच िपू द:ुिी झाले असिे पण मी ज्या 

पररखस्थिीिनू इथे आले िोिे, त्यामळेु इथे येण्याच ेद:ुि वाटण्याऐवजीं मनाि एक 

खवखचत्र उत्साि, बेपवाल वखृत्त आखण िापदायक खवचार असा गोंधळ उडला िोिा. असे 

वाटि िोि ेकी जोरजोरान ेवारा विावा, सवलत्र अांधार पसरावा त्यामळेु एक प्रचांड 

कोलािल माजेल. 

बाकाांवर उडी मारि, टेबलाांिाली रेंगाळि मी चलू गाठली आखण फायर 

गाडलसमोर गडुघे टेकले. येथे मला बन्सल वाचनाि गढून गेलेली खदसली. िोलीि काय 

चालले आि े याकडे खिचे अखजबाि लि नव्िि.े सवल लि दऊेन िी ज्योिीच्या 

प्रकाशाि एक पसु्िक वाचि िोिी. 

“पनु्िा रसेलस का?” मी खिच्या माग ेउभां रािून खवचारले. 

“िोय, खिन ेउत्तर खदले, मी आत्ताच िे पणूल केले.” 

पाच खमखनटाांनी खिन े िरां िर पसु्िक बांद केलां; मला त्याचा िपू आनांद 

झाला. 

“आिा,” मला वाटलां, “खिला माझ्याशी थोडां गप्पा मारायच्या असिील.” 

मी जखमनीवर खिच्या शेजारी बसले. 

“बन्सल िझुे नाव काय आि?े” मी खवचारले. 

“िलेेन.” 

“ ि ूलाांबनू आली आिसे का?” 

“मी स्कॉटलांडजवळच्या उत्तरेकडील दशेािनू आली आि.े” 

“ि ूकधी परि जाशील ?” 

“मला अशी आशा आि,े परांि ुपढेु काय िोणार याची कोणालािी िात्री 

दिेा येि नािी.” 
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 “िलुा लॉवडु सोडायच ेआि?े” 

“नािी; मला िे िव ेआि.े मला माझ्या खशिणासाठी लोवडूला पाठवण्याि 

आले; िे पणूल िोण्याआधी खनघनू गेल्यान ेमला काय फायदा िोईल?” 

“पण खमस स्कॅचडल िझु्यासाठी िपू कू्रर वागि आि!े” 

“ कू्रर ? नािी; िी गांभीर आि;े खिला माझ्या चकुा आवडि नािीि.” 

“जर मी िझु्या जागी असिे िर मी खिचा द्वषे केला असिा; माझ्या वरच्या 

अन्यायाला खवरोध केला असिा; जर खिन ेमला काठीन ेमारल ेिर मी िी खिच्या 

िािािनू काढून घेऊन खिच्या नाकासमोर खटच्चनू मोडून टाकली असिी!” 

“ि ेशक्य नािी; पण जर ि ूअसे केले िर खमस्टर ब्ोकलिस्टल िलुा शाळेिनू 

काढून टाकिील आखण िझु्या पालकाांसाठी िी िपू दःुिाची बाब असेल. अस े

अखवचारी कृत्य करण्यापेिा ि ूएकट्याने वेदना सिन करण ेअखधक चाांगले आि.े 

िमुच्या चकुीचे पररणाम िमुच्या सांपणूल कुटुांबाला भोगाव ेलागिील; आखण याखशवाय 

बायबल आपल्याला वाईटासाठी चाांगल्याची परिफेड करण्याची आज्ञा दिे.े” 

“पण छडीन े मारण,े भर वगालि एकट्याला खशिा करण े अयोग्य आि,े 

खवशेषि: िझु्या या वयाि; मी िझु्यापेिा िपू लिान आि,े आखण मी ि ेकधीिी सिन 

करू शकि नािी.” 

 “िरीिी िमु्िी िे टाळू शकि नसाल िर िे सिन करण ेिमुचे किलव्य असेल. 

िमुच्या नखशबी जे सिन करावे लागेल िे िमु्िी सिन करू शकि नािी असे म्िणणे 

चकुीचे आखण भ्याडपणाचे आि.े” 

मी आश्चयालने खिच ेम्िणणे ऐकले, सिनशीलिेची िी खशकवण मला समज ू

शकली नािी आखण ज्याांनी खिला खशिा केली त्याांच्याबद्दल खिने दािवलेला िा 

सांयम मी स्वीकारू शकले नािी. मला असे वाटले की मला न खदसणाऱ्या, न 

जाणवणाऱ्या गोष्टींचा िलेेन बन्सल खवचार करि असावी. मला वाटले कदाखचि िी 
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बरोबर असेल आखण मी चकू; पण या प्रकरणाचा िोलाि जाऊन खवचार करण्याची 

माझी इच्छा नव्ििी. 

“ि ूम्िणिेस की िझु्यामध्ये दोष आििे, िलेेन; िे काय आििे? मला िर ि ू

छान वाटिेस.” 

 “मग खदसण्यावरून न्याय करू नका ि ेमाझ्याकडून खशका. खमस स्कॅचडलनी 

म्िटल्याप्रमाणे मी िपू बेखफकीर आि;े मी क्वखचिच गोष्टी व्यवखस्थि ठेविे आखण 

मी वस्ि ूजागच्या जागी ठेवि नािी; मी खनयम खवसरिे; जेव्िा मला अभ्यास करायला 

िवा असिो िेव्िा मी पसु्िके वाचि असिे; माझ्याकडे अभ्यासाची योग्य पद्धि 

नािी; मी कधीकधी िझु्याप्रमाणेच म्िणि ेकी मी खनयमाांच्या अधीन रािणे सिन करू 

शकि नािी. ि ेसवल खमस स्कॅचडलला िपू त्रासदायक वाटिे, िी स्विः नीटनेटकी 

आखण अचकू आि.े” 

“भाांडिोर आखण दषु्ट ,” मी जोडले. 

 पण िलेेनला िी जोड मांजरू करायची नव्ििी; पण िी गप्प राखिली. 

 “खमस टेंपल खमस स्कॅचडलइिकी कठोर आि ेका?”  

खमस टेंपलचे नाव ऐकून खिच्या गांभीर चेिऱ्यावर मांद िास्य उमटले. 

िी म्िणाली, “खमस टेंपल दयाळू आि;े त्याांच्यासाठी कठोर असण े

वेदनादायक आि,े अगदी वाईट खवद्याथ्यांसाठी दिेील; िी माझ्या चकुा पािि ेआखण 

त्याबद्दल मला सावध करिे; पण जर मी कौिकुास पात्र असे कािी केले िर त्या मला 

उदारपण ेबिीस दिे:े माझ्या स्वभावादोषाचा परुावा िा आि ेकी त्याांनी स्पष्टपणे माझे 

दोष, सौम्य शब्दाि दािवनू खदले िरीिी माझ्यामध्य ेचकुा सधुारण्याची िाकद नािी 

अथवा त्याांनी केलेली स्ििुी जी माझ्यासाठी िपू मोलाची आि,े पण मला 

काळजीपवूलक आखण दरूदृष्टीने वागण्यासाठी प्रोत्सािन दऊे शकि नािी.” 

“ि ेआश्चयलकारक आि,े” मी म्िणाले; सावधखगरी बाळगणे िपू सोपे आि!े” 
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“िझु्यासाठी आि,े याि मला कािी शांका नािी. सकाळी वगालि माझ्या 

लिाि आले की ि ूलि दिेेस; खमस खमलरने धडा समजावनू साांखगिल्यामळेु आखण 

िलुा प्रश्न खवचारल्यामळेु िझु े खवचार कधीच भरकटलेले खदसले नािीि, िर माझे 

खवचार सिि भटकि असिाि. जेव्िा मी खमस स्कॅचडलचे बोलण ेऐकि असिे िेव्िा 

मला खिचा आवाज दिेील ऐकू येि नािी. मी एका प्रकारच्या स्वप्नाि 

असल्यासारिे वाटिे. कधीकधी मला वाटिे की मी नॉथलम्बरलाँडमध्ये आि;े माझ्या 

आजबूाजलूा ऐकू येणारा आवाज िा, आमच्या घराजवळून वािणाऱ् या एका लिान 

ओढ्याचा आवाज आि ेअसे वाटि असिे. माझ्यावर उत्तर दणे्यासाठी पाळी आली 

की मला माझ्या स्वप्नािनू बािरे पडावां लागि;े परांि,ु जे कािी वगालि वाचलेले 

असिे, खशकवलेले असिे िे मला ऐकूच न आल्यान ेत्याांची उत्तरे माझ्याकडे ियार 

नसिाि.” 

“परांि ूआज सकाळी ि ूखकिी चाांगली उत्तरे खदलीस!” 

“िी खनव्वळ शदु्ध सांधी िोिी; खवषय माझ्या आवडीचा िोिा, त्याखवषयी 

माझे वाचन पण भरपरू झाले आि.े आज दपुारी खदवास्वप्न पिाण्याऐवजी मी खकां ग 

चाल्सलचा खवचार करि िोिे. मला आवडिो िो राजा. पण ज्याला चाांगले करायला 

आवडि िोि,े िो चाल्सल, अन्यायी आखण अखववेकी कसे वाग ूशकिो? याचा मला 

िेद वाटिो. त्याच्या सचोटीन े आखण प्रामाखणकपणाने, िो मकुुटाच्या 

खवशेषाखधकाराांपेिा जास्ि दरू पािू शकला नािी. जर िो दरूवर पािू शकला असिा, 

िर एक वेगळा इखििास घडला असिा. िरीिी, मला चाल्सल आवडिो, मी त्याचा 

आदर करि,े मला त्याची दया येिे, गरीब खबचारा िनू झालेला राजा! िोय, त्याचे 

शत्र ूसवालि वाईट िोि;े त्याांनी त्याचे रक्त साांडले. त्याांना मारण्याची खिम्मि कशी 

झाली?” 
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 िलेेन स्विःशी बोलि िोिी; मी खिला समज ूशकले नािी कारण 

िी जे बोलि िोिी त्याखवषयी मला कािीिी माखिि नव्िि,े मी खिला वास्िवाि परि 

आणले. 

“आखण खमस टेंपल जेव्िा िलुा खशकवि असिे िेव्िा पण िझुे मन भटकि 

रािि ेका?” 

“नक्कीच नािी; अगदीच क्वखचि. खमस टेंपलकडे माझ्या स्विःच्या 

खवचाराांपेिा कािीिरी नवीन साांगायचे असिे; खिची भाषा मला सौम्य वाटिे आखण 

िी मला जे खशकविे िेच मला जाणनू घ्यायचे असिे.” 

“मग ि ूखमस टेंपलसोबि चाांगली आिसे?” 

“िोय, पण त्यासाठी मी मदु्दाम प्रयत्न करि नािी. खजथे मला िवे असलेल े

मागलदशलन खमळि ेखिथेच मी जाि.े”  

“ म्िणज ेि ूत्याांच्याशी चाांगली आिसे, जे िझु्याशी चाांगले आििे. माझे 

पण िचे मि आि.े दषु्ट व अन्यायी लोकाशी जर दयाळूपण ेवागले िर| दषु्टाांचे आयिे 

फावेल. त्याांना कशाचीिी भीिी वाटणार नािी, उलट िे अखधकाखधक वाईट वाग ू

लागिील. जेव्िा आपल्यावर खवनाकारण िाि उचलला जाईल िेव्िा आपण पणुल 

िाकदीने उत्तर द्यायला िव ेम्िणज ेपनु्िा िे लोक आपल्या वाटेला जाण्याचे धाडस 

करणार नािी.” 

 “ ि ूअजनू लिान आिसे आखण िलुा समजि नािी. ि ूमोठी झाल्यावर, 

मला आशा आि ेकी िझु ेखवचार बदिील.” 

 “पण िलेेन, मला असे वाटिे की ज्या माणसाांबरोबर मी चाांगली वागनूिी, 

जर िे माझा खिरस्कार करि असिील िर, मी सदु्धा त्याचा नेिमी खिरस्कारच करेन. 

मला अन्यायकारक खशिा करणाऱ्याांना मी जोरदार प्रखिकार करेन; जे माझ्याशी 
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ममिेन ेवागिाि, त्याांच्यावर मी प्रेम करेन, आखण माझे िरच कािी चकुले असेल 

िर अश्या लोकाांनी खदलेली खशिा मला मान्य असेल.” 

 “असांस्कृि आखण मागास लोकाांची िी धारणा आि;े पण खिश्चन आखण 

ससुांस्कृि जगाि याला मान्यिा नािी.” 

“कसे ? मला समजले नािी.” 

 “खिांसेने द्वषेावर माि करिा येि नािी, खकां वा सडूाने समाधान खमळि नािी.” 

“मग काय करायचे?” 

 “नवीन करार वाच; येश ुकाय म्िणिो िे ऐक आखण त्यान ेकाय केले िे 

पिा: त्याचे वचन िमुचा खनयम बन ूद्या आखण त्याचे आचरण िमुचे उदािरण बन ू

द्या.” 

“आखण िो काय म्िणिो?” 

“िो म्िणिो: “िमुच्या शत्रूांवर प्रेम करा; जे िमु्िाला शाप दिेाि त्याांना 

आशीवालद द्या आखण ज े िमुचा द्वषे करिाि आखण िमुचा खिरस्कार करिाि 

त्याांच्याशी चाांगले विलन करा.” 

“मग मला खमसेस रीडवर प्रेम कराव ेलागेल?” मी करू शकि नािी. आखण 

जॉनला िर सिन करण ेअशक्य आि”े 

याउलट, िलेेनने मला स्विःची माखििी दणे्यास साांखगिल:े मी माझ्या 

दःुिाची किाणी साांगण्यास सरुवाि केली. माझ्या वरच्या अन्याया खवरुद्ध साांगिाना 

मी सांिापाने पेटून उठले िोिे. कािीिी आडपडदा न ठेविा मी माझी बाज ूमाांडली. 

िलेेनने शेवटपयंि धीराने माझे बोलणे ऐकल;े उत्तरा दािल िी कािी बोलेल अशी 

माझी अपेिा िोिी, पण िी कािीच बोलली नािी. 

“बरां!” मी रागान ेम्िणाले, “खमसेस रीड एक कठोर आखण खनदलयी स्त्री आि,े 

नािी का?” 
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“खन: सांशय ; िी िझु्याबाबिीि खनदलयी वागली, कारण खिला िझुे व्यक्तीमत्व 

आवडि नव्िि,े जस े खमस स्कॅचडलला माझे आवडि नािी, पण खिचे सगळे शब्द, 

खिची सगळी कृिी िलुा नेमकी कशी आठविे! खिने केलेल्या अन्यायाचा िझु्या 

हृदयावर खकिी िोल ठसा उमटला आि!े 

“खमस स्काँ चडलने माझ्या बाबिीि केलेल्या गैरविलनान ेमाझ्यावर इिकी िोल 

छाप सोडली नािी. खमसेस ररडप्रिी खनमालण झालेल्या या कटू भावनाांना खवसरून 

जाण्याने ि ूसिुी िोशील. इिराांच्या चकुाांची नोंद ठेऊन त्या बद्दल शत्रतु्व आखण 

कटूिा बाळगण्यासाठी सारे आयषु्ट्य परेु पडणार नािी. 

 “जोवर िा नाशवांि दिे आि े िोवर मान, अपमान, द,ु:ि, 

अविलेना या भावना त्याला जिडून आििे पण जेव्िा शरीर त्यागण्याची वेळ येईल 

िेव्िा शरीराला जिडलेल्या या अपमानाच्या, द:ुिाच्या भावना आपल्या पासनू दरू 

िोिील. 

“मग िेथे केवळ आत्म्याचे, शदु्ध अभेद्य ित्त्व उरेल, जस ेकी सषृ्टीला सजीव 

करण्यासाठी खनमालणकत्यालच्या िािनू आले िोि.े आत्मा खजथनू आला िोिा खिथ े

परि जाईल. कदाखचि आत्मा, परमात्म्याशी सांवाद साधेल; आत्मा अखधक उन्नि 

अवस्थेि पररविीि िोईल. परांि ुि ेखनखश्चि आि ेकी या ित्त्वाचा ऱ्िास िोऊ शकि 

नािी. या उलट वाईट माणसू सैिानाि पररवखिलि िोणार नािी. कधीच नािी. माझा 

खवश्वास अगदी वेगळा आि.े मला िे कोणीिी खशकवले नािी आखण मी त्याबद्दल 

क्वखचिच बोलिे, मी िे सवांपयंि पोिोचविे; मी अनांिकाळाला खवश्राांिी मानिे, 

प्रकाशमय खनवासस्थान मानिो; या खवश्वासाने, मी गनु्िगेार आखण त्याच्या गनु्ह्याला 

याांि फरक करू शकिे; गनु्िगेाराला मी मनापासनू िमा करि ेमात्र गनु्ह्याचा खिरस्कार 

करि.े बदला घेण्याची इच्छा माझ्या मनाि येि नािी; दगुुलणामळेु मी अपराध्याचा 
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खिरस्कार करु शकि नािी आखण अन्याय सिन करण्याचे माझे धैयल गमाव ूदिे नािी; 

मी शाांिपणे जगि ेमाझे डोळे माझ्या अखस्ित्वाच्या शेवटाकडे वळले आििे.” 

िलेेन स्विःशी बोलि िोिी; मला खिच्या नजरेिनू खदसले की खिला आिा 

माझ्याशी बोलायचे नािी, िर खिच्या स्विःशीच सांवाद साधायचा िोिा.  

मात्र, खिला ध्यानासाठी फारसा वेळ खदला गेला नािी; आमचे बोलण ेपणूल 

िोिा िोिा, त्याच वेळी आलेली एक वगल प्रमिु जोराि बोलली: 

“िलेन बन्सल, जर ि ू िझु्या कपाटािील वस्ि ू व्यवखस्थि ठेवल्या नािीि 

आखण िमुचे काम पणुल केले नािी िर मला खमस स्कॅचडलला साांगाव ेलागेल.” 

िलेेनने उसासा सोडला, खिची इच्छा नसिाना िी उठली आखण कािीिी 

उत्तर न दिेा खिन ेलगेच आज्ञा पाळली. 

  



a 

84 
 

प्रकरण 7 

  

  

लॉवडुमध्ये घालवलेले पखिल ेिीन मखिने यगुासारि ेवाटले. माझ्यासाठी 

सवल प्रकारच्या अडचणींच्या खवरुद्धचा िा सांघषल थकवणारा िोिा. मला नवीन 

खनयमाांची, मला सवय नसलेल्या कामाांची सवय करून घ्यावी लागली. कामामध्ये 

चकुण्याची भीिी, मला त्यासाठी िोणाऱ्या शारीररक कष्टाांपेिा जास्ि थकवा दिे 

असे. ि ेसवल माझ्यासाठी सोप ेनव्ििे. जानेवारी, फेब्वुारी आखण माचल मखिन्याांि, 

घनदाट बफल  खविळल्यान े रस्ि े दगुलम झाले िोि:े म्िणनू चचलला जाण्याखशवाय 

आम्िाला बािरे जाण्याची सक्ती नव्ििी; मात्र, रोज एक िास मोकळया िवेि 

घालवावा लागि असे. अशा कडक थांडीपासनू आमचे रिण करण्यासाठी आमचे 

कपडे अपरेु िोिे; बटुाांच्या ऐवजी, आमच्याकडे फक्त शजू िोि ेज्यामध्ये बफल  सिज 

प्रवेश करू शकि असे; िािमोजे नसल्यामळेु िािाना, पायाांप्रमाणेच खिमबाधान ेिोई. 

मला आजिी आठविे की मला रोज सांध्याकाळी, सजुलेल्या पायामळेु खकिी त्रास 

व्िायचा आखण रोज सकाळी, दिुरी पावले शजूमध्ये घालिा येि नसि. 

 अन्नाची कमिरिा िी एक वस्िखुस्थिी िोिी. वाढत्या वयाची प्रचांड भकू 

असलेल्या आमच्याकडे स्विःची भकू भागण्याइिके वाट्याला येणारे अन्न परेुसे 

नव्िि.े याचा पररणाम असा िोई की सवालि लिान मलुीची उपासमार िोि असे. 

प्रत्येक वेळी जेव्िा सांधी खमळेल िेव्िा मोठ्या वयाच्या खवद्याथीनी, भकेुलेल्या लिान 

मलुींच्या वाट्याचे अन्न त्याांना धमकावनू पळवनू नेि. माझ्या वाट्याचा काळया 

ब्ेडचा िकुडा अशा दाांडगेश्र्वरी मलुींनी अनेकदा वाटून घ्यायला भाग पाडले िोिे 
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आखण खमळालेली कााँफी अधी अखधक दसुऱ्या मलुींनी ढोसल्यावर, भकेुने कासावीस 

िोऊन सदु्धा शाांिपण ेरडि उरलेली खगळावी लागली िोिी. 

  

खिांवाळयािील, रखववार जास्ि दःुिदायी खदवस असे. ब्ॉकलखब्ज येथील 

चचलला जाण्यासाठी आम्िाला दोन मैलाांचे अांिर चालि जावे लाग.े आम्िी या 

चचलला सांलग्न िोिो. त्या खदवशी प्रचांड थांडी िोिी. आम्िी पोिोचलो िोपयंि गारठा 

आणिी वाढला; सकाळचे प्रवचन, प्राथलना सांपण्यापवूी आमचे िािपाय बधीर 

झाले. दपुारच्या जेवणाि ब्ेड आखण थांड माांस खमळाले िेिी आमच्या नेिमीच्या 

जेवणाप्रमाणे अपरेु िोि.े 

  

सांध्याकाळची प्राथलना आटोपनू आम्िी एका िडकाळ वाटेने परिलो. 

उत्तरेचा वारा, डोंगराच्या माथ्यावर इिका जोराने वािि िोिा की त्यामळेु आमची 

त्वचा सोलवटल्यासारिी झाली िोिी. 

  

मला खमस टेंपल नेिमी स्मरणाि रािील. त्या, बफालळ वाऱ् याने उडणारा 

अांगरिा सावरि, दोन दोन मलुीच्या केलेल्या राांगे सोबि, िलक्या पावलाांनी, भरभर 

चालि िोत्या; स्विः एक उदािरण बननू सैखनकाांप्रमाणे अशा कठीण प्रसांगी, दृढपणे 

मागल दािवि िोत्या. इिर खशिक स्विः इिके ििाश झाले िोि ेकी खवद्याथ्यांना 

आनांखदि करण्याचा प्रयत्न करण्याइिके त्याांच्याकडून िोणे अशक्य गोष्ट िोिी. 

  

लोवडूला पोचल्यावर आम्िी सवलजणी शेकोटीच्या उबेची आखण प्रकाशाची 

आिरुिेने वाट पािि िोिो! पण ि ेसिु खचमकुल्याांना नाकारले गेले. शेकोटीच्या 

भविालची जागा िाबडिोब मोठ्या खवद्याथीनींनी पटकावली आखण लिानाांच्या 
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नखशबी मात्र आपले िळव ेएकमेकाांवर घासि, थांडगार िाि त्याांच्या खिशाि घालनू 

उब आणायचे अयशस्वी प्रयत्न आले. 

  

िथाखप आमच्यासाठी एक छोटासा आनांद रािनू ठेवला िोिा: पाच वाजिा, 

आम्िाला दोन दोन ब्ेड आखण थोडे बटर वाटले गेले; िी साप्ताखिक मेजवानी िोिी 

ज्याची आम्िी एका रखववारपासनू दसुऱ्या रखववारपयंि वाट पिाि अस.ू मी सिसा 

या स्वाखदष्ट जेवणाचा अधाल भाग वाचवण्याचा प्रयत्न करि असे; पण वरच्या 

वगालिील मलुींनी िे मला, त्याांच्या सोबि वाटून घेण्यास भाग पाडले. 

  

रखववारची सांध्याकाळ सेंट मॅथ्यचू्या पाचव्या, सिाव्या आखण सािव्या 

अध्यायाांची मनःपवूलक पनुरावतृ्ती गेली. खमस खमलर याांनी आम्िाला वाचलेले एक 

लाांबलचक प्रवचन ऐकवल.े खिला स्विःला जाांभई दाबणे अशक्य िोि े शेवटी 

प्रवचन दऊेन थकून गेली. 

छोट्या मलुी पेंगनू झोपल्या. कािी झोपेि बेंचवरुन घसरुन िाली पडल्या. 

त्याांना खशिा म्िणनू प्रवचन सांपेपयंि िोलीच्या मध्यभागी उभे रािण्यास भाग पाडले 

गेले; कािी मलुीना उभ े रिाणे अशक्य झाल्यान े त्याांनी बसकण मारली पण परि 

त्याांना उांच स्टुलाच्या आधारान ेउभ ेकेले गेले.  

  

मी अद्याप श्री. ब्ोकलिस्टलच्या भेटींबद्दल बोलले नािी: िे पखिल्या 

मखिन्याि पखिले 3 आठवडे लोवडूला अनपुखस्थि िोि;े कदाखचि त्याचे खमत्र आचल 

डीकॉन आल्याने शाळेला भेट दऊे शकले नसावेि . िी अनपुखस्थिी माझ्यासाठी 

खदलासा दणेारी िोिी; िसे मला त्याांना घाबरण्याचे कारण नव्ििे. शेवटी मखिना 

अिेरीस िे आले. 
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मी समुारे िीन आठवडे लोवडू मध्य े रािि िोि.े एके खदवशी दपुारी मी 

गडुघ्यावर पाटी घेऊन, एक मोठ्या गणुाकाराचे गखणि सोडवि बसले िोि.े अचानक 

माझे लि खिडकीिनू बािरे गेले. 

  

मला एक व्यक्ती जवळून जािाना खदसली. मी खिला सिज ओळिले िे खम. 

ब्ोकलिस्टल िोिे. त्याांनी वगालि प्रवेश केल्यावर, सवलजण उभ ेराखिल,े िे कोण आििे, 

ि े जाणनू घेण्याची मला गरज नव्ििी: लाांब टाांगा टाकि िे खमस टेंपल उभ्या 

असलेल्या खठकाणी पोिोचले. मागच्या खभांिीवर, एक आक्राळ खवक्राळ, सावली 

पडलेली खदसली. िोय, िी खिच व्यक्ती िोिी खजने गेटशेडला माझ्या कोमल ह्रदयावर 

कठोरपणे आघाि केला िोिा. 

मी आजबुाजलुा पाखिल ेमाझी कािी चकू िोि नव्ििी िे खमस्टर ब्ोकलिस्टल 

िोि,े त्याांनी मोठी बटणे असलेला ओव्िरकोट िोिा आखण गेटशेडला पाखिल्यापेिा 

जास्ि भव्य कठोर आखण अखधक गांभीर खदसि िोि.े 

या त्रस्ि सांमांधाला घाबरण्याची माझी कारण ेिोिी; मामीसािबेाांनी मदु्दाम 

अशा व्यक्तीचे माझ्याखवषयी मि कलखुषि केले िोिे, जेणेकरून अांखिमिः माझा 

भखवष्ट्यकाळ अांध:कारमय व्िावा. 

 लोवडूमखधल माझ्या खशिकाांना आखण सिाध्यायाना माझे 

स्वभावदोष मदु्दामिून पररखचि करून दणे्याचा त्याचा इरादा त्यानी मामीसािबेाांसमोर 

प्रगट केला िोिा. िे कधीिी येऊन मी एक वाईट मलुगी आि ेयाची जािीर प्रखसद्धी 

करिील याचीच मला इथे आल्यापासनू भीिी वाटि िोिी. 

खमस टेंपलबरोबर िळू आवाजाि िे कािी साांगि िोिे. जरुर माझ्याखवषयी 

िोटेनाटे साांगि असावेि याि मला सांशय नव्ििा. मी भीिभीि खमस टेंपलच्या 
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चेिऱ्यावर नजर टाकली. त्याांच्या नजरेि माझ्याखवषयी खचांिा अथवा खिरस्काराची 

भावना खदसि ेआि ेका याचा अांदाज घेिला. त्याांच्या बोलण्याकडे माझे लि िोिे. 

सिज माझ्या कानावर कािी शब्द पडले आखण माझी भीिी दरू झाली. 

“मला वाटिां, खमस टेंपल,” खमस्टर ब्ोकलिस्टल म्िणाल,े “लोवडू येथे खवकि 

घेिलेला धागा चालेल.” मला असे खदसि ेकी कॅखलको शटलचा आकार चाांगला आि.े 

मी कािी सयुा दिेील खवकि घेिल्या आििे ज्या मला वाटिे की धाग्याला अगदी 

योग्य आििे. िमु्िी खमस खस्मथला साांगाल की मी येिाना सयुा आणायला खवसरलो 

पण पढुच्या आठवड्याि खिला त्यािील कािी पॅकेट्स खमळिील पण कोणत्यािी 

पररखस्थिीि प्रत्येक खवद्याथीनीला एकापेिा जास्ि दऊे नय;े त्या त्याांना िरव ूशकिाि 

आखण िसेिी मॅडम, आपण लोकरीच्या स्टॉखकां ग्जची अखधक चाांगली काळजी 

घ्यायला िवी मी मागच्या वेळी इथे आलो िेव्िा, खकचन गाडलनमधनू जािाना मी 

िपासले, कपडे दोरीवर सकुि घािले िोि े आखण काळया स्टॉखकां ग्जची अवस्था 

अखिशय वाईट खदसली; त्याना पडलेली भोके वेळेवर दरुुस्ि केली नािीि िर 

कायमस्वरूपी िे बाद िोिील.” 

  

त्यानी स्विःला थाांबवल.े 

  

“सर, िमुची आज्ञा पाळली जाईल,” खमस टेंपलने उत्तर खदले. 

  

“आखण मग, मॅडम,” िो पढेु म्िणाला, “वॉशरबाईन े मला साांखगिले की 

कािी मलुींनी आठवड्यािनू गणवेशा व्यखिररक्त इिर डे्रस घािले िोिे; खनयमानसुार 

फक्त एकदा परवानगी दिेा येिे.” 
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“मला वाटिां, याबाबि मी ि े साांग ू शकेन, सर. एग्नेस आखण कॅथरीन 

जॉनस्टोन याांना लोटन येथे कािी मैखत्रणींनी चिासाठी आमांखत्रि केले िोि ेआखण मी 

त्याांना या प्रसांगी वेगळे कपडे घालण्याची परवानगी खदली.” 

  

खमस्टर ब्ोकलिस्टलन ेमान िलवली. 

  

“बरां! एकदा, ि ेखठक आि े; परांि ुयाची वारांवार पनुरावतृ्ती िोऊ नये. मला 

आश्चयल वाटणारी आणिी एक गोष्ट आि.े घरकाम करणाऱ् या व्यक्तीकडे िपासणी 

केली असिा, गेल्या पांधरवड्याि दोन वेळा मलुींना ब्ेड आखण चीजचा नाश्िा 

खदल्याचे मी पाखिल;े ि ेकसे? मी खनयमाांकडे पाखिल ेआखण मला िेथे दणेे सखूचि 

केलेला खदसि नािी. िा उपक्रम कोणी आणला आखण कोणत्या अखधकाराने?” 

  

“मी याला जबाबदार आि,े सर,” खमस टेंपलने उत्तर खदले; दपुारचे जवेण 

इिके िराब ियार केले िोिे की मलुींना िे िाणे अशक्य िोि ेआखण मी त्याांना 

रात्रीच्या जेवणाच्या वेळेपयंि उपाशी ठेव ूदऊे शकि नव्िि.े” 

  

“एक खमनट , मॅडम! िमु्िाला माखिि आि ेकी या मलुींच ेसांगोपन करिाना, 

माझे ध्येय त्याांना चैनीची सवय लावणे नािी, िर त्याांना सिनशील बनवणे आखण 

दःुि सिन करण्यासाठी सिम करण,े त्याांना भौखिक सिुसखुवधाांना स्विःला नकार 

दणे्यास खशकवणे िा आि.े खबघडलेल्या जेवणासारिी एिादी छोटीशी गोष्ट 

त्याांच्यासोबि घडली िर नािक िलु्लक भकेुचा बाऊ करून शरीराचे चोचले परुवनु 

िमु्िी या सांस्थेचा उद्दशे खवसरलाि. सिनशीलिा वाढण्यासाठी उपवास मलुींची 

मनोधारणा बळकट िोण्यास उपयकु्त ठरेल. जीवनाि अशा प्रसांगी त्याांना धैयालचा 
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सांदशे दणे्याची िी खशकवण ठरेल; आम्िी त्याांना खिस्िाचे ि ेशब्द पनु्िा साांग ूशकिो: 

‘मनषु्ट्य केवळ भाकरीन ेजगि नािी, िर दवेाच्या मिुािनू आलेल्या प्रत्येक शब्दाने 

जगिो.’ मग ि ेसाांत्वन दणेारे वाक्य: ‘जे माझ्यासाठी भकू व ििान सिन करिाि िे 

धन्य!’ मॅडम! जळलेल्या सपूऐवजी िमु्िी या मलुींच्या िोंडाि ब्ेड आखण चीज 

घालनू, मी िमु्िाला िरे साांगिो, िमु्िी त्याांच्या शरीराचे पोषण कराल पण , िमु्िी 

त्याांच्या अमर आत्म्याचे मारेकरी बनाल.” 

  

खमस्टर ब्ोकलिस्टल पनु्िा थाांबले, जण ूत्याच्या खवचाराांनी गोंधळाि पडल े

िोि.े 

खमस टेंपलने बोलायला सरुुवािीला िेव्िा खिन ेनजर िाली केली िोिी, पण 

नांिर िी सरळ नजरेला नजर खभडवनू, शाांिपणे बोल ू लागली. िळूिळू खिच्या 

धीरगांभीर चेिऱ्यावर सांयमाने रोिनू धरलेल्या, िीव्र भावना अखभव्यक्त िोिाना खदसि 

िोत्या. 

  

खमस्टर ब्ोकलिस्टल शेकोटीच्या समोर उभ ेिोि.े पाठीमागे िाि ठेवनू त्यानी 

सांपणूल शाळेची पािणी केली. अचानक त्याांच्या नजरेला कािी धक्कादायक गोष्ट 

पडल्याने, िे माग ेवळले आखण त्याने पवूीपेिा जास्ि जोराि ओरडले: 

  

“खमस टेंपल!” खमस टेम्पल! कुरळे केस, लाल केस, मडॅम, िी कुरळे केस 

असलेली मलुगी कोण आि?े. 

  

त्यानी आपली छडी त्या खदशेला वळवली. त्याांचा िाि थरथरि िोिा. 
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“िी ज्यखुलया सेव्िनल आि,े” खमस टेंपलने अखिशय शाांिपणे उत्तर खदले. 

“ ज्यखुलया सेव्िनल, मॅडम; बरां, या सांस्थेची सवल ित्त्व ेझगुारून िी बािरेच्या 

जगाच्या खनयमाांचे इिके उघडपणे पालन का करि?े येथे चचलच्या अित्यारीि 

असलेल्या सांस्थेमध्ये, धाखमलक खनयमाांचे पालन न करिा केस कसे काय कुरळे केले 

आििे?” 

“ज्यखुलयाचे केस नैसखगलकररत्या कुरळे आििे,” खमस टेंपलने आणिी 

शाांिपणे उत्तर खदले. 

“अथालिच िोय; पण आपण खनसगालला खनयमाांना बाांखधल नािी आिोि. या 

मलुींवर परमेश्वराची कृपा व्िावी अशी माझी इच्छा आि!े मग अशी छानछोकी का 

बरे? मी बरेचदा साांखगिले आि ेकी मला केस नीट, घट्ट खवांचरलेले िवेि आििे. त्या 

बटा बािरे येिा कामा नयेि. 

 खमस टेंपल, या मलुीच े केस पणूलपणे कापले पाखिजेि. मी उद्या न्िावी 

पाठवीन.” 

“पण इिरिी कािी मलुींचे केस लाांब खदसिाि. त्या उांच मलुीला इकडे 

पिायला साांगा. ज्याांचे केस िपू लाांब आखण िपू घनदाट आििे त्या मलुींना ओळीने 

पाठमोरे उभ ेकरा.” 

खमस टेंपलच्या चेिऱ्यावर एक खवशादाचे िस ूउमटले ; िरीिी खिने मलुींना 

आदशे खदला आखण मोठ्या वगालिील मलुींनी त्याचे पालन केले. मलुींच्या 

चेिऱ्यावरचे भाव मला खदसि िोि.े पण खमस्टर ब्ोकलिस्टल त्याांना पािू शकले नािीि 

याचे मला वाईट वाटले. जर त्याांनी पाखिले असिे िर कदाखचि समजले असिे की, 

त्याांनी मलुींवर अखधकार दािवण्याचा प्रयत्न केला िरी, िो मलुी नेिमीच मानिील 

असे नािी. 
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त्याांनी पाच खमखनटे या खनसगालच्या दवैी दणेगीचे खनरीिण केले, त्यानांिर 

त्याांनी फमालन सोडले. िणभर कानाि जण ूखशश्याचा रस ओिल्या सारिे झाले 

िे म्िणाल,े “ि ेसवल केस कापले जािील.” 

खमस टेंपल याची नोंद घ्यावी. 

“मॅडम,” िे म्िणाला, “मला अलौखकक अशा ईश्र्वराची सेवा करायची 

आि.े माझे ध्येय आि ेकी दिेाच्या वासना, सांयमाने आखण नम्रिेने खजांकायला खशकले 

पाखिज े न की छानछोकीने. िोय, मी पनु्िा साांगिो, या सवल मलुींच्या वेण्या 

कापायलाच िव्याि म्िणजे मग बटा बािरे रुळणार नािीि. िी गोष्ट लौकर व्िायला 

िवी, आधीच वेळ वाया गेलेला आि.े” 

इथे खमस्टर ब्ोकलिस्टलला व्यत्यय आला. िीन खस्त्रया िोलीि खशरल्या. 

प्रवचन ऐकण्यासाठी त्या थोड्या अगोदर आल्या असाव्याि कारण त्याांनी मिमली, 

रेशीम आखण फरच ेअखिशय सुांदर कपडे घािले िोि;े त्यापैकी दोन मलुी, सोळा िे 

सिरा वयोगटािील िोत्या त्याांनी त्या काळािील फाँ शननसुार शिामगृाच्या पांिाांनी 

सजवलेल्या बीव्िर िाँट्स घािल्या िोत्या, आकषलक केशरचनाांमधनू काळजीपवूलक 

केस वळवनू, कुरळे केले िोि े. मोठ्या खस्त्रयानी मिमली शाल पाांघरली िोिी िसेच 

फ्ें च पद्धिीने िोट्या कुरळया केसाांचा टोप घािला िोिा. 

खमसेस ब्ोकलिस्टल आखण त्याांच्या मलुींच े खमस टेंपलने आदरान े स्वागि 

केले; त्याांना सन्मानाच्या खठकाणी नेण्याि आले. 

बिुधा िे सवलजण एकत्रच आले िोि े मलुी व पत्नी कािी कारणाने माग े

राखिल्या असणार. खमस्टर ब्ोकलिस्टल घरकाम करणाऱ् या, कपडे धणुाऱ्या कामगार 

खस्त्रयाांशी िसेच खमस टेंपल बरोबर िुज्जि घालि िोि.े िागाची जबाबदारी 

असणाऱ्या खमस. खस्मथ बरोबर पण त्याांची कािी िुज्जि सरुु िोिी पण िे ऐकायला 

मला वेळ नव्ििा. मला एक वेगळीच काळजी लागनू राखिली िोिी. आिापयंि 
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खमस्टर ब्ोकलिस्टल आखण खमस टेंपल याचे सांभाषण सरुू असिाांना, त्याांचे लि 

माझ्या कडे वळू नय े म्िणनू एका बेंचच्या आडोशाला रािून गखणिे करण्याच्या 

खमषान ेपाटीमागे चेिरा लपवला िोिा. पण माझ्या ददुवैाने माझ्या िािािील पाटी 

खनसटून िाली पडली आखण त्या आवाजाने सवांचे लि माझ्या खदशेला वळले. 

सवलस्व गमावल्याचा भास मला झाला आखण येणाऱ्या सांकटाि िोंड 

दणे्यासाठी मी सज्ज झाले. 

वादळ येण्यास फार काळ नव्ििा. 

“खनष्ट्काळजी मलुगी,” 

खम. ब्ोकलिस्टल म्िणाल;े “मला वाटिे की िी नवीन खवद्याखथलनी आि;े आखण 

िे मोठ्या आवाजाि म्िणाले , “त्या पाटी फोडलेल्या मलुीला इकडे घेऊन या.” 

भीिीन े माझी घाबरगुांडी उडाली. उभे रिाण्याचे त्राण माझ्या पायानी 

गमावले. दोन मोठ्या मलुींनी ओढि मला त्या भयावि न्यायाखधशापढेु उभ ेकेले. 

खमस टेंपलने मला िळूवारपणे मला आधार खदला आखण माझ्या कानाि 

कुजबजुली: 

“घाबरू नकोस, जेन; मी पाखिल ेकी िा एक अपघाि िोिा आखण िलुा 

कािी खशिा िोणार नािी.” 

 माझ्या जीवाि जीव आला.  

“एका खमखनटाि त्या माझा खिरस्कार करिील आखण मला िोटारडी म्िणनू 

पािील,” मी खवचार केला. 

आखण मग खमसेस रीड आखण खमस्टर ब्ोकलिस्टल याांच्या खवरोधाि सांिापाची 

भावना माझ्या रक्ताि पेटली: मी िलेन बन्सल नािी. 

 एका उांच स्टलवर उभ ेकरण्यासाठी आज्ञा झाली. 
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मला खिथ ेकसे उभ ेकेले? िे मला समजले नािी. आिा माझी उांची खमस्टर 

ब्ोकलिस्टल याांच्या नाका पयंि पोिोचली. माझ्या पायािाली, त्यानी घािलेल्या 

केशरी, जाांभळया, रेशमी अांगरिा, एका चांदरेी ढगासारिा पसरला िोिा. 

खमस्टर ब्ोकलिस्टल आपल्या कुटुांबाकडे वळि म्िणाले, “खमस टेंपल, 

खशिक आखण खवद्याथीनींनो, िमु्िी सवलजण िी लिान मलुगी पिा.” 

 त्या सवांनी मला पाखिल ेयाि शांका नािी; त्याांच्या नजरेचा चटका माझ्या 

सवांगाला जाणवि िोिा. 

“ पािा िी मलुगी अजनू लिान आि;े खिच्यामध्ये कोणिेिी वेगळेपण 

लिाि येि नािी. पण खिच्या आि एक दषु्ट आत्मा वास करि आि.े यावर कोणाचा 

खवश्वास बसणार नािी आखण िरीिी िेदाने म्िणावे लागेल िे सत्य आि.े” असे म्िणनू 

िे थोडे थाांबल.े 

आिा मला कणिर व्िावे लागणार िोिे. अखग्नपरीिा आिा टाळिा येणार 

नव्ििी; धैयालने िे सिन करण्याचा मी खनधालर केला िोिा. 

ब्ोकलिस्टल पढेु म्िणाले, “िी एक अत्यांि ददुवैी आखण दःुिद गोष्ट आि े

आखण िमु्िाला सावध करणे ि ेमाझे किलव्य आि:े िी लिान मलुगी, जी दवेाच्या 

कोकरा पैकी एक असायला िवी िोिी पण िी खनांदनीय आि;े खवश्वास ूकळपािील 

सदस्य नसनू खिच्यापासनू सावध रिा, खिच्या असण्यावर, खिच्या खदसण्यावर 

खवश्र्वास ठेव ू नका; शक्य असल्यास, खिची सांगि टाळा, खिच्याशी िेळू नका. 

बोलिूी नका. सवल खशखिकाांसाठी एक सचूना आि,े खिच्या सवल िालचालींवर िमुची 

नजर अस ू द,े खिच्या वागण्या बोलण्याची िात्री करून घ्या. खिच्या आत्म्याला 

वाचवण्यासाठी खिच्या शरीराला खशिा करा कारण िी मलुगी पढेु बोलायला माझी 

जीभ धजावि नािी पण खिश्चन घराि जन्मलेले ि ेमलू, अन्य धखमलय, मिूीपजूकाांपेिा 

वाईट आि;े िी मलुगी िोटारडी आि!े” 
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िे आणिी दिा खमखनटाांसाठी थाांबले, त्या दरम्यान, मी माझ्या बदु्धीवर िाबा 

खमळवला. खमसेस ब्ोकलिस्टल डोळयावरुन रूमाल खफरवि मान डोलवि िोिी. 

आखण मलुी ,”खकिी लाखजरवाणी गोष्ट आि!े” असे उद्गगारि िोत्या. 

खमस्टर ब्ोकलिस्टल शेवटी उद्गारले: 

“या सवल गोष्टी मी खिला आश्रय दणेाऱ्या परोपकारी स्त्री कडून मला 

समजल्या. त्या धाखमलक आखण दानशरू मखिलेने, खजने खिला अनाथ असिाना दत्तक 

घेिले आखण खिला स्विःच्या मलुींसोबि वाढवले; पण या ददुवैी मलुीने खिच्या 

दयाळूपणाची आखण उदारिेची परिफेड इिक्या मोठ्या कृिघ्निेने केली की, 

परोपकारी श्रीमिी रीड याांना जेनला खिच्या मलुाांपासनू वेगळे करण्यास भाग पाडले 

गेले, कारण खिचे उदािरण पािून, त्याची स्विः ची मलुे वाममागालला लाग ूनयेि, 

जनु्या काळी, यिुदी लोकाांनी त्याांच्या आजारी लोकाांना बेथेस्दा सरोवराि पाठववले 

िोि,े िसेच खिला बरे करण्यासाठी येथे पाठवले आि.े सांचालक, खशखिका, मी 

िमु्िाला पनु्िा साांगिो, खिच्याभोविी पाणी साच ूदऊे नका!” 

या उदात्त खनष्ट्कषालनांिर, खमस्टर ब्ोकलिस्टल याांनी त्याांच्या ओव्िरकोटचे 

शेवटचे बटण दाबले आखण शाांिपणे त्याांच्या कुटुांबाला कािीिरी साांखगिले. सवल जण 

उभ े राखिले, खमस टेम्पलला नमस्कार केला आखण वगालिनू बािरे पडली. दाराि 

आल्यावर माझे न्यायाधीश माग ेवळून म्िणाले: 

“खिला आणिी अधाल िास त्या स्टुलावर उभी रािू द े आखण उरलेल्या 

खदवसाि कोणाला खिच्याशी बोल ूदऊे नका.” 

म्िणनू मी खिथेच उभी िोि.े िोलीच्या मध्यभागी उभां रािण्याची खशिा 

मला कधीच सिन िोणार नािी असां म्िणालेली मी आिा सवांच्या नजरेसमोर उभी 

िोि.े कोणत्याि शब्दाि मी माझ्या सांवेदना व्यक्त करू शकि नािी; सवल जण उठल.े 
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मी सारे धैयल एकवटून माझ्या श्वासावर खनयांत्रण खमळवण्याचा प्रयत्न करि िोि,े िोच 

एक मलुगी माझ्या शेजारुन गेली. जािाना खिने पाखिले. खिथ ेएक िेजस्वी ज्योि 

चमकि िोिी! त्या िेजस्वी नजरेची माझ्यावर खवलिण छाप पडली . मला एक शक्ती 

प्राप्त झाल्याचा भास झाला. एका गलुामाला शक्ती दणेारी कोणी दवेिा असावी. 

माझ्या हृदयाि उठलेल्या द्वषेावर खनयांत्रण ठेवले मी माझे डोकेवर केले आखण 

स्विःला माझ्या स्टुलावर घट्ट रोवनू उभी रािील.े 

 िी िलेेन बन्सल िोिी. खमस खस्मथला खिने खिच्या कामाबद्दल प्रश्न खवचारला 

या करीिा खिची िरडपट्टी काढली आखण िी परि सीटवर येिाना पनु्िा माझ्याकडे 

पािून िसली. िे िस!ू मला िे आिािी आठविे; ि ेमिान बखुद्धमते्तचे आखण िरे 

धैयालचे खचन्ि िोि;े एिाद्या दवेदिूाची स्पष्ट वैखशष््टये, खिच्या ठायीं एकवटली िोिी. 

 त्यािणी खिचा चेिरा खनखवलकार िोिा. डोळे उदास खदसि िोि.े िािावर 

खशि ेस्वरूप म्िणनू ‘अस्वच्छपणाचा बाँच' लावला िोिा. 

कारण लेिनाच्या नमनु्याची कॉपी करिाना त्यावर डाग पडला िोिा. 

त्यासाठी खमस स्कॅचडलने खिला ब्ेड आखण पाणी न दणे्याची सजा सनुावली िोिी. 

असा आि ेमाणसाचा अपणूल स्वभाव! आकाशािील ग्रिाांवर पण स्पष्ट असे 

डाग आििे; आखण खमस स्कॅचड्लस सारि ेडोळे फक्त िेच िखणक दोष पािू शकिाि 

आखण ग्रिाांच्या पणूल िेजा प्रिी सांपणुलपणे आांधळे आििे. 
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प्रकरण 8 

  

  

माझी अधाल िासाची स्टुलावर उभ ेरिाण्याची खशिा पणूल िोण्याआधीच पाच 

वाजण्याची घांटा वाजली. आमचा वगल सटुला आखण सवलजण कॉफी घेण्यासाठी 

जेवणघराि गेले. मी िाली जाण्याच ेधाडस केले; अांधार िोिा, मी एका कोपऱ्याि 

सरकून, जखमनीवर बसले. िेव्िा िोपयंि माझे खटकवनू ठेवलेल्या धैयालचा बाांध 

ठासळला. एका जबरदस्ि द:ुिान ेमी असिायपणे कोसळले. जखमनीि चेिरा िपुसनू 

मी रडायला लागले. िलेेन बन्सल खिथ ेनव्ििी. माझ्या मदिीला कोणीिी आले नािी. 

मी एकटीने भरपरू अश्र ू ढाळले. मी जेव्िा लॉवडुला आले िेव्िा मी चाांगले 

िोण्यासाठी, िपू प्रयत्न करण्याचा, िपू मैखत्रणी करण्याचा, गरुुजनाांकडून कौिकु 

खमळवण्याचा आखण सवांच्या आपलुकीला पात्र िोण्याचा खनधालर केला िोिा. या 

बाबिीि मी बरीच प्रगिी सधु्दा केली िोिी. त्याच खदवशी सकाळी खमस खमलरने 

माझे मनापासनू कौिकु केले िोि;े खमस टेंपलने मला एक खस्मि िास्य खदले आखण 

अशीच माझी प्रगिी दोन मखिन ेचाल ूराखिल्यास मला खचत्रकला खशकवण्याचे आखण 

फ्ें च खशकायला मान्य केले िोि.े मला माझ्या मैखत्रणींचे प्रेम खमळाले िोिे; समवयस्क 

मलुींनी मला आपले मानल ेिोि;े वरच्या वगालिील मोठ्या मलुींनी खवषेश मला त्रास 

खदला नव्ििा: आखण आिा सवल धळुीस खमळाले िोिे. मी पनु्िा कधीिी उठू शकेन 

की नािी याचे उत्तर माझ्याकडे नव्िि.े कदाखचि मी ि ेसमजिा पायदळी िडुवले 

जाण्याचीच शक्यिा जास्ि िोिी. 



a 

98 
 

“नािी, मी करू शकि नािी,” मी स्विःशी खवचार केला आखण मतृ्यचूी 

मनापासनू इच्छा करू लागले.माझ्या रडक्या आवाजाि मी िी इच्छा स्विःशी करि 

असिानाच कोणीिरी जवळ आले, मी परि रडायला सरुुवाि केली; िलेेन बन्सल  

माझ्याजवळ आली िोिी, शेकोटीिील आगीच्या उजेडाि, िी मोठी, 

एकाकी िोली पार करून, िी माझ्यासाठी ब्ेड आखण कॉफी आणिाना मला 

खदसली. 

“कािीिरी िा,” िी मला म्िणाली. 

पण खिने मला जे दऊे केले िोिे िे मी नाकारले, कारण मी ज्या पररखस्थिीि 

सापडले िोि,े त्या पररखस्थिीि कॉफीचा एक थेंब खकां वा ब्ेडचा िकुडा मला मला 

खगळवला नसिा. िलेेनने माझ्याकडे आश्चयालन ेपाखिल;े मी खकिीिी प्रयत्न केले िरी 

मी स्विःला थाांबव ूशकले नािी, मी रडिच राखिले. िी माझ्या शेजारी माांडी घालनू 

शाांिपणे बसनू राखिली. मी प्रथम बोलायला सरुुवाि केली. 

“िलेेन,” मी म्िणाल,े “प्रत्येकजण मला िोटारडे मानि आि े अशा 

मलुीजवळ ि ूका आली आिसे?” 

“प्रत्येकजण, जेन? जेमिेम ऐ ांशी लोकाांनी ह्या खवषयी ऐकले आि.े जगाि 

लािो करोडो लोक आििे.” 

“मला लािो करोडो लोकाांशी माझा काय सांबांध? मला मािीि असलेल्या 

ऐ ांशी लोकाांच्या लेिी माझी खकां मि शनू्य आि.े” 

“जेन, ि ूचकुीचा खवचार करि आिसे; ि ेिी शक्य आि ेकी एकिी मलुगी 

िझुा खिरस्कार करि नसेल आखण अनेकाांना िझुी दया असेल, अशी मला िात्री 

आि.े” 

 “खमस्टर ब्ोकलिस्टल याांनी जे साांखगिले त्या नांिर कोण माझी दया कशी 

करिील?” 
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“ खमस्टर ब्ोकलिस्टल ि ेदवे नािीि; खशवाय अशीिी व्यक्ती नािी ज्यावर 

सवलजण खवश्वास ठेविाि. त्याांना इथे कोणीिी पसांि करि नािी, कारण त्याांनी आमचे 

प्रेम खमळवण्यासाठी कधीच कािी केले नािी. या उलट त्याांनी िझु्यावर खवषेश मजी 

दािवली असिी, िर िलुा खनःसांशयपणे िझु्या आजबूाजलूा एकिर जािीर खकां वा 

गपु्त शत्र ू सापडला असिा. िझु्याबद्दल सिानभुिूी वाटणाऱ्याांची सांख्या िझुा 

खिरस्कार करणाऱ्याांपेिा नक्कीच जास्ि आि.े खशखिका आखण खवद्याथीनी एक, दोन 

खदवस िमुच्याकडे थांडपणे पािािील; परांि ुमैत्रीपणूल भावना प्रत्येकाच्या अांिःकरणाि 

लपलेल्या असिाि आखण लवकरच प्रकट िोिील. िझु्यािील चाांगलुपणा पढेु या 

भावना िात्परुत्या जरी दडपल्या गेल्या िरी शेवटी अखधक स्पष्टपणे प्रगट िोिील,” 

या खशवाय ...असे बोलनू िी थाांबली. 

“या खशवाय काय बरे, िलेेन?” मी खिचा िाि िािाि घेि म्िणाले. 

खिने िळूवारपण ेमाझी थांड पडलेलेल्या बोटाांना कुरवाळि पढेु म्िणाली: 

“जर सांपणूल जगान ेजरी िझुा द्वषे केला आखण िलुा दोषी मानल,े िरी िझुी सदस्खद्ववेक 

बधु्दी िे मान्य करि नसेल िर िझु्या अांिःकरणावर खवश्र्वास ठेव की ि ूदोषी नािीस. 

जेन, ि ूखमत्राखशवाय रािू नको.” 

“मला िे माखिि आि,े परांि ु िे माझ्यासाठी परेुसे नािी. खनष्ट्प्रेम अस े

जगण्यापेिा मरण पसांि करेन; मी एकटेपणा आखण खिरस्कार स्वीकारू शकि नािी. 

िलेन, ि ेबघ, िझु्याकडून, खमस टेंपलकडून आखण माझ्या मनापासनू प्रेम करणाऱ्या 

सवांकडून िरा स्नेि खमळवण्यासाठी, सवल जगाबरोबर टक्कर दणे्यासाठी ियार 

आि.े” 

“ शाांि, िो जेन! ि ूइिराांच्या प्रेमाला िपू उच्च स्थान दिे आिसे; ि ूस्विः 

आवेगपणूल, िपू उत्कट आखण प्रभावशाली आिसे. िपू उत्सािी आिसे. ज्याने, 

िमुच े शरीर खनमालण केले आखण त्यामध्ये जीवनाचा श्वास फुां कला, िमुच्या भरण 
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पोषणासाठी सांसाधने खनमालण केली, त्या परमेश्वराचे अदृश्य राज्य या पथृ्वीच्या 

पलीकडे आि;े या जगाच्या वर एक प्रभचु ेजग वसलेले आि,े िेथे पखवत्र आत्म्याच े

वास्िव्य आि,े ि ेप्रभचुे जगच आपल्या सभोविाली पण पसरल,े त्याच ेआपल्यावर 

सदवै लि असिे. आपले रिण करण्याचे त्याचे कायल आि;े जर कोणी 

खिरस्काराच्या, द्वषेाच्या आगीि िोरपळि असेल आखण द:ुिान,े वेदनेन ेमरणयािना 

सोसि असेल, िर दवेदिू आपला यािना पाििाि आखण आपण िरोिरच खनदोष 

अस ू िर ओळििाि, िझु्या बाबिीि, मला माखिि आि े की खम. ब्ोकलिस्टलने 

िझु्यावर भ्याडपणाने आरोप केलेल ेअसनू, त्या दोषाांपासनू ि ूखनदोष आिसे, खमसेस 

रीडच्या साांगण्यावरून त्याांनी िझु्यावर आरोप केले आििे. पण िे आरोप एक 

असत्यकथन आि.े मला िझु्या डोळयाि िझुा प्रामाखणकपणा, सद्विलन स्वच्छ खदसि 

आि.े परमेश्वर मतृ्यनूांिर नक्कीच, त्याच्या कृपेचा वषालव आपल्यावर करेल. 

आपले लिान आयषु्ट्य असे द:ुिाि का बरे बडवनू टाकायचे? मतृ्य ू िी 

शाश्वि आनांदाची, प्रभचु्या कृपावषालवाि न्िाऊन जाण्याची सरुुवाि आि.े” 

मी शाांि झाले, िलेेनने मला शाांि केले िोिे; पण या शाांििेि खिने माझ्याशी 

सांवाद साधला िोिा त्यािनूच मला एक अव्यक्त दःुि व्यक्त झाल्याची अनभुिूी येि 

िोिी. बोलिाना खिचा श्वास वेगवान झाला आखण कोरडा िोकला सरुू झाला. 

खिच्या काळजीन ेमी माझे द:ुि खवसरले. मी खिच्या िाांद्यावर डोके ठेवले आखण 

आम्िी दोघी शाांिपणे बसनू रािीलो. िोलीि एक व्यक्ती आि आली. खिडकीिनू 

चांद्रप्रकाश आि आला िोिा. त्या प्रकाशाि खमस टेंपलचे दशलन झाले. 

  “जेन, मी िलुा बोलवायला आले िोि,े” त्या म्िणाल्या; मला 

िझु्याशी माझ्या िोलीि बोलायचे आि,े आखण िलेेन िझु्या बरोबर असल्याने िीिी 

येऊ शकिे.” 
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त्याांच्या आम्िी खनघालो. त्याच्या घरापयंि जायला आम्िाला बरेच चालाव े

लागि.े एक खजना चढून आम्िी घराि प्रवेश केला. घरािील वािावरण प्रसन्न खदसि 

िोि.े 

शेकोटी चाांगली पेटली िोिी. खमस टेंपलने िलेनला शेकोटीच्याजवळ एका 

छोट्या िचुीवर बसण्यास साांखगिले आखण दसुरी स्विःला घेऊन खिन ेमला खिच्या 

बाजलूा बसण्यास साांखगिले. 

 “ि ू थोडी सावरली आिसे काय? खिन े माझ्या चेिऱ्याकडे बघि मला 

खवचारले; ि ूिपू रडलेली खदसि आिसे.” 

 “मला भीिी वाटिे की माझे द:ुि कधीच सांपणारे नािी.” 

 “ का बरे ?” 

“कारण माझ्यावर अन्यायकारक आरोप करण्याि आले आििे; त्यामळेु 

िमुच्यासि, प्रत्येकजण मला िपू दोषी मानि आि.े” 

 “ि ू खनदोष आिसे ि े खसध्द करु शकिेस. त्यावर आम्िी खवश्र्वास ठेऊ. 

आखण माझी िात्री आि ेकी ि ूआम्िाला खनराश नािी करणार.” 

“िरचां? खमस टेंपल?” 

“िोय,” खिने माझ्या िाांद्यावर िाि ठेवनू उत्तर खदले, “आखण आिा मला 

साांग िी मखिला कोण आि ेखजला खमस्टर ब्ोकलिस्टल िमुची आश्रयदािी म्िणिाि?” 

“िी श्रीमिी रीड आि ेमाझी मामी, माझ्या मामाची पत्नी; माझे मामा वारल े

आखण मला त्याांच्या दिेरेिीिाली सोपवले गेले.” 

“म्िणज ेखिन ेिलुा स्विः िून दत्तक घेिले नािी?” 

 “नािी, उलट खमसेस रीडला ि े आवडल े नव्िि,े ; पण माझ्या मामाांनी, 

मरिाना खिच्याकडून वचन खदले िोि ेकी खिन ेमाझा आपल्या मलुाांप्रमाणे साांभाळ 

करावा, असे मला िेथील नोकराांनी साांखगिले.” 
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 “बरां आिा, जेन, िलुा माखििी आि ेखकां वा खकमान मी िलुा साांगेन की जेव्िा 

एिाद्या गनु्िगेारावर आरोप लावला जािो, िेव्िा त्याला नेिमी स्विःच्या बचावाि 

बोलण्याची परवानगी असिे. िझु्यावर िोटे आरोप लावण्याि आले आििे: िलुा 

जमेल िसा स्विः चा बचाव कर. िलुा जे सचुिे, जे जे आठविे िे िे िरे साांगा; पण 

कािीिी पदरचे जोडून अखिशयोक्ती करू नको.” 

मी मनाि सांयमी आखण अचकू रािण्याचा खनश्र्चय केला: आखण मला काय 

म्िणायचे आि े िे व्यवखस्थि माांडण्यासाठी कािी खमखनटे खवचार केल्यानांिर, मी 

माझ्या दःुिी बालपणाची सांपणूल किाणी साांग ूलागले. 

िा वेदनादायक खवषय माांडिाना मी मनािनू पणूलपणे िचनू गेले िोिे. अत्यांि 

साध्या शब्दाि मी साांगायला सरुुवाि केली . जस जशी गोष्ट पढेु सरकली िसा खमस 

टेंपलचा माझ्या वरचा खवश्र्वास दृढ िोि गेला. 

 माझ्या कथेच्या ओघाि, मी खमस्टर लॉयडबद्दल बोलले की माझ्या 

आजारपणाि मला भेटायला आले िोि.े कारण मी लाल िोलीिील भयानक प्रसांग 

खवसरल ेनव्ििे. िो कथन करिाना माझ्या सांयमाचा बाांध िटूुन गेला. चांद्रप्रकाशाि 

झालेला भास, मामाांच्या अिपृ्त आत्म्याचे भय, मी फोडलेल्या खकां चाळया, पनु्िाां 

पनु्िा केलेल्या खवनवण्या अव्िरेून मामीसािबेाांनी परि अांधाऱ्या िोलीि दसुऱ्याांदा 

कोंडणे, ज्याला िोलीला मी आत्म्याने पछाडले आि ेअस ेमानि िोि ेत्या िोलीि, 

िरपलेली शधु्द आखण त्यानांिरचे आजारपण. 

सवलकािी खनवेदन मी शाांिपणे सांपवले. 

खमस टेंपलने कािी खमखनटे माझ्याकडे पाखिले; मग िी मला म्िणाली: 

“मी खमस्टर लॉयडला ओळिि,े मी त्याांना पत्र खलिीन; जर त्याचे उत्तर 

िझु्या म्िणण्याशी सिमि असेल, िर िलुा कोणत्यािी आरोपािनू जािीरपणे खनदोष 

मकु्त केले जाईल; माझ्यासाठी, जेन, आिापासनू मी िलुा खनदोष मानिे.” 
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खिने मला प्रेमाने जवळ घेिले. खिच्या प्रेमळ सिवासाि मला माझे िरवलेले 

बालपण गवसल्याचा आनांद झाला. 

खमस टेंपल िलेेनकडे वळून िी म्िणाली: “आज सांध्याकाळी िझुी िब्बेि 

कशी आिसे, िलेेन? िलुा आज िपू िोकला आि ेका?” 

“बरी आि.े िोकला नेिमी एव्िढा नािी, मॅडम.” 

“आखण िझु्या छािीि दिुणे कसे आि?े” 

“ थोडे कमी आि.े” 

खमस टेंपल उभी राखिली, िलेेनचा िाि िािाि घेिला आखण खिची नाडी 

िपासली. मग िी खिच्या जागी परि आली आखण मला खिचा ससु्कारा ऐकू आला. 

िी कािी खमखनटे खवचारमग्न राखिली, अचानक खिने आम्िाला साांखगिले: आज 

सांध्याकाळी िमु्िी माझ्या पािुण्या आिाि.” 

ि ेशब्द बोलिाच खिने बेल वाजवली. 

“बाबलरा,” िी आि आलेल्या नोकराणीला म्िणाली, “मी अजनू चिा 

घेिला नािी; रे आण आखण या दोन मलुींसाठी पण कप द्या.” 

बाबलरान े रे आणला. या खचनी मािीच्या कपाांनी आखण आगीजवळ एका 

लिानशा गोल टेबलावर ठेवलेले ि ेचिाची खकटली पािून माझे डोळे कसे मोिून 

गेले! चिाचा सगुांध आखण टोस्टचा वास मला खकिी मधरु वाटि िोिा, मला भकेुची 

जाणीव झाली पण आणलेले पदाथल त्यामानाने कमी वाटले. खमस टेंपल याांच्या 

ध्यानाि िी गोष्ट आली. 

“बाबलरा,” िी म्िणाली, “आमच्यासाठी आणिी थोडे ब्ेड आखण बटर 

आणिेस काय? खिघाांसाठी परेुसे नािी.” 

नोकराणी बािरे गेली आखण लवकरच परिली. 
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“खमस,” िी म्िणाली. खमस िाडलन म्िणिाि की खिन े नेिमीच्या एव्िढेच 

पाठवले आि.े” 

खमसेस िाडलन घरकाम करणाऱ्या िोत्या; खमस्टर ब्ोकलिस्टल सारख्या 

खनयमाांना बाांधील िोत्या. 

“ठीक! िपू चाांगले, खमस टेंपलने उत्तर खदले.” 

नोकराणी खनघनू जाि असिाना, खिन े िसिमिुाने म्िणाल्या, “सदुवैाने 

यावेळी माझ्याकडे जी उणीव आि ेिे भरून काढण्यासाठी परेुसे िाण्याचे साखित्य 

आि.े” 

खमस टेंपलने िलेेन आखण मला टेबलाजवळ येण्यास आमांखत्रि केले आखण 

आपल्या प्रत्येकासमोर चिाचा कप आखण लोण्याचा एक स्वाखदष्ट पण छोटा गोळा 

ठेवला; मग िी उठली, एक ड्रॉवर उघडला आखण कागदाि गुांडाळलेले एक पॅकेज 

बािरे काढले: मोठा खजांजरबे्ड आमच्या समोर आला. 

िी म्िणाली, “मला िमुच्यापैकी प्रत्येकाला एक एक िकुडा द्यायला मला 

आवडेल. पण, आपल्याकडे परेुसा ब्ेड आखण बटर नसल्याने आम्िाला िे आिा 

िेच िावे लागेल.” 

आखण त्याांनी उदार िािान ेत्याचे मोठे िकुडे केले. 

िी सांध्याकाळ जण ूअमिृमय झाली. खमस टेंपलने आमच्याकडे पाखिलेले 

समाधानाचे खस्मििास्य आमच्या आनांदाि भर घालि िोिे. 

चिा सांपला आखण रे काढला, खिन े आम्िाला पनु्िा शेकोटीच्याजवळ 

बोलावले; त्याांच्या बरोबर बोलण्याची सांधी आमच्यासाठी एक मोठा सन्मान िोिा. 

खमस टेंपलच्या व्यखक्तमत्व शाांि, गांभीर आखण उदात्त िोिे. भाषा अस्िखलि 

असनू बोलणे मदृ ुिोि.े खिला पाििाना खकां वा ऐकिाना केवळ आनांदच नािी िर 

मनापासनू आदरिी वाटि असे. माझ्याबाबिीि असेच झाले िोि.े 
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आरामदायी जेवण, आनांदी घर, त्याच्या खप्रय खशिकाची उपखस्थिी आखण 

दयाळूपणा या साऱ्यामळेु िलेनच्या आत्मीक सौंदयालला उजाळा खमळाला. आांिररक 

शखक्त जागिृ झाल्या. त्याच्या िेजाने नेिमीचा खफकट, आजारी चेिरा उजळला, डोळे 

आनांदाने लकाकू लागले. िे सौंदयल जे सौंदयल प्रसाधनान ेअथवा आकषलक केशभषूा, 

वस्त्र भषुणाांनी प्राप्त झालेले नसनू, खवचाराांच्या शक्तीन ेआखण आत्म्याच्या वैभवाने 

झळकि िोिे. 

िलेनचे, त्या चौदा/ पांधरा वषांच्या मलुीचे हृदय परेुसे मोठे, शदु्ध आखण 

उत्कट वकृ्तत्वाने पररपणूल िोिे. त्या सांध्याकाळी िलेेनच्या सांभाषणाचा खवषय असा 

िोिा, ज्याची आठवण मी कधीिी खवसरणार नािी. 

खमस टेंपल आखण िलेेन माझ्यासाठी दशे परदशेािील खवखवध खवषयाांवरची 

माखििी, भिूकाळािील घटना, दवैी झालेल्या खनसगालच्या रिस्याांबद्दल साांखगिले. त्या 

वेगवेगळया पसु्िकाांबद्दल बोलि िोत्या; त्याांनी खकिीिरी ग्रांथ वाचले िोि!े त्याांना 

अफाट ज्ञान िोि!े फ्ें च लेिकाांची नावे त्याांना पररखचि िोिी. पण माझे आश् चयल 

खशगेला पोिोचले िोि,े जवे्िा खमस टेंपलने िलेेनला खवचारले की खिला खिच्या 

वखडलाांनी खशकवलेल्या लॅखटन भाषेिील खिच्या लायब्रीिनू एक पसु्िक घेऊन खिने 

खिला एक पान वाचनू भाषाांिररि करण्यास साांखगिले. . 

िलेेनने आज्ञा पाळली आखण प्रत्येक ओळीन ेमाझी प्रशांसा वाढि गेली. 

भाषाांिर सांपले िशी बेलने वाजली झोपायची वेळ झाली िोिी. त्यामळेु आम्िी जास्ि 

वेळ रािू शकलो नािी. 

खमस टेंपलने खनरोप खदला. 

“माझ्या मलुाांनो, दवे िमु्िाला आशीवालद दईेल!” 

शयनगिृाि पोिोचल्यावर आम्िाला खमस स्कॅचडलचा आवाज ऐकू आला; 

िी ड्रॉवसल िपासि िोिी, िलेेन बन्सलन ेप्रवेश केल्यावर खिला कठोरपणे फटकारल े
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गेले. दसुऱ्या खदवशी अधाल डझन खवस्कटलेल्या वस्ि ू खिच्या िाांद्याला जोडल्या 

जािील असे त्याला साांगण्याि आले. 

“ि ेअगदी िरे आि ेकी माझा ड्रॉवर आवरला नव्ििा,” िलेेन मला िळू 

आवाजाि म्िणाली, “मला आवरायला िवा िोिा आखण मी खवसरले.” 

दसुऱ्या खदवशी, खमस स्कॅचडलने पठ्ु्ठयाच्या िकुड्यावर मोठ्या अिराि 

खलखिले: ‘गबाळ' 

मग खिन े िो पठु्ठा, त्या चाांगल्या, उदात्त, सौम्य, बखुद्धमान िलेनच्या 

कपाळाला बाांधला. 

 सांध्याकाळपयंि, त्या मलुीने धीराने खिची खशिा सिन केली आखण एक 

िणिी सांिापाची कल्पना न करिा; कारण खिने िी खशिा योग्य मानली. 

 सांध्याकाळच्या शाळेनांिर खमस स्कॅचडल खनघनू गेल्यावर मी िलेेनकडे धावि 

सटुले. मी खिच्या कपाळावरचा कागद फाडून आगीि टाकला. िलेन मात्र 

रागालोभापासनू अलीप्त िोिी. खिची अविलेना पािून माझ्या गालावरून अश्र ूवािू 

लागले. िा अन्याय खिला खनमटुपण े सिन करिाांना पािून माझ्या हृदयाि असह्य 

वेदना झाल्या. 

मी नकुिेच जे कािी साांखगिले आि े त्यानांिर एका आठवड्यानांिर, खमस 

टेंपल, ज्याांनी खमस्टर लॉयड याांना पत्र खलखिले, त्याांना उत्तर खमळाले; त्याांच ेउत्तर 

माझ्याशी खनवेदनाशी सिमि आि ेअसे खदसले म्िणनू खमस टेंपलने सांपणूल शाळा 

एकत्र करून जािीर केले की जेन आयरवर श्री ब्ोकलिस्टलनी कोणत्या दोषाांचे आरोप 

केले िोि े याची माखििी खिन े घेिली आि े आखण खिला खनदोष घोखषि करण्याि 

आनांद आि.े खशिकाांनी िाि िलवनू समथलन खदले. माझे चुांबन घेऊन मैत्रीणी 

आनांखदि झाल्या. 



a 

107 
 

अशा प्रचांड िाणािनू मकु्त िोऊन मी कामाला लागण्याचा आखण सवल 

अडचणींवर माि करण्याचा सांकल्प केला. 

मी धैयालन ेकाम सरुू केले आखण माझे यश माझ्या प्रयत्नाांच्या प्रमाणाि िोिे: 

माझी स्मिृी जी नैसखगलकररत्या फार चाांगली नव्ििी िी सरावाने सधुारली; व्यायाम 

खनयखमि सरुु झाला . व्याकरणाचे पाठ सरुु झाले. कािी आठवड्याांनांिर मला वरच्या 

वगालि प्रवेश खदला आखण जेव्िा मला फ्ें च आखण खचत्र काढण्याची परवानगी 

खमळाली िेव्िा पखिल ेखचत्र मी एका झोपडीचे काढल.े 

 मी झोपायला जाि असे िेव्िा गरम बटाटे, पाांढरा ब्ेड आखण िाजे दधू अशी 

मनाशी कल्पना करि पोटािील भकेुचे शाांि करण्यासाठी करण्याची सवय लावनू 

घेिली िोिी. त्या खवचाराि भकेुची जाणीव खवरि जाई आखण एकदाची झोप लाग.े 

प्रथम खचत्र काढलेल्या रात्री सधु्दा भकू लागली िोिी पण अांधाराि माझ्या 

डोळयाांसमोर, नेिमीचे जेवणाचे खचत्र येण्याऐवजी, मी घरे, झाडे, िडक आखण 

नयनरम्य पररसर, खकल्ल्याांचे समिू, कळयावर, फुलाांवर फडफडणारी फुलपािरां, 

खपकलेल्या चेरीला चोच मारणारे पिी खकां वा आयव्िीच्या फाांद्यामध्ये झाकलेल े

लिान रॉखबनचे घरटे माझ्या मनाि आखण नजरेसमोर साकारले िोिे त्यामळेु माझी 

भकेुची जाणीव खनमाली. 

 मी मॅडम खपयरोटने मला दािवलेल्या एका छोट्या फ्ें च पसु्िकाचे 

अस्िखलिपणे भाषाांिर करि आि,े याचा खवचार करि करि मला झोप लागली 

आखण दसुरे खदवशी फ्ें चची खशकवणी सिज सोपी झाली. 

 सॉलोमनच ेम्िणणे बरोबर आि:े “प्रेमाची मीठ भाकर, खिरस्काराच्या पांच 

पक्वान्ना पेिा श्रेष्ठ आि.े” 

गेटशेड आखण िेखथल सोईसखुवधाांपेिा लोवडू आखण येथील समस्या, 

उपासमार, त्रास, वेदना मला जास्ि खप्रय िोत्या.  
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प्रकरण 9 

  

लोवडू मध्य े आल्यापासनू, उपासमार, त्रास, वेदना, द:ुि याचा सामना 

करिा करिा, नकळिपणे सवल अांगवळणी पडले आखण कािी खदवसाांनी त्रास कमी 

वाटायला लागला. आिा वसांि ऋि ुयेणार िोिा. 

जवळजवळ आला िोिा; दांव थाांबल ेिोि;े बफल  खविळला िोिा; थांड वारे 

कमी जोराि वािू लागले; माझे पाय, जे जानेवारीच्या बफालळ िवेन ेजिमी झाले िोिे 

आखण चालणे त्रासदायक झाले िोि,े िे एखप्रलच्या वाऱ्याच्या प्रभावािाली बरे िोऊ 

लागले िोिे. खदवस रात्र रक्त गोठवणारे िापमान, आिा थोडे फार उबदार बनि 

चालले िोि.े बागेि िासाभराचे िेळणे शक्य िोऊ लागले. जेव्िा सयूलप्रकाश पडि 

असे िेव्िा पानगळीने उजाड झालेल्या जखमनीवर अधनूमधनू मऊ, खिरवळीची लव 

उगवल्याचे खदसनू येई.  

 पाना आडून कळया, फुले खदस ू लागली िोिी; गरुुवारी अधाल वेळ सटु्टी 

असल्याने आम्िी खफरायला गेलो, आखण आम्िाला कुां पणावर आणिी सुांदर फुले 

बिरलेली खदसली. 

मला याची जाणीव झाली की, आनांद आखण समाधानला गवसणी 

घालायच्या सांधी, आमच्या सभोिालच्या उांच, काटेरी कुां पणाच्या पलीकडे, पार 

खििीजाला जाऊन खभडली गेली आि.े 

या आनांदाि सभोिालच्या डोंगराांची उांच खशिरे, त्याांच्या पायथ्याशी 

पसरलेले खिरवेगार समदृ्ध पठार, मध्यभागी झळुझळु वािणारा एक ओढा, त्याच्या 

प्रवािािील चमकदार भोवरे आखण गळुगळुीि दगडगोटे सवांचाच सिभाग िोिा. 

खिांवाळाि सवल कािी बफालिाली गाडले गेले िोिे. मरणाची थांडी आखण जोराने 
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वािणारा वारा डोंगराच्या माथ्यावर घोंघावि िोिा. डोंगराच्या अांगावर विाणारे झरे 

आखण प्रवािाने ियार झालेले बेट, चोिोबाजूांनी बफालळ धकु्याि खमसळून जाि असे. 

एरव्िी िा ओढा, गढूळ पाण्याचा जोमाने वािणारा स्वच्छांद प्रवाि झाला 

िोिा; त्याच्या मागालमध्य ेएक मोठे झाड आडवे पडल्याने त्याचे दोन भाग झाले िोिे. 

त्याला आदळून प्रवाि पढेु जािाना, त्याचा आवाज आसमांिाि घमुि असे. कधी 

कधी मसुळधार पाऊस खकां वा गाराांच्या वषालव झाल्यास िा ओढा दथुडी भरुन विाि 

असे. खिांवाळयाि मात्र त्याचे दोन्िी िीर गोठलेल्या अवस्थेि असि. 

एखप्रल मखिना सांपि आला िोिा आखण स्वच्छ, उबदार म ेमखिन्याचे वेध 

लागले. िळूिळू खनळे आकाश, सयूालची उबदार खकरणे, वाऱ्याची मांद झळूुक मे 

मखिन्याची चािूल दिे िोिी. झाडे जोमान े वाढि िोिी; खनष्ट्पणल झालेले विृ, 

कोवळया पालवीन े सज ू लागले. वेली पाना फुलाांनी बिरल्या. खनसगालने ओक, 

बीचेस, एल्म्स सारख्या विृाांना नवजीवन प्रदान केले. िड्डे खवखवध प्रकारच्या 

शेवाळयानी व्यापनू गेले. जांगली प्राईमरोजच्या बिराने सगळीकडे खफकट गलुाबी 

रांग पसरला िोिा. 

असे कधीिी न पाखिलेल,े अपवुल खनसगल सौंदयल मी एकटीन ेअनेकदा मनसोक्त 

आखण खवनामलू्य अनभुवल:े ि ेस्वािांत्र्य आखण आनांदाच्या माग ेएक खनराळेच कारण 

िोि,े त्या खवषयी मला आिा साांगायलाच िव ेआि.े 

आिापयंि मी लावडुचे वणलन एक सुांदर रिाण्याचे खठकाण असेच केले आि,े 

नािी का? लावडु पवलिाांनी वेढलेल्या जांगलाि एका नदी काठी वसलेले िोि.े 

िरोिरच नैसखगलकदृष््टया सुांदर आखण आनांददायी अशी जागा िोिी पण िी खनरोगी 

की नािी, िा िरा प्रश्न आि.े 
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  जांगलािील ज्या दरीि लावडु वसलेले िोि,े िी धकु्याचे उगमस्थान 

िोिी. त्यामळेु सांसगलजन्य रोगाांची पैदास िोण्यास अनकूुल अशी िोिी. वसांि 

ऋिमूध्ये धकेु परि आले आखण त्यासोबि टायफस खफवर पण आला. 

 लौकरच टायफस खफवरचा प्रवेश लोवडुच्या अनाथाश्रमाि झाला.  

 शाळेि आखण वसखिगिृाि सांसगालमळेु अनेक खवद्याथीनींना त्याची 

लागण झाली आखण त्यामळेु मे मखिना सरुू िोण्यापवूीच शाळेचे रूपाांिर 

िॉखस्पटलमध्ये झाले.  खनकृष्ट आखण अपरेू अन्न, आखण दलुलखिि थांडी यामळेु बिुिेक 

खवद्याथ्यीनींना सांसगल िोण्याची शक्यिा िोिी: ऐ ांशीपैकी पांचेचाळीस मलुी एका वेळी 

आजारी पडल्या. वगल बांद पडले; खनयम खशखथल झाल.े ज्या कोणी खवद्याथीनी 

सांसगालपासनू बचावल्या िोत्या, त्याांना पणूल स्वािांत्र्य खमळाले, कारण डॉक्टराांनी, 

सांसगालपासनू बचाव करण्यासाठी व्यायाम मोकळया िवेची गरज आि ेयावर जोर 

खदला आखण त्याखशवाय, आमच्यावर लि ठेवण्यासाठी कोणालािी वेळ नव्ििा. 

खमस टेंपल पणूलपण ेआजारी मलुींच्या दिेभाल करण्याि गढून गेल्या िोत्या; फक्त 

कािी िास खवश्राांिीचे सोडले, िर सांपणूल खदवस त्या आजारी मलुींच्या किाि असि. 

ज्याांचे पालक अथवा नािेवाईक आपल्या पाल्याांना सांसगालपासनू दरू ठेवण्यासाठी 

घरी घेऊन जाण्यास ियार िोिे अशा मलुींची पाठवणी करण्याि खशिकवृांद गुांिनू 

गेला िोिा. कािी आजारी मलुी शेवटच्या िणी घरी पाठवल्या गेल्या िर कािीनी 

लोवडू येथे अिेरचा श्वास घेिला, आखण त्वरीि त्याांच े शाांिपणे दफन करण्याि 

आले, मिामारीच्या गांभीर स्वरूपामळेु कोणिािी खवलांब धोकादायक बनला िोिा. 

आजारपणाने लोवडु येथे घरच केले िोि ेआखण मतृ्य ूवारांवार भेटीला येई. 

सवलत्र िोल्या आखण कॉररडॉरमधनू िॉखस्पटलचा आखण औषधाांचा वास भरून 

राखिला िोिा. सवल उपायाांसि सांसगालचा मकुाबला करण्याचे प्रयत्न खनष्ट्फळ झाले. 
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िथाखप, लोवडुच्या अनाथाश्रमाच्या बािरे, मे मखिन्यािील खनरभ्र आकाश, 

नयनरम्य पवलि, घनदाट जांगल, जांगली गलुाबाांचा सगुांध, िलावाि फुललेल्या वााँटर 

खललीज,् वसांि ऋिचूे आगमन सिुावि िोि.े  

 आमच्या बागेिील फ्लॉवरबेड, गलुाबी क्लोव्िर आखण डबल डेझीने 

उजळले िोिे; सकाळ, सांध्याकाळ आांबटगोड बेरीजचा वास आसमांिाि दरवळि 

असे. 

परांि ुिा ठेवा पािण्याचे भाग्य लोवडुच्या बिुिाांश मलुींच्या नशीबी नव्िि.े 

कधी कधी फक्त आम्िीच कािीजणी जाऊन शवपेटी सशुोखभि करण्याच्या ििेनेू 

औषधी वनस्पिी आखण फुलाांचा एक लिान पषु्ट्पगचु्छ घेऊन येि अस.ू 

 मी आखण बाकीच्या खनरोगी मलुींनी या ऋिमुानाचा आखण खमळालेल्या 

स्वािांत्र्याचा परेुपरू आनांद उपभोगला. सकाळपासनू रात्रीपयंि आम्िी जांगलाि 

खजप्सीसारख्या खफरि अस.ू आम्िाला वाटले िसे आम्िी वागलो, आमची लिर 

आम्िाला नेईल िेथे आम्िी गेलो; आमचा आिार पवूीपेिा चाांगला झाला िोिा. 

खमस्टर ब्ोकेलिस्टल आखण त्याचे कुटुांब मात्र यावेळी लोवडुकडे खफरकले दिेील नािी 

सवल िपासणी थाांबली िोिी. 

 सांसगालच्या भीिीन,े स्वयांपाकीण बाईलोवडु सोडून गेल्या. खिच्या 

जागी, जी बाई आली िी लोटन दवािान्याि नोकरीला िोिी. नवीन नोकरीचे खनयम 

न जाणनू घेिा खिने अखधक उदारिेने अन्न वाटप सरुू केले. िाणाऱ्याांची सांख्या कमी 

झाली िोिी; आखण आजारी लोक कमी िाि. त्यामळेु आम्िाला जेवण जास्ि 

प्रमाणाि खमळि िोि.े 

आमच्या न्यािारी चाांगली असनू वाडगा भरलेला असे. जेव्िा रात्रीचे जेवण 

ियार करण्यासाठी वेळ नसे आखण असे नेिमी व्िायचे, िेव्िा आम्िाला थांड पॅटीचा 

एक मोठा िकुडा खकां वा ब्ेड आखण चीजचा जाड िकुडा खदला जाि असे; मग आम्िी 
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आमचे जेवण जांगलाि नेऊन, सवालि जास्ि आवडणारी जागा आम्िी खनवडून, 

झाडािाली गविावर बसनू जेवण करि अस.ू 

माझे आवडिे खठकाण एक मोठा साधा दगड िोिा जो प्रवािामध्ये असनू 

कोरडा िोिा. उथळ पाण्यािनू अनवाणी आम्िी खिथे जाि अस.ू दोन व्यक्ती 

आरामाि बस ूशकिील एवढा िा दगड रुां द िोिा; मी दसुऱ्या एका मलुी सोबि खिथे 

जाि असे. खिचे नाव मेरी अाँन खवल्सन. माझ्यापेिा कािी वषांनी मोठी िोिी. िी एक 

िुशार मलुगी िोिी. खिची खनरीिण शक्ती चाांगली िोिी. मनखमळाव ूअसल्याने खिची 

माझी मैत्री झाली. खिला बािरेच्या जगाची बरीच माखििी िोिी; त्याखवषयी 

साांगण्यास िी बरीच उत्सकु असायची. माझ्या प्रश्नाांची उत्तरे दणे्याि खिलािी आनांद 

वाटे. त्याबरोबर माझ्या चकुाांची पण सौम्यपणे जाणीव करून दिे असे. आम्िी एकत्र 

पोिायला जाि अस.ू त्यामळेु पोिण्यामधील कौशल्य जास्ि खवकखसि झाले नसले 

िरी आम्िी पोिण्याचा आनांद मनमरुाद लटुला. 

पण या काळाि, िलेन बन्सल काय करि िोिी? ि े खदवस, स्वच्छांदपणे 

खिच्यासोबि का घालव ूशकले नािी? खिच्या आत्मीयिेचा मला कां टाळा िर आला 

नव्ििा? नक्कीच िलेन, मेरी अाँन पेिा सवालथालन ेसरस िोिी. मेरी अाँन मजेदार गप्पा 

मारि असे पण िलेनचे वैखशष््टय म्िणज ेखिच्याशी साधलेल्या सांभाषणािनू उच्चिम 

आखण उदात्त मलु्याांची ओळि िोि असे. 

वाचकिो, मला माझ्यािले दोष माखिि िोि.े जरी माझ्याि अनेक दोष, 

अवगणु असल ेिरी त्याांच ेखनवारण करण्यासाठी िलेन न कां टाळिा ित्परिेने ियार 

असे. मी खिच्याबरोबर एका कोमल पण मजबिू धाग्यानी बाांधली गेले िोि.े 

 िलेनने प्रत्येक वेळी कठीण पररखस्थिीि, खवश्र्वासाने माझी साथ खदली 

िोिी. कधीिी खचडली अथवा रागवली नािी. माझ्या मनाि कायम खिच्याखवषयी 

आदरयकु्त, प्रेमभावना वास करि रािीली आि.े 
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 पण सध्या िलेन आजारी िोिी. खकत्येक आठवड्याि मी खिला 

पाखिल े नव्ििे. िापाच्या साथीच्या इिर आजारी मलुींसमवेि िी िााँखस्पटलमध्ये 

नव्ििी. खिचा आजार िाप नसनू खिचा जनुा िोकला असल्याच े समजले िोि.े 

त्यामळेु मला खवषेश काळजी वाटि नव्ििी. थोड्या औषधोपचाराांनी खिला लौकरच 

बरे वाटेल अशी माझी समजिू िोिी. 

थोडे ऊन पडल्यावर दोन-िीन वेळा खमस टेंपलने खिला बागेि नेलेले मी 

पाखिल ेिोिे. त्यामळेु खिच्या बरे िोण्याखवषयी माझी िात्री झाली पण मला खिच्याशी 

बोलण्याची परवानगी नव्ििी; मी खिला फक्त स्टडी रूमच्या खिडकीिनू पािू शकले 

िेिी अगदी अस्पष्टपणे कारण खिने शाल गुांडाळलेली िोिी आखण थोड्या दरू 

अांिरावर व्िराांड्याि उभी िोिी. 

जनू मखिना सरुू झाला. एका सांध्याकाळी मी आखण मेरी अाँन दोघीच बऱ्याच 

वेळ जांगलाि इकडे खिकडे भटकिाना रस्िा चकुलो. एका मेंढपाळ जोडप्याला रस्िा 

खवचारुन मागी लाग ेपयंि रात्र िोि आली. 

 आम्िी पोिोचलो िेव्िा चांद्र उगवला िोिा; आम्िी डॉक्टराांचा घोडा 

बागेच्या गेटला बाांधलेला पाखिला. िे पािून मेरी अाँन म्िणाली, बिुिेक कोणीिरी 

गांभीर आजारी असावे म्िणनू डॉ. बेट्सना बोलावनू घेिले असावे अस ेम्िणनू िी 

आि गेली. 

मी बागेि माझ्या वाफ्याकडे गेले आखण रानािनू आणलेले कां द जखमनीि 

रोवले; जास्ि वेळ झाला िर मरुन जािील की काय अशी आशांका वाटि िोिी. 

थोडा वेळ मी बागेिच थाांबले. फुलाांचा मांद सवुास दरवळि िोिा. सवलत्र शाांििेचे 

साम्राज्य िोिे. िवा उबदार िोिी. चांद्रप्रकाश चोिीकडे खविरुला िोिा. जण ुउद्या 

एक चाांगला खदवस उजाडेल याचीच िात्री दिे असावा. लिानपणापासनू मी आखण 

बेसी अश्या शाांि चाांदण्या रात्रींचा आनांद घेि अस.ू मी अांगावर शाल पाांघरून 
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बेसीच्या गोष्टी ऐकि असे. आज सवलत्र शाांििा असनू मन मात्र िबु्ध झाले िोिे. 

कोणीिरी गांभीर आजारी असेल या मेरी अाँनच्या शब्दाांनी अांिमलनाि िळबळ 

उडाली असावी. 

मनाि खवचार आला अशा वेळी वेदनेन े िळमळि, मतृ्यचूी चािूल घेि 

असणे खकिी द:ुिदायक आि.े ि ेसुांदर जग सोडून जावे लागणे या सारिी दसुरी 

कुठली ददुवैी गोष्ट नसेल. खशवाय नेमके कोठे जावे लागि ेकाय माखिि. 

मग माझ्या मनाने स्वगल आखण नरकाबद्दल काय अांिभूलि केले आि ेि ेसमजनू 

घेण्याचा आटोकाट प्रयत्न केला: आखण प्रथमच िे माग ेिटले, गोंधळले; मला, मी 

एका अथाांग िाडीच्या मधोमध उभी असल्याचा भास झाला. त्यावळेी मला फक्त 

एकच गोष्ट जाणवली आखण समजली िी म्िणज े विलमान; बाकी सवल फक्त एक 

आकारिीन पोकळ ढग िोिा, आखण या गोंधळामळेु स्वि:ला बडुि चालले आि े

असा वाटून मी भीिीन ेथरथर कापायला लागले. 

 असा खवचार करि असिाना दरवाजा उघडल्याचा आवाज ऐकू आला; 

डााँक्टर बेट्स, नसलसोबि बािरे आले. 

डॉक्टर घोड्यावर बसनू खनघनू गेल्यावर नसल दार बांद करि असिा मी खिच्या 

खदशेने धावले 

“िलेेन बन्सल कशी आि?े” मी खवचारले. 

“िपू वाईट,” खिने उत्तर खदले. 

“डॉक्टर बेट्स खिच्यासाठी आले िोि ेकाय?” 

“िोय.” 

“आखण िे काय म्िणाल?े” 

“िे म्िणिाि, की िी इथे जास्ि काळ रािणार नािी.” 
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 जर मी िचे वाक्य आदल्या खदवशी ऐकले असिे, िर मला खवश्वास वाटला 

असिा की िलेन नॉथलम्बरलाँडला, खिच्या वखडलाांकडे परि जाणार आि ेआखण मी 

मतृ्य ूकधीच गिृीि धरला नसिा; पण त्या खदवशी मला लगेच स्पष्टपण ेजाणवले की 

िलेेन खिचे शेवटचे खदवस मोजि आि,े जर मतृ्यनूांिर िरोिरच कािी अखस्ित्व 

असेल, िर िी आत्म्याच्या प्रदशेाि जाण्यासाठी ि ेजग सोडून जाणार िोिी. माझी 

पखिली भावना भीिी िोिी; मग माझे हृदय िीव्र वेदनेन ेखपळवटून गेले; खिला शेवटचे 

पािण्याची इच्छा झाली; मी खवचारले िी कोणत्या िोलीि आि.े 

“िी खमस टेंपलच्या िोलीि आि,े” नसलने मला साांखगिल.े 

“मी वर जाऊन खिच्याशी बोल ूशकिे काय?”  

“नािी, मलुी, ि ेशक्य नािी; आिा ि ूझोपायला आि जा. थांडीि बािरे 

राखिल्यास िाप येईल.” 

मोठा दरवाजा बांद झाला आखण मी बाजचू्या एका दारािनू आि खशरले. नऊ 

वाजले िोि ेआखण खमस खमलर खवद्याथीनींना झोपायला बोलावि िोिी. 

दोन िास उलटले; समुारे अकरा वाजले असावेि; मला झोप येि नव्ििी. 

सवल मलुी गाढ झोपेि िोत्या. शयनगिृाि सांपणूल शाांििा िोिी. मी उठले, माझा डे्रस 

घािला आखण अनवाणी अपाटलमेंट सोडले. मी खमस टेंपलची िोली शोध ूलागले; 

िी घराच्या दसुऱ्या टोकाला िोिी; मला रस्िा मािीि िोिा, आखण खिडक्याांमधनू 

येणारा चांद्राचा प्रकाश मला वाट दािव ूलागला. 

कापरू आखण जळलेल्या खव्िनेगरच्या वासान े मला सावध केले की मी 

िापाच्या वााँडलजवळ आि;े रात्रभर पिारा दणेारी गाडल ऐकेल या भीिीन ेमी त्वरेन ेपढु 

गेले: खिच्या नजरेस पडल्यास मला परि झोपायला पाठवण्याि आले असिे. मला 

िलेनला भेटायचे िोि;े खिचा मतृ्य ूिोण्यापवूी खिला माझ्या खमठीि घेण्याचा, खिला 
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शेवटचे चुांबन दणे्याचा, खिच्याशी एिादा शेवटचा शब्द बोलण्याचा मी मनोमन 

खनधालर केला िोिा. 

एक खजना उिरून, घराचा एक भाग आवाज न करिा ओलाांडून मी दोन 

दरवाजे उघडून, खमस टेंपलच्या िोलीजवळ पोिोचले. . 

कीिोलमधनू आिील प्रकाश खदसि िोिा; खिथ ेसवल कािी शाांि िोिे. मी 

जवळ गेल्यावर मला खदसले की दार उघडे िोि,े बिुधा बािरेून येणारी िवा आि 

येण्यासाठी असावे. 

मी दरवाजा ढकलला आखण िोलीि पाखिले; माझे डोळे िलेनला शोधि 

िोि ेआखण मला मतृ्यचूी भीिी वाटि िोिी. 

खमस टेंपलच्या पलांगाच्याजवळ आखण एक छोटा पलांग िोिा; त्यावर 

पाखिल ेमी बागेि ज्या गाडलशी बोलले िोि ेिी िचुीि झोपली िोिी; टेबलावर एक 

मेणबत्ती जळि िोिी. 

खमस टेंपल खिथे नव्ििी; मला नांिर कळले की िी दसुऱ्या आजारी मलुीला 

पिायला गेली िोिी. 

 मी सावध पावले टाकली आखण बेडसमोर थाांबल:े 

“िलेन,” मी िळूवारपणे कुजबजुले, “ि ूजागी आिसे का?” 

खिने िुांकार खदला. पडदा बाजलूा सरकला आखण मला खिचा खफकट गलुाबी, 

िीण पण एकदम शाांि चेिरा खदसला. खिला पिािाच माझी भीिी लगेचच पळून 

गेली. 

“ ि ूआिसे, जेन?” खिन ेखिच्या गोड आवाजाि मला खवचारले. 

“मला वाटले, िी मरणार नािी; िे चकुीचे आििे: कारण, िसे असिे िर 

खिच ेबोलणे इिके शाांि नसिे.” 
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मी खिच्या लिान पलांगावर गेले आखण कपाळावर िाि ठेवला . खिचे कपाळ, 

गाल, िाि, सांपणूल शरीर थांड िोि;े पण िी पवूीसारिीच िसली. 

“ि ूइथे का आलीस, जेन? अकरा वाजले आििे; कािी िणाांपवूी मी टोले 

ऐकले.” 

“मी िलुा भेटायला आले, िलेन; मला समजले की ि ूिपू आजारी आिसे, 

िझु्याशी बोलल्याखशवाय मला झोप येि नव्ििी.” 

“मग ि ूमाझा खनरोप घ्यायला वेळेवर पोिोचलीस.” 

“ि ूकुठे जाि आिसे, िलेन? ि ूिझु्या घरी परि जाणार आिसे का?” 

“िोय, माझ्या शेवटच्या, माझ्या शाश्वि घराि.” 

“नािी, िलेन नािी!” 

मी थाांबले, आिनू िालनू गेले. मी माझे अश्र ू खगळण्याचा प्रयत्न करि 

असिाना, िलेनला िोकल्याचा त्रास झाला आखण िरीिी गाडल उठली नव्ििी. उबळ 

कमी झाल्यावर, िलेेन कािी खमखनटे थकून गेली; मग िी कुजबजुली: 

“जेन, िझुे पाय उघडे आििे; ये आखण माझ्याबरोबर चादरीि झोप” 

मी आज्ञा पाळली; खिन े खिचा िाि माझ्याभोविी ठेवला आखण मी 

खिच्याजवळ पडून राखिल.े दीघल शाांििेनांिर िी मला िपू शाांिपणे म्िणाली: 

“मी िपू आनांदी आि,े जेन. जेव्िा िलुा साांगिील की मी मेले आि,े िवे्िा 

त्यावर खवश्वास ठेव आखण द:ुि करू नको; याि दःुि करण्यासारिे कािीिी नािी: 

आपण सवल एक ना एक खदवस मरणार आिोि आखण मला पथृ्वीवरून घेऊन जाणारा 

आजार वेदनादायक नािी, िो सौम्य आखण िळू आि;े माझे मन शाांि आि;े माझी 

उणीव इथे कोणाला भासणार नािी. माझ्याकडे फक्त माझे वडील आििे; त्याांनी 

अलीकडेच पनुखवलवाि केला आि ेआखण माझ्या मतृ्यमूळेु त्याच्यासाठी फार मोठी 

पोकळी िोणार नािी. लिानपणािील मरणाने माझी मोठेपणीच्या दःुिापासनू सटुका 
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िोि ेआि,े माझ्याकडे जगाि खटकून रिाण्यासाठी आवश्यक असलेले गणु आखण 

कौशल्य ेनािीि त्यामळेु मी सिि अपयशी ठरले असिे.” 

 “ ि ूकुठे जाि आिसे, िलेन? आपण िे पािू शकिो? िलुा मािीि आि े

का?” 

 “ माझा खवश्वास आि ेआि ेकी मी दवेाकडे जाि आि.े” 

 “दवे कुठे आि?े दवे म्िणजे काय?” 

 “माझा आखण िझुा खनमालिा आि;े िो त्याचे कायल कधीिी नष्ट करणार नािी; 

माझा त्याच्या सामथ्यालवर आखण चाांगलुपणावर खवश्वास आि;े मी िो पखवत्र िण 

येण्याची वाट पिाि आि.े” 

 “िर, िलेेन, िलुा िात्री आि ेकी स्वगल िरोिर अखस्ित्वाि आि ेआखण 

मतृ्यनूांिर आपले आत्मे िेथे पोिोच ूशकिाि?” 

 “िोय, जेन, मला िात्री आि ेकी या पढेु एक जीवन आि;े माझा खवश्वास 

आि े की दवे चाांगला आि े आखण मी माझ्या अमरत्वाच्या वाट्यासाठी 

आत्मखवश्वासाने स्विःला त्याच्याकडे सोडू शकिे. दवे माझा खपिा आि,े दवे माझा 

खमत्र आि;े मी त्याच्यावर प्रेम करि ेआखण मला खवश्वास आि ेकी िो माझ्यावर प्रेम 

करिो.” 

 “ िलेन, मी मेल्यानांिर िलुा पनु्िा भेटू का?” 

“िोय, ििुी याच आनांदाच्या प्रदशेाि येशील; त्याच सवल-शखक्तशाली आखण 

सावलभौम कुटुांबाकडून िमुच ेस्वागि िोईल, याि कािी शांका नािी, खप्रय जेन!” 

 िा प्रदशे अखस्ित्त्वाि असेल िर काय, असा प्रश्न मला पडला; पण मी 

माझ्या शांका िलेनला साांखगिल्या नािीि. मी खिचा िाि अखधक जोराने दाबला; िी 

मला नेिमीपेिा खप्रय िोिी; मला असे वाटले की मी खिला जाऊ दऊे शकि नािी 
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आखण मी माझा चेिरा खिच्या गळयाि लपखवला. मग िी मला गोड उच्चाराि 

म्िणाली: 

 “मला बरां वाटि आि े; पण िोकल्याच्या या शेवटच्या चढाईन ेमला थोडा 

थकवा आला आि ेआखण मला झोपण्याची गरज आि.े मला सोडू नकोस, जेन, मला 

िलुा माझ्या जवळ रिायला आवडिे.” 

“खप्रय िलेेन, मी िझु्याबरोबर रािीन आखण कोणीिी मला येथनू दरू नेऊ 

शकणार नािी.” 

 “माझ्या खप्रय मैखत्रणी, ि ूउबदार आिसे का?” 

 “िोय.” 

 “शभु रात्र, जेन.” 

 “शभु रात्र, िलेन.” 

 मी खिच ेचुांबन घेिले आखण आम्िी दोघे झोपी गेलो. 

 मला जाग आली िेव्िा खदवस उजाडला िोिा. मला जाग आली; मी माझ्या 

आजबूाजलूा पाखिलां, मी कोणाच्या िरी कुशीि िोिे, गाडल मला घेऊन जाि िोिी; 

खिने मला शयनगिृाि परि नेल.े अांथरुण सोडल्याबद्दल मला फटकारले गेले नािी 

पण मी खवचारलेल्या प्रश्नाची उत्तरे मला खमळाली नािीि; कािी खदवसाांनांिर मला 

कळले की खमस टेंपल, िोलीि परि आल्यावर, मी िलेनच्या लिान पलांगावर 

पडलेली आढळले िोि,े खिच्या गळयाि माझा िाि िोिा; आखण िलेन बन्सल मरण 

पावली िोिी. 

खिच्या पाखथलवावर ब्ोकलखब्ज स्मशानभमूीि अांत्यसांस्कार करण्याि आले. 

एक रािाडी सांगमरवर िी खजथे खवश्राांिी घेिे िी जागा दशलविो. 

आम्िी खिच ेनाव आखण िा एक शब्द वाचायला खमळिो: 

resurgam : Latin for “I will rise again.” “मी पनु्िा उठेन”  
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प्रकरण 10 
  

  

आत्तापयंि मी माझ्या छोट्याशा आयषु्ट्यािील वैखवध्यपणूल घटना 

िपशीलवार साांखगिल्या आििे; माझ्या आयषु्ट्याच्या दिा वषांसाठी मला 

जवळजवळ दिा अध्याय बनवावे लागले; परांि ु माझे अचकू चररत्र बनवण्याचा 

माझा ििे ूनािी, केवळ माझ्या आठवणीच्या पोिडीिनू कािी मित्वाच्या घटनाांचा 

आढावा घेण्याचा एक प्रयत्न िोिा म्िणनू मी या पढुील आठ वष े फक्त कािी 

मित्त्वाचे दवु े जोडून पढेु जाण्याच े ठरखवले आि;े काय िोणार आि े ि े समजनू 

घेण्यासाठी फक्त कािी िपशील आवश्यक असेल. 

टायफसन े आपले खवनाशाचे कायल पणूल केल्यावर त्याने िळूिळू लोवडु 

सोडले; परांि ुत्याची िीव्रिा आखण बळी गेलेल्या खवद्याथीनींची सांख्या यान ेशाळेकडे 

लोकाांचे लि वेधले गेले; अररष्टाचे मळू शोधण्यासाठी चौकशी सखमिी नेमली गेली. 

त्या मधनू जी कारण ेपढेु आली, त्यामळेु उच्च पािळीवर सांिाप व्यक्त केला गेला. 

प्रखिकूल वािावरण, अपरेु आखण खनकृष्ट प्रिीचे अन्न, अन्न ियार करण्यासाठी 

वापरण्याि येणारे िारे आखण अशदु्ध पाणी, कपड्याांची कमिरिा, सवलकािी शेवटी 

उघड झाले. ि ेखनष्ट्कषल, श्री. ब्ोकलिस्टलला धक्का दणेारे पण सांस्थेसाठी िपू उपयकु्त 

ठरले. 

अनेक श्रीमांि आखण परोपकारी लोकाांनी रक्कम जमा केली ज्यामळेु 

लॉवडुला अखधक योग्य रीिीने आखण चाांगल्या खस्थिीि पनुबांधणी करण े शक्य 

झाले; जनु्या खनयमाांची जागा नवीन खनयमाांनी घेिली. अन्न आखण कपड्याांमध्ये 

अनेक सधुारणा झाल्या: शाळेचा खनधी एका सखमिीकडे सोपवण्याि आला. 
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खमस्टर ब्ोकलिस्टलना त्याांच्या सांपत्तीमळेु आखण त्याच्या कुटुांबाच्या 

प्रखसद्धीमळेु िाकलनू लाविा आले नािी; म्िणनू िे िखजनदार राखिल,े परांि ुत्याच्या 

मदिीला अनेक खदलदार आखण सिानभुिूीशील सदगिृस्थ जोडले गेले. शाळा 

िपासणी कायाललयािील अखधकाऱ्याांनी, काटेकोरपणे, आवश्यक सोईसखुवधा, 

काटकसर आखण न्याय या सवांची साांगड घालनू एक नवी घडी बसवायला मदि 

केली. अशा प्रकारे अपेखिि सधुारणा झाल्या आखण शाळा िरोिर एक उदात्त 

आखण उपयकु्त सांस्था बनली. 

लोवडुच्या शाळेला नवसांजीवनी खमळाल्यानांिर, मी आणिी आठ वष े

लोवडुच्या शाळेि राखिल;े सिा वष े खवद्याथीनी म्िणनू आखण दोन वष े खिथेच 

अध्याखपका म्िणनू काम केले. खवद्याथीनी आखण खशखिका दोन्िी गोष्टी मी पणूल 

िमिेन ेमलू्य आखण मित्त्व याांना न्याय दऊे शकले याचा मला अखभमान वाटिो. 

या आठ वषांि माझे आयषु्ट्य एकसरुी िोिे; पण मी, खक्रयाशील असल्याने 

मला त्या कां टाळा आला नािी. त्यामळेु मला उत्कृष्ट खशिण घेिा आले. 

अभ्यासाांबद्दलचे माझे प्रेम, प्रत्येक गोष्टीि उत्कृष्ट बनण्याची माझी इच्छा त्यामळेु 

माझ्या गरुुजनाांची मी खवषेश आवडिी खवद्याथीनी िोि.े मला खमळालेल्या सांधीचा 

मी पणूल फायदा करून घेि, मी नेिमीच वगालि सवल प्रथम येण्याि यशस्वी झाले; नांिर 

याच सांस्थेमध्ये खशखिका म्िणनू अध्यापन करु लागले. 

मी माझे काम दोन वष ेउत्सािाि आखण आस्थेने पार पाडले; पण त्यानांिर 

माझ्या मनाि कािी वेगळया कल्पनाांनी घर करायला सरुुवाि केली. 

मी नकुिेच बोलले त्या सवल बदलाांच्या दरम्यान, खमस टेंपल शाळेच्या 

मखु्याध्याखपका राखिल्या. माझ्या ज्ञान सांपादनाचे सांपणूल श्रेय मी त्याांनाच दईेन. 

त्याांच्या सिवासाि आखण त्याांच्या स्नेिाि मला नेिमीच माझा आनांद खमळि असे. 

लोवडूला प्रथमिः त्याांनीच आईच्या मायेने दिेभाल करुन खशिणाचा श्रीगणेशा 
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केला िोिा. अलीकडच्या काळाि त्या माझ्या सिकारी बनल्या िोत्या पण नांिर 

त्याचा खववाि झाला. त्याांचे पिी रेव्िरांड खमस्टर नाखस्मथ, चचलमध्य ेपाद्री िोि.े अत्यांि 

अनरुूप असे ि े दाम्पत्य िोिे. लग्नानांिर त्या पिीसमवेि दरूच्या दशेाि स्थाईक 

झाल्या.  

ज्या खदवसापासनू खमस टेंपल मला सोडून गेल्या, त्या खदवसापासनू मी 

पवूीसारिी राखिल ेनािी; त्याांच्यामळेु सिवासाि लोवडु माझे घरच बनले िोि,े िे 

आिा नािीस ेझाले. त्याांच्या स्वभावािील चाांगलुपणा, चाांगल्या सवयी, खशष्टाचार 

आत्मसाि केल्याने माझे खवचार अखधक ससुांगि झाले. भावनाांवर योग्य खनयांत्रण 

आखण कामाप्रिी खनष्ठा माझ्या मनाि रुजल्या गेल्या. मी शाांि आखण समाधानी 

बनल्याची माझी मलाच िात्री पटली. सवांच्या नजरेि मी एक खशस्िखप्रय आखण 

धीरगांभीर व्यक्ती समजली जाि असे. 

  

पण खनयिी, ‘रेव्िरांड खमस्टर नाखस्मथ', खमस टेंपलच्या पिीच्या रुपान,े खमस 

टेंपल आखण माझ्यामध्य ेमध्ये उभी राखिली. 

 लग्न समारांभ आटोपनू, पिीसि घोडागाडी मध्य ेचढिाना मी खमस टेंपलला 

पाखिल.े बघिा बघिा, डोंगर उिारावरून घोडागाडी खदसेनासी झाली. आखण मी 

माझ्या िोलीवर परिल.े उरलेला वेळ, एकटीन े िोलीि खनरुद्दशे फेऱ्या मारि 

घालवला. 

  खमस टेंपलच्या लोवडु मधनू जाण्याने माझी न भरून येण्याजोगी 

िानी झाली िोिी. या खवषयी सिोल मनन केल्यावर मला एक खनराळाच शोध 

लागला. त्या अवधीि माझ्यामध्य ेपरीविलन घडल्याचे मला जाणवले. माझ्या मनाने 

जेव्िढ ेकािी खमस टेंपल कडून उधार घेिले िोि ेिे पसुट झाल्यासारि ेवाटू लागले 

अथवा खिच्या साखनध्याि मी ज्या शाांि, प्रसन्न वािावरणाि मी श्वास घेि िोि,े िे 
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वािावरण िी जािाना स्विः बरोबर घेऊन गेली असावी. परि माझ्या मळु खस्थिीि 

आले. आजवर दबनू असलेल्या माझ्या भावना उचांबळून वर येऊ लागल्या. त्याांच्या 

आधार काढला गेला नसनू त्याांच ेप्रयोजनच आिा उरले नव्िि.े शाांि करणारी शक्ती 

उरली नव्ििी असे नसनू शाांििेची गरजच आिा सांपली िोिी. 

गेली कािी वषे लावडु िचे माझे जग बनले िोि.े माझा अनभुव फक्त 

लोवडुच्या खनयम आखण कायलप्रणाली परुिा मयालखदि िोिा. 

पण आिा मला आठवले िोि ेकी पथृ्वी मोठी आि ेआखण आशा, भीिी, 

भावना आखण उत्सािाची अनेक िेत्रे, ज्याांच्याकडे पढेु जाण्याचे आखण सांकटाांमध्ये 

जीवनाचे ज्ञान शोधण्याच ेधैयल िोि,े त्याांच्यासाठी िलुी िोिी. 

मी खिडकीजवळ जाऊन खिडकी उघडून बािरे नजर खफरवली. शाळेचे दोन 

वेगवेगळया भाग िोि,े त्या पढेु बाग आखण लोवडुच्या भोविालच्या खभांिी, त्या 

खभांिीच्या पलीकडे दरूवर खिखिजापयंि पवलि राांगा खदसि िोत्या. माझी नजर 

दरूवरच्या खनळया खशिरावर खिळली. 

िे मला पार करायचे िोि.े 

ओसाड जमीन आखण िडकाांनी वेढलेले ि ेखवस्िीणल पठार मला िरुुां गासारिे 

वाटले. माझी नजर डोंगराच्या पायथ्याशी वळणा-या मखु्य रस्त्याकडे वळली. दोन 

टेकड्याांमधील एका घाटाि पढुील वाट खदसेनासी झाली िोिी. त्या पढुचा रस्िा 

पिायला मला आवडले असिे. 

  मी याच रस्त्यान े प्रवास केल्यावर सांखधप्रकाशाच्या अांधकु 

प्रकाशाि याच डोंगरावरून िाली उिरले िोि.े त्या काळाचा खवचार करू लागले. 

मी लोवडूला आल्यापासनू, एक शिक उलटून गेल्यासारिे वाटि िोि ेआखण िरीिी 

मी लोवडु सोडले नव्िि;े आजवरच्या सवल सट्ु्टया खिथेच घालवल्या िोत्या. खमसेस 
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रीड याांनी मला कधीिी गेटशेडला बोलावले नव्िि;े िी खकां वा खिच्या कुटुांबािील 

कोणीिी मला भेटायला आले नव्िि.े 

माझ्याबरोबर कोणी पत्रान ेदिेील सांपकल  साधला ना कुणाचा खनरोप आला. 

शाळेच्या सांदभालिील, खनयम, किलव्य, सवयी, खवश्र्वास, आवाज, चेिरे, चालीरीिी, 

आवड खनवड, कपडेलत्ते या एव्िढ्याच गोष्टी माझ्या लेिी अखस्ित्वाि िोत्या. एक 

खदवस या आठ वषांच्या खदनचयेचा कां टाळा आला. मला या सवालपासनू स्वािांत्र्य िव े

िोि.े 

स्वािांत्र्य खमळावे म्िणनू मी उसासा टाकला. स्वािांत्र्यासाठी प्राथलना केली. 

पण माझी प्राथलना, वाऱ्याच्या झळूुकेबरोबर वािि वािि खवरून गेल्याचे मला वाटल े

म्िणनू मी िी आशा सोडून खदली आखण आणिी नम्र खवनांिी केली; मला बदल 

खमळावा म्िणनू खवनांिी केली; िी खवनांिी दिेील अवकाशाि िरवली गेली. 

मग, मी खनराशेन ेम्िणाल े: “ मला या गलुामखगरीऐवजी नवीन काम खमळू 

द!े” 

 एव्िढ्याि रात्रीच्या जेवणाची बेल वाजली आखण मी िाली गेले. सवल 

खवद्याथीनी झोपेपयंि मी, माझे खवचारचक्र सरुू करु शकि नव्िि.े िेव्िढ्याि दसुऱ्या 

एक खशखिका माझ्याबरोबर बोल ू लागल्या आखण मला माझ्या समस्येवर उपाय 

शोधण्याचे काम सरुु करण ेशक्य झाले नािी. माझी सिकारी खशखिका झोपी गेल्यावर 

माझ्या खवचाराांना चालना खमळाली. 

“नवीन काम,” मी स्विःशी शाांिपणे म्िणाल.े मी येथे आठ वष ेकाम केले. 

आिा मला फक्त इिरत्र सेवा करण्याची इच्छा आि;े िी एव्िढी गोष्ट माझ्या 

मनाप्रमाण ेिोऊ शकणार नािी काय? िी गोष्ट फारशी अवघड नसावी. फक्त कशी 

साध्य करायची याचा शाांिपणे खवचार करायला िवा. 
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 “मला काय पाखिजे?” मी स्विःलाच खवचारले. नवीन दशे, नवीन 

घर, नवीन चेिरे, नवीन वािावरण, यापेिा दसुरे कािीिी मला नको आि.े पण नवीन 

नोकरी खमळवण्यासाठी काय कराव ेलागेल? खमत्राांची मदि घ्यावी िर मला कोणी 

खमत्रमैखत्रणी नािीि. पण असेिी लोक असि असिील, िे काय बरे करि असावेि? 

माझे मलाच प्रयत्न कराव ेलागिील. त्यासाठी माखििी कुठे आखण कशी खमळणार?” 

िपू खवचार करुनिी मला उत्तर सापडले नािी. माझ्या कल्पनाशक्तीला िपू 

िाण खदला. पण शेवटी अगदी थकून झोपी गेले. 

पिाटे जाग येिाना माझ्या मनाि िोच प्रश्न जागा िोिा आखण अचानक एक 

उत्तर सापडले, “ज्याांना नोकरी िवी आि,े त्याांनी काऊां टी िरेाल्ड वतृ्तपत्रामध्ये 

जाखिराि द्यावी.” 

पण कशी द्यायची िेच मला मािीि नव्ििे. 

उत्तर स्विःिून सचुल,े िरेााँल्डच्या सांपादकाांना जाखिरािीचा मसदुा आखण 

लागणारे पैसे नेऊन द्यावे लागिील. जािीरािीि , 'जेन आयर' ि ेनाव व लोटन येथील 

पोस्टमास्िराांच्या पत्त्यावर उत्तर खमळण्याचे आवािन करणे आवश्यक आि.े साधारण 

आठवड्याभराि उत्तर आल्याच्या सांदभालि लोटनच्या पोस्ट आाँखफसला जाऊन 

खवचारणा करायला िवी. जर योग्य प्रखिसाद असेल िर पढेु सांपकल  साधावा लागणार. 

 माझ्या डोक्याि िा सांकल्प आकार घेऊ लागला. माझ्या मनाि िो 

स्पष्ट आखण व्यविायल िोईपयंि मी त्याबद्दल खवचार केला; मग मी जे केले त्यावर 

समाधानी िोडगा खमळाल्यावर मी झोपी गेले. 

मी पिाटे उठले, आखण सांपणूल शाळेला जाग आणणारी बेल वाजण्याच्या 

अगोदर माझे पत्र खलिून पणुल केले. त्याचा मसदुा दिे आि:े 
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“खशखिकेच्या कामाचा दोन वषल अनभुव असलेल्या एका िरुण मलुीला, 

घरी रािून चौदा वषांपेिा कमी वयाच्या मलुाांना खशकवण्यासाठी नोकरी िवी आि.े 

चाांगले इांग्रजी, सामान्य खवज्ञान, गखणि ि ेखशकव ूशकिे खशवाय फ्ें च, रेिाखचत्र आखण 

सांगीि या खवषयाांची ओळि पण करून दऊे शकिे. त्या वेळी, वाचकिो, िा 

अभ्यासक्रम बराच उच्च दजालचा मानला जाि िोिा. 

जे.आ. 

पोस्िमास्िर, लोटन, 

ग्रेटर माँचेस्टर, इांग्लांड 

िा सांदशे खदवसभर माझ्या ड्रॉवरमध्ये बांद िोिा. चिापानानांिर मी नवीन 

मखु्याध्याखपकेला लोटनला कािी िरेदी करण्यासाठी जाण्याची परवानगी 

माखगिली. मला लगेच परवानगी मांजरू झाली आखण मी खनघाल.े 

दपुारी लोटनला जाण्यासाठी खनघाले. दोन िास पायी जायचे िोिे. एक-दोन 

दकुानाि खकरकोळ िरेदी केली आखण माझे पत्र पोस्टाि टाकून परि खनघाल.े 

परिीच्या प्रवासाि पाऊस सरुु झाला. माझे कपडे खभजनू ओलेखचांब झाले िोि,े पण 

मला माझे मन िलके झाले िोि.े 

पढुचा आठवडा कधी नव्ि े एव्िढा मोठा वाटि िोिा; िरीिी एकदाचा 

सांपला आखण एका छान शरद ऋििूील सांध्याकाळी, मी पनु्िा शिराकडे जाणाऱ्या 

रस्त्याच्या मागे लागले. 

रस्िा नयनरम्य िोिा: िो नदीच्या प्रवािाच्या काठावरुन जाि िोिा आखण 

दरीच्या वळणावरुन घसरि िोिा; पण त्याखदवशी, नदीचा प्रवाि आजबूाजचूे 

खनसगलसौंदयालने माझे फारसे लि वेधनू घेिल ेनािी. माझे सवल लि जाखिरािीच्या 

उत्तराच्या अपेिेि गुांिलेले िोिे. 
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त्या खदवशी माझे आणिी एक काम म्िणज े शजूची एक जोडी ऑडलर 

करायची िोिी म्िणनू मी प्रथम गोष्ट िी केली आखण मग स्वच्छ आखण शाांि लिानशा 

रस्त्यान ेमी पोस्ट ऑखफसच्या खदशेने खनघाले. 

एक वदृ्ध मखिला खिथ ेकाम करि िोिी. 

“जे.आ. साठी कािी पत्रे आििे का?” मी खवचारले. 

खिने खिच्या चष्ट्म्यािनू माझ्याकडे पाखिले, खिचा ड्रॉवर उघडला आखण 

बराच वेळ शोधले, माझी आशा मावळू लागली. शेवटी खिन ेएक कागद घेिला जो 

खिने खिच्या डोळयाांसमोर धरुन समुारे पाच खमखनटे वाचला, मग खिन ेिो माझ्यासमोर 

ठेवला, माझ्याकडे एक प्रश्र्नाथलक नजर टाकली, त्याि अखवश्र्वास खदसि िोिा. 

“एकच पत्र आि ेका?” मी खवचारले. 

“इिकेच आि,े” खिने उत्तर खदले. 

मी िे माझ्या खिशाि ठेवले आखण लॉवडुला परि आले. मला िे लगेच 

उघडिा आले नािी: खनयमाांनसुार मला आठ वाजेपयंि परिण ेआवश्यक िोि ेआखण 

जेव्िा मी परिले िेव्िा जवळजवळ साडेसाि वाजले िोिे. 

लोवडुला परिल्यावर वेगवेगळया कामाांची यादी ियार िोिी: मलुींचा 

अभ्यास, प्राथलना वाचणे, खवद्याथीनींच्या झोपण्याच्या वेळेस उपखस्थि रािणे ह्याची 

जबाबदारी माझ्यावर िोिी त्या नांिर खशिकवगालचे रात्रीचे जेवण आल ेआखण शेवटी, 

आम्िी मोकळया झालो. 

माझ्याकडे फक्त थोडीशी मेणबत्ती उरली िोिी, मी माझे पत्र घेिले, ज्याच्या 

सरुवािीला 'एफ' असे नावाचे आद्यािर िोिे. त्याि िालीलप्रमाणे मजकूर िोिा: 

 “मांगळवारच्या िरेाल्डमध्ये जािीर झालेल्या जाखिरािीला प्रखिसाद म्िणनू 

कळवण्याि येि आि ेकी, जर जे.आ.ला जाखिरािीमध्ये सखूचि केलेली अिलिा प्राप्त 

असेल िर, खिच्या चाररत्र्याबद्दल आखण खिच्या खशिणाबद्दल खशफारस पत्र, सादर 
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केल्यास, खिला एक जागा दऊे केली जाईल; खवद्याथी आि,े दिा वषांपेिा कमी 

वयाची मलुगी. पगार वषालला, 30 पौंड आि,े आपले सांपणूल नाव, पत्ता आखण खवनांिी 

केलेली सवल माखििी खमसेस फेअरफॅक्स, थॉनलखफल्ड, खमलकोट, खमलकोट 

काउांटीजवळ पाठवावी.” 

मी बराच वेळ पत्र वाचल.े माझ्या जाखिरािी खमळालेला प्रखिसाद एका वदृ्ध 

मखिलेचा आलेला पािून मला थोडे िायसे वाटले कारण मी माझ्या एकटीच्या 

जीवावर एक मोठा खनणलय घेणार िोिे. िो चकुला िर, कुठल्या भलत्याच सापळयाि 

अडकले जाण्याची भीिी वाटि िोिी. माझ्या प्रयत्नाांना यश खमळावे अशी माझी 

इच्छा िोिी. त्यामळेु मला त्या वदृ्ध मखिलाचे पत्र माझ्या यशस्वी नोकरीची िमी 

वाटली. 

मनोमनी मी खिचे एक खचत्र रेिाटले. मी खिला काळया पोशािाि आखण 

खवधवेची टोपी घािलेले खचखत्रि केले आि,े कदाखचि खशष्ट असेल पण अखवचारी 

नक्कीच नािी; शेवटी मी ि ेपात्र जनु्या इांखग्लश सरदाराांच्या धिीवर मी बेिले िोिे. 

थॉनलफील्ड! खनःसांशयपणे िे सुांदर आखण सबुक घराचे नाव असावे; खमलकोट! मी 

माझ्या आठवणीि इांग्लांडच्या नकाशाची उजळणी करू लागले. खमलकोट काउांटी 

इथनू िपू दरू िोिी. खमलकोट ि ेएक नदीच्या काठावरचे एक मोठे उत्पादन करणारे 

शिर िोि.े “पण,” मी स्विःला म्िणाले, “थॉनलखफल्ड शिरापासनू िपू दरू असेल 

याि शांका नािी.” 

 िेव्िढ्याि मेणबत्ती खवझली.  

 दसुरा खदवस उजाडला. माझ्या नवीन नोकरीसाठी आवश्यक गोष्टींची पिुलिा 

करण्यासाठी, मला त्याांच्याबद्दल इिराांशी बोलणे आवश्यक िोि.े 

दपुारच्या सटु्टीच्या वेळी मखु्याध्याखपका बाई ांना मी लोवडु सोडणार आि े

याची कल्पना खदली. नव्या नोकरी मला इथल्या दपु्पट पगार खमळणार असल्याचे 
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पण साांगनू त्याना माझ्यासाठी खमस्टर ब्ोकलिस्टल खकां वा सखमिीच्या इिर सदस्याांशी 

बोलण्यास साांखगिले आखण जर कोणी त्याांच्याकडे माझी चौकशी केली िर खशफारस 

पत्र दणे्याची खवनांिी केली. 

 त्याांनी माझ्या सांदभालि आखण दसुऱ्या खदवशी खमस्टर ब्ोकलिस्टलशी चचाल 

केली. ब्ोकलिस्टल याांच्या म्िणण्यानसुार, त्याांना या सांदभालि श्रीमिी रीड याांची सांमिी 

घेणे आवश्यक वाटले कारण त्या माझ्या नैसखगलक पालक िोत्या. मामीसािबेाांना 

सांस्थेचे पत्र गेले. त्याांनी उत्तर खदले की मी माझ्या इच्छेनसुार करू शकिे आखण त्याांनी 

माझ्याशी सांबांखधि कोणत्यािी गोष्टीि अडकणे फार पवूीपासनू सोडले आि.े िी 

खचठ्ठी सखमिीच्या सवल सदस्याांच्या िािािनू गेली. मी एक खशिका आखण खवद्याथीनी 

या नात्याने लॉवडुमध्ये नेिमीच चाांगले वागले असे साांगणारे प्रमाणपत्र, माझ्या 

चाररत्र्य आखण माझ्या िमिेच्या बाजनेू साि दणेारे आखण खनरीिकाांनी स्वािरी 

केलेले, खशफारस पत्र मला खदले गेले. 

ि े प्रमाणपत्र खमळाल्यावर मी खमसेस फेअरफॅक्सना त्याची प्रि पाठवली 

आखण त्याांच्याकडून आठवड्याि उत्तर खमळाले. मी त्याांना खदलेल्या िपखशलाांवर त्या 

समाधानी िोत्या आखण मला त्याच्यासोबि खशखिका म्िणनू माझी जागा घेण्यापवूी 

पांधरा खदवसाांचा कालावधी खदला. मी माझी ियारी करण्याि व्यस्ि िोिे; पांधरवडा 

लवकर खनघनू गेला. 

 आठ वषांपवूी मी गेटशेडिून आल्यावर आणली िोिी खिच रांक भरली 

िोिी, त्यावर खमलकोटचा पत्ता खदला िोिा; अध्याल िासाि खिला उचलनू लोटनला 

घेऊन जाणारी गाडी येणार िोिी. मला स्विःला दसुऱ् या खदवशी लवकर खनघायचे 

िोि.े काळया रांगाचा सटू, मफलर, प्रवासाची टोपी, िािमोजे, मफ अशी प्रवासाची 

जय्यि ियारी झाली. मी कािीिी खवसरले िर नािी ना? याची िात्री करण्यासाठी मी 

माझ्या सवल ड्रावसल िपासले. सवल ियारी पणूल करून मी आराम करण्याचा प्रयत्न केला 
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पण िे शक्य झाले नािी; मी िपू उल्िखसि िोिे. माझ्या आयषु्ट्याचा एक टप्पा त्या 

सांध्याकाळी सांपला, आखण दसुरा टप्पा दसुऱ्या खदवशी सरुू िोणार िोिा . 

 मला भेटायला कोणी आल्याची नोकराने वदी खदली. 

गाडीवान असावा म्िणनू मी पिायला पढेु झाले. िेव्िढ्याि कोणीिरी 

माझ्या खदशेने धावि आले. मी खिला पटकन ओळिले. काळे केस खनळया 

डोळयाांची एक सुांदर स्त्री माझ्यासमोर आली आखण “मी कोण आि?े” असा खिन े

िसि िसि प्रश्न केला. “मला वाटिां ि ूमला खवसरली नािीस, खमस जेन?” 

 एका सेकां दानांिर मी खिच्या खमठीि िोि,े आनांदाने ओरडले, “बेसी! बेसी!” 

िी खिथे उभी िोिी, खिच्या अश्रूांनी िसि असिाना मी एवढेच बोल ूशकले. आम्िी 

दोघी खदवाणिान्याि आलो. शेकोटीच्या जवळ एक छोटा मलुगा िोिा. 

“िा बााँबी,माझा लिान मलुगा,” बेसी मला म्िणाली. 

“िझुे लग्न झाले?” 

“िोय, समुारे पाच वषांपवूी, रॉबटल लीव्िन, गेट्सवडु येथे कोचमन िोि;े 

आखण बॉबीला एक छोटी बिीण आि ेखजचे नाव मी जेन ठेवले आि.े” 

 “आखण ि ूआिा गेट्सिडेमध्ये नािीस?” 

“मी आिा लिान घराि रिािे; जनेु वााँचमन िे घर सोडून गेले सोडून िोिे.” 

“आखण बाकी सवल कसे आििे? मला कुटुांबाबद्दल सवल कािी साांग, बेसी... 

आधी बस. बॉबी, ये आखण माझ्या माांडीवर बस.” 

पण बॉबीन ेआईकडे जाणे पसांि केले. 

“ि ूफार उांच नािीस, खमस जेन, ना फार जाड,” खमसेस लीव्िन पढेु म्िणाली; 

त्याांनी इथे िमुची चाांगली काळजी घेिली नािी. खमस एखलझा िमुच्यापेिा उांच आि े

आखण खमस जॉखजलयाना दपु्पट मजबिू आि.े 

“जॉखजलयाना सुांदर खदसि असली पाखिजे, िरे ना बेसी?” 
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“अरे! िपू सुांदर. गेल्या खिांवाळयाि िी खिच्या आईसोबि लांडनला गेली 

आखण सवांनी खिच ेकौिकु केले. एक सरदार पतु्र खिच्या प्रेमाि पडला; पण त्याच्या 

आई-वखडलाांना ि ेलग्न नको असल्याने त्याांनी काय केले मािीि आि ेका? िो आखण 

खमस जॉखजलयाना खनसटले! मात्र त्याांना शोधनू अटक करण्याि आली. खमस एखलझा 

याांनी त्याांचा शोध घेिला िोिा; मला वाटिां खिला बखिणीचा िवेा वाटला असावा 

आखण आिा दोन बखिणी सिि वाद घालि असिाि.” 

“आखण जॉन रीडचे काय चालले आि?े” 

“िो त्याच्या आईला िवा िसा वागि नािी; िो कॉलेजला गेला पण त्याला 

काढून टाकले. त्याच्या मामाांना त्याला वकील करायच े िोिे म्िणनू त्याला 

कायद्याांचा अभ्यास करायला लावले िोि:े पण िो एक उधळलेला िरुण आि,े मला 

वाटि नािी की िे त्याच्यासोबि कािी चाांगले िोईल.” 

“आखण खमसेस रीड?” 

 “मॅडम बऱ्यापैकी खदसि आििे; पण मला वाटिे की त्याचे मन अस्वस्थ 

आि.े खमस्टर जॉनचे आचरण त्याांना अखजबाि आवडि नािी; िो िपू पैसे िचल 

करिो!” 

 “खिन ेिलुा इथे पाठवले, बेसी? 

“नािी, िरां िर; मला िपू खदवसाांपासनू िलुा भेटण्याची इच्छा िोिी. आखण 

जेव्िा मी ऐकले की ि ू खलिीले आिसे की ि ू दशे सोडणार आिसे, िेव्िा ि ू

माझ्यापासनू पणूलपण ेदरू जाण्यापवूी मी िलुा पनु्िा एकदा भेटण्याचे ठरवले.” 

“मला भेटून िझुी खनराशा झाली, िरे ना बेसी? मी िसि खवचारले. 

“नािी, खमस जेन, ि ूदयाळू आिसे; ि ूसुांदर िरूणी झाली आिसे. मला 

िझु्याकडून एवढीच अपेिा िोिी. लिानपणी ि ूसुांदर नव्ििीस.” 
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“पण मला वाटिां ि ूखशकलेली आिसे,” बेसी पढेु म्िणाली, ; िलुा काय 

काय माखिि आि?े िमु्िी खपयानो वाजव ूशकिेस का?” 

“थोडा.” 

 िोलीि खपयानो िोिा. बेसीने िो उघडला आखण मला खिच्या कािी नोट्स 

वाजवायला साांखगिले. मी एक खकां वा दोन वाल्ट्ज वाजवनू दािवले.” 

 “खमस रीड्स िझु्याइिके चाांगले वाजवि नािी,” िी उत्सािाने ओरडली; 

“मला नेिमी वाटिे की िमु्िी खिला खवज्ञानाि मागे टाकाल. 

 िमु्िाला खचत्र कसे काढायचे ि ेमाखिि आि ेका?” 

“शेकोटीच्या वर माझे एक पेंखटांग आि.े” 

 “ि े भव्य आि,े खमस जेन: िे इिकेच सुांदर आि े खमसेस रीडचा ड्रॉइांग 

मास्टरच काय िे िसे काढू शकिो.  

आखण ि ूफ्ें च खशकली आिसे?” 

“िोय, बेसी, मी िे वाच ूशकिे आखण बोल ूशकिे.” 

“िमु्िाला भरिकाम आखण टेपेस्री कशी बनवायची ि ेमाखिि आि ेका?” 

“िो, बेसी.” 

“मग ि ूिपू सुांदर स्त्री आिसे, खमस जेन; मला माखिि िोिे की ि ेव्िायलाच 

िव े िोि.े आई-वडील नसनूिी िमु्िी मागल काढाल. आि! मला िमु्िाला कािी 

खवचारायचे िोिे: िमु्िी िमुच्या वखडलाांच्या कुटुांबाबद्दल ऐकले आि ेका?” 

“कधीच नािी.” 

“बरां! िमु्िाला माखिि आि ेकी मॅडम नेिमी म्िणायची की िे गरीब आखण 

दःुिी आििे. िे गरीब अस ूशकिाि, परांि ुमी साांगिे की िे रीड्सपेिा चाांगले खशखिि 

आििे. समुारे साि वषांपवूी एक खमस्टर आयर गेटशेडला आले िोिे; त्याांना िलुा 

भेटायचे िोि;े मॅडमन े उत्तर खदले की िमु्िी पन्नास मैल दरू बोखडंग िाऊसमध्ये 
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आिाि. िे िपू अस्वस्थ झालेल ेखदसि िोिे कारण िे म्िणाले, त्याांना खिथे जायला 

वेळ नव्ििा; िे िपू दरूच्या दशेाि खनघाले िोि ेआखण बोट एक-दोन खदवसाि लांडन 

सोडणार िोिी. िे एकदम सज्जन खदसि िोि;े माझा खवश्वास आि े की िे िझु्या 

वखडलाांचे भाऊ िोि.े” 

“आखण िे कोणत्या दशेाि जाणार िोिा, बेसी?” 

“िे एका बेटावर जाि िोि ेजे इथनू िीनशेिून अखधक मैल आि ेआखण खजथे 

वाइन बनवली जाि.े” 

“मडेरा?” मी खवचारले. 

“िोय, िेच आि;े िेच नाव आि.े” 

“आखण मग िे खनघनू गेले?” 

“िोय, िे घराि जास्ि काळ राखिल े नािी; मॅडम त्याच्याशी अत्यांि 

अखवचारीपणे बोलल्या आखण त्याच्या पाठीमागे खिन े त्याांना एक नीच व्यापारी 

म्िटले. माझ्या पिीला वाटिे की िे वाइन व्यापारी असावेि.” 

“िपूच शक्यिा आि,े” मी उत्तर खदले, “खकां वा एिाद्या वाईन कां पनीिला 

एजांट.” 

बेसी आखण मी आणिी अधाल िास भिूकाळाबद्दल बोललो मग खिला मला 

सोडून जाण्यास भाग पाडले. 

दसुऱ्या खदवशी सकाळी मी गाडीची वाट पािि असिाना लोटन येथे कािी 

खमखनटे खिला पाखिल;े आम्िी खमस्टर ब्ोकलिस्टलच्या घरासमोर वेगळे झालो. 

आम्िी प्रत्येकजण आपापल्या वेगळया मागालने गेलो; बेबी गेटशेडला घेऊन 

जाणाऱ्या गाडीकडे गेली िर मी खमलकोटच्या अज्ञाि पररसराि नवीन नोकरी आखण 

नवीन किलव्याकडे घेऊन जाणाऱ् या गाडीि चढले.  
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प्रकरण 11 

  

  

माझ्या आयषु्ट्यािील नवा अध्याय सरुू झाला. शेवटी मी खमलकोटला 

पोिोचले. येथील जॉजल याांच्या िानावळीि एका शेकोटीच्याजवळ मी माझा कोट, 

टोपी घालनू बसले िोि.े छत्री आखण मफलर टेबलावर काढून ठेवला िोिा. 

ऑक्टोबरच्या थांडीच्या खदवशी सोळा िासाांच्या प्रवासानांिर, थांडीने आखण 

प्रवासाच्या दगदगीने थकून गेले िोि.े बरोबर पिाटे चार वाजिा मी लोटन सोडले 

िोि ेआखण खमलकोटला पोिोचले िेव्िा घड्याळाि नकुिेच आठ वाजि िोि.े 

वरकरणी मी शाांि खदसि असले िरी मनान ेमी अस्वस्थ िोि.े खमलकोटिून 

थााँनलखफल्डला घेऊन जाण्यासाठी कोणी आले असेल म्िणनू मी वाट पािू लागले 

पण मला िसे कोणी आढळले नािी. िेथील मलुाकडे चौकशी केली की जेन 

आयरसाठी म्िणनू खवचारि कोणी आले िोि ेकाय? त्यान ेनकाराथी मान िलवली. 

माझ्याकडे वाट पिाण्यािेरीज दसुरा कोणत्यािी पयालय नव्ििा. 

 एकटेपणाची भावना खवखचत्र िोिी. ध्येय गाठण्यासाठी एका 

अखनखश्र्चि प्रवासाला खनघालेली मी एक अननुभवी मलुगी िोिे. मागे परिण्याचे दोर 

स्विः कापनू एक वेडे धाडस करुन बसले िोि.े माझे धैयल, माझा अखभमान सांपषु्टाि 

आला आखण भीिीचा पगडा माझ्यावर बसला िोिा. 

  जेव्िा अध्याल िासानांिर मला कोणीिी, नेण्यासाठी येि नसल्याचे 

पाखिल ेआखण शेवटी मी बेल वाजवायचे ठरवले. 

“इथे जवळपास थॉनलखफल्ड नावाचे एिाद ेखठकाण आि ेका?” मी िेथील 

मलुाला खवचारले. 
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 “थॉनलफील्ड? मला माखिि नािी, मॅडम, पण मी शोधनू काढेन.” 

 िो बािरे गेला, पण कािी वेळािच परिला. 

 “िमु्िी खमस आयर आिाि का?” िो म्िणाला. 

 “िोय.” 

 “बरां, इथे कोणीिरी िमुची वाट पािि आि.े” 

मी उठले, माझा मफलर आखण छत्री घेिली आखण घाईघाईने िोलीच्या 

बािरे पडले. दारासमोर एक माणसू घोडागाडी घेऊन उभा िोिा. 

“ि े िमुचे सामान आि े का?” माझ्या रांकेकडे बोट दािवनू िो माणसू 

म्िणाला. 

 “िोय.” 

 गाडीि बसल्यावर मी खवचारले की थााँनलखफल्ड खकिी दरू आि.े 

 “समुारे सिा मैल.” 

“ खिथ ेपोिोचायला खकिी वेळ लागेल?” 

 “समुारे दीड िास.” 

शेवटी माझे ध्येय साध्य करण्याच्या इिक्याजवळ आल्यान े मला आनांद 

झाला. मी पढुला खवचार करू लागले. नोकर आखण गाडीच्या साधेपणा वरून खमसेस 

फेअरफॅक्स या साध्या असाव्याि असे मी अनमुान बाांधले आखण थोडे िायस ेवाटले 

मला श्रीमांि लोकाांचा अनभुव चाांगला नव्ििा. खिथ े मी द:ुिी िोिे पण खमसेस 

फेअरफाँ क्स लिान मलुीसोबि एकट्याने का रिाि असाव्याि याचे मला कोडे वाटि 

िोि.े जर त्या ससु्वभावी, मनखमळाऊ असिील िर त्याांचे माझे चाांगले जळेुल. मी 

माझे सवोत्तम दणे्याचा जो लोवडुला सांकल्प केला आखण िो परूा झाला िोिा. 

त्यामळेुच मी लोवडुनमध्ये खस्वकारली गेले. पण मामीसािबे : खमसेस ररड्सनी मला 
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नेिमीच नाकारले. खमसेस फेअरफाँ क्स या खमसेस ररड्ससारख्या अस ूनयेि, नािीिर 

मला नवीन नोकरी शोधावी लागेल. 

 मी खिडकीिनू बािरे पाखिले. खमलकोटमाग े पडले िोिे. चमचमणाऱ्या 

खदव्याांच्या सांख्येवरून खमलकोट ि े लोवडुपेिा बरेच मोठे आखण मित्त्वाचे शिर 

असावे असे वाटले. 

रात्र झाली िोिी आखण रस्िा अवघड िोिा, त्यामळेु घोडा दौडण्याऐवजी 

सावकाश चालि िोिा. साधारण दोन िासाांनी गाडीवान म्िणाला, “आम्िी आिा 

थॉनलखफल्डपासनू फार दरू नािी.” 

मी पनु्िा पाखिले िेव्िा गाडी चचलसमोरून जाि िोिी; चचलचे रुां द बरुुज 

खदसले. टेकडीच्या उिारावर गावाांिील खदवे लकुलकुि िोि.े दिा खमखनटानांिर, 

गाडीवान िाली उिरला आखण दोन मोठे दरवाजे उघडले. आम्िी आि गेल्यावर 

दरवाजे बांद झाले. आम्िी िळूिळू एका टेकडीवरील घरासमोर आलो. कमानदार 

खिडकीच्या पडद्यामाग ेखदवे चमकिाना खदसि िोिे; बाकी सवल कािी अांधाराि िोिे. 

नोकरान ेउघडलेल्या मधल्या दरवाज्यासमोर गाडी थाांबली; मी िाली उिरून घराि 

खशरले. 

“माझ्या मागनू या, मॅडम,” नोकराणी मला म्िणाली; खिने मला एका 

िोलीि नेल,े ज्या िोलीि शेकोटीच्या आगीचा आखण मेणबत्त्याांच्या भरपरू प्रकाश 

पडला िोिा. अांधारािनू आल्याने माझे डोळे खदपनू गेले. मी एका छोट्या िोलीि 

उभी िोिे. फायर प्लेस जवळ एक गोल टेबल िोि;े उांच पाठ असलेल्या जनु्या 

काळािील आमलचेअरवर एक साधीसधुी लिानिरुी स्त्री खवणि बसली िोिी. खिन े

खवधवेचा बोनट, काळा रेशमी पोशाि आखण पाांढरा मलमलचा एप्रन घािला गेला 

िोिा: मी खमसेस फेअरफॅक्सची कल्पना िशीच केली िोिी. खिच्या पायाजवळ एक 
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मोठी माांजर झोपली िोिी. एका नवीन खशखिकेसाठी आश्वासक असे वािावरण िोि.े 

मी आि गेल्यावर िी स्त्री उभी राखिली आखण उत्सकुिेने मला भेटायला आली. 

 “मलुी ि ू कशी आिसे?” खिने मला खवचारले; प्रवासामळेु िपु कां टाळा 

आला असेल; जॉन गाडी िपू िळू चालविो! पण िलुा थांडी वाजि असली िर 

आगीजवळ ये.” 

 “खमसेस फेअरफॅक्स, मला बरे वाटिां आि?े” मी बोलले. 

 “खठक आि.े बसनू घे.” 

खिने मला खिच्या जागी नेल ेआखण माझ्या अांगावरील शाल, टोपी काढली; 

मी त्याांना उगाच त्रास घेऊ नय ेअशी मी त्याांना खवनांिी केली. 

“अग! “याि त्रास कसला?” खिन े उत्तर खदले; “पण थांडीमळेु िझुे िाि 

जवळजवळ बधीर झाले असिील. लेआला, माँडमसाठी गरम पेय आखण एक दोन 

साँडखवच ियार करून आण, असे साांखगिले आखण आपल्या खिशािनू चाव्या काढून 

नोकराणी कडे खदल्या. 

“आगी जवळ ये,” िी पढेु म्िणाली. िझुी रांक लेआला िझु्या िोलीि 

ठेवायला साांगिे.” 

खमसेस फेअरफाँ क्स मी पािुणी असल्यासारि े वागि िोत्या. अशा 

पािुणचाराची मी खबल्कुल अपेिा केली नव्ििी. पण मग पनु्िा खवचार मनाि की, 

“आपण िपू लवकर मि बनव ूनय.े” 

लेआन ेरे आणल्यावर, त्याांनी स्विः माझ्या िाण्याकडे जािीने लि खदले. 

त्यामळेु मला थोडे अवघडल्यासारिे वाटले. 

“मला आज रात्री खमस फेअरफॅक्स मला भेटेल काय?” मी िाि असिाांना 

मी खवचारले. 
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“खमस फेअरफॅक्स?” नािी! खमस वॅरन्स. वॅरन्स ि ेिझु्या भावी खवद्याथीनीचे 

नाव आि.े” 

“िरच ? मग िी िमुची मलुगी नािी का?” 

 “नािी.” 

 मी खिला खवचारणार िोिे की खिचे आखण खमस वॅरन्सचे काय नाि ेआि ेपण 

मला आठवले की जास्ि प्रश्न खवचारणे अयोग्य आि ेमला नांिर िे समजेल याची 

िात्री िोिी. 

“मला िपू आनांद झाला आि,े” िी माझ्यासमोर बसली आखण खिची माांजर 

खिच्या माांडीवर घेऊन म्िणाली, “ि ूआल्यामळेु मला एक सोबिी खमळाला आि.े 

िझुे इथले वास्िव्य आनांददायी ठरेल. नक्कीच आपण इथे आनांदी अस;ू थॉनलखफल्ड 

एक जनुा, थोडा दलुलखिि, पण नामाांखकि खकल्ला आि.े िथाखप, मी इथे एकटी रिाि.े 

िशी लेआ खनःसांशयपणे एक चाांगली मलुगी आि;े जॉन आखण त्याची पत्नी दिेील 

िपू चाांगले आििे, परांि ु िे फक्त नोकर आििे. गेल्या खिांवाळयाि, नोव्िेंबरपासनू 

फेब्वुारीपयंि कसाई आखण पोस्टमन वगळिा येथे कोणीिी आले नािी. लेआ मला 

कधी कधी वाचनू दािविे. वसांि ऋि ुआखण उन्िाळयाि सवल कािी चाांगले असिे. 

शरद ऋिचू्या सरुूवािीस, लिान अाँडेल वॅरन्स खिच्या दायीसोबि आली; या मलुीने 

घराि जीवन आणले आखण आिा ि ूइथे आिसे, मी िपू आनांदी िोईन.” 

खमसेस फेअरफाँ क्सचे बोलणे ऐकून मला फार आनांद झाला. आखण त्याांच्या 

अपेिेप्रमाणे वागण्याचा मी खनश्चय केला. 

त्या म्िणाल्या: “आिा फार उशीर नको . आत्ताच मध्यरात्र झाली आि;े ि ू

खदवसभर प्रवासान ेथकली असशील. मी िलुा िझुी िोली दािविे. मी िझु्यासाठी 

माझ्या शेजारची िोली ियार केली आि;े िी लिान आि,े पण मला वाटले की 
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समोरच्या मोठ्या िोल्याांपेिा िलुा खिकडे नक्कीच चाांगले वाटेल. खिथले फखनलचर 

सुांदर आि.े” 

त्याांच्या खनवडीबद्दल मी आभार मानल.े मी प्रवासामळेु िरोिर थकले िोि,े 

त्या मेणबत्ती घेऊन मला िोलीि घेऊन गेल्या. िोलीि प्रवेश केल्यावर, मला िी 

लिान आखण आधखुनक शैलीि ससुज्ज असल्याच ेपािून िपू आनांद झाला. 

खमसेस फेअरफॅक्सने मला ‘गडु नाईट’ म्िटले आखण मी माझे दार बांद केले. 

माझे हृदय कृिज्ञिेने भरून गेले िोि.े मी माझ्या अांथरुणासमोर गडुघे टेकले आखण 

मला जे कािी खदले त्याबद्दल दवेाचे आभार मानल.े थकल्यामळेु आखण आनांदाने मी 

पटकन गाढ झोपी गेले. मला जाग आली िेव्िा खदवस उजाडला िोिा. 

माझ्या खिडकीच्या खनळया पखशलयन पडद्याांवरून चमकणारा सयूल चमकि 

िोिा. फरशीवर कापेट पसरलेले िोि.े सुांदर वााँल पेपरनी खभांि सजलेली िोिी. माझी 

िोली एकदम प्रसन्न वाटि िोिी! मला लोवडुच्या साध्यासधु्या आखण काळया 

पडलेल्या खभांिींची आठवण आली. िोलीिील सुांदर दृश्यामळेु मी उत्साखिि झाले. 

मी उठले आखण काळजीपवूलक साधे, स्वच्छ कपडे घािले; कधी कधी मला 

सुांदर नसल्याबद्दल िेद वाटायचा; मला गलुाबी गाल, सरळ नाक, सुांदर चेिरा िवा 

िोिा, असे वाटायचे; मला चाांगले उांच बनवायचे िोि.े  

िथाखप, जेव्िा मी माझे केस सरळ केले, स्वच्छ कॉलरचा, काळा डे्रस 

घािला, जो अगदी साधा असला िरी चाांगला िोिा, िेव्िा मला वाटले की आिा 

मी खमसेस फेअरफॅक्ससमोर िजर िोण्यास पात्र आि,े आखण माझी नवीन खवद्याथीनी 

माझ्यापासनू दरू जाणार नािी. खिडकी उघडल्यानांिर आखण डे्रखसांग टेबलवर 

सवलकािी व्यवखस्थि आि ेकी नािी ि ेिपासल्यानांिर मी माझी िोली सोडली. 

मी चटईन े झाकलेला लाांब कॉररडॉर ओलाांडला आखण मी खनसरड्या 

ओकच्या पायऱ्याांवरून िाली उिरले. मी एका मोठ्या िॉलमध्ये पोिोचले. मी 
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खभांिींवरचे फोटो पािण्यासाठी कािी िण थाांबले. काचेचा दरवाजा उघडा िोिा, मी 

बािरे जाण्याची सांधी साधली. िी शरद ऋििूील एक सुांदर सकाळ िोिी; खिरव्यागार 

शेिाांवर सयूल चमकि िोिा. मी लॉनच्या खदशेने कािी पावले टाकली आखण घराकडे 

पाखिल.े घराला िीन मजले िोिे. फार मोठे नसिानािी िे िपू प्रशस्ि िोि;े िो एिाद्या 

सभ्य माणसाच्या वाड्यासारिा खदसि िोिा. त्याच्या रािाडी रांगाच्या दशलनी भागाने 

त्याला खवषेश शोभा प्राप्त झाली िोिी. खमलकोट सारख्या शिराच्या अगदी जवळ 

अखस्ित्व असनूिी थॉनलखफल्डला एक प्रकारचा शाांि आखण एकाांि खमळाला िोिा. 

एका टेकडीच्या उिारावर एक छोटांसां गाव िोिां, ज्याची छप्परां झाडाांशी खमसळली 

िोिी. खजल्िाचे चचल ि ेगावापेिा थॉनलखफल्डच्या जास्ि जवळ िोि;े त्याच्या जनु्या 

बरुुजाचा वरचा भाग खिथनू सिज खदसि िोिा. 

 मी या शाांििेचा आनांद घेिला. मी िॉलच्या रुां द प्रवेशद्वाराकडे पाखिले 

आखण मला वाटले की ि ेघर खकिी मोठे आि.े मला खमसेस फेअरफॅक्स, दाराि उभ्या 

खदसल्या. 

 मी त्याच्या खदशेने चालि गेले; आखण त्याांना गडु मााँखनंग म्िटले. 

 “िलुा थॉनलखफल्ड आवडले काय?” त्याांनी मला खवचारले. 

 मी त्याांना िपू आवडल्याचे साांखगिले. 

 “िो,” त्या म्िणाल्या, “ि ेएक सुांदर खठकाण आि;े पण जर खमस्टर रोचेस्टरन े

खिथ े रािण्याचा खकां वा वारांवार भेटी घेण्याचा खनणलय घेिला नािी िर िपू कािी 

गमावावे लागेल. सुांदर जखमनी आखण मोठ्या घराांना मालकाची उपखस्थिी आवश्यक 

आि.े 

“खमस्टर रोचेस्टर! मी खवचारले; िे कोण आििे? 

 “थॉनलखफल्डचे मालक,” खिन ेशाांिपणे उत्तर खदले; त्याांच ेनाव रोचेस्टर आि े

ि ेिलुा मािीि नव्िि ेका?” 
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“अथालि, नािी, मला िे माखिि नव्िि;े मी त्याच्याबद्दल कधीच ऐकले 

नव्िि.े” 

त्याांचा असा खवश्वास िोिा की खमस्टर रोचेस्टराांचे नाांव सवलत्र ज्ञाि आि े

आखण प्रत्येकाला त्याांची जाणीव असावी. 

 “मला वाटले,” मी पढेु म्िणाले, “थॉनलखफल्ड िमुचेच आि.े” 

“माझे ! माझ्या मलुी, दवे िलुा आशीवालद दवेो; काय कल्पना आि!े माझे! 

मी फक्त इथे घरकामावर दिेरेि करणारी आि.े ि े िरे आि े की मी खमस्टर 

रोचेस्टरच्या आईकडून दरूची नािेवाईक आि े खकां वा खकमान माझे पिी नािेवाईक 

िोि.े िे ह्या टेकडीच्या उिारावर िमु्िाला खदसणारे ि ेछोटांसां गाव, त्या गावािील एक 

धमलगरुू िोि े आखण ि े चचल त्याचां िोिां. खम. रोचेस्टराांची आई फेअरफॅक्स िोिी, 

माझ्या पिीची चलुि चलुि बिीण िोिी; पण मी कधीच या नात्याचा फायदा 

घेण्याचा प्रयत्न केला नािी, िे माझ्या दृष्टीन ेशनू्य आि;े मी स्विःला एक साधी 

घरकाम करणारी समजि;े आखण माझ्या मालकाशी नेिमी नम्र असिे.” 

“आखण लिान मलुगी, माझी खवद्याखथलनी?” 

“खमस्टर रोचेस्टराांची आश्रीि आि.े त्याांनी मला खिच्यासाठी गव्िनेस 

शोधण्यास साांखगिले. माझा खवश्वास आि ेकी, खिच ेसांगोपन करण्याचा त्याचा ििे ू

आि.े” 

अशा प्रकारे कोडे उलगडले. िी दयाळू खवधवा येथील मालकीण नव्ििी, 

िर माझ्यासारिीच एक आखश्रि व्यक्ती िोिी. ह्यामळेु त्याांच्यावरील कमी प्रेम केले 

नािी; उलट, मी नेिमीपेिा जास्ि आनांदी झाले. त्याांच्या आखण माझ्याि 

एकप्रकारची समानिा िोिी. 
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मी या गोष्टींचा खवचार करि, असिानाच एक छोटी मलुगी खिच्या 

मोलकरणी सोबि धावि आली. मी माझ्या खवद्याथीनीकडे पाखिले, िी साि खकां वा 

आठ वषांची, नाजकू, खफकट गलुाबी रांगाची, कुरळया केसाांची मलुगी िोिी. 

“िलॅो, खमस अाँडेल,” खमसेस फेअरफॅक्स म्िणाल्या. इकडे या आखण बाई ांना 

नमस्कार साांगा. िी िमुची खटचर असेल आखण जी िमु्िाला एक खदवस िपू 

खशकलेली स्त्री बनवेल.” 

िी माझ्या जवळ आली. 

“ह्या माझ्या गव्िनेस आििे काय?” िी खिच्या नसलला फ्ें चमध्ये म्िणाली, 

खिने उत्तर खदले: “पण िो, नक्कीच.” 

 “िी परदशेी आि ेकाय? मी त्याांना फ्ें च बोलि असल्याच ेऐकून आश्चयालने 

खवचारले. 

“नसल परदशेी आि ेआखण अाँडेलचा जन्म इथला नािी. सिा मखिन्याांपवूी िी 

आली, िेव्िा खिला इांग्रजीचा एक शब्दिी येि नव्ििा; आिा िी थोडां बोलायला 

लागली आि;े पण मला िे समजि नािी, कारण दोन भाषाांमध्ये गोंधळ उडिो. 

िझु्याबद्दल मला िात्री आि ेकी िलुा चाांगले समजेल.” 

सदुवैाने लोवडूला एक फ्ें च खशखिका िोिी आखण मी नेिमी मॅडम 

खपयरोटशी शक्य खििके फ्ें च बोलण्याचा प्रयत्न केला िोिा आखण गेल्या साि वषांि 

मी माझ्या खशखिकेच्या उच्चाराांचे अनकुरण करण्याचा प्रयत्न करून दररोज थोडे 

थोडे फ्ें च खशकले िोि.े मी शक्य खििके अाँडेलबरोबर सांपकल  साधण्याची िात्री 

करण्यासाठी परेुसे योग्यररत्या बोल ूशकले. िी माझ्याकडे आली, मी खिची िाजगी 

खशखिका असल्याचे साांखगिल्यावर खिने मला िाँडशेक केला. खिला जेवणाकडे नेि 

असिाना मी खिला खिच्या भाषेि कािी वाक्ये सांबोखधि केली. खिन ेप्रथम थोडक्याि 
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उत्तरे खदली; पण जेव्िा आम्िी टेबलावर िोिो, आखण खिन ेखिच ेिलके िपखकरी डोळे 

माझ्याकडे रोिले िोि,े िेव्िा खिन ेअचानक बडबड सरुू केली. 

“ओिो! िी फ्ें चमध्ये म्िणाली,”िमु्िी खमस्टर रोचेस्टरसारिी माझी भाषा 

बोलिा. मी िझु्याशी बोल ूशकिे आखण सोफीिी बोल ूशकिे; खिला िपू आनांद 

िोईल, खिच ेबोलणे येथे कोणालािी समजि नािी; खमसेस फेअरफॅक्स इांग्रजी आििे. 

सोफी माझी नसल आि;े खिने माझ्यासोबि एका मोठ्या बोटीवर समदु्र पार केला. िेव्िा 

मी आजारी िोिे. सोफी आखण खमस्टर रोचेस्टर सोबि िोि.े ओिो! खमस, िझुे नाव 

काय आि?े” 

 “आयर, जेन आयर.” 

“आयर! बरां! सकाळी सयूल उगवण्याआधी आमची बोट थाांबली. खमस्टर 

रोचेस्टरनी मला आपल्या िािाि घेिले आखण एक फळी ओलाांडली मग जखमनीवर 

गेलो; मग आम्िी एका घोडागाडी मध्ये बसलो जी आम्िाला एका मोठ्या आखण 

सुांदर घराि घेऊन गेली, यापेिा मोठ्या आखण सुांदर, ज्याला िे िॉटेल म्िणिाि; 

आम्िी जवळपास एक आठवडा खिथ ेराखिलो. सोफी आखण मी रोज एका मोठ्या 

चौकाि खफरायला जायचो ज्याला आम्िी पाकल  म्िणिो. खिथ ेइिर बरीच मलुां िोिी 

आखण एक मोठे िळे िोि ेत्याि पिी िोिे ज्याांना मी ब्ेडचे िकुडे खदले िोि.े 

“िी इिक्या भरभर बोलि े िे िमु्िाला समज ू शकिे का?” खमसेस 

फेअरफॅक्सला खवचारले. 

मी खिला उत्तम प्रकारे समजनू घेिलां, कारण मला मॅडम खपयरोटच्या 

बडबडीची सवय झाली िोिी. 

“िमु्िी खिला खिच्या पालकाांबद्दल कािी प्रश्न खवचारावेि अशी माझी इच्छा 

आि,े” त्या पढेु म्िणाल्या; मला जाणनू घ्यायचे आि ेकी खिला त्याांची आठवण 

आि ेका. 
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“अाँडेल,” मी खवचारले, “ि ूमला साांखगिलेल्या या सुांदर गावाि असिाना ि ू

कोणासोबि रािि िोिीस?” 

“मी माझ्या आईबरोबर बराच काळ राखिले; पण िी व्िखजलखनयाला खनघनू 

गेली. आईन ेमला नाचायला, गाण ेगायला खशकवले; सुांदर गिृस्थ आखण सुांदर खस्त्रया 

खिला भेटायला यायचे. आई मला त्याांच्यासमोर नाचायला नािीिर गायला लावि 

असे. मला िे िपु आवडिे. िलुा मला गाणे ऐकायचे आि ेका?” 

खिने दपुारचे जेवण पणूल केल्यामळेु मी खिला, खिची प्रखिभा दािव ूखदली. िी 

खिच्या िचुीवरून उिरली आखण माझ्या माांडीवर बसनू आाँपेरा सरुु केला. खवषय 

खिच्या वयाला शोभेलसा नव्ििा, इिक्या छोट्या मलुीसाठी खवखचत्रपणे खनवडलेला 

वाटला. त्यानांिर खिन ेएक गोष्ट साांखगिली. 

 िी दांिकथा, शब्दाांवर आवश्यक जोर दऊेन आखण खवरामखचन्िाांकडे 

काळजीपवूलक लि दऊेन साांगि िोिी. खिच्या आवाजाची लवखचकिा आखण खिच े

अखिशय योग्य िावभाव, जे लिान मलुाांमध्ये फारच दखुमलळ िोिे, ि ेलिाि येि िोिे 

की खिला काळजीपवूलक खशकवले गेले िोि.े 

“िझु्या आईने िलुा िी दांिकथा खशकवली िोिी का?” मी खवचारले. 

“िोय, आिा मी िझु्यासमोर नाच करू?” 

“नािी, इिके परेुसे आि.े पण जेव्िा िझुी आई व्िखजलखनयाला गेली िेव्िा ि ू

कोणाकडे राखिलीस?” 

“मॅडम फे्डररक आखण खिच्या पिीसि; खिन ेमाझी काळजी घेिली, पण िी 

माझ्याशी सांबांखधि नािी. मला वाटिे िी गरीब आि ेकारण खिच्याकडे आईसारिे 

छान घर नािी. खशवाय मी खिथ ेफार काळ थाांबल ेनािी. खमस्टर रोचेस्टरनी मला 

खवचारले की मला त्याच्याबरोबर इांग्लांडमध्ये येऊन रािायचे आि ेका आखण मी िो 

म्िणाले कारण मी खमस्टर रोचेस्टराना खमसेस फे्डररकच्या आधी ओळिि िोिे 
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आखण िे नेिमीच माझ्याशी चाांगले वागि िोि,े त्याांनी मला सुांदर कपडे आणले िोि.े 

पण िेळणी खदली नािीि. आपले वचन न पाळिा, मला इांग्लांडला आणल्यानांिर िे 

पनु्िा खनघनू गेले आखण त्यानांिर मी त्याांना पाखिल ेनािी.” 

दपुारचे जेवण झाल्यावर अाँडेल आखण मी लायब्रीि आलो. खम. 

रोचेस्टरच्या आदशेानसुार िी अभ्यासाची िोली म्िणनू वापरली जाणार िोिी. 

बिुिेक पसु्िके कपाटाि बांद िोिी. एका कपाटाि, कादांबऱ्या आखण साखित्य, 

कखविा, चररत्रे आखण प्रवासाचे कािी िांड िोि.े लोवडू येथे वेळोवेळी गोळा 

केलेल्या कािी पसु्िकाांच्या िलुनेि, मला असे वाटले की येथे मनोरांजक आखण 

ज्ञानवधलक पसु्िकाांची रेलचेल आि.े एक उत्कृष्ट दजालचा एक नवीन खपयानो, एक 

खचत्रफलक आखण पथृ्वीचा गोल दिेील िोिा. रात्रीच्या जेवणाच्या वेळेपयंि 

खिच्यासाठी कािी स्केचेस काढण्याचा सांकल्प केला. 

मी माझे पाकीट आखण पेखन्सल घेण्यासाठी वरच्या मजल्यावर गेले असिा 

खमसेस फेअरफॅक्सने मला िाक मारली. 

“िझुा सकाळचा वगल सांपला आि,े मला वाटिां,” िी मला म्िणाली. 

 त्याांचा आवाज ऐकून मी आि गेले. िी एक िकुी कापेटने सजलेली एक 

भव्य िोली िोिी. उत्तम फखनलचर आखण लाल रांगाचे पडद ेिोि.े खभांिी अक्रोडाच्या 

लाकडाच्या पाँनलन े केलेल्या िोत्या आखण एक मोठी खिडकी िोिी. खमसेस 

फेअरफॅक्स साइडबोडलवर ठेवलेल्या कािी सुांदर फुलदाण्या साफ करण्याि व्यस्ि 

िोत्या. 

“खकिी सुांदर!” मी पाििाच उद्गारले. 

 “िोय िी जेवणाची िोली आि;े थोडी िवा आखण सयूलप्रकाश येण्यासाठी 

मी आिाच खिडकी उघडली; इथे सवलकािी इिके दमट िोि!े खिथल्या खलखव्िांग 

रूमला िळघर सारिा वास येिो.” खमसेस फेअरफाँ क्स म्िणाल्या. 
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त्याांनी खिडकीच्या शेजारील एका मोठ्या कमानीकडे इशारा केला, 

त्यावरील पडदा वर उचलला िोिा. दोन पायऱ्या चढून मी पढेु पाखिले. िो एक 

अखिशय सुांदर खदवाणिाना िोिा. त्याच्याशेजारी एक शयनगिृ िोिे; दोन्िी कडे 

पाांढऱ्या रांगाचे गाखलचे पसरले िोि,े त्यावर फुलाांचे निीकाम केलेले िोि.े 

छिावर द्रािे आखण वेलींच्या पानाांफुलाांचे पाांढऱ्या रांगाचे गचु्छ याांच े

कोरीवकाम केलेले िोि.े खदवाणिान्याांिील लाकडी फखनलचर, लाल मिमली गाद्या 

खगरद्याांच्या पाश्वलभमूीवर उठून खदसि िोि.े शेकोटीच्या वरच्या बाजलूा धरुाांड्याची 

लाकडी चौकट, लाल रांगाच्या चमकदार बोिमेीयन काचेने सजवली िोिी. 

खिडकीजवळच्या एका मोठ्या आरशाि या सवांचे मनोिर प्रखिखबांब पिायला खमळि 

िोि.े 

“िमु्िी या सवल िोल्या खकिी नीटनेटक्या ठेविा, खमसेस फेअरफॅक्स!” मी न 

रिावनू म्िणाले. “जरािी धळू नािी. नेिमीच्या वापराि असल्यासारख्या वाटिाि.” 

“खमस आयर, खमस्टर रोचेस्टर इथे कधीिरीच पण अनपेखििपणे येिाि 

आखण आल्यावर त्याांना सवल फखनलचर झाकून ठेवलेले चालि नािी. आयत्या वेळी 

स्वच्छिा करिाना झालेली गडबड गोंधळ, याांचा आवाज त्याांना आवडि नािी, 

म्िणनू मी नेिमी िोल्या ियार ठेवि असिे.” 

“खमस्टर रोचेस्टर कडक खशस्िीचे, अखिचोिांदळ आििे का?” 

“िसेच कािी नािी; पण त्याांना, त्याांच्या आवडीखनवडी आखण सवयी नसुार 

त्यानसुार सवल कािी व्यवखस्थि असायला लागि.े” 

“िमु्िाला िे आवडिाि काय? इिर लोक त्याांना पसांि करिाि?” 

 “िोय; त्याांच्या कुटुांबाचा नेिमीच आदर केला जािो. िमु्िी पिाि असलेली 

जवळजवळ सवल जमीन, रोचेस्टर घराण्याच्या मालकीची आि.े” 
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त्याला न आवडण्याचे माझ्याकडे कोणिेिी कारण नािी आखण मला खवश्वास 

आि ेकी त्याची रयि त्याला न्यायी आखण उदारमिवादी जमीनदार मानिाि; पण िो 

त्याांच्यामध्ये जास्ि काळ रािाि नािी.” 

 “याांच्याि उल्लेिनीय असे काय आि े? एका शब्दाि, त्याांच ेचररत्र काय 

आि?े” 

“त्याांचे चाररत्र्य खनदोष आि,े असे मला वाटिे; थोडासा चमत्काररक 

असावा; त्याने िपू प्रवास केला आि ेआखण िपू जग पाखिल ेआि,े मला िात्री 

आि ेकी िो िपू खशकलेला आि;े पण मी त्याच्याशी जास्ि वेळ बोलले नािी.” 

“चमत्काररक म्िणज ेनेमके कसे?” 

“कसे िे मला नेमके साांगणे अवघड आि.े फार कािी खवशेष नािी पण 

त्याांच्याबरोबर बोलिाना आपल्याला, िो गाांभीयालने बोलि आि ेकी थट्टा करि आि े

त्याांचा अांदाज येि नािी. िो िरोिरीच रागावला आि ेकी नािी, ि ेआपल्याला नीट 

समजि नािी, खनदान मला िरी कळिां नािी ; पण कािी फरक पडि नािी, िो िपू 

चाांगला मालक आि.े” 

रोचेस्टर याांची, एक सज्जन जमीनदार अशी प्रखिमा, खमसेस फेअरफाँ क्सच्या 

नजरेि िोिी, ि ेमला अवगि झाले. त्याांच्याखवषयी अखधक जाणनू घेण्याच्या माझ्या 

इच्छेन ेनक्कीच त्या आश्चयलचखकि झाल्या. 

आम्िी जेवणाच्या िोलीिनू बािरे पडल्यावर त्याांनी मला बाकीचे घर 

दािवण्यास सरुुवाि केली. मी त्याांच्या मागनू खनघाले. समोरच्या िोल्या मला 

खवशेषिः मोठ्या आखण सुांदर वाटि िोत्या; खिसऱ् या मजल्यावरील कािी िोल्या, 

कमी उजेडाच्या आखण कमी उांचीच्या जनु्या पद्धिीच्या िोत्या. पखिल्या 

मजल्यावरील जनेु फखनलचर वरच्या मजल्यावर ठेवले िोिे. एका लिान खिडकीच्या 

अपऱु्या प्रकाशाि आम्िी शिकानशुिके जनेु बेड, ओक खकां वा अक्रोडाच्या 
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लाकडाची कपाटे, वेगवेगळया प्रकारची खशल्प,े िचु्याल आखण िािाांनी बनवलेल्या 

भरिकामाच्या नमनेु अशा काळान ेपसुलेल्या िणुा पािायला सापडल्या. 

 “या िोल्याांमध्ये नोकर झोपिाि का?” मी खवचारले.” 

“नािी, िे घराच्या मागील बाजसू लिान िोल्याांमध्ये असिाि.; येथे 

कोणीिी झोपि नािी.” 

“िलुा गच्चीवरून पिायच ेआि ेका?” 

एक अखिशय अरुां द खजना पोटमाळाकडे घेऊन गेला आखण खिथनू एक 

खशडीवरुन आम्िी छिाकडे गेलो. माझ्यासमोर पसरलेल्या मैदानाांच ेखनरीिण करू 

लागले. मग मला घराच्या पायथ्याभोविी खिरवीगार खिरवळ खदसली; चचल, दरवाजे, 

रस्िा, शाांि टेकड्या; सवल खनसगल, शरद ऋििूील सयूालिाली खवश्राांिी घेि असल्याच े

खदसि िोिे. खिखिजावर मोत्यासारिे पाांढरेशभु्र ढग खदसि िोि.े खनळे आकाश, 

सभोविाली खवस्िीणल कुरणे, खिरव्यागार टेकड्या, या सवांच्या कें द्रस्थानी खकल्ला 

िोिा, ि ेसवल दृश्य सयूालच्या खकरणाांनी उजळून खनघाले िोिे. याच्या िलुनेि पोटमाळा 

मला िपू काळोिी वाटला. 

वरचा दरवाजा बांद करण्यासाठी खमसेस फेअरफॅक्स माग े राखिल्या. 

आजबूाजलूा पािि असिाना मला पोटमाळािनू बािरे जाणारा दरवाजा सापडला 

आखण मी अांधारलेल्या छोटा खजना उिरू लागले. समोरच्या िोल्या, खिसऱ्या 

मजल्यावरील मागच्या िोल्याांपासनू वेगळया करणाऱ्या पॅसेजमधनू मी जाि 

असिाना माझ्या कानावर िास्याचा स्फोट ऐकू आला; िे एक खवखचत्र िास्य िोि,े 

स्पष्ट िोि े आखण कोणत्यािी प्रकारे आनांदाचे सचूक नव्ििे. मी थाांबले; कािी 

िणाांसाठी आवाज बांद झाला, नांिर पनु्िा जोराि आवाज सरुू झाला: पखिला 

आवाज, जरी वेगळा असला, िरी िो िपूच मांद िोिा; यावेळी एकाकी िोलीि 
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घमुल्यासारिा ऐकू येि िोिा. ज्या िोलीिनू आवाज येि िोिा, खिचा दरवाजा मी 

अचकू दािव ूशकले असिे. 

 “खमसेस फेअरफॅक्स,” मी ओरडले कारण त्या िणी त्या पायऱ्याांवरून 

िाली येि िोत्या, “िमु्िी िा मोठ्याने िसण्याचा आवाज ऐकला का? िो कुठून येि 

असावा?” 

*िी बिुधा नोकराांपैकी एक आि,े” खिन ेउत्तर खदले; “कदाखचि ग्रेस पलू.” 

 “िमु्िी ऐकले का?” मी पनु्िा खवचारले. 

“िोय; आखण मी िे िपू वेळा ऐकिे; िी यापैकी एका िोलीि खशवणकाम 

करि.े कधीकधी लेआ खिच्यासोबि असिे; जेव्िा त्या एकत्र असिाि िेव्िा त्याांचा 

आवाज येि असिो.” 

िास्याची पनुरावतृ्ती झाली आखण एका खवखचत्र बडबडीि सांपली. 

“ग्रेस”, खमसेस फेअरफॅक्स आिल्या नोकराणीच्या नावान ेओरडल्या. 

मला कोणी खदसले नािी. पण िे िास्य दःुिद, अमानवीय, अनैसखगलक आखण 

गढू िोि;े मी असे कािी या आधी ऐकले नव्िि.े सदुवैाने दपुारची वेळ िोिी नािीिर 

भिू खदसण्यासाठी आवश्यक असलेली कोणिीिी पररखस्थिी या आवाजासोबि 

वाटली असिी िथाखप, या घटनेन ेमला मी अगदी आश्चयलचखकि झाले िोि.े 

मला माझ्याजवळचा दरवाजा उघडा खदसला आखण एक नोकराणी बािरे 

आली. िी िीस-चाळीस वषांची स्त्री िोिी. खिच ेचौकोनी िाांद,े लाल केस आखण 

एक कुरूप, कठोर चेिरा िोिा. 

“आिनू िपू आवाज येि आि,े ग्रेस,” श्रीमिी फेअरफॅक्स म्िणाल्या; 

िमु्िाला खमळालेल्या सचूना लिाि ठेवा.” 

ग्रेस शाांिपण ेनमस्कार करून आि गेली. 
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 खवधवा पढेु म्िणाली, “िी नोकराणी आि ेजी आम्िाला खशवणकाम आखण 

लेआला मदि करि.े िी नक्कीच खनदोष नािी, पण िी खिचे काम चोि करि.े 

िसे आज सकाळी िमु्िी िमुच्या खवद्याथीनीसोबि काय काय केले?” 

 अशा प्रकारे सांभाषण अाँडेलकडे वळले, पढेु चाल ूराखिले आखण लवकरच 

आम्िी िाली पोिोचलो. अाँडेल ओरडि आम्िाला भेटायला आली: 

“माँडम जेवण ियार आि ेकाय?” मग िी पढेु म्िणाली: “मला िरोिर भकू 

लागली आि!े” 

  जेवण ियार झाले िोि ेआखण खमसेस फेअरफॅक्सच्या िोलीि आमची वाट 

पािि िोत्या. 
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प्रकरण 12 

 

 

थॉनलखफल्ड येथील स्वागिान,े माझी नोकरीची कारकीदल सकुर िोण्याची 

शक्यिा वाटू लागली. िेथे रिाणाऱ्या व्यक्तींची चाांगली ओळि पटल्यावर माझ्या 

समजिुीला दजुोरा खमळाला. 

खमसेस फेअरफॅक्स िरोिरच एक सभ्य, आत्मसांिषु्ट स्त्री, परेुशी खशखिि 

आखण बखुद्धमान िोिी. 

  

 माझी खवद्याथीनी एक चैिन्यमय, आनांदी आखण थोडीशी लिरी मलुगी 

िोिी. अिी लाडान ेथोडी िट्टी झाली िोिी. 

 सदुवैाने खिला जबाबदारी पणूलपणे माझ्यावर सोपवण्याि आल्यामळेु माझ्या 

शैिखणक योजनाांना कोणीिी खवरोध केला नािी. त्यामळेु लवकरच खिचा लिरीपणा 

कमी झाला आखण खशकण्यास उत्सकु आखण आज्ञाधारक झाली. खिच्यामध्ये कािी 

असाधारण बदु्धीमिा नव्ििी पण कािी दोषिी नव्ििे. त्यामळेु खशकवलेले मनापासनू 

खशकून िी चाांगली प्रगिी करण्याची करू लागली िोिी. 

खिचा साधेपणा, बडबड, मला िशु करण्यासाठी मन लावनू केलेला 

अभ्यास यामळेु मी पण खिच्या बरोबर मायेन ेजोडले गेले. अाँडेलच्या कल्याणासाठी 

आखण प्रगिीसाठी िळमळीन ेप्रयत्न करणे ि ेमाझे किलव्य आि ेअशी माझी धारणा 

िोिी. खिच्याखवषयी ममत्व वाटि िोि.े 
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त्याचप्रमाणें खमसेस फेअरफॅक्सच्या दयाळूपणामळेु मला प्रेम वाटू लागले. 

त्याांच्या सिवासाि मला आनांद वाटू लागला िोिा. 

  बऱ्याचवेळा मी मोकळया मैदानाि फेरफटका मारि असे अथवा 

खकल्ल्याच्या दरवाजािनू समोरचा रस्िा न्यािाळि असे. अाँडेल खिच्या नसलबरोबर 

िेळि असिाांना खकां वा खमसेस फेअरफाँ क्स कामाि असिाांना, मी िीन मजले चढून 

गच्चीवर जाण्यासाठीचा दरवाजा उघडून वरून आसमांि न्यािाळि असे. समोरची 

शेिे, दरूवरचे डोंगर, आकाश पाििाांना, नजरेच्या टप्प्याि येणाऱ्या जगाच्या पलीकडे 

जे खक्रयाशील जग आि,े मोठमोठाली शिरे आििे, ज्याांच्याखवषयी मी फक्त ऐकल े

आि ेत्या जगाला पिाण्याची उत्कट इच्छा वाटे. जास्िीि जास्ि व्यविारीक अनभुव 

खमळण्याची, वेगवेगळया व्यक्तींबरोबर सांवाद साधनू त्याांना जाणनू घेण्यासाठी मी 

इच्छुक िोि.े 

खमसेस फेअरफाँ क्स मधील प्रेमळपणा, अाँडेल मधील लोभसपणा मला 

भावला िोिा. या पेिािी वेगवेगळया लोकाांच्यामध्ये चाांगलुपण वास करि असिो 

यावर माझा खवश्वास िोिा आखण मला िे मला जाणनू घ्यायला आवडले असिे. 

माझ्या या असमाधानी वतृ्तीला अनेकजण मला दोष दिेील याि शांका नािी. माझा 

स्वभावच अखस्थर आि ेत्यामळेु माझी नेिमीच खचडखचड िोि असे िेव्िा मी एकटी 

खिसऱ्या मजल्यावर शाांिपणे फेऱ्या मारि असे. अशा वेळी माझ्या मन:चिसुमोर 

वेगवेगळे प्रसांग साकार िोि. कािी वेळा त्यािील कािी अत्यांि उत्सािी प्रसांगाने 

हृदय आनांदाने फुलनू जाि असे िर कधी द:ुिान ेकोमेजि असे दोन्िी प्रकारच्या 

अनभुिूीने माझा जीवनाखवषयीचा दृखष्टकोन खवस्िारि िोिा. या सवालची साांगड घालनू 

एक कथा मनाि स्फुरि िोिी. वेगवेगळे प्रसांग, प्रदशे, व्यक्ती त्यासांदभालिील मला 

िव्यािव्याशा वाटणाऱ्या पण आजवर न अनभुवलेल्या भावना आखण कल्पना या 

सवांचा मेळ घालि घालि कथावस्ि ूआकार घेि िोिी. 
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 शाांििेने आखण खस्थरखचत्ताने रािण े आनांददायी आि े िा समज चकुीचा 

असनू माणसान ेकामाि गुांिनू रिायला िवे असे मला वाटिे. जर काम खमळि नसेल 

िर काम खनमालण करायला िव.े लािो लोकाांच्या नशीबाि बेरोजगारी आि े

त्याखवरोधाि कािी करण ेत्याांना शक्य नािी. कािी लोक या खवरोधाि बांड करून 

रोजगाराच्या सांधी खमळवण्यासाठी झगडि आििे. राजकीय बांडिोराांव्यखिररक्त असे 

बेरोजगार बांडिोर नेमके खकिीजण अशा बेरोजगारीच्या खचिलाि रुिले गेले आििे 

याची कोणालािी माखििी नािी. खस्त्रया शाांि असिाि असे समजले जाि े परांि ु

खस्त्रयाांना दिेील परुुषाांप्रमाणेच वाटिे; त्याांना त्याांच्या कौशल्याांचा वापर करिा 

यायला िवा. 

 खस्त्रयाांसाठी खवद्याशािाांची खनखमलिी आखण परुुषाांप्रमाण ेरोजगाराच्या सांधी 

खमळणे आवश्यक आि.े खस्त्रयाांवर सामाखजक खनबंध जास्ि आििे. स्वयांपाक पाणी, 

खशवणकाम, खवणकाम, भरिकाम, खचत्रकला, गायन, वादन या परुिे स्विःला 

मयालखदि ठेवणे ि े खस्त्रयाांच्या स्विःच्या आखण पयालयाने समाजाच्या दृष्टीने अयोग्य 

आि.े त्यासाठी खस्त्रयाांनी शैिखणकदृष््टया सिम िोऊन परुुषाांच्या बरोबरीने काम 

करण्यास पात्र िोण ेआवश्यक आि ेअसे खवचार माझ्या मनाि घोळि असि. 

अशा प्रकारे जेव्िा मी एकटी खिसऱ्या मजल्यावर असायची िेव्िा अनेकदा 

ग्रेस पलूचे िसण ेऐकू येि अस.े घांटानादासारिे पण िळूिळू, ज्यामळेु मी सरुवािीला 

घाबरले िोि ेत्याबरोबर खवखचत्र बडबड पण ऐकू येई. कािी खदवस शाांििा असायची 

िर कािी वेळा पवुीचा खवखचत्र प्रकार सरुू व्िायचा. कधीकधी िी खिच्या िोलीिनू 

िािाि प्लेट खकां वा रे घेऊन बािरे पडिाना, स्वयांपाकघराि जाऊन परि येिाना खदसि 

असे. खिच्या खदसण्याि एक प्रकारचा थांडपणा वाटि असे. त्यामळेुच खिच्या 

नेिमीच्या िसण्याची सििच्या बडबडीची साांगड घालणे अवघड िोि.े खिच्या 

चेिऱ्यावर गांभीर आखण कठोर भाव असि. 
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 मी खिच्याशी सांवाद साधण्याचा अनेक वेळा प्रयत्न केला; पण िी बोलकी 

नव्ििी. अखिशय िटुक उत्तर दणे्यामळेु सांवाद साधणे शक्य झाले नािी. 

  

इिर नोकर, जॉन, त्याची पत्नी आखण लेआ याांच्याकडे घराची दिेभाल 

असे. सोफी, फ्ें च आया, स्वभावान ेचाांगली िोिी. मी अनेकदा सोफी बरोबर फ्ें च 

बोलि असे. 

  

ऑक्टोबर, नोव्िेंबर आखण खडसेंबर असेच गेले. जानेवारीि एका दपुारी 

खमसेस फेअरफॅक्सनी मला अाँडेलसाठी एक खदवस सटु्टी माखगिली कारण खिला सदी 

झाली िोिी; अाँडेलने पण सटु्टीसाठी गळ घािली. लिानपणी सटु्टी माझ्यासाठी 

मौल्यवान िोिी ि ेआठवनू मी लगेच अाँडेलच्या सटु्टीला मान्यिा खदली. 

 िो एक सुांदर खदवस िोिा. शाांि पण िपू थांड िोिा; मी सकाळपासनू 

लायब्रीि शाांि बसनू मी कां टाळून गेले िोि;े खमसेस फेअरफॅक्सनी नकुिेच पत्र 

खलखिले िोि;े िे दोन मैल दरू असलेल्या पोस्ट ऑखफसमध्य ेघेऊन जायला िव ेिोि.े 

मी स्विः पत्र पोस्टाच्या पेटीि टाकून येण्याची ियारी दािवली आखण कोट टोपी 

चढवनू जाण्याची ियारी केली. अाँडेल शेकोटीच्या जवळ मेणाची बािुली घेऊन 

िचुीि बसली िोिी. खिच्या िािाि एक गोष्टींच ेपसु्िक खदले िेव्िा अाँडेल मला 

म्िणाली, “माझी चाांगली मैत्रीण, माझी खप्रय जेनेट, लवकरच परि ये.” मी खिचा गोड 

पापा घेिला आखण िेथनू खनघाले. 

  रस्त्यावर फारसे कोणी नव्ििे. रस्िा थोडा िडकाळ िोिा. िवेि 

गारठा िोिा. अांगाि उब येण्यासाठी मी भरभर चालायला सरुवाि केली. थोड्या 

वेळान ेथोडी दमछाक झाल्यान ेरमि गमि चाल ूलागले. चचल जवळून जािाना िीनचे 
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ठोके पडले. अांधार लौकर पडणार िोिा. सयूालची खफकट खकरणे िळूिळू खिखिजाकडे 

येि िोिी. थााँनलखफल्डपासनू मी एक मैल पढेु आले िोि.े 

 उन्िाळयाि जांगली गलुाब आखण शरद ऋििूील िझेलनट आखण 

ब्लॅकबेरीसाठी ओळिल्या जाणाऱ् या मागालवर िेव्िािी िॉथॉनलची कािी लाल फळे 

िोिी; सवलत्र नीरव शाांििा िोिी. पानगळीचे खदवस असल्याने वाऱ्याचा सधु्दा 

आवाज ऐकू येि नव्ििा. लाांबवर पसरलेली शेिे नजरेस पडि िोिी. गरेु चरायला 

सोडलेली खदसली नािीि. एक लिान िपखकरी पिी कुां पणावर बसलेला खदसला, 

िणभर त्याला पािून झाडाचे गळलेले पान असल्याचा भास झाला. 

‘िाय' नावाच्या गावाकडे कडे जाणारा रस्िा टेकडीच्या चढावरून जाि 

िोिा. एका शेिाच्या बाांधाजवळच्या दगडावर मी जराशी टेकले. थांडी जाणव ूनय े

म्िणनू शाल अांगावर घट्ट पाांघरली आखण िाि कोटाच्या खिशाि लपवले. बाांधावर 

बफालचा थर जमला िोिा. कािी खदवसाांपवुी वेगाने वािणारा ओिोळ आिा गोठलेला 

िोिा. मी खजथे बसले िोि े खिथनू मला थॉनलफील्ड खदसि िोिे; रािाडी रांगाचा 

खकल्लेवजा वाडा िी दरीिील सवालि आकषलक वास्ि ूिोिी. पवूेला थॉनलखफल्डची 

जांगले खदसि िोिी; सयूल झाडाांमध्ये उिरेपयंि आखण लाल खकरणाांनी वेढून अदृश्य 

िोईपयंि मी िा दिेावा पाखिला आखण मी पखश्चमेकडे वळले. 

  

टेकडीच्या खशिरावर चांद्र उगवि िोिा. ‘िाय'’ येथील खचमण्याांमधनू खनळा 

धरू खदस ूलागला िोिा. मी गावापासनू अजनू एक मैल दरू िोि.े 

 या सांपणूल शाांििेि वाित्या पाण्याचा आवाज ऐकू आला. नेमका प्रवाि 

खदसि नव्ििा. जवळपास एिादा ओढा वािि असावा याि शांका नव्ििी. या 

आवाजान ेसांध्याकाळच्या शाांििेचा भांग केला. 
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 अचानक दसुरा एक आवाज आला दरू असला िरी स्पष्ट; घोड्याच्या 

टापाांचा टपटप आवाज ऐकू येऊ लागला. 

बाांधावरून घोडा येि असल्याचा िा आवाज िोिा. वळणा वळणाच्या 

वाटेमळेु अजनू खदसि नव्ििा परांि ुमला िो जवळ येि असल्याच ेऐकू येि िोि.े मी 

माझी जागा सोडणार िोिे पण रस्िा अखिशय अरुां द असल्याने मी त्याला जाऊ 

दणे्यासाठी थाांबले. 

  

जेव्िा मी घोडा अांधाराि जवळ येिाना पाखिला, िेव्िा मला बेसीची एक 

खवखशष्ट कथा आठवली, इांग्लांडच्या उत्तरेकडील ‘गायरॅश’ नावाच्या आत्म्याबद्दल. 

घोडा, िेचर खकां वा मोठ्या कुत्र्याच्या रूपाि खदसणारा िा प्रेिात्मा एकाकी रस्त्याांवर 

पछाडिो आखण एकट्या दकुट्या प्रवाशाला गाठिो. 

 घोडा जवळ आला िोिा पण मी अजनू िो पािू शकि नव्िि ेिेव्िा टापाांच्या 

आवाजाव्यखिररक्त, आणिी एक आवाज कुां पणामधनू आला. काळया पाांढऱ्या 

रांगाचा एक मोठा कुत्रा पढेु येि िोिा. ि े िांिोिांि बेसीच्या गायरॅशने घेिलेल्या 

रुपापैकी एक रूप िोि;े िथाखप माझ्या अपेिेप्रमाणे िो माझ्याकडे न पाििा अगदी 

शाांिपणे माझ्याजवळून खनघनू गेला. त्या मागनू एका उांच घोड्यावर बसनू एक 

घोडेस्वार पढेु आला. 

कािीिरी गडबड िोिी ज्याअथी घोड्यावर एक स्वार िोिा त्याअथी 

घोड्याच्या रुपाि गायराँश अस ू शकणार नव्ििा कारण कोणिािी मानव कधीिी 

गायरॅशवर स्वार झाला नव्ििा; िो नेिमीच एकटा असायचा. 

 माझ्या कल्पनेनसुार प्रेिात्मा प्राण्याांच्या शरीराि रिािो माणसाचे रूप घेि 

नािी त्यामळेु िो गायरॅश नव्ििा िर जवळच्या अरुां द रस्त्यान ेखमलकोटिून प्रवास 
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करणारा प्रवासी िोिा. िो पढेु खनघनू गेला आखण मी माझ्या वाटेला लागले. 

िेव्िढ्याि कािीिरी पडल्याचा आवाज आखण  

“अरे दवेा! आिा काय करायचे?” असे उद्गार ऐकू आले. मागे वळून 

पाििाच घोडेस्वार आखण घोडा दोघेिी िाली पडले िोि.े बाांधावरील बफालवरून 

घोडा घसरला िोिा. कुत्र्याने माग ेयेऊन आपल्या मालकाला जखमनीवर पडलेले 

पाखिल ेआखण घोड्याचा आवाज ऐकून जोरजोरान ेभुांकू लागला. जवळच्या पवलि 

राांगाांिनू त्याचा प्रखिध्वनी ऐकू येऊ लागला. कुत्र्याने धोडेस्वाराभोविी प्रदखिणा 

घािली आखण मग माझ्या खदशेने धावला त्याि मदिीसाठी मागणी खदसि िोिी. 

  

मी त्याच्यामागे गेले, घोडेस्वार त्याच्या घोड्यापासनू सटुका करण्याचा 

प्रयत्न करि असल्याच ेखदसले. त्याचे प्रयत्न इिके जोमान ेसरुू िोि ेत्यावरून त्याला 

फारसे लागले नसाव ेअसे मला वाटले. 

  

“सर, िमु्िी जिमी आिाि का?” मी खवचारले. 

मला वाटले की खचडून िो कािी अपशब्द बोलला असावा पण माझी नक्की 

िात्री नािी; थोडी उसांि घेऊन मी परि खवचारले, “मी िमुच्यासाठी काय करू 

शकिे?” 

“िमु्िी एका बाजलूा उभ्या रािा,” उठून बसण्याचा प्रयत्न करि त्याने उत्तर 

खदले. 

मला थोडेसे दरू जाण ेभाग पडले. 

स्विःला उठून उभ े रिाण्याच्या प्रयत्नाि त्याल बिुधा वेदना िोि 

असाव्याि. त्यािच कुत्र्याचे भुांकण ेचाल ूिोि.े मोठ्या कष्टान ेउभ ेराखिल्यावर त्याने 

कुत्राला शाांि रिाण्याचा इशारा केला. पायाला खकिपि दिुापि झाली आि े ि े
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पिाण्यासाठी त्यान ेथोडे चालनू पिाण्याचे ठरवले. पण या प्रयत्नाने त्याला दिुापि 

झाली असावी कारण उठण्याचा प्रयत्न केल्यावर, िो लगेच एका पायरीवर बसला. 

कािीिरी मदि करण्याच्या ििेनेू मी जवळ जाऊन पनु्िा खवचारले, “सर, 

िमु्िाला दिुापि झाली असेल िर मी थॉनलखफल्ड खकां वा िाय येथनू कोणालािरी 

बोलावनू घेऊ शकिे. 

“धन्यवाद, मी पािीन, माझा पाय कािी मोडला नािी फक्त मरुगळला आि े

एव्िढेच.” 

उभ ेरािून त्याने पनु्िा चालण्याचा प्रयत्न केला. पण ‘आई ग !' असे िो 

जोराि ओरडला. 

  

खदवस पणूलपणे सांपला नव्ििा आखण चांद्र प्रकाशमान िोि िोिा. मी 

अनोळिी व्यक्ती पािू शकि िोि.े त्याने फर कॉलर आखण स्टीलची बटणे असलेला 

कोट घािला िोिा; िो मध्यम उांचीचा िोिा, त्याची छािी रुां द िोिी, रांग खनमगोरा 

िोिा, चेिरा करारी असनू त्यावर कठोर भाव िोि.े कपाळावर आठ्या खदसि िोत्या. 

त्याचे डोळे आखण आकुां चन पावलेल्या भवुया पाििा सामान्यिः राखगट असावा असे 

वाटि िोिे आखण त्या िणी िो असमाधानी असल्याचे खदसि िोिे. वयान ेिरुण 

नव्ििा पण मध्यमवयाचा पण वाटि नव्ििा. पस्िीस वषांचा अस ूशकला असिा; 

मला त्याची भीिी वाटली नािी पण थोडे बजुल्यासारिे झाले. जर िो अनोळिी 

माणसू एक कादांबरीिील नायकासारिा दिेणा िरुण असिा िर मी स्वि:िून त्याला 

पनु्िा खवचारण्याचे धाडस केले नसि ेअथवा त्यान ेमाझ्याकडे न माखगिलेली मदि 

त्याला दऊे केली नसिी. 

मी एका दिेण्या िरुणाशी कधीच बोलले नव्िि;े मी अखभजाि सौंदयल 

अखभजाििा, शौयल आखण आकषलकपणा, या गणुाांचा मी आदर नक्कीच केला 
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असिा; परांि ुजर मला ि ेसवल गणु एिाद्या िरूणाांि, एकखत्रिपणे आढळले असिे, 

िर मला अांिःप्रेरणाने इशारा खदला असिा की मी त्याच्याबद्दल सिानभुिूी बाळग ू

शकि नािी अथवा िो माझ्याबद्दल सिानभुिूी बाळग ू शकि नािी. अग्नीपासनू, 

खवजेपासनू, थोडक्याि िेजस्वी असले िरी अखप्रय असलेल्या सवल गोष्टींपासनू दरू 

जावे, िशी मी त्याच्यापासनू दरू गेले असिे. 

जर िा अनोळिी माणसूिी माझ्याकडे पािून िसला असिा, मी दऊे 

केलेल्या मदिी बद्दल जर त्यान ेमाझे आभार मानल ेअसिे, िर मी माझ्या जादा 

चौकशी करण्या ऐवजी मी माझ्या वाटेने खनघनू गेले असि.े पण या प्रवाश्याच्या, 

खिरसटपणा, रुिपणा आखण कपाळावरच्या आठ्याांनी मला खिथ ेथाांबण्याि कािी 

वावगे वाटल े नािी. जेव्िा त्यान े मला िेथनू जाण्यासाठी सचुवले , िेव्िा मी 

म्िणाले,”पण, सर, अश्या वेळी या खनजलन रस्त्यावर, िमु्िी घोड्यावरून जाण्यास 

िांदरुुस्ि असल्याखशवाय, एकाकी सोडून जाण ेमला उखचि वाटि शकि नािी.” 

त्यान ेमाझ्याकडे पाखिल ेआखण लगेच पढेु म्िणाला: “मला असे वाटि ेकी 

यावेळी िमु्िी स्विः घरी असायला िवे, िमु्िी जवळपास रािि असाल. िमु्िी कुठे 

रिािा?” 

“िाली दरीजवळ, चांद्रप्रकाश असिाना उशीरा बािरे पडण्याची मला 

अखजबाि भीिी वाटि नािी. मी 'िाय' कडे पोस्टाि एक पत्र टाकण्यासाठी खनघाल े

आि.े” 

 “िमु्िी म्िणिा की िमु्िी दरीिनू वर आला आिाि. िमु्िी खकल्याि राििा 

का?” थॉनलखफल्डकडे खनदशे करित्यान ेमला खवचारले. 

“िोय सर” 

“िे घर कोणाचे आि?े” 

“खमस्टर रोचेस्टराांचे “ 
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 “िमु्िाला खमस्टर रोचेस्टर मािीि आि ेका?” 

 “नािी, मी त्याांना कधीच पाखिल ेनािी.” 

 “म्िणज ेिो खिथे रािि नािी?” 

 “नािी.” 

“िो कुठे आि ेिे साांग ूशकाल का?” 

“नािी सर.” 

“िमु्िी नक्कीच वाड्याच्या सेवकाांपैकी नािी आिाि: िमु्िी आिाि ...” 

 त्यान ेथाांबनू माझ्या पोशािाकडे पाखिले जे नेिमीप्रमाणे अगदी साधे िोि:े 

एक काळा मेररनो कोट आखण एक बीव्िर टोपी जी नोकराणी घालि नसि; 

 “मी खिथे गव्िनेस आि.े” 

  “ओिो! गव्िनेस,” त्याने पनुरावतृ्ती केली आखण माझा पोशािाचे 

बारकाईने खनरीिण केले. 

दोन खमखनटाांनी िो पायरी वरून उठला; पण जेव्िा त्याने चालण्याचा प्रयत्न 

केला िेव्िा त्याच्या चेिऱ्यावर वेदना स्पष्ट खदसि िोिी. 

िो मला म्िणाला, “मी िलुा आदशे दऊे शकि नािी; पण जर िमु्िाला 

माझी मदि करायची असेल िर िमु्िी एक करू शकिा.” 

“काय सर,” मी म्िणाल े. 

“िमुच्याकडे जी छत्री आि ेिी मी काठीऐवजी वापरू शकिो?” 

“नािी.” 

 “िर मग घोड्याचा लगाम घ्या आखण घोड्याला माझ्याकडे आणण्याचा 

प्रयत्न करा. ि ूघाबरि नसावीस मला वाटिां.” 

मी एकटी असिे िर घोड्याला िाि लावायची भीिी वाटली असिी; 

िथाखप, मला साांखगिल्याप्रमाणे, मी आज्ञा पाळण्यास ियार झाले आखण घोड्याच्या 
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खदशेने चाल ूलागले; पण घोडा जोशाि िोिा आखण त्यान ेमला त्याच्या जवळ येऊ 

खदले नािी. मी एक प्रयत्न केला पण व्यथल जेव्िा मी त्याला त्याच्या पढुच्या पायाांनी 

जखमनीवर आपटिाना पाखिल े िेव्िा मी िपू घाबरल.े प्रवासी कािी वेळ 

आमच्याकडे बघनू शेवटी िसायला लागला. 

िो म्िणाला, “मला खदसिांय पवलि मोिम्मदाकडे येणार नािी; म्िणनू िमु्िी 

मोिम्मदला पवलिावर जाण्यास मदि करू शकिा. कृपया इकडे ये.” 

मी जवळ गेले. 

“माफ करा,” िो पढेु म्िणाला; गरज मला िमुचा आधार घेण्यास भाग पाडि 

आि.े” 

त्यान ेमाझ्या िाांद्यावर एक िाि ठेवला आखण जोरदार झकुि िो त्याच्या 

घोड्यावर पोिोचला, लवकरच स्विःला सावरले आखण मग त्यान ेत्याच्या िोगीराि 

उडी मारली आखण वेदनेन ेएकदम कळवळला कारण या प्रयत्नाांमळेु त्याच्या वेदना 

जास्ि वाढल्या िोत्या. 

  

“आिा,” िो त्याच्या िालच्या ओठ दािाांिाली घट्ट दाबनू धरला िोिा, 

मला मकु्त करि िो म्िणाला, “आिा मला माझे राइखडांग पीक द्या जे खिथे कुां पणाच्या 

जवळ आि.े” 

मी िे शोधले आखण त्याच्या स्वाधीन केले. 

“धन्यवाद. आिा िझु े पत्र त्वरीि पोष्ट आाँखफस घेऊन जा आखण शक्य 

खििक्या लवकर परि जा.” 

त्यान े घोड्याला चालना खदली आखण टाच मारली; कुत्रािी त्याच्या 

मागोमाग गेला आखण जांगलािील वारा वावटळ वािून नेिो िसे खिघेिी गायब झाले 

मग मी पण माझ्या वाटेला लागले. सािस सांपले िोि.े 
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मी आनांदी िोिे; मी कािीिरी चाांगले काम केले िोि;े जरी िी कृिी िलु्लक 

आखण फारशी मित्वाची नसली िरी माझ्या कां टाळवाण्या आयषु्ट्याि थोडा बदल 

सिुावि वाटला. सवालि मित्त्वाचे म्िणजे मी खनखष्ट्क्रय अखस्ित्वाने कां टाळले िोिे; 

याखनखमत्तान ेमाझ्या मनाि जी कथा आकार घेि िोिी त्याि नव्या प्रसांगाची आखण 

पात्राांची भर पडली: अनोळिी घोडेस्वार, उमदा घोडा आखण प्रसांगावधानी इमानी 

कुत्रा. मी िाय गावामध्ये प्रवेश केला आखण माझे पत्र पोस्टाच्या पेटीि टाकले. 

थॉनलखफल्डला परि जािाना पनु्िा मघाचा प्रसांग घडलेली जागा लागली. मी थोडावेळ 

उगीचच रांगाळल ेपरि मला गायराँशची आठवण करून दणेारा कुत्रा, घोड्याच्या 

टापाांचे आवाज आखण अपघािाचा प्रसांग आठवला आिा त्या खठकाणची 

कुां पणाशेजारील पायरी आखण फाांद्या छाटलेले खवलोचे झाड चांद्रप्रकाशाने उजळले 

िोि.े त्या जागेकडे पािि असिाना मला खकल्ल्याच्या एका खिडकीि प्रकाश 

खदसला. मला उशीर झाल्याचे लिाि आले आखण मी माझा वेग वाढवला. 

थॉनलखफल्डला परिण े मला खििकेसे भावले नािी; परि सांथ खदनक्रमाची 

सरुुवाि िोणार िोिी. प्रत्येक खदवस आदल्या खदवसासारिा असणार िोिा. 

 मी थोडा वेळ गेटजवळ रांगाळले नांिर खिरवळीवरुन सांथपणे काचेचा 

दरवाजा उघडून आि प्रवेश केला. खदवाणिाना उजळला िोिा. जेवणघराचे दार 

उघडलेले िोिे. खभांिीिील शेकोटीजवळ कािी लोक बसल्याचे खदसले. त्याांचा 

आवाज कानावर आला. त्याि अाँडेलची बालीश बडबड लगेच ओळि ूयेि िोिी. 

गडबडीन ेमी फेअरफाँ क्सच्या िोलीकडे गेले. खिथ ेत्या नव्ित्या. त्याांच्या 

जागी एक मोठा काळा पाांढरा कुत्रा अगदी गायरॅश सारिा वाटणारा, गाखलच्यावर 

बसनू आगीकडे गांभीरपणे पािि िोिा. ि ेसाम्य पािून मला इिका धक्का बसला की 

मी त्याच्याकडे गेले आखण म्िणाल:े “पायलट!” िो उठला आखण माझा वास 

घ्यायला लागला. मी त्याला थोपटले; िो आपली मोठी शेपटी िलव ूलागला; िो 
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खिथ ेकसा आला याचे मला आश्र्चयल वाटले. मी बेल वाजवली, िा पािुणा कोण 

आि ेि ेदिेील मला जाणनू घ्यायचे िोिे िशी लेआ आि खशरली. 

“िा कुत्रा इथे कसा ?” मी खवचारले. 

“िो मालकाांसोबि आला.” 

“कोणा बरोबर?” 

“मालकाांसोबि, खमस्टर रोचेस्टर जे नकुिेच आले आििे.” 

“िरांच आखण खमसेस फेअरफॅक्स त्याच्यासोबि आििे?” 

“िोय आखण खमस अाँडेल सधु्दा; जॉन डॉक्टराांना आणायला गेला कारण 

त्याांचा अपघाि झाला आि;े त्याांचा घोडा पडला आखण खमस्टर रोचेस्टरचा पाय 

मोडला असावा.” 

“त्याांचा घोडा िायच्या मागालवर पडला नािी का?” 

“िोय, टेकडीवरून िाली घसरले.” 

 “ओिो! लेआ, मला एक खदवा आण.” 

लेआ लवकरच खदवा घेऊन परिली त्यानांिर खमसेस फेअरफॅक्स आल्या 

त्याांनी मला िी बािमी पनु्िा ऐकवली आखण साांखगिले की डॉक्टर काटलर आले असनू 

खमस्टर रोचेस्टराांची िपासणी करि आििे; मग त्या चिाची ऑडलर द्यायला खनघनू 

गेल्या आखण मी कपडे बदलण्यासाठी माझ्या िोलीि गेले. 
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प्रकरण 13 

  

डॉक्टराांच्या आदशेानसुार खमस्टर रोचेस्टर लवकर झोपायला गेले आखण 

दसुऱ्या खदवशी उखशरा उठले. त्याच्या कामधांद्याच्या कारणाने िे िाली आले. त्याचे 

कारभारी आखण कािी शेिकरी त्याच्याशी बोलण्यासाठी आले िोिे. 

 अाँडेल आखण मला आमची नेिमीची खशकवणीची जागा- लायब्री सोडावी 

लागली कारण िी आिा आलेल्या मांडळींच्या भेटीगाठीसाठी वापरली जाणार िोिी. 

दसुऱ्या िोलीिील शेकोटी पेटवली गेली; मी आमची पसु्िक नवीन स्टडी रूममध्ये 

ठेवनू आले. त्या खदवसापासनू वाड्याचे स्वरूप बदलल:े िे आिा चचलसारि ेशाांि 

राखिल ेनािी; दर िासाला दारावर ठोठावण्याचा, बेल वाजवण्याचा खकां वा िोलीि 

येण्याजाण्याचे आवाज ऐकू लागले. या सवल घाईगोंधळामळेु वाड्याि उत्साि 

सळसळि िोिा त्यामळेु मी आनांदी िोिे. 

  

त्या खदवशी, अाँडेलची खशकवणी घेणे कठीण िोि;े खिच े अखजबाि लि 

नव्िि.े िी खमस्टर रोचेस्टरना शोधि िोिी. कािीिरी खनखमत्तान े िी िाली गेली.

 खिला कदाखचि लायब्रीि जायचे िोि.े मी रागावनू खिला परि अभ्यासाच्या 

िोलीि आणले आखण खिला शाांि रािायला लावले िेव्िा खिन ेमाझ्याशी खिच्या 

खमत्राखवषयी म्िणजे खमस्टर एडवडल रोचेस्टर फेअरफॅक्सबद्दल बोलण्यास सरुुवाि 

केली. त्याांचे सांपणूल नाव मी प्रथमच ऐकले िोि;े खिच्यासाठी काय भेटवस्ि ूआणणार 

आि ेयाचा अांदाज घेि िोिी. काल सांध्याकाळी खमस्टर रोचेस्टरनी खिला एक लिान 

बााँक्स खमलकोटिून येणार आि ेआखण त्याि खिच्यासाठी भेटवस्ि ूअसिील असे 

जािीर केले िोिे. 
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  िी म्िणाली, “माझ्या आखण कदाखचि िमुच्यासाठीिी भेटवस्ि ूअसेल. 

खमस्टर रोचेस्टरन ेमला िमुच्याबद्दल साांखगिले िोिे; त्याने मला माझ्या गव्िनेसचे 

नाव काय िी कशी खदसि ेि ेखवचारले आखण ‘जर िी िपू बारीक आखण थोडी खफकट 

नसली िर बरे झाले असिे’ असेिी म्िणाले. मी िो म्िणाल,े कारण िे िरे आि;े िे 

बरोबर नािी का, माँडम?” 

मी कािीच उत्तर खदले नािी. 

 मी आखण अाँडेल नेिमीप्रमाणे खमसेस फेअरफॅक्सच्या िोलीि जेवलो. 

बफल वषृ्टी िोि असल्याने आम्िी दपुारी अभ्यासाच्या िोलीिच थाांबलो. रात्री मी 

अाँडेलला खिची पसु्िके आखण खिच ेकाम सोडून िाली जायला परवानगी खदली; 

कारण िाली शाांििा नाांदि िोिी आखण अशी बफल वषृ्टी सरुू असिाना बािरेून कोणी 

येणार नािीि आखण खमस्टर रोचेस्टर खनवाांि असिील असे वाटि िोि.े मी एकटीच 

खिडकीकडे खनघाले; पण बािरे बघण्यासारिे कािी नव्िि.े सांध्याकाळ आखण 

बफल वषृ्टी मळेु िवा थांडगार झाली िोिी आखण लॉनवरील झडुुपेदिेील बफालिाली 

झाकली गेली िोिी. मी पडदा िाली केला आखण शेकोटीच्या उबेला जाऊन बसले. 

शेकोटीच्या खनिाऱ्यािनू आखण रािेिनू कािी मजेदार खचत्राांची रेिाटने जाणवि 

िोिी अगदी परीपणूल खचत्रे नव्ििे पण काळसर रािेच्या पाश्वलभमूीवर चमकदार 

खनिाऱ्याांचे निीकाम शोधिा येि िोिे. खमसेस फेअरफॅक्स अचानक आल्याने माझे 

निीकाम मोडून गेले आखण कािी अखनष्ट खवचार मनाि डोकाव ूलागले. 

  त्या म्िणाल्या, “खमस्टर रोचेस्टरला आनांद िोईल जर िमु्िी आखण अाँडेल 

आज सांध्याकाळी त्याच्यासोबि चिा घेिलाि िर, िे खदवसभर इिके व्यस्ि िोि ेकी 

िे अजनू िमु्िाला भेटायला साांग ूशकले नािीि.” 

 “िे खकिी वाजिा चिा घेिाि?” मी खवचारल.े 
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 “सिा वाजिा; िमु्िी कपडे बदलनू ियार रिा. मी येऊन िलुा मदि करीन; 

उजेडासाठी िी मेणबत्ती आणली आि.े” 

 “माझे कपडे बदलणे आवश्यक आि ेका?” 

 “िोय, मी सदु्धा जेव्िा खमस्टर रोचेस्टर असिाि िेव्िा नेिमी सांध्याकाळी 

वेगळे कपडे घालिे.” 

 िी गोष्ट मला कािीशी बडेजावाची वाटली; िरीसदु्धा मी माझ्या िोलीि 

परि आले आखण खमसेस फेअरफॅक्सच्या मदिीन ेमी माझा काळा लोकरीचा पोशाि 

बदलनू काळया रांगाच्या रेशीम पोशाि घािला. िो एकमेव माझा खवशेष प्रसांगी 

पररधान करण्याचा पोशाि िोिा . 

 “ि ूब्ोच घालिेस काय?” खमसेस फेअरफॅक्स मला म्िणाल्या. 

माझा एकमेव दाखगना मोत्याचा ब्ोच िोिा, खमस टेंपलची लोवडु सोडून 

जािाना मला खदलेली भेट िोिी. मी िो घािला आखण आम्िी िाली गेलो. 

  

 खम. रॉचेस्टर, याांच्याबरोबर भेटणे बोलणे खवशेष पररचय नसल्याने माझी 

जण ू पररिाच िोिी. खमसेस फेअरफॅक्सच्यामागनू मी जेवणाच्या िोलीि प्रवेश 

केला. 

दोन मेणबत्त्या टेबलावर आखण दोन खभांिीिल्या शेकोटीच्या खचमणीजवळ 

पेटवल्या िोत्या. पायलट उबेला पडून िोिा. अाँडेल त्याांच्याशेजारी गडुघ्यावर बसली 

िोिी. खमस्टर रोचेस्टर, कोचवर आरामाि िक्क्याला टेकून पायलट आखण अाँडेल या 

जोडीकडे पािि िोि.े दोघाांच्या चेिरे शेकोटीच्या ज्वालाांचा प्रकाशाि उजळले िोिे. 

पोस्ट आाँखफसला जािाांना भेटलेल्या प्रवाशाला मी ओळिले. मोठ्या भवुया, 

चौकोनी कपाळ, काळे केस अश्या ररिीन े कापले िोिे ज्यामळेु चेिरा अजनूच 

चौकोनी वाटि िोिा. मोठे पण सरळ नाक, िोंडाांची ठेवण िनवुटीप्रमाणे एकूण 
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कािीसा राखगट स्वभाव दशलवीि िोिी. रुां द छािी, मजबिू िाांद े एकां दरीि 

िेळाडूसारिी बाांधेसदू शरीरयष्टी िोिी. 

खम. रोचेस्टरना आम्िी दोघी आल्याचे नक्कीच लिाि आले िोि;े पण 

त्याांनी िसे दशलखवले नािी. 

“खमस आयर आली आि,े” खमसेस फेअरफॅक्स शाांिपणे म्िणाल्या. 

खकां खचि झकुि, “बसनू घ्यावे,” असे म्िणि त्याांनी पायलट आखण अाँडेलवर 

रोिलेली नजर थोडी आमच्याकडे वळवली. त्याांच्या स्वराि थांड बेखफकीरपणा 

जाणवि िोिा. फारसे मनावर न घेिा मी बसले. 

खशष्टाचाराला धरून केलेल्या स्वागिाला मी फारसा प्रखिसाद दऊे शकले 

नािी. खमस्टर रोचेस्टर पण फारसे बोलले नािीि. न रिावनू खमसेस फेअरफाँ क्सनी 

बोलायला सरुवाि केली. खदवसभराच्या कामाची िसेच मरुगळेल्या पायाची चौकशी 

केली आखण सिनशीलिेची प्रशांसा करि खवशेष काळजी घेण्यासांबांधी सचुखवले. 

“मॅडम, मला चिा घ्यायचा आि,े” एवढाच खिला प्रखिसाद खमळाला. 

खिने घाईघाईने बेल वाजवली आखण रे आल्यावर खिन ेकप आखण चमचे 

माांडायला सरुुवाि केली. अाँडेल आखण मी टेबलाजवळ गेलो पण रोचेस्टरनी आपली 

जागा सोडली नािी. 

“िा कप खमस्टर रोचेस्टरला दिेा काय?” खमसेस फेअरफॅक्स मला म्िणाल्या, 

“अाँडेल कदाखचि धक्का दईेल.” 

खिने साांखगिल्याप्रमाणे मी चिा दऊे केला. जेव्िा त्यान ेमाझ्या िािािनू कप 

घेिला िेव्िा अाँडेल, माझ्या बाजनेू खवनांिी करण्यास अनकूुल िण आि ेअसे समजनू 

उद्गारली: “सर, िमुच्या छोट्या बााँक्समध्ये खमस आयरसाठी भेट आि ेका?” 

 “भेटवस्िबूद्दल कोण बोलि आि?े िो उदासपण ेम्िणाला; खमस आयर, 

िलुा भेटीची अपेिा िोिी का? िमु्िाला भेटवस्ि ूआवडिाि का?” 
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त्याांची खचडखचडी नजर माझा चेिरा िपासि िोिी. 

“मला मािीि नािी सर, मला भेटवस्ि ू सांबांधाि कािी अनभुव नािी, 

त्याबद्दल फारसे बोल ूशकि नािी; पण भेटवस्ि ूिी एक आनांददायी गोष्ट मानली 

जाि.े” 

 “िो साधारणपणे; पण िलुा काय वाटिे?” 

 “सर, िमु्िाला समाधानकारक उत्तर दणे्यापवूी मला थोडा वेळ खवचार 

करावा लागेल. भेटवस्ि ूदणेे आखण घेणे यामागे अनेक पैल ूअसिाि आखण मि 

बनवण्यापवूी त्या सवांचा खवचार केला पाखिज.े” 

 “खमस आयर, ि ू अ ॅडेलसारिी भोळी नािीस; मला पाििाच िी 

भेटवस्िसूाठी िट्ट करिे. ि ूखवषयाला सोडून बोलिे आिसे.” 

“कारण माझ्या अखधकाराांबद्दल मला अाँडेलपेिा कमी आत्मखवश्वास आि;े 

िी जनु्या ओळिीचा आखण सवयीचा खवशेषाखधकार घेऊ शकिे कारण खिन ेमला 

साांखगिले की िमु्िी खिला नेिमीच िेळणी खदली आििे; माझ्याबाबिीि असे कािी 

म्िणिा येि नािी. एक िर मी अनोळिी आि ेआखण दसुरे म्िणजे मी ओळिीस 

पात्र िोण्याजोगे कािीिी केलेले नािी.” 

 “अरे! नम्र िोऊ नका; मी अाँडेलची परीिा पिाि िोिो आखण मला खदसले 

की िमु्िी खिच्यावर भरपरू परीश्रम घेिले आििे; खिच्याकडे उत्कृष्ट िमिा नािीि 

परांि ुथोड्याच वेळाि िमु्िी खिच्याि लिणीय सधुारणा केली आि.े” 

“सर, िमु्िी मला माझी भेट खदली आि ेआखण त्याबद्दल मी िमुची आभारी 

आि.े खशिकाला सवालि िवािवासा वाटणारा परुस्कार म्िणजे त्याच्या खवद्याथ्यालच्या 

प्रगिीची प्रशांसा करण.े” 
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“िां” रोचेस्टर म्िणाल;े आखण त्यानी शाांिपणे त्याांचा चिा प्यायला सरुवाि 

केली. “शेकोटीच्या जवळ ये,” िे अाँडेलला म्िणाल,े खमसेस फेअरफॅक्स कोपऱ्याि 

खवणकाम करून बसल्या िोत्या. 

 अाँडेल मला सुांदर पसु्िके आखण दाखगने दािवण्यासाठी बोलवि िोिी. 

खिला माझ्या माांडीवर बसायचे िोि ेपण रोचेस्टरनी खिला पायलटसोबि िेळायला 

साांखगिले. 

 “ि ूइथे िीन मखिन्याांपासनू आिसे का?” त्यान ेमला खवचारले. 

“िोय सर” 

 “ि ूकुठून आलीस?” 

लॉवडू येथनू, काउांटीमधील...लाँकेशायर- एक धमालदाय शाळा.” 

“ि ूखिथ ेखकिी खदवस रािाि िोिीस?” 

“आठ वष.े” 

“आठ वष!े मग अखवश्राांि काम करावे लागले असणार; मला वाटिे अशा 

खठकाणी खनम्मा वेळ कष्ट करण्यािच खनघनू जािो. िरीच ि ू दसुऱ्या जगािनू 

आल्यासारिी वाटि आिसे; जेव्िा ि ूमला िायच्या वाटेवर भेटलीस िेव्िा मला 

परीकथेिील परीने माझ्या घोड्याला मांत्रमगु्ध केले असावे यावर दाट खवश्वास बसला 

िोिा; मला अजनू िलुा पािूनिी िात्री पटि नािी.” 

“िझुे पालक कोण आििे?” 

“मला पालक नािीि.” 

“बालपणापासनू ि ूपोरकी असावीस. िलुा त्याांची आठवण िरी आि ेका?” 

“नािी.” 

 “मला िरांच वाटलांआखण त्या पायरीवर बसलेली मला खदसली िेव्िा ि ू

िझु्या माणसाांची वाट पािि असावीस.” 



a 

170 
 

 “िमु्िी कोणाबद्दल बोलि आिाि, सर?” 

 “आयररश परीकथेिील ‘ग्रीन मेन'. चांद्रप्रकाश त्याांच्यासाठी अनकूुल 

असिो; मी िझुा मागालमध्य ेआलो म्िणनू ि ूमाझ्या मागालवर मांत्रभारीि बफालचा िकुडा 

फेकलास िर नािीस?” 

 मी मान िलवली. 

“शिकािून अखधक वषांपवूीच, मी त्याच्याप्रमाणेच गांभीरपणे म्िणाले, 

“सवल ‘ग्रीन मेन' इांग्लांड सोडून गेले. िायच्या वाटेवर खकां वा आजबूाजचू्या शेिाििी, 

िमु्िाला त्याांच्या मागालच्या िणुा सापडणार नािीि. आिा कधीच उन्िाळा अथवा 

खिांवाळा शेिामध्य ेचांद्रखकरण ‘ग्रीन मेन' च्या मौजमस्िीमध्ये भाग घेणार नािीि.” 

खमसेस फेअरफॅक्स खवणकाम थाांबवनू आश्र्चयालन े आमचे सांभाषण ऐकू 

लागली पण खिला खवशेष बोध झाला नािी. 

“बरां! खमस्टर रॉचेस्टर म्िणाले, जर िमुच ेवडील खकां वा आई नसिील िर 

िलुा खकमान काका काकू इिर कोणी नािेवाईक आििे?” 

“नािी, मला माखिि नािी.” 

“िझुे घर कुठे आि?े” 

“माझ्याकडे घर नािी.” 

“िमुचे भाऊ आखण बखिणी कुठे राििाि?” 

“मला भाऊ खकां वा बखिणी नािीि.” 

“िलुा इथे कोणी आणले?” 

“मी माझे नावाने विलमानपत्राि जाखिराि खदली िोिी आखण खमसेस 

फेअरफॅक्सनी मला पत्र खलखिले.” 

“िोय, िी चाांगली मलुगी आि,े खिला नेमके काय करायला िवे याची 

कल्पना आि.े खिची नेमणकू करून मी एक चाांगला खनणलय घेिला अस ेमला वाटिे. 
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खमस आयर माझ्यासाठी एक पररपणूल सिकारी आि ेआखण अाँडेलसाठी एक प्रेमळ 

पण दि खशखिका आि.े” खमसेस फेअरफॅक्स म्िणाल्या. 

“खिच्या चाररत्र्याचे खवशे्लषण करण्याची िसदी घेऊ नका,” खमस्टर रोचेस्टरन े

उत्तर खदले, “माझ्या मिावर स्ििुीचा प्रभाव पडणार नािी; मी स्वि: न्याय करेन. खिने 

माझा घोडा िाली पाडून सरुुवाि केली.” 

“सर!” श्रीमिी फेअरफॅक्स म्िणाल्या. 

“माझ्या पायाच्या दिुापिीसाठी मला खिचे आभार मानायला िवेि.” 

फेअरफाँ क्सने न समजनूआश्चयालने पाखिले. 

“खमस आयर, ि ू कधी शिराि राखिली आिसे का?” खमस्टर रोचेस्टरन े

खवचारले. 

“नािी सर.” 

 “िमु्िी बरेच लोक पाखिल ेका?” 

“नािी,फक्त लॉवडुच्या खवद्याथीनी, खशिक आखण थॉनलखफल्डचे रखिवासी.” 

“ि ूिपू वाचले आि ेका?” 

“मला जी पसु्िके खमळाली िी मी वाचली. फार कािी नािीि आखण फारशी 

मित्वाची पण नािीि.” 

“म्िणज ेननसारि ेधाखमलक खशस्िबद्ध जीवन, याि शांका नािी. ब्ोकलिस्टल 

जे मला खवश्वास आि ेकी लॉवडु चालविाि िे पाद्री असावेि.” 

 “िोय सर” 

“आखण बिुधा िमु्िा मलुींच ेश्रध्दास्थान असावेि जशा नन्स, कॉन्व्िेंटच्या 

प्रमिुाांना सवोच्च मानिाि.” 

 “नक्कीच नािी!” 
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 “ि ूिपू खवद्रोिी खदसिेस; धमलगरुुां चा मान न ठेवणारी खशष्ट्या! ि ेकािीिरी 

खनांदनीय आि.े” 

“मी खम. ब्ोकलिस्टलचा खिरस्कार करि िोिे आखण मी एकटीच िोि ेअस े

नािी; िो एक कठोर माणसू िोिा; स्विःच्या िोऱ्याि रिाणारा आखण ज्याि त्याि 

आपले नाक िपुसणारा. त्यान ेमलुींच ेकेस कापले आखण पैसे वाचवण्यासाठी त्याने 

आम्िाला असे साखित्य खवकि घेिले की खशवणकाम कठीण व्िावे.” 

 “िी एक अखिशय वाईट व्यवस्था िोिी,” श्रीमिी फेअरफॅक्स म्िणाल्या. 

“आखण िा त्याचा सवालि मोठा गनु्िा िोिा का?” खमस्टर रोचेस्टरला 

खवचारले. 

“शाळेच्या सधुारण्यासाठी कखमटीची नेमणकू िोण्यापवूी िे शाळेि एकमेव 

व्यवस्थापक िोि ेिोपयंि त्याांनी आम्िाला परेुसे अन्निी खदले नािी. आठवड्यािनू 

एकदा कां टाळवाणी प्रवचन ेदिे आखण दररोज सांध्याकाळी; पाप ,पणु्य, मरण, स्वगल, 

नरक खवषयावरची भीिीदायक पसु्िके वाचायला भाग पाडि. या पसु्िकाांनी 

आम्िाला इिकां  घाबरवलां की आम्िाला झोपायला जाण्याची भीिी वाटि असे.” 

“ि ूकोणत्या वयाि लॉवडुमध्ये प्रवेश केला?” 

 “दिा वषांची असिाना.” 

“आखण ि ूखिथे आठ वष ेराखिलीस: म्िणजे ि ूअठरा वषांची आिसे!” 

मी िोकाराथी उत्तर खदले. 

 “िलुा पाखिल्यावर िझु्या वयाचा अांदाज येि नािी. अांकगखणिाने काम सोपे 

केले. िमु्िी लोवडु येथे अांकगखणि खशकलाि काय?” 

“िोय” 

“ि ूखपयानो वाजविेस का?” 

 “थोडा फार.” 
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 “अथालिच: ि ेठरलेल ेउत्तम आि.े लायब्रीि या!…कृपया, म्िणज.े माफ 

करा, मला अखधकारवाणीने बोलायची आि े आखण िी मी नवख्या माणसासाठी 

बदल ूशकि नािी: लायब्रीि प्रवेश कर; खदवे लाव, दार उघडे ठेव, खपयानोवर बसनू 

एक धनू वाजव.” 

मी खिथनू खनघाले आखण त्याांच्या खनदशेाांचे पालन केले. 

“परेु झाले!” त्याांनी कािी खमखनटाांि िाक मारली. “ि ूखपयानो थोडा फारच 

वाजव ूशकिेस. इिर कोणत्यािी शाळकरी इांखग्लश मलुींप्रमाण.े कदाखचि कािींपेिा 

थोडा बरा परांि ुएकदम चाांगले कािी वाजविा नािी.” 

  मी खपयानो बांद केला आखण परि आले. खमस्टर रोचेस्टर पढेु म्िणाले; 

“आज सकाळी, अाँडेलने मला कािी स्केचेस दािवले; खिने साांखगिले िोिे 

की िी िमुची आििे; मला माखिि नािी की िे पणूलपणे ि ूबनवली गेले आििे की 

एिाद्या खशिकाांनी िमु्िाला मदि केली?” 

“नािी, िरांच नािी!” मी त्याांचे म्िणण ेिोडून काढल.े 

“ओ िो ! िमुच्या स्वाखभमानाला धक्का पोिोचला वाटिे; बरां, जा िझुी 

स्केचेस घेऊन ये. जर ि ूिात्रीपवूलक म्िणिेस की ि ूखचत्रे काढली आििे; पण िलुा 

िात्री असल्याखशवाय शब्द दऊे नकोस कारण मला पाँच वकल  ओळििा येिे.” 

“मग सर, माझे कािीच म्िणणे नािी. िमु्िीच काय िो खनणलय घ्यावा.” 

मी माझे खचत्राांचे पाकीट आणले. 

“टेबल वर ठेव,” िे म्िणाले. 

मी िे खिकडे वळवले. अाँडेल आखण खमसेस फेअरफॅक्स रेिाखचत्रे 

पािण्यासाठी पढेु आल्या. 

“एवढी घाई करू नका,” खम. रोचेस्टर म्िणाल;े मी िे पािण ेपणूल केल्यावर 

िमु्िी रेिाखचत्रे पिा.” 
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त्याांनी खचत्रे आखण रेिाखचत्रे िपासली; त्याांनी त्यािील िीन खचत्रे बाजलूा 

ठेवली; उरलेली खचत्रे खमसेस फेअरफाँ क्सकडे सोपवली आखण अाँडेलच्याबरोबर 

दसुऱ्या टेबलावर जाऊन पिायला साांखगिले आखण माझ्याकडे बघि म्िणाल,े 

“आिा माझ्या प्रश्नाांची उत्तरे द.े िी खिन्िी खचत्रे एकाच िािान ेबनवल्याचे मला स्पष्ट 

खदसि;े िा िाि िझुा आि ेका?” 

“िोय.” 

 “िलुा िी काढण्यासाठी वेळ कधी खमळाला? कारण त्याांना काढण्यासाठी 

बराच वेळ आखण थोडा खवचार करावा लागला असावा.” 

मी त्याांना शेवटच्या दोन सट्ु्टयाांमध्ये िी बनवल्याचे साांखगिल.े मी सवल सट्ु्टया 

लोवडुमध्ये घालवि असल्याने िेव्िा वेळ खमळि असे आखण माझ्याकडे दसुरे कािी 

काम करायला नसायच.े 

“िमु्िाला या प्रिींचे मळू कल्पना कोठे खमळाली?” 

 “माझ्या डोक्याि.” 

 “जे िझु्या िाांद्यावर मला खदसि आि ेिे?” 

“िोय सर.” 

“त्यामध्य ेअजनूिी त्याच प्रकारचे इिरिी खवषय आििे का?” 

 “मला िसे वाटिे आखण मला आशा आि ेकी िे यािून अखधक चाांगले 

असिील.” 

त्यान ेखचत्रे समोर पसरवली आखण पनु्िा त्याांच्याकडे पाखिले. 

खम. रॉचेस्टर अशाप्रकारे गुांिलेले असिाना असिाना वाचकाांनो, मला 

खचत्राांची पाश्वलभमूी साांगायला िवी. िरे िर त्या खचत्राांची खनखमलिी िी कािी 

आश्चयलकारक गोष्ट नािी. मी िे प्रसांग माझ्या अांि:चिुांनी पाखिले िोिे, अनभुवल े

िोि.े खचत्राांचे खवषय माझ्या मनाि अचानक स्फुरले िोिे. त्याांचा आवेगच इिका 
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िोिा की त्याांनी मला रेिाटन करण्यासाठी भाग पाडले. परांि ुमाझ्या कल्पनेिील 

खचत्र िसेच्या िसे मी रेिाटू शकल ेनािी. माझ्या मनाने जे पाखिल ेत्यापेिा खफकट 

खचत्र कागदावर उमटली. िी सवल जलरांगामध्ये बनली िोिी. 

 

पखिल ेखचत्र: 

 वादळी समदु्र आखण त्यावरील आकाशाि पाांढुरके रािाडी ढगाांनी केलेल े

आक्रमण; अगदी अग्रभागी भल्यामोठ्या ढगाांनी झाकला गेलेला सयुल; त्यािनू एक 

चकुार प्रकाशाचा झोि एका बडुलेल्या जिाजाच्या अधलवट िरांगि असणाऱ्या 

डोलकाठीवर बसलेल्या एका मोठ्या पाणकावळयावर खस्थरावला िोिा. त्याच्या 

पसरलेल्या पांिाांवर लाटाांचा फेस स्पष्ट खदसि िोिा. त्यान ेत्याच्या चोचीि खिरेजखडि 

सोनेरी ब्ेसलेट पकडले िोि.े मी सवालि स्पष्ट आखण सवालि चमकदार रांगाांनी ब्ेसलेट 

रांगवले िोि.े डोलकाठी आखण पाणकावळयाच्या जवळ काळपट खिरव्या 

लाटाांिाली एक बडुणारी स्त्री अस्पष्टपणे खदसि िोिी मात्र खिचा िाि अगदी स्पष्ट 

खदसि िोिा, ज्यामधनू िो दाखगना पाणकावळयाने नकुिाच खिरावनू घेिला असावा. 

दसुरे खचत्र: 

  पेंखटांगच्या अग्रभागी डोंगरमाथ्यावर गवि आखण वाऱ्याच्या 

झळुकीने एका बाजलूा उडालेली पान ेखदसि िोिी. दरूवर सांध्याकाळचे गडद खनळे 

आकाशाि एका स्त्रीची अधालकृिी खदसि िोिी. मी त्यासाठी गडद िरी सौम्य रांगछट 

वापरली िोिी. खिच्या कपाळावर िारा चमकि िोिा; खिच्या चेिऱ्याच्या िालील 

भागावर धकेु पसरल ेिोि;े काळया डोळयाि थोडी उग्र रानटी झाक िोिी; खवजेन े

खकां वा वादळान े खवस्कटलेल्या काळया ढगाांसारिे खिचे केस खिच्याभोविी िरांगि 

िोि;े मानेवर चांद्राच्या खकरणाांसारिा खफकट प्रकाश पडला. कपाळावरील 

िाऱ्याांच्या भोविी असलेल्या िलक्या ढगाांवरिी िी चमक पसरली िोिी. 
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खिसरे खचत्र: 

शेवटचे पेंखटांग, खिमनगाच्या खशिराचे जे उत्तर ध्रवुीय खिांवाळयािील 

आकाशाला छेदनू उभ ेिोि.े सभोविाली पार खििीजापयंि नााँदलन लाईट्सचे मांद झोि 

िणाधालि चमकून जाि िोिे. एक प्रचांड आकाराचा चेिरा खिमनगाच्या समोरील 

बाजलूा कललेला असनू त्याच्या आधारावर उभा िोिा. दोन नाजकू िाि कपाळावर 

टेकलेले िोि.े चेिऱ्याचा िालील भाग काळया बरुख्याांमागे झाकला िोिा. खनस्िेज 

कपाळ, भावशनू्य ििाश डोळयािील नजर एकाजागी खिळलेली िोिी. कपाळावर 

एक काळया रांगाचा रुमालाची घडी सैलसर बाांधली िोिी. त्यावर चमकदार रांगाांच्या 

मौल्यवान िड्यानी, जडावाच ेकाम केलेला चांद्रकोरीच्या आकाराचा मकुुट घािला 

िोिा.” 

“िमु्िी िी रेिाखचत्रे बनवली िेव्िा िमु्िाला आनांद झाला िोिा का?” खम. 

रोचेस्टरने मला खवचारले. 

“िोय, मी आनांदी िोिे; खचत्रकला मला सवालि जास्ि आवडिे!” 

 “िमु्िी दररोज त्यासाठी बराच वेळ याकररिा घालवला का?” 

 “िे सटु्टीचे खदवस िोि;े मला कािी काम नसायच;े मी सकाळी खिथेच 

सरुुवाि करून आखण रात्रीपयंि करि असायची; उन्िाळयाच्या खदवसाांि खदवस मोठा 

असल्याचे बराच वेळ खमळायचा.” 

“आखण िमु्िी िमुच्या उत्कट श्रमाांच्या पररणामावर समाधानी आिाि का?” 

“त्यापासनू फार दरू, मी माझे आदशल आखण माझे काम याांच्यामध्ये फारच 

फरक आि;े मी ज्याची कल्पना केली िोिी खिला मिूल स्वरूप दणेे मला पणूलपणे साध्य 

झालेले नािी.” 
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  “फारसे नािी; थोडक्याि िमुच्या खवचाराांची थोडीफार झलक िमुच्या 

खचत्राि उिरली आि.े त्यापेिा जास्ि कािी नािी. कदाखचि िे पणूलपणे खचत्राि 

उिरण्यासाठी लागणार िांत्र अथवा कौशल्य िझु्याकडे नसावे. िथाखप, िी रेिाखचत्रे 

शाळकरी मलुीसाठी उल्लेिनीय आििे. त्याि जो खवचार माांडायचा आि े िो 

खवलिण आि;े भले ि ू‘इव्िखनांग स्टार' आि ेिझु्या स्वप्नाि पाखिला असशील पण 

ि ूत्याला इिके िेजस्वी आखण िरीिी इिके खनस्िेज कसे बनव ूशकलीस? त्याला 

इिके िोल आखण गांभीर बनवनू िलुा नेमके काय म्िणायचे आि?े िलुा वारा 

रांगवायला कोणी खशकवलां? आकाशाि ठराखवक उांचीवर वादळ आि ेयाचे खचत्र 

कसे रेिाटले? ि ूलॅटमॉस पवलि कुठे पाखिला? कारण नक्कीच िो लॅटमॉस आि.े 

खठक आि.े आिा रेिाखचत्रे ठेऊन द्या.” 

मी जेमिेम पाकीटाची िार बाांधि िोिे, िेव्िा त्याांच्या घड्याळाकडे पािून 

िे अचानक म्िणाल:े “नऊ वाजले आििे ; खमस आयर, अ ॅडेलला एवढ्या 

उशीरापयंि जाग ूदणे्याचा िमुचा खवचार आि ेकाय? खिला झोपायला घेऊन जा.” 

 अाँडेलने िोली सोडण्यापवूी त्याांना गडु नाईट म्िटले. उत्तरादािल त्याने 

खिचा गोड पापा घेिला. 

 “आिा मी िमु्िा सवांना गडु नाईट म्िणिो,” िे दाराकडे बोट दािवि 

म्िणाले; याचाच अथल असा िोिा की त्याांना आम्िाला खनरोप द्यायचा िोिा. 

खमसेस फेअरफॅक्सने त्याांच े खवणकाम गुांडाळले. मी माझे खचत्राांचे पाकीट 

घेिले; आम्िी त्याांना गडु नाईट म्िटले ज्याला त्याांनी थांडपणे प्रखिसाद खदला आखण 

आम्िी िेथनू बािरे पडलो. 

“खम. रोचेस्टर खवलिण आििे, नािी काय खमसेस फेअरफॅक्स?” मी खिला 

म्िणाले, अाँडेलला अांथरुणावर झोपवल्यानांिर मी खमसेस फेअरफाँ क्स याांच्या िोलीि 
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गेले आखण त्याना म्िणाले, “िमुच्या म्िणण्यानसुार खमस्टर रोचेस्टर कमालीचे ि-

िवेाईक आििे.” 

“मग िलुा िे ि-िवेाईक वाटले?” 

“मला िे िपू लिरी आखण िटुक वाटले.” 

“ि े िरे आि;े अनोळिी व्यक्तीला िसे वाटू शकिे पण मला त्याांच्या 

वागण्याच्या पध्दिीची इिकी सवय आि ेकी मी त्याबद्दल कधीच खवचार करि नािी: 

आखण िसे असेल िरीिी त्याबद्दल माफ करायला िरकि नािी.” 

“कशासाठी?” 

“एकिर, िो त्याचा स्वभाव आि े आखण कोणीिी त्याचा स्वभाव बदल ू

शकि नािी; दसुरे म्िणज े खनःसांशयपणे त्याला वेदनादायक खवचाराांनी घेरले आि े

आखण यामळेुच त्याला माझ्यामि ेसवल कािी माफ आि.े” 

“कसले त्रासदायक खवचार?” मी खवचारले. 

  “कौटुांखबक सांघषल ि ेएक कारण आि.े” 

“पण त्याना िर कुटुांब नािी.” 

 “आिा नािी पण पवुी िोि;े कािी वषांपवूी त्यान े त्याचा मोठा भाऊ 

गमावला.” 

“त्याचा मोठा भाऊ?” 

“िोय, भाऊ गेल्यावर, खम. रोचेस्टर याांचेकडे समुारे नऊ वषांपवुी या 

मालमत्तेची मालकी आली.”  

“नऊ वष ेम्िणजे बराच मोठा काळ लोटला; त्याांचे आपल्या भावावर इिकां  

प्रेम िोिां का की िे इिका वेळ द:ुिी आििे?” 

“अरे नािी! मला वाटिां त्याांच्याि वाद झाला िोिा. खम. रोलाँड रोचेस्टर 

आखण खम. एडवडल याांच्यामध्ये फारसे सख्य नव्िि.े त्याांने आपल्या वखडलाांना खम. 
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रोचेस्टराांच्या खवरोधाि भडकावले. वडील कौटुांखबक मालमत्तेचे दोन भाग करायचे 

नव्िि े आखण िरीिी त्याला खमस्टर एडवडलनेिी श्रीमांि व्िावे याकररिा मोठेपणा 

खमळखवण्यासाठी एक अत्यांि ददुवैी गोष्ट घडली. वखडलाांनी आखण भावानी खमळून 

बनवलेल्या योजनेमळेु, खमस्टर एडवडलला अखिशय वेदनादायक परीखस्थिीला 

सामोरे जावे लागले. त्याांनी नेमके काय केले िे मला मािीि नािी; परांि ुवस्िखुस्थिी 

अशी आि ेकी खम. एडवडल याांना ज ेकािी सिन कराव ेलागले िे सिन करण ेशक्य 

नव्िि.े िो िमाशील नािी; म्िणनू त्याने आपल्या कुटुांबाशी सांबांध िोडले आखण 

बराच काळ त्याांने भटके जीवन जगायला सरुुवाि केली. मला वाटि नािी की िो 

सलग दोन आठवडे इथ े राखिला असावा. त्याच्या भावाच्या मतृ्यनूांिर, मतृ्यपुत्र 

नसल्याने िो खकल्ल्याचा मालक झाला. या कारणाांमळेु िो ि ेखठकाण टाळिो याचे 

मला आश्चयल वाटि नािी.” 

“आखण का?” 

“त्याला कदाखचि ििाश वाटि असावे.” 

उत्तर अस्पष्ट िोि.े मला कािीिरी स्पष्ट आवडले असिे; परांि ु खमसेस 

फेअरफॅक्सनी खमस्टर रोचेस्टरच्या समस्येचे मळू कारण आखण स्वरूप याबद्दल 

अखधक पररखस्थिीजन्य िपशील खदले नव्िि ेखकां वा दणेारिी नािीि. खिन ेकबलू केले 

की ि ेखिच्यासाठी एक रिस्य आि ेआखण िी फक्त अनमुान काढू शकिे; ि ेस्पष्ट िोिे 

की खिला यापढेु याबद्दल बोलायचे नव्िि:े मला ि ेसमजले आखण मी माझ्या िोलीि 

परिल.े  
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प्रकरण 14 

  

  

त्यानांिर, खम. रोचेस्टर फार कमी वेळा खदसले. सकाळी िे त्याांच्या 

व्यवसायाि व्यस्ि असि. दपुारी खमलकोट आखण आजबूाजचूे गिृस्थ त्याला 

भेटायला यायचे; कधी कधी त्याांच्याबरोबर जेवायलािी रािायचे. जेव्िा त्याांचा पाय 

घोड्यावर बसण्याइिका बरा झाला िेव्िा िे खदवसाचा बराचसा वेळ बािरेच रािाि. 

रात्री उखशरापयंि परि येि नसि. 

 या काळाि,त्याांनी क्वखचिच अाँडेलसाठी खवचारले; जेव्िा मी त्याांना मोठ्या 

िोलीि खकां वा कॉररडॉरमध्ये योगायोगान ेभेटले िरच पाखिल.े कधी िे थांडपणे नजर 

टाकून अपररखचि असल्यासारि ेफक्त मान डोलवि िर कधी प्रसन्नपणे िसनू वाकून 

अखभवादन करि. त्याांच्या या वागण्यािील चढ उिाराने मी स्विः अखजबाि 

खवचखलि िोि नस ेकारण मी खवचार केला की माझे त्याच्याांशी कािी दणेेघेणे नािी; 

त्याांच्या भावखनक आांदोलनाच्या भरिी ओिोटीच्या कारणाांवर, माझे खनयांत्रण नव्ििे. 

एक खदवस त्याांच्याकडे पािुणे जेवायला आले िोि े िेव्िा त्याांनी माझे 

खचत्राांचे पाकीट मागवले िोि;े त्यािली खचत्रे नक्कीच त्याांना पािुण्याांना दािवायची 

असणार. खमलकोट येथील सभेसाठी पािुणे लवकर खनघाल;े पावसाळी िवेमळेु 

खमस्टर रोचेस्टर त्याांच्यासोबि गेले नािीि. पािुणे गेल्यानांिर बेल वाजली आखण 

मला ॲडेलसोबि िाली यायचा खनरोप खमळाला. मी अाँडेलची वेणी घािली कपडे 

बदलले आखण मी माझा पोशाि नीटनेटका आि ेकी नािी याची िािरजमा करून 

घेिली कारण अगदी लिान चकुसधु्दा खमस्टर रोचेस्टरनी दािवनू खदली असिी. 

अाँडेलला खिच्यासाठी आणलेल्या िेळण्याांचा बााँक्स अजनूिी खमळाला नव्ििा. 
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कािी त्रटुींमळेु अद्याप त्याचे खविरण झाले नव्िि.े जेवणाच्या िोलीि प्रवेश करिाच 

आम्िाला टेबलावर एक छोटासा बााँक्स खदसिाच खिने िो सिज ओळिला. 

 “माझा बॉक्स! माझा बॉक्स!” िी ओरडली. 

“िोय, शेवटी िझुा बॉक्स आला आि.े” 

 एका खठकाणी बसनू मग उघडून बघ. िरी पॅररसची मलुगी शोभिेस. जा 

िेळ गांमि कर पण मोडून ठेव ूनको. शेकोटीच्या बाजलूा िचुीवर बसलेल्या खमस्टर 

रोचेस्टर खिरकस स्वराि म्िणाल;े पण सवालि मित्त्वाचे म्िणज ेमला त्याबद्दल फार 

कािी साांगायला येऊ नको. शाांिपणे िझुी ि ूिेळ. िलुा समजले का?” 

ॲडेलला जास्ि कािी साांगायची गरज नव्ििी. िी खिच्या िखजन्यासि एका 

सोफ्यावर जाऊन बसली आखण बॉक्स उघडायला लागली. झाकण उचलनू आखण 

चाांदीचा कािी कागद काढल्यानांिर िी उद्गारली: “अय्या!, खकिी सुांदर!” आखण िी 

खिच्या िेळण्याि रांगनू गेली. 

“खमस आयर “ अधलवट उठून माझ्या खदशेने बघि रोचेस्टरनी म्िणाले, “ये 

आखण इथे बस,” त्याांनी आपली िचुी माझ्याजवळ आणली आखण म्िणाले, “मला 

मलुाांची बडबड आवडि नािी. सांपणूल सांध्याकाळ एका दांगा धडुगसू करणाऱ्या 

मलुाांसोबि घालवणे, माझ्यासाठी असह्य गोष्ट आि.े िमुची िचुी दरू िलव ूनका, 

खमस आयर; मी खिला खजथे ठेवले आि े खिथ े बसा, प्लीज. मला बऱ्याचवेळा 

खशष्टाचार, सौजन्य या गोष्टींचा खवसर पडिो. मला लिान मलुे आखण वदृ्ध खस्त्रया 

फारशा आवडि नािीि. परांि ुखमसेस फेअरफाँ क्स मात्र अपवाद आििे, त्या वयाने 

वदृ्ध असल्यािरी साध्या मनाच्या आििे आखण माझ्या वागण्याचा फारसा पररणाम 

करून घेि नािीि. िरीिी मला या गोष्टींची खवशेष काळजी घ्यायला िवी कारण 

शेवटी त्या फेअरफाँ क्स आि,े मग भले त्या फेअरफाँ क्स फाँ खमलीि खववाि करून 

आलेल्या असिील, म्िणिाि ना, रक्त पाण्यापेिा दाट असिे.” 
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 त्याांनी बेल वाजवली आखण खमसेस फेअरफॅक्सला बोलावल,े त्या 

लवकरच त्याांच्या खवणकामासि आल्या. 

“गडु इव्िखनांग मॅडम,” िे म्िणाले “मी िमु्िाला एका कामासाठी बोलखवले 

आि.े ॲडेलला खिच्या भेटवस्िूांबद्दल माझ्याशी बोलण्यास मनाई केली आि ेआखण 

खिला त्याबाबि िपुच बडबड करायची आि.े िमु्िी थोडा वेळ खिच्याबरोबर बोलि 

बसा म्िणज ेखिला श्रोिा खमळेल आखण माझ्यावर मेिरबानी िोईल.” 

िरां िर, ॲडेलने खमसेस फेअरफॅक्सना पाखिल्याबरोबर त्याांना सोफ्यावर 

आपल्याजवळ बोलावले आखण त्याांच्या माांडीवर खिच्या मालकीची सवल चीनी 

मािीची, िखस्िदांिाची िेळणी, खिची मेणाची बािुली ठेवली आखण मोडक्या 

िोडक्या इांग्रजीमध्ये आनांदाने त्याखवषयी साांग ूलागली. 

“आिा,” त्यादोघीकडे पिाि, खम. रॉचेस्टर म्िणाले, “घराचा मालक म्िणनू 

मी, माझे किलव्य पार पाडले आि;े माझे दोन्िी पािुणे एकमेकाांचे मनोरांजन करण्याि 

दांग आििे. आिा मी माझ्या स्विःच्या आनांदाचा खवचार करू शकिो. खमस आयर, 

िमुची िचुी थोडी पढेु सरकवा; ि ूिपू माग ेआिसे मला िलुा नीट पिािा येि नािी. 

िसे पाखिल ेिर मी थोडे माग ेअसणे पसांि केले असिे, पण खम. रोचसे्टरचा आदशे 

इिका स्पष्ट िोिा की मी लगेच माझी िचुी पढेु ओढली. 

मी आधीच म्िटल्याप्रमाणे आम्िी जेवणाच्या िोलीि िोिो; रात्रीच्या 

जेवणासाठी लावलेल्या झुांबराने सांपणूल िोली उजळून टाकली िोिी. शेकोटीिील 

आग धगधगि िोिी; जाांभळया रांगाचे मिमली पडद ेमोठ्या खिडकीसमोर आखण 

त्यािूनिी मोठ्या कमानीसमोर टाांगलेले िोि;े सवल कािी शाांि िोि;े आम्िाला 

ॲडेलची िळू आवाजािली बडबड ऐकू यिे िोिी कारण खिला मोठ्याने बोलण्याची 

मनाई केली िोिी. खिवाळयािील पाऊस खिडक्याांवर धडकि िोिा. 
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मोठ्या राजेशािी िचुीवर बसलेले खमस्टर रोचेस्टर, मी त्याांना पवूी 

पाखिलेल्यापेिा वेगळे खदसि िोि.े नेिमी खदसि िसे कठोर आखण उखद्वग्न खदसि 

नव्िि.े मला त्याच्या ओठाांवर िस ूखदसले; डोळे चमकि िोि.े कदाखचि वाईन घेिली 

असेल, नक्की साांगिा येि नािी पण अस ूशकेल. थोडक्याि साांगायचे झाले िर, 

त्याांच े विलन सकाळपेिा मनमोकळे आखण सौदायलपणूल िोि.े नेिमीचा िट्टी आखण 

दरुाग्रिीपणा लपु्त िोऊन त्याऐवजी जास्ि िमाशीलिा खदसनू येि िोिी. पण िरीिी 

िे िपू गांभीर वाटि िोि.े त्याांनी आरामिचुीि माग ेडोके टेकवले िोि.े शेकोटीच्या 

आगीचा उजेड त्याांच्या चेिऱ्यावर आखण डोळयाांवर पडला िोिा आखण िे सधु्दा 

प्रकाखशि झाले िोि.े त्याांचे डोळे िपू सुांदर आखण काळेभोर िोिे. कधीकधी त्याांच्या 

डोळयािील नेिमीचा गांभीर, अलीप्त भाव जाऊन िलकेच मादलव झळकि असे. 

 समुारे दोन खमखनटे त्याांनी आगीकडे पाखिल े आखण त्याच वेळी मी 

त्याांच्याकडे बघि िोि.े अचानक त्याांनी माझ्याकडे नजर वळवली आखण त्याांच्या 

लिाि आले की मी त्याांना खनरिनू पिाि िोि.े 

“खमस आयर, ि ूमाझी िपासणी केली आिसे िर मग,” त्याांनी खवचारले; 

िझु्यामिे दिेणा, आकषलक वाटिो की नािी?” 

मला जर खवचार करायला वेळ खमळाला असिा िर मी शब्द िोलनू मापनू 

एक औपचाररक अस्पष्ट अशी सभ्य प्रखिखक्रया खदली असिी; पण माझ्या नकळि 

शब्द माझ्या ओठािनू पडले. 

“नािी सर,” मी उत्तर खदले. 

“िझु्यामध्ये कािीिरी खवखचत्र आि े ि े िलुा मािीि आि े का?” त्याने 

खवचारले; “ि ूएिाद्या लिान ननसारिी खदसिेस; जनु्यापरुाण ेररिीररवाज असणारी, 

शाांि, गांभीर आखण साधी. नेिमी ि ूिािसमोर घेऊन नजर कापेटवर खिळवनू बसि 

असिेस. िा! थोड्या वेळापवुी माझे खनरीिण करि िोिीस िो अपवाद म्िणावा 
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लागेल. जेव्िा िलुा एिादा थेट प्रश्न खवचारला जािो अथवा कािी शेरा मारला जािो, 

ज्याबाबि िलुा बोलणे भाग पाडि,े िेव्िा िझु ेप्रत्यतु्तर, पटकन कोणाचािी मलुाखिजा 

न ठेवणारे, िटुक आखण अनादर करणारे असिे. या बाबि िझुे काय मि आि?े” 

“माफ करा, सर, मी प्राांजळपणे, पवूल-ग्रिखवरखिि मि खदले. मला ज्या प्रश्नाचे 

उत्तर दणे्यासाठी भाग पाडले िोि,े िे दणेे कठीण िोि.े परांि ुजेव्िा सौंदयल पारिण्याचा 

प्रश्न असिो िेव्िा अखभरुचीनसुार फरक पडिो. सौंदयालला फारसे मित्त्व नािी, सौंदयल 

पिाणाऱ्याच्या नजरेि असिे.” 

“असे उत्तर ि ू दऊे शकि नािीस. सौंदयालला फारसे मित्त्व नािी, िरचां! 

कािीिरी बिावणी करून पवुी केलेल्या चकुीची सारवासारव करि ेआिसे. अगोदर 

मला डागण्या दऊेन मग फुां कर घालनू शाांि करण्यासाठी ि ेउत्तर आि.े असो पढेु 

चाल ूअस ूद.े िलुा माझ्यामध्य ेकोणिी वैगणु्यें आढळली? माझ्या मिे मी अन्य 

कोणत्यािी परुुषाांप्रमाणे आि.े” 

“खम. रोचेस्टर कृपया मला माझ्या चकुीची दरुुस्िी करू द्या. िमु्िाला 

दिुावण्याचा माझा कोणिािी ििे ूनव्ििा, िो माझा शदु्ध अखवचारीपणा िोिा.” 

“नेमके, मलािी िेच वाटिे; पण या अखवचारीपणाला िमु्िी जबाबदार 

आिाि; माझ्यावर टीका करा. माझे कपाळ िलुा आवडले नािी काय?” 

त्याांनी कपाळावर आलेले केस माग ेसारले. भव्य कपाळ कपाळ बौखध्दक 

उांची दशलवीि िोि.े परांि ुखिथे अांगभिू खवनयशीलिा आखण परोपकारी वतृ्तीचा अभाव 

जाणवि िोिा. 

“मग ? मॅडम, मी मिूल खदसिो आि ेका?” त्याांनी मला खवचारले. 

“िे रािू द;े िमु्िाला माझे बोलणे उद्धटपणाचे वाटेल पण मला साांगा आपण 

परोपकारी आिाि काय? जगाच्या कल्याणासाठी आपण आपला वेळ, पैसा, 

अनभुव, कौशल्य ेदान करिा काय?” मी खवचारले. 
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“परि एकदा माझ्या माथी दोष मारला जाि आि.े िो म्िणजे मी अगोदरच 

मान्य केले आि ेकी, मला लिान मलु ेआखण वदृ्ध खस्त्रया आवडि नािीि. िे, पढेु 

बोलयूा... नािी, खमस आयर, मी सामान्यिः परोपकारी नािी; पण माझ्याकडे खववेक 

आि,े मला िऱ्या िोट्याची पारि आि.े” स्विःच्या डोक्याकडे खनदशे करि िे पढेु 

बोल ूलागले, “पवूी माझ्यािी मनाि एक प्रकारची कोमलिा िोिी. िझु्या वयाचा 

असिाना, मलािी दबुलल आखण दःुिी लोकाांची दया येि असे; पण नखशबान ेइिक्या 

जोराची ठोकर मारली की आिा मी फक्त स्विःची िशुामि करू शकिो. मी आिा 

इांखडयन रबरी बॉलसारिा कठीण आखण खचवट बनलो आि,े कदाखचि दोन-िीन 

खठकाणी भेदिा येण्याजोगा फक्त एिाद दसुरा सांवेदनािम खबांद ू खशल्लक आि.े 

माझ्यासाठी अजनूिी कािी आशा आि ेअसे िलुा वाटिे का?” 

“ कशाची आशा आि,े सर?” 

“ इांखडयन रबरी बॉल पनु्िा बदलनू िाडामाांसाचा माणसू बनण्याची.” 

“त्याांनी नक्कीच िपू वाइन प्यायली असावी,” मी खवचार केला आखण 

त्याच्या प्रश्नाचे काय उत्तर द्यावे ि ेमला माखिि नव्ििे. िो पनु्िा बदलण्यास सिम 

िोिा की नािी ि ेमी कसे साांग ूशकेन. 

िे मला म्िणाले, “ि ू गोंधळून गेल्याचे खदसि आि,े आखण मी जेव्िढा 

आकषलक आि ेिेव्िढी काय ि ूसुांदर नािी आिसे. िरीसदु्धा गोंधळलेला चेिरा िलुा 

शोभनू खदसि आि:े खशवाय िे सोईस्कर सधु्दा आि,े जेणेकरून ि ूगोंधळून गेल्यान े

माझे खनररिण करण्याऐवजी, िाली कापेट वरची फुले न्यािाळू शकशील. िेव्िा 

गोंधळून जा मलुी गोंधळून जा. खमस आयर; मी आज मनापासनू बोलण्यास आखण 

सांवाद साधण्यास इच्छुक आि.े” 

या घोषणेनांिर िे उठले आखण शेकोटीच्या चौकटीवर िाि धरून उभ ेराखिल.े 

मी त्याांचे शरीर, चेिरा स्पष्टपणे पािू शकि िोि.े उांचीच्या मानान ेत्याांची छािी रुां द 
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िोिी. जवळपास सगळयाांनाच िे एक साधारण व्यक्ती वाटले असिे; त्याांच्या 

िालचालीि एक स्वाभाखवक डोल िोिा. वागण्याि एक नैसखगलक सिजिा िोिी ; 

त्याांना त्याांच्या बाह्य सौंदयालच्या कमिरिेबद्दल फारशी काळजी वाटि नव्ििी आखण 

बाह्य आकषलणाची जागा घेण्याइिके त्याचे वैयखक्तक गणु परेुसे सामथ्यलवान आििे 

याची त्याांना इिकी पक्की िात्री िोिी की नक्कीच त्याांच्याकडे पािून एिाद्या 

आांधळयानेसधु्दा त्याांच्या शारीररक वैगणु्याकडे दलुलि करून त्याांच्या 

सामथ्यालवर, गणुाांवर खवश्र्वास ठेवला असिा. 

 “आज मी मनापासनू बोलण्यास आखण सांवाद साधण्यास इच्छुक आि.े” 

त्याांनी मघाच्याच घोषणेची पनुरावतृ्ती केली, “आखण म्िणनूच मी िलुा बोलावल े

आि.े िी पेटलेली शेकोटी, ि ेउजळलेले खदवे, ि ेमाझे सोबिी बन ूशकि नािीि, िा 

पायलटिी नािी कारण त्याला बोलिा येि नािी. अाँडेल कािी अांशी खठक आि ेपण 

आवश्यकिेपेिा कमीच; खमसेस फेअरफाँ क्स, त्याांना पण मयालदा येिाि. िझु्याबद्दल, 

मला िात्री आि ेकी मला जे िव ेिोि ेिे िचू आिसे; मी िलुा पाखिले त्या पखिल्या 

सांध्याकाळपासनू मला िझु्याखवषयी एक कोडे पडले आि;े िेव्िापासनू, मी िलुा 

जवळजवळ खवसरलो िोिो; इिर कामाांमळेु िलुा माझ्या आठवणीिनू बाजलूा केल े

िोि;े पण आज मला ज े कािी लोचटपणे खचकटून राखिल े आि,े त्यापासनू मकु्त 

व्िायचे आि ेआखण जे मला आनांखदि करिे िे जाणनू घ्यायचे आि.े बरां, िझु्याबद्दल 

अखधक जाणनू घेणां मला आवडेल; म्िणनू आिा बोल.” 

बोलण्याऐवजी मी िसल;े आखण माझे खस्मि मैत्रीपणूल खकां वा नम्र नव्ििे. 

 “बोल,” िे पनु्िा म्िणाले. 

“कशा खवषयी, सर?” 

“िलुा काय िवे आि;े मी खवषयाची खनवड िझु्यावर सोडिो आखण ि ूिझु्या 

इच्छेनसुार िे सरुुवाि करू शकिेस.” 



a 

187 
 

त्याांच्या आदशेामळेु मी िाली बसले आखण कािीिी बोलले नािी. “जर 

त्याांची अशी अपेिा असेल की खनव्वळ खदिाऊपणा म्िणनू मी बोलावे असे असेल 

िर िसे िोणार नािी; त्याांनी चकुीच्या माणसाची खनवड केली आि,े” असे मला 

वाटले. 

  “िमु्िी खन:शब्द आिाि का, खमस आयर?” 

 िरीिी मी शाांि राखिल;े त्यान े डोके माझ्याकडे वळवले आखण िणभर 

माझ्या डोळयाि पाखिल.े 

 “कािीिी बोलायचे नािी असे पक्के ठरवलेले खदसि,े” िे म्िणाले; “नाराज 

पण खदसि आिसे. िझुे बरोबर आि,े एक गैरवाजवी अपेिा िझु्याकडे करण्याि, 

माझ्याकडून उद्धटपणा झाला आि.े त्याकररिा मी िझुी िमा मागिो. मात्र एक गोष्ट 

कायमस्वरूपी लिाि ठेव की माझी इच्छा िलुा कखनष्ठ अथवा कमी दजालची 

मानण्याची नािी, परांि ुिे पढेु म्िणाल,े मी िझु्यापेिा वयान ेवीस वषालनी मोठा आि े

आखण बािरेच्या जगाचा अनभुव िर िझु्यापेिा शांभर पट जास्ि आि ेिी गोष्ट िर 

उघड आि ेअगदी अाँडेललासधु्दा समजेल, आखण या वडीलकीच्या नात्याने िलुा 

माझ्याशी थोडे बोलण्याची आखण माझे खवचार, जे एकाच गोष्टीवर कें खद्रि झाले 

आििे त्याना वेगळया खदशेला वळवण्यासाठी मदि करण्याची खवनांिी करिो.” 

त्याांनी मला मोठ्या मनाने स्पष्टीकरण दऊे केले िोिे, जवळजवळ माफी 

माखगिली िोिी; मला त्याांच्या बोलण्याि कािी अवाजवी वाटले नािी आखण 

वाटणारिी नािी. 

“सर, मला िमुची खवनांिी मान्य करण्याि कोणिीिी अडचण नािी. पण 

िमु्िाला कशाि रस आि ेि ेमला समजणे अवघड आि.े िेव्िा मला असे वाटिे, 

िमु्िी प्रश्न खवचारा आखण मी शक्य खििकी उत्तरे दईेन.” 
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  “िर मग, कािी वेळा, अचानकपणे कािी गोष्टींची अांमलबजावणी 

उत्कृष्टपणे आखण अचकू करण्याि सांदभालि आज्ञा दणे्याचा 

माझा अखधकार िलुा मान्य आि.े त्याची कारण ेमी अगोदरच खवशद केली 

आििे: एकिर मी वयान ेमोठा, जवळजवळ िझु्या वखडलाांच्या वयाचा आि,े आखण 

दसुरे म्िणज े मला बािरेच्या जगाचा बरा वाईट अनभुव आि.े जवळपास अधे 

अखधक जग मी पालथे घािले आि.े बाकी ि ूथोड्याफार लोकाांबरोबर एकाच जागी 

शाांिपणे राखिली आिसे.” 

 “िमुच्या इच्छेप्रमाणे करा, सर.” 

  “ि ेउत्तर नािी, खकां वा खकमान िे िपू खचड आणणारे आि,े कारण उत्तर 

दणे्यास टाळाटाळ करणारे आि;े मला स्पष्टपणे उत्तर अपेखिि आि.े” 

 “ठीक आि,े सर, मला असे वाटि नािी की िमु्िाला मला आज्ञा दणे्याचा 

अखधकार यासाठी आि;े की िमु्िी वयान ेमोठे आिाि आखण जग माझ्यापेिा चाांगले 

जाणिा; िमुची श्रेष्ठिा िमु्िी िमुचा वेळ आखण अनभुव याांचा वापर कसा करिा, 

त्यावर अवलांबनू असिे.” 

“िां!पटकन उत्तर, पण मी ि ेमान्य करणार नािी, कारण ि ेमाझ्या बाबिीि 

कधीच लाग ूपडणार नािी; मी माझ्या वेळेचा आखण अनभुवाचा फारसा चाांगला 

वापर केलेला नािी, म्िणजे मला श्रेष्ठत्वाचा दावा बाजलूा ठेवावा लागणार असे 

खदसि े; िरीिी मग ि ूमाझ्या आदशेाने नाराज न िोिा मी िलुा वेळोवेळी खदलेल्या 

माझ्या आज्ञा नाराज न िोिा, स्वीकारण्यास ियार आिसे काय?” 

 मी िसल.े “खमस्टर रोचेस्टर खवखचत्र आििे”, मी स्विःशी खवचार केला; 

त्याांच्या ऑडलसल घेण्यासाठी िर, िे मला वषालला िीस पौंड दिेाि ि े िे खवसरलेले 

खदसिाि. 



a 

189 
 

िे म्िणाल,े “ि ेएक खस्मि आि ेजे मला आनांखदि करिे, पण िे परेुसे नािी; 

उत्तर िवे आि.े” 

“मी आत्ताच खवचार करि िोि,े सर,” मी उत्तर खदले, “अगदी फार कमी 

मालकाांना, काळजी असिे की िे ज्याांना पैसे दिेाि त्याांना त्याांची ऑडलर 

खस्वकारणाऱ्याचा स्वाखभमान दिुावणार नािी अथवा नाराज िोणार नािी याखवषयी 

काळजी करि असेल.” 

“पगारी नोकर ! अरे िोय!, मी िे खवसरलो िोिो, ; बरां, मग या पगाराच्या 

कारणास्िव, िमु्िी मला थोडा अखधकार गाजवायला दऊे शकाल काय?” 

  “या कारणासाठी नािी सर. आपल्यावर अवलांबनू असणारा नोकर त्याची 

किलव्ये, स्वाखभमानाने आखण स्विशुीने पार पाडिो की नािी, याखवषयी आपण 

जाणनू घेण्यासाठी उत्सकु आिाि, याकररिा माझी मनापासनू सिमिी आि.े” 

“आखण ि ूमला अनौपचाररक वागण्याची सवलि दणे्यास सिमि आिसे 

की असे वागणे उद्धटपणाचे समजिेस?” 

“मला िात्री आि े की, सर, मी अनौपचाररकपणाला, उद्धटपणा 

समजण्याची चकु करणार नािी. अनौपचाररकपणा मला आवडिो; पण उद्धटपणा 

मात्र इिर कोणािी स्विांत्र व्यक्तीप्रमाणे मी सिन करू शकि नािी, अगदी पगाराच्या 

पैश्यासाठी सधु्दा.” 

 “चकू! बिुिेक सवल स्विांत्र व्यक्ती, पगाराच्या पैशासाठी कािीिी 

स्वीकारिील. म्िणनू आपले मि स्विः परुिे मयालखदि ठेवा; ज्या गोष्टींखवषयी िमु्िी 

पणुलपणे अज्ञानी आिाि, त्या सांबधाि सरसकट मि बनव ूनको. चकुीची असली 

िरीिी ि ूस्विःची बाज ूस्पष्टपणे माांडलीस, त्याकररिा मी िझुा आभारी आि:े कारण 

ि ूप्रामाखणकपणे बोललीस, ज ेसिसा पिाण्याि येि नािी; 



a 

190 
 

“या उलट िशुामििोरपणा, कदु्रपणा, भावनाशनू्यिा याांनाच गैरसमजाने 

स्पष्टवके्तपणा समजला जािो. शांभर सिाय्यक खशखिकाांपैकी, एिादीनेिी 

िझु्यासारिे उत्तर खदले नसिे. पण मला िझुी िशुामि करायची आि ेअसे समज ू

नको. ि ूइिराांपेिा वेगळया मशुीिनू घडली असावीस, त्याि कािी िझुा मोठेपणा 

मानिा येणार नािी. िी खनसगालची खनखमलिी आि.े खशवाय मी अद्याप खनष्ट्कषल काढू 

शकि नािी; मला जेव्िढ ेसमजिे त्यावरून, ि ूपण इिराांिून फारशी वेगळी नसावीस, 

िझु्यािील कािी चाांगल्या गणुाांचा समिोल रािण्यासाठी कािी असह्य दोष अस ू

शकिील.” 

“कदाखचि िमुच्याकडे अस ू शकिील,” मी मनाि खवचार केला. आखण 

त्याच िणी मी त्याांच्याकडे पाखिल;े त्याांनी माझे खवचार एका नजरेि वाचले असावेि 

आखण मी िे शब्दाि व्यक्त केल्याप्रमाणे त्याांनी प्रखिसाद खदला. 

“िो, िोय, ि ूबरोबर आिसे,” िे म्िणाल;े माझ्या स्विःमध्य ेअनेक चकुा 

आििे, मला िे माखिि आि ेआखण मी त्याकररिा स्विःला माफ करण्याचा प्रयत्न 

करि नािी. मला इिराांबरोबर कठोर वागण्याचा अखधकार नािी; माझा भिुकाळ, 

माझ्याकडून घडलेली कृत्ये, माझ्या जीवनाि घडलेले प्रसांग, याखवषयी माझ्या मनाि 

सिि खवचार येि असिाि. याबद्दल माझे पररखचि माझ्यावर टीका करून, माझा 

उपिास करिील. वयाच्या एकखवसाव्या वषी मी एका धोकादायक मागालवर फेकला 

गेलो िेव्िापासनू मी कधीिी योग्य मागालवर शकलो नािी. याचा अधाल दोष मी 

नखशबाला आखण अधाल माझ्या भोविालच्या पररखस्थिीला दईेन. िसे नसि ेिर मी 

आज जो कािी आि े त्यापेिा िपु वेगळा अस ू शकलो असिो; कदाखचि 

िझु्याइिका चाांगला, अखधक अनभुवी आखण अखधक शदु्ध अस ूशकलो असिो; 

मला िझु्या मनाच्या शाांिीचा, खववेकाच्या शदु्धिेचा आखण खनष्ट्कलांक भिूकाळाचा 
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िवेा वाटिो. लिानपणीचा खनष्ट्कलांक भिूकाळ िा एक उत्कृष्ट िखजना िसेच 

आनांदाचा एक अिय स्त्रोि असिो, बरोबर?” 

“अठराव्या वषी िमुचा भिूकाळ काय िोिा, सर?” 

 “अगदी योग्य, सभ्यिेच्या मयालदा साांभाळून िोिा. खनमलळ, स्वच्छ पारदशलक 

पाण्यासारिा, पण त्याि अशदु्ध पाण्याचा प्रवाि जोरदारपण ेघसुला आखण त्याचे 

कुबटलेल्या पाण्याच्या िलावाि रुपाांिर झाले. अठराव्या वषी मी बरासा 

िझु्यासारिा िोिो. खनसगालन ेमला एक पररपणूल, चाांगला माणसू बनवला िोिा. उत्तम 

व्यक्तींपैकी एक. खमस आयर; ि ूम्िणशील, मी िसा खदसि नािी, मी स्विःची िोटी 

स्ििुी करि आि,े िझु्या डोळयाि मला स्पष्ट वाचिा येिे. िझु्या डोळयाि व्यक्त 

िोणारे भाव, मी समज ूशकिो.” 

“मी िलुा काय साांगिो आि ेयावर खवश्वास ठेव: मी दषु्ट नािी; ि ूमला िसे 

समज ूनको. असा नािक दोष माझ्या माथ्यावर मारु नको. माझ्या स्वभावदोषाांपेिा, 

माझ्या अध:पिनास पररखस्थिी कारणीभिू आि.े िलुा मी ि ेसवल उघडपणे का साांगि 

आि ेयाबद्दल आश्र्चयल वाटि आि ेअसेल; िझु्या भावी आयषु्ट्याि अनेकदा, िझुे 

पररखचि, खवश्र्वासान ेआपल्या गपु्त गोष्टी साांगिील, जस ेकी मी आिा िझुी खवश्र्वास ू

म्िणनू खनवड केली आि.े माझ्यासारख्या अनेकाांना सिजिेन े असे वाटेल, की 

स्विःखवषयी बोलणे िा िझुा स्वभाव नािी िर, ि ूइिराांचे बोलणे ऐकणे िा िझुा 

स्वभाव आि.े साांगणाऱ्याांच्या घोडचकुींबाबि खिरस्कार अथवा उपिास न करिा 

कनवाळूपणे, ि ूनसुिे ऐकि नािीस, िर अांगभिू सिानभुिूीने साांत्वन करून, स्विःला 

धोरणीपणाने प्रगट न िोऊ दिेा, दसुऱ्याला खदलासा आखण प्रोत्सािन दिेेस.” 

“िमु्िाला कसां मािीि?, िमु्िी या सगळयाचा अांदाज कसा करू शकिा, 

सर?” 
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 “मला िे माखिि आि ेआखण म्िणनूच मी माझ्या डायरीि खलखिल्यासारिे 

िझु्याकडे मन मोकळे केले आि.े ि ूमला साांगशील की मी पररखस्थिीवर वचलस्व 

गाजवायला िवे िोि,े ि ेिरे आि ेपरांि ुमी िसे करू शकलो नािी; नखशबान ेमाझ्यावर 

आघाि केला िेव्िा मी शिाणपणान ेशाांि रािायला िव ेिोि ेपण मी अखवचारीपणा 

केला. मग माझी अधोगिी सरुू झाली; आखण आिा जेव्िा एिादा दषु्ट मिूल त्याच्या 

लज्जास्पद कृत्याांमळेु माझा खिरस्कार उत्तेखजि करिो, िेव्िा मी त्याच्यापेिा चाांगला 

असल्याचा अखभमान बाळग ूशकि नािी. िो आखण मी एकाच पािळीवर आिोि ि े

मला कबलू कराव ेलागेल. मी ठाम का राखिलो नािी! मला जे िवे आि े िे दवे 

जाणिो. जेव्िा िमु्िाला चकुीची गोष्ट करण्याचा मोि िोिो िेव्िा त्याच्या पररणामाांची 

भीिी वाटली पाखिज,े खमस आयर; मोिामळेु चकुा घडिाि आखण घडून गेलेल्या 

चकुाांबद्दल िोणारी सदसदखववेकबदु्धीची टोचणी ि ेजीवनाचे खवष आि.े” 

“पश्चात्ताप, िाच िािनू घडलेल्या पापाांचा इलाज आि ेसर.” 

“नािी; चकुाांची दरुुस्िी िाच एकमेव सांभाव्य उपाय आि ेआखण मी िे साध्य 

करू शकेन; माझ्याकडे अजनूिी परेुसे सामथ्यल आि ेजर... पण आिा असा खवचार 

करून काय उपयोय, मी िर सवल बाजनेू कोंडीि सापडलेला, असह्य ओझ्यािाली 

दबला गेलेला एक शाखपि माणसू आि,े नािी का? आखण याखशवाय, आज पावेिो 

मला जीवनािील प्रत्येक सिु कायमस्वरूपी नाकारले गेले असल्याने मला जीवनाि 

सिु खमळखवण्याचा पणुल अखधकार आि ेआखण मी िे कोणत्यािी खकां मिीि खमळवीन.” 

“मग, सर, िमुचे आणिी अध:पिन िोईल.” 

“ि ेशक्य आि े ; पण जर मला िवेिवेसे सिु खमळणार असेल; आखण िे 

मधमाश्याांनी गोळा केलेल्या िाज्या गोड जांगली मधासारिे असेल िर मी त्याची 

खकां मि मोजायला ियार आि.े” 
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“सावधखगरी बाळगा, सर, जांगली मधमाश्याांचा डांि िो आनांद कडूशार 

करेल.” 

“िलुा याबद्दल काय माखििी आि?े ि ू िे कधी चािले नािीस. ि ूगांभीर 

आिसे आखण खवचारीिी खदसिेस! या सवल गोष्टींबद्दल िझुे डोके, एक कच्चे मडके 

आि;े एक नवखशकी, खजने जीवनाचा अजनू उांबरठा ओलाांडला नािी, खजला 

जीवनाचे कोणिेिी रिस्य माखिि नािी खिला, मला उपदशे करण्याचा कािीएक 

अखधकार नािी.” 

“मी िमु्िाला फक्त िमुच्याच शब्दाांची आठवण करून दिे आि,े सर; 

िमु्िीच म्िणाला िोिाि, की मोिामळेु चकुा घडिाि आखण घडून गेलेल्या 

चकुाांबद्दल िोणारी, सदसदखववेकबदु्धीची टोचणी ि ेजीवनाचे खवष आि.े” 

“अिो! आिा चकुाांबद्दल कोण बोलि आि?े मला नकुिीच सचुलेली 

कल्पना मोि आि ेअसे मला वाटि नािी; िी िर एक प्रेरणा आि;े मला माखिि आि े

की, िी शाांि आखण सिुावि प्रेरणा आि.े परि एकदा िो खवचार माझ्या मनाि 

साकारि आि.े िलुा मी िात्री दिेो, िो सिैान नािी आि,े आखण जरी असलाच िर 

त्यान ेदवेदिूाचा झगा धारण केला आि;े मला असे वाटिे की अशा दवैी पािुण्याला 

मला माझ्या हृदयाि प्रवेश नक्कीच खदला पाखिज.े” 

“त्याच्यापासनू सावध रिा, सर, िो िरा दवेदिू नािी.” 

“पनु्िा, िलुा कसे समजले? कोणत्या आधारे ि ूिोल खववराि पडलेला 

सैिान आखण प्रभचू्या सांदशेवािकाि फरक करि आिसे?” 

 “सर, िमुच्या चेिऱ्यावरच्या भावावरून समजले, ज्यावेळी िमु्िी 

म्िणालाि की परि एकदा िो खवचार माझ्या मनाि साकारि आि,े िेव्िा िमुच्या 

चेिऱ्यावरचे भाव त्रासलेले िोि ेआखण मला िात्री आि ेकी जर ि ूिमु्िी त्यानसुार 

वागलाि िर िमु्िी आणिी दःुिी व्िाल.” 
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 “अखजबाि नािी; िा जगािील सवालि दयाळू सांदशे आि.े खशवाय, िमु्िी 

माझ्या सदस्खद्ववेकबदु्धीचा रिक नािी. त्यामळेु काळजी करू नका. आनांदी रिा!” 

 त्याांची दृखष्ट जण ू अज्ञािाचा वेध घेि िोिी, स्विःशी बोलिाना त्याांनी 

आपले दोन्िी िाि छािीजवळ अशा ररिीने धरले िोिे, जण ू एिाद्या अदृश्य 

अखस्ित्वाला खमठी मारली असावी. 

 “आिा,” िे मला उद्दशेनू पढेु म्िणाले “मला दवेिास्वरूप मागलदशलक 

खमळाला आि;े असा माझा खवश्र्वास आि.े त्यान ेआधीच माझे चाांगले केले आि:े 

माझे हृदय एक उजाड थडगे िोि,े आिा िे एक पखवत्र मांखदर बनले आि.े” 

 “िरां साांग,ू सर, मी िमु्िाला अखजबाि समज ू शकि नािी; आपल्याशी 

सांभाषण चाल ूठेवण ेआिा माझ्या समजण्याच्या पलीकडची गोष्ट आि.े मला फक्त 

एकच मािीि आि ेिी म्िणजे: िमु्िाला जेव्िढ ेचाांगले बनायला आवडले असि,े 

िेव्िढ ेिमु्िी नािी आिाि. िमु्िाला िमुच्या अपररपणूलिेबद्दल िेद वाटिो--- एका 

गोष्टीचे मला आकलन झाले आि े िी म्िणज े िमुच्या भिूकाळािील अखप्रय 

आठवणी िमुच्यासाठी कायमस्वरूपी यािना दणेाऱ्या आििे. मला असे वाटिे िर 

िमु्िी कठोर पररश्रम केलेि, िर शक्य आि ेकी कािी कालावधीनांिर, िमु्िी स्व-

मान्यिा खमळवण्यास पात्र व्िाल आखण जर त्या खदवसापासनू, िमु्िी िमुच्या कृिी 

आखण खवचार सधुारण्याचा सांकल्प केलाि, िर कािी वषांनी िमु्िाला शदु्ध, चाांगल्या 

आठवणींचे भाांडार खमळू शकेल. एक असा भिूकाळ, ज्याचा िमु्िी आनांदाने खवचार 

करू शकाल.” 

 “योग्य खवचार आखण अचकू माांडणी, खमस आयर मी या िणी अखधक 

चाांगल्या उखद्दष्टाांसाठी, नरकािनू सटुका करून घेि आि.े” 

 “सर?” 
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“िोय, मी चाांगल्या योजना आििो आि े मला वाटिे की, त्या अत्यांि 

कठीण पररखस्थिीि सधु्दा फलदू्रप िोिील. नक्कीच यामधील माझे सियोगी आखण 

प्रयत्न मात्र आत्तापयंि िोिे त्यापेिा वेगळे असिील.” 

“आखण चाांगले असिील काय सर? “ 

  “िोय, चाांगल.े ि ूमाझ्यावर सांशय घेि आिसे आखण िरीिी मला शांका 

नािी; मला माझा उद्दशे आखण ििे ूमािीि आििे; आखण या िणापासनू, मी माझ्या 

राज्यासाठी एक नवीन कायमस्वरूपी वेगळा कायदा लाग ूकरि आि ेजो एकाच 

वेळी खफयालदी आखण आरोपीच्या बाजनेू न्याय करेल. थोडक्याि एकाच वेळी 

दोघाांचा जय िोईल.” 

एकाच वेळी दोन्िी बाजूांचा खवजय', िसे घडणे अशक्य, सर. “जर त्याांना 

कायद्याच्या मान्यिेसाठी, नवीन कायदा करण्याची गरज लागि असेल िर िे न्याय्य 

िोणार नािी.” 

“खमस आयर, त्याांच्यासाठी नक्कीच िा नवा कायदा आवश्यक आि;े 

अभिूपवूल पररखस्थिीकररिा, लोकखवलिण खनयम गरजेचे असिाि.” 

“िी एक धोकादायक गोष्ट आि,े सर; कारण खिचा कधीिी दरुुपयोग िोऊ 

शकिो.” 

“ि ेि ूबरोबर बोलिेस, जण ूउपदशेामिृाचे घटुके पाजणारी ित्ववेत्तीच! पण 

मी शपथ घेऊन साांगिो की माझ्याकडून कधीिी त्याचा दरुुपयोग िोणार नािी.” 

“आपण एक माणसू आिाि आखण माणसू प्रमादशील असिो.” 

“मी आि:े ि ूपण आिसे; मग काय?” 

“माणसाांनी चकूुनिी अशा शक्तीवर स्वि:चा गैरवाजवी िक्क साांग ूनये, जी 

केवळ पररपणूल आखण दवैी व्यक्तींनाच सोपखवली जाऊ शकिो.” 

“कोणिी शक्ती?” 
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“अनखधकृि-रूढीबाह्य कृिींचे पररणाम अांखिमिः, सवल चाांगले िोईल अशा 

भ्रमाि रिाणे.” 

“िोय,” खमस्टर रोचेस्टर म्िणाले, “िमु्िी म्िटले आि,े िसेच मी जािीर 

करिो की सवल चाांगले िोईल.” 

“मग चाांगलेच िोव ूदिे!” मी उठून उत्तर खदले, कारण मला िे दबुोध अस्पष्ट, 

सांभाषण चाल ूठेवणे मला व्यथल वाटले. 

खशवाय, मला समजले की मी खमस्टर रोचेस्टर याांच्या अांिरांगाचे यथाथालने 

समजनू घेण्यास यशस्वी िोऊ शकले नािी, खकमान त्यावेळी िरी मळुीच नािी आखण 

शेवटी मला िी अखनखश्चििा, असरुखिििा, अस्पष्टपणे जाणवली जी नेिमी 

एिाद्याच्या अज्ञानाची िात्री दिे.े 

“ि ूकुठे जाि आिसे?” खमस्टर रोचेस्टरन ेमला खवचारले. 

“ॲडेलला झोपवायला,” मी उत्तर खदले; बराच वेळ झाला आि.े 

“िलुा माझी भीिी वाटिे, कारण माझे शब्द खस्फां क्स सारिे गढू वाटिाि.” 

“िमु्िी िरचां कोड्याि बोलिा; म्िणनू मी गोंधळून गेले आि ेपण खनखश्र्चिच 

घाबरलेली नािी.” 

“िोय, िलुा भीिीच वाटिे; ि ूविलवलेले भखवष्ट्यािील अांदाज भीिी आि.े” 

“त्या अथालने, िोय, मला काळजी वाटिे; मला खनरथलक बोलायचे नािी.” 

 “खमस आयर, ि ूकधीच िसि नािीस का? उत्तर दणे्यास त्रास घेऊ नको; 

मी पाििो की ि ूक्वखचिच िसिेस, पण ि ूिपू आनांदाने िस ूशकिेस. माझ्यावर 

खवश्वास ठेव, ि ू जन्मजाि खवरक्त नािीस जसा मी जन्मिः दगुलणी नव्ििो. मला 

िझु्यावर अजनूिी लोवडूचे दडपण जाणविे, ि ूस्विःच्या असण्यावर, खदसण्यावर, 

वागण्याबोलण्यावर कमालीचे खनयांत्रण घालनू घेिले आिसे. ि ूजवळच्या व्यक्तींना 

पण घाबरि असावीस. िलुा भीिी वाटिे की िझू े खस्मि िपू आनांदी िोईल, िझु े
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बोलणे िपू मोकळे िोईल, िझु्या िालचाली िपू जलद िोिील. पण लवकरच, मला 

आशा आि,े ि ू माझ्याबरोबर नैसखगलक रािायला खशकशील कारण िझु्याबरोबर 

औप चाररक रािणे माझ्यासाठी अशक्य आि;े यापढेु िझुे खदसण,े िझुे वावरणे 

अखधक चैिन्यशील आखण अखधक वैखवध्यपणूल असेल. कािीवेळा ि ू िझु्या 

आजबूाजलूा कुििूलाने नजर टाकिेस िेव्िा एक पिी त्याच्या खपांजऱ्यािनू डोकावि 

असल्यासारिे वाटिे; ि ूएका अस्वस्थ बांखदवानासारिी आिसे, जर मकु्त असिीस 

िर उांच ढगाांवर भरारी घेिली असिीस; पण िरीिी ि ू िझु्या खपांजऱ्याि अडकून 

आिसे.” 

“सर, नऊ वाजले.” 

“कािी िरकि नािी, एक खमखनट थाांब. अाँडेल अजनू झोपायला ियार नािी. 

मी िझु्याशी बोलि असिाना, मी वेळोवेळी अाँडेलकडे पिाि िोिो. समुारे दिा 

खमखनटाांपवूी खिन े खिच्या बााँक्स मधनू गलुाबी रेशमी डे्रस घेिला; “मला ि ेघालनू 

पिाव ेलागेल,” म्िणनू सोफी कडून खिला डे्रस घालनू घ्यायला गेली आि;े कािी 

खमखनटाांि िी परि येईल. मला माखिि आि,े मी खथएटरमध्य ेसरुुवािीला पररधान 

केलेल्या पोशािाि सेखलन व्िरेॅन्सचे एक छोटी प्रखिमा पािणार आि.े.. पण आिा 

त्याबद्दल खवचार करू नकोस आखण िरीिी माझ्या सवालि कोमल भावनाांना धक्का 

बसेल असे मला िे जाणवि आि;े मी बरोबर आि ेकी नािी ि ेपािण्यासाठी येथे 

रिा.” 

कािी खमखनटाांनांिर, आम्िाला मोठ्या िोलीि ॲडेलच्या पावलाांचा 

आवाज ऐकू आला. खिने रोचेस्टरनी साांखगिल्याप्रमाणे खिने गलुाबी साँखटनचा नवीन 

डे्रस घािला िोिा: खिच्या कपाळाभोविी गलुाबाच्या फुलाांचा मकुुट िोिा; खिने 

खसल्क स्टॉखकां ग्ज आखण पाांढरे साटन शजू घािले िोि.े 

“माझा डे्रस कसा खदसिो ?” खिने ओरडून उडी मारली आखण  
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म्िणाली, “माझे शजू आखण माझे मोजे? येथे, मला वाटिे की मी नतृ्य 

करायचे आि.े” 

खिचा डे्रस पसरवनू, िी िोलीि उड्या मारू लागली. खमस्टर रोचेस्टरच्या 

जवळ पोिोचनू खिन ेटाचा उांचावि एक खगरकी घेिली, नांिर त्याच्यासमोर गडुघे 

टेकले. 

“सर, िमुच्या दयाळूपणाबद्दल मी िमुची आभारी आि,े” िी म्िणाली; मग 

उठून िी पढेु म्िणाली, “आई असांच करायची, नािी का सर?” 

“नक्की!” त्याने उत्तर खदले, “आखण म्िणनू िर मी खिच्यावर सोन्या, 

मोत्याांची उधळण केली. मी िरुण िोिो, खमस आयर; िमुच्या चेिऱ्याइिकाच 

िाजेपणा माझ्यािी चेिऱ्यावर नक्कीच िोिा. आिा माझा वसांि ऋि ुसांपला, परांि ु

त्यान ेि ेछोटे फ्ें च फूल माझ्यासाठी सोडले. 

“कोणत्या मळुापासनू िे कसे उगवल ेत्याला मित्त्व नािी; असे आढळून 

आले की िे मळू, अशा प्रकारचे िोि ेकी ज्याला सोन्याच्या धळूखशवाय इिर कािीिी 

िि म्िणनू घाल ूशकि नािी, या कळीला िशीच आवड आि:े नािी, मला ि ेमलू 

आवडि नािी, खवशेषि: जेव्िा िी आिासारिी खदिाऊ खदसि ेिेव्िा. 

आिा मी थाांबिो आखण कॅथखलकाांच्या ित्त्वानसुार, ज्याांचा खवश्वास आि े

की िे एकाच चाांगल्या कामाने अनेक पापाांचे प्रायखश्चि करिाि यावर खवश्र्वास ठेविो. 

पण ि ेसवल मी िमु्िाला नांिर समजावनू साांगेन. 

 शभु रात्री.”  
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प्रकरण 15 

  

खमस्टर रोचेस्टर याांनी मला िे समजावनू साांखगिले. 

 त्या खदवशी दपुारी मी ॲडेलसोबि शेिाि खफरि असिाना, िे अचानक 

भेटले. त्यावळेी अाँडेल पायलट बरोबर िेळि िोिी. त्यानी मला आपल्यासोबि 

खफरायला बोलावले. जवळच बीच विृाांच्या राांग िोिी खिथनू आम्िी चालायला 

सरुवाि केली. 

त्यानांिर त्याांनी मला साांखगिले की ॲडेल िी फ्ें च ऑपेरा डान्सर सेखलन 

वॅरेन्सची मलुगी िोिी, खजच्यावर त्याांचे िपू प्रेम िोि.े सेखलनन ेउत्कट प्रेमाने प्रखिसाद 

दणे्याचे नाटक केले. िे खिला त्याांची प्रेमदवेिा समजि असि. स्वि:ला खिच्या 

िलुनेने, खदसण्याि राांगडा, ओबडधोबड समजि असला िरी, खिन ेत्याांच्या सशक्त 

दणकट शरीराला, अपोलो दवेाच्या दिेणेपणापेिा जास्ि मित्व खदले. 

 “आखण खमस आयर, त्या नाजकु सुांदर फ्ें च परीने, इांग्रजी बटुबैंगणाला पसांि 

केल्यामळेु मी िपू िशु झालो, इिका की मी खिला एका िॉटेलमध्ये नेऊन ठेवले. 

खदमिीला नोकराांचा िाफा, घोडागाडी िर िोिीच खशवाय, खकां मिी वस्त्रप्रावरणे, 

काखश्मरी शाली, सोनेनाण,े खिरे मोिी याांची उधळ केली, थोडक्याि 

मी स्वि:, स्विःच्या अधोगिीचे कारण बनलो. 

 खवनाशाकडे खनघालेला, मानिानी आखण अपकीिीचा मागल बदलनू नव्याने 

चाांगला मागल खनवडण्याचे शिाणपण माझ्याकडे नव्ििे; मी मिूलपणाने खस्वकारलेल्या 

मागालपासनू एक इांचिी मागे िटलो नािी. त्याची पररणिी जी व्िायची िोिी िीच 

माझ्या नशीबी आली. 
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एका सांध्याकाळी मी िााँटेलवर आलो. त्याखदवशी मी येईन याची सेखलनला 

कल्पना नव्ििी; िी बािरे गेली िोिी. मी त्याखदवशी पॅररसभर खफरून पार कां टाळलो 

िोिो म्िणनू खिच्या िोलीि जाऊन बसलो. िी िोली खिच्या अखस्ित्वाने भारली 

गेली आि ेअसे मला वाटले. िे मला स्विःमध्ये सामावनू घ्यायची इच्छा िोिी. माफ 

करा, माझ्याकडून अखिशयोक्ती िोि आि;े 

खिच्यामध्ये कोणिेिी पखवत्र गणु आििे यावर माझा कधीच खवश्वास नव्ििा; 

खिने लावलेल्या कस्िरुी आखण अांबरच्या अत्तराचा वास दरवळि िोिा. 

 खिडकी उघडून बाल्कनीि गेलो. चाांदणी रात्र िोिी. सवलत्र शाांििा आखण 

प्रसन्न वािावरण िोिे; रात्री उमलणाऱ्या फुलाांचा सगुांध आसमांिाि दरवळि िोिा. 

बाल्कनीि कािी िचु्याल िोत्या, मी िाली बसलो आखण खसगार पेटवली. 

खमस आयर, आपली िरकि नसेल िर मी एक खसगार घेईन.” 

 त्याांनी थाांबनू खिशािनू एक खसगार काढली, पेटवनू एक झरुका ओढला. 

िवानाच्या खसगारचा धरू बफालळ िवेि सोडला आखण पढेु म्िणाले: “मला त्या 

खदवसाांि गोड िपू आवडायचे, खमस आयर; मी चॉकलेट चघळि िोिो आखण 

आळीपाळीने धमु्रपान करि िोिो, अधनूमधनू शेजारच्या ऑपेरा िाऊस जवळची 

गदी न्यािाळि िोिो. िेव्िढ्याि मला, दोन ऐटबाज घोडे जोडलेली एक सुांदर बांद 

दार असलेली घोडागाडी खदसली. मी सेखलनला खदलेली िी घोडागाडी िोिी. िी घरी 

येि िोिी; लोिांडी रेखलांगवर मी झकुलो िोिो, माझे हृदय स्वाभाखवकपणे अधीरिेने 

उड्या मारू लागले िोिे. िॉटेलच्या दाराि गाडी थाांबली; माझी खप्रय सिी 

घोडागाडीिनू उिरि िोिी. खिचे नाजकु पाऊल माझ्या दृखष्टस पडले. बाल्कनीवर 

झकुि, मी कुजबजुणार िोिो: ‘माझी राणी,’ त्याचवेळी खिच्या पाठोपाठ दसुरी व्यक्ती 

बािरे आली; पण यावेळी फरसबांदीवर आदळणारी टाच, एका टोपी घािलेल्या 

परुुषाची िोिी आखण िो खिच्याबरोबर िााँटेलच्या दारािनू आि खशरला. 
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“िलुा कधीच मत्सर वाटला नािी, खमस आयर?” नक्कीच नसावा: कारण 

िलुा प्रेम म्िणज ेकाय माखिि नािी. प्रेम आखण मत्सर या दोन भावनाांचा अनभुव 

यावा लागिो; िझु्या भावना खनखद्रस्ि आििे, िलुा अजनू िो धक्का बसलेला नािी 

ज्यामळेु त्याांना जाग येईल. 

“िलुा असे वाटिे की आजवरचे िझु े आयषु्ट्य जसे शाांि प्रवािासारिे 

व्यिीि झाले िसेच िरूणपण सधु्दा जाईल. पण खमटलेल्या डोळयाांनी आखण बांद 

कानाांनी िरांगि असिाना, िलुा पाण्यािालील िडक खदसणार नािीि. पण मी 

िमु्िाला साांगिो - आखण ि ूमाझे शब्द खलिून ठेऊ शकिेस - ि ूएिाद्या खदवशी 

प्रवािािील अश्या एिाद्या घळई प्रवेश करशील, खजथनू सांपणूल जीवनाचा प्रवाि 

चक्राकार आखण गोंधळ, फेस आखण गोंगाटाि खवभागला जाईल: एकिर िझुा 

िडकावर आपटून नाश िोईल अथवा एिादी मोठी लाट िलुा वर उचलनू घेऊन 

शाांि प्रवािाि वािून नेईल - जसा मी सध्या आि.े” 

“मला िा खदवस आवडिो, मला येथील रािाडी रांगाचे आकाश आवडिे, 

मला या गोठलेल्या दांवािालील या आसमांिािील, शाांििा आखण कठोरिा 

आवडिे; मला थॉनलखफल्ड, त्याची परुािनिा, त्याचे वेगळेपण, त्याची जनुी झाडे, 

त्याची काटेरी झडुप,े त्याचा रािाडी दशलनी भाग आखण त्याच्या गडद खिडक्याांच्या 

रेषा ज्या या रािाडी आकाश प्रखिखबांखबि करिाि, सवल सवल आवडिे; आखण िरीिी 

बऱ्याच काळापासनू मी या साऱ्याांचा खिरस्कार केला, मी िे एिाद्या शाखपि 

घरासारि ेटाळले आखण ज्याचा मला अजनूिी कािी कारणान ेखिरस्कार सधु्दा आि!े 

पण अांि:करणािनू मी थााँनलखफल्डवर प्रेम करिो .” 

िो दाि ओठावरगच्च आवळून िे िाि एका जागी उभे िोि;े गोठलेल्या 

बफालन,े कडक झालेल्या जखमनीवर त्याांनी पाय ठेवला; एक जीवघेणा खवचार त्याांना 

इिका घट्ट धरून िोिा की त्याांना एक पाऊलिी पढेु टाकिा येि नव्ििे. 
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िे असे थाांबल ेिेव्िा आम्िी झाडाच्या राांगेिनू जाि िोिो. समोर वाडा िोिा; 

त्याांनी यधु्दभमुीवर एक जळजळीि नजर टाकली, अशी नजर मी यापवूी कधी 

पाखिली नव्ििी: वेदना, लाज, राग, अधीरिा, खकळस, द्वषे, त्याांच्या खवस्िारलेल्या 

डोळयाांच्या बािुल्याांमध्ये िणभर सांघषल िोिाना खदसला. या सांघषालि रागाचा खवजय 

िोण्याची शक्यिा खदसि िोिी; पण आणिी एक वेगळी भावना खनमालण झाली आखण 

खिने रागावर खवजय खमळवला: िी कािीशी कठोर, उपिाखसक दृढखनश्र्चयी आखण 

लवखचक िोिी. त्याांनी आपल्या भावनाांना वश केले, स्िब्ध िोऊन पढेु म्िटले: 

“मी शाांि बसलो िोिो, खमस आयर, मी माझ्या पढुील आयषु्ट्याला कसे 

यशस्वीपणे सामोर जायचे याची योजना आिि िोिो; 

 मॅकबेथला खदसणाऱ्या चेटकीणींसारिी, एक चेटकीण या झाडाच्या 

बुांध्याजवळ उभी िोिी. “िलुा थॉनलखफल्ड आवडिे, िझु ेथााँनलखफल्डवर प्रेम आि े?” 

थााँनलखफल्डकडे बोट उांचावि, मला म्िणाली; आखण खिने िवेि एक स्मरणपत्र 

खलखिले, जे खकल्ल्याच्या दशलनी भागावर पण भडक रांगाि खचत्रखलपीमध्ये छाप ू

लागली; “जर शक्य असेल िर प्रेम कर! खिम्मि असेल िर प्रेम कर!” - िोय, “मी 

प्रेम करेन, मी उत्तर खदले, मला प्रेम करण्याची खिांमि आि!े” 

आखण िे उत्कटिेने पढेु म्िणाले: “मी माझे वचन पाळीन, मला आनांदी 

आखण चाांगले िोण्यापासनू रोिणारे अडथळे मी दरू करीन; मी आत्तापयंि जो कािी 

आि े त्यापेिा अखधक चाांगल े व्िायला मला आवडेल. त्यासाठी, मला अखधक 

मजबिू आखण कठोर बनावे लागेल.” 

त्याच िणी, ॲडेल आली आखण खिच्या िेळण्याांसि त्याच्या एकदम जवळ 

गेली. 

“बाळा, येथनू दरू जा,” िे कठोरपणे ओरडल,े “खकां वा सोफीबरोबर 

िेळायला जा!” 
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 मग िे शाांिपणे चालि राखिले. िे ज्या खवषयापासनू भरकटला िोिे त्याची 

आठवण करून दणे्याचे धाडस मी केले. 

“खमस वॅरेन्स आि आल्यावर िमु्िी बाल्कनी सोडली काय?” मी त्याांना 

खवचारले. 

  

या चकुीच्या वेळेच्या प्रश्नासाठी मला जवळजवळ फटकारण्याची अपेिा 

िोिी; पण, त्याउलट त्याांच्या स्विःच्या कोशािनू बािरे पडून, त्याांनी माझ्याकडे 

डोळे वळवले, त्याांच्या कपाळावरच्या आठ्या आिा गेल्याचे खदसि िोि.े 

“अरे! मी सेखलनला खवसरलो िोिो,” त्याांनी मला साांखगिले, “बरां, जेव्िा मी 

सेखलनला त्या माणसाबरोबर िोलीि येिाना पाखिले आखण मत्सराच्या खिरव्या 

सापान ेमाझ्या हृदयाला डांि मारला.” 

  

“खवखचत्र!” िो उद्गारला, “िरोिरच ि ेखवखचत्र आि ेकी िझु्यासारख्या िरुण 

मलुीला, अश्या गोष्टींची वाच्यिा करण्यासाठी खवश्र्वासायल व्यक्ती म्िणनू मी खनवड 

केली करावी. त्यािूनिी खवखचत्र म्िणज,े ि ूमाझे बोलणे शाांिपण ेऐकून घेि आिसे, 

जणकुािी िी एक जगािील सवलसामान्य घटना असावी, माझ्यासारिा माणसू 

आपल्या आाँपेरामध्ये नाच करणाऱ्या मलुीबरोबरच्या खववाि बाह्य सांबांधाांची गोष्ट 

साांगि आि,े शेवटची आश्र्चयलकारक गोष्ट, जी की, िलुा यापवुी एकदा साांखगिली 

िोिी, ि ूएक गांभीर, खववेकपणूल आखण ज्ञानी मलुगी आिसे. खवश्वासाने िझु्याकडे 

गखुपि उघडे करायला िरकि नािी. मला कल्पना आि े की मी कशा प्रकारच्या 

व्यक्तीबरोबर सांवाद साधि आि;े खजच्यावर माझ्या व्यखक्तमत्त्वाचा अखनष्ट पररणाम 

कधीिी िोणार नािी, खजची आकलनशक्ती असाधारण आि,े जी एकमेवाखद्विीय 
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आि.े मला खिला िानी पोिोचवायची नािी आखण जरी समजा माझ्याकडून कािी 

िानी पोचली गेली िरी, िी स्विःचे रिण करण्यास सिम आि.े 

“खमस आयर, जेव्िढ ेम्िणनू आपण एकमेकाांशी जास्ि बोल,ू िेव्िढ ेजास्ि 

आपण एकमेकाांना समजनू घेऊ शकू. माझा िझु्यावर प्रखिकूल पररणाम िोणार नािी 

मात्र िझु्यामळेु मला नवचैिन्य लाभेल.” 

  

ि ेथोडे खवषयाांिर झाले त्यानांिर त्यानी परि सरुुवाि केली--- 

  

“मी बाल्कनीि थाांबलो. िे खनःसांशयपणे आिल्या िोलीि येिील, असे 

मला वाटले; दबा धरून बसण्यासाठी मी खिडकीचे पडद े बांद केले, खनरीिण 

करण्यासाठी फक्त एक लिानशी फट मोकळी ठेवली. ज्याद्वारे आिील माणसाांच े

खनररिण करणे आखण सांवाद ऐकणे शक्य झाले असिे. िे आि गेले, मी पडद्याआडून 

डोकवनू पिाि िोिो. सेखलनच्या दासीन ेखदवा लावला आखण खनघनू गेली; मग मी 

िोलीिल्या जोडीकडे पाखिले, सेखलनने साँखटनचा पोशाि घािला िोिा, अांगावर 

खकां मिी दाखगने घािले िोिे, मी खदलेल्या भेटवस्ि;ू खिच्या सोबत्याने सैखनकी 

अखधकाऱ्याचा गणवेश घािला िोिा, मी त्याला ओळिले: िो खव्िस्काउांट िोिा, 

एक दषु्ट आखण बदु्धीिीन िरुण, ज्याला मी समाजाि कधी कधी भेटलो िोिो; मी 

त्याला खिसगणिीि कधीच धरले नसि े इिका िो िचु्छ िोिा. त्याची ओळि 

पटल्यावर माझा मत्सराग्नी शाांि झाला आखण सेखलनवरील माझे प्रेम दिेील सांपल;े 

एका िचु्छ माणसासाठी, खजन े माझ्याशी प्रिारणा केली, अशी स्त्री,फक्त माझ्या 

खिरस्काराच्या पात्र िोिी. माझ्यापेिा, खिचीच फसवणकू झाली िोिी.” 
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“िे गप्पा मारू लागले; शाांिपणे मी त्याांचे बोलणे ऐकू लागलो: िे छचोर, 

लोभी, खनषु्ठर आखण असमांजसपणाचे िोिे. िे ऐकून सांिाप येण्याऐवजी, कां टाळा येि 

िोिा. माझ्या नावाचे काडल टेबलावर िोिे; िे पाििाच सांभाषणाचा ओघ माझ्याकडे 

वळला. परांि ु त्याांच्यापैकी, कोणाकडेिी माझ्यावर टीका करण्यासाठी अक्कल 

नव्ििी आखण लायकी पण नव्ििी. 

“उद्धटपणाने माझा त्याांनी शक्य िोिा, खििका अपमान केला. खवशेषिः 

सेखलन, माझ्या वैयखक्तक वैगणु्याांवर आखण दोषाांवर, खनललज्जपण ेिाशेरे ओढि िोिी 

जी, आजवर माझ्या परुुष सौंदयालचे उत्कट कौिकु करि असे. ि ूखिच्यापेिा िपूच 

वेगळी आिसे, खजन ेसरुवािीला स्पष्टपणे साांखगिले, िी मला दिेणा समजि नािी; 

िेव्िा िा खवरोधाभास मला स्पष्टपणे जाणवला आखण…” 

 या िणी, ॲडेल पनु्िा आमच्याकडे धावि आली: “सर,” िी म्िणाली, 

“जॉन नकुिेच म्िणाल ेकी िमुचा कारभारी आला आि ेआखण िमु्िाला खवचारि 

आि.े” 

  

“ओिो! आिा ि ेप्रकरण, मी थोडक्याि साांगणे आवश्यक आि.े मी खिडकी 

उघडून त्याांच्याकडे गेलो. मी सेखलनला मी माझ्या बांधनािनू मकु्त केले, खिला िॉटेल 

सोडण्यास साांखगिले. िािडीच्या गरजाांसाठी लागिील िेव्िढ ेपैसे खदले; खिचे उन्मादी 

खकां चाळणे, मानभावीपणान ेरडणे, आजलवे, खवनांिी, माफी, प्राथलना, लटके स्पष्टीकरण, 

बेशदु्ध पडण्याचा बिाणा यापैकी कशाचािी माझ्यावर यखत्कां खचििी पररणाम झाला 

नािी. खव्िस्काउांटला दसुरे खदवशी, बोईस डी बोलोनमध्ये भेटण्यास साांखगिले. 

  

“मला दसुऱ्या खदवशी त्याच्याशी लढण्याचा आनांद खमळाला; मी त्याच्या 

दांडावर एक गोळी चालवली, त्यान ेशरणागिी पत्करली, अगदीच कमकुवि खनघाला 
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आखण मग मला वाटले की सवल सांपले; परांि ुददुवैाने, सिा मखिन्यानांिर, सेखलनन ेया 

अाँडेलला जन्म खदला, जी माझी मलुगी असल्याचा खिचा दावा िोिा: कदाखचि िो 

बरोबर अस ूशकेल जरी मला खिच्यामध्ये माझ्या कुरूप खपितृ्वाचा कोणिािी परुावा 

सापडला नािी; पायलट सधु्दा माझ्यासारिा खदसिो पण िी नािी. आमच्या 

बे्कअपनांिर कािी वषांनी, अाँडेलला खिच्या आईने सोडून खदले आखण एका 

सांगीिकार की गायकसि इटलीला पळून गेली. मी ॲडेलचे कािी दणेे लागिो ि ेमी 

कबलू करि नािी आखण मी खिच्याकडून कािी अपेिािी करि नािी, कारण मी खिचा 

खपिा नािी; पण खिचा सेखलनने त्याग केल्याची माखििी खमळाल्यावर, मी पॅररसच्या 

खचिलािनू या गरीब खबचाऱ्या मलुीला उचलनू इांग्रलांडच्या ग्रामीण भागािील 

खनरोगी मािीि खनरोगीपणे वाढवण्यासाठी येथे आणले. श्रीमिी फेअरफॅक्सनी खिच्या 

खशिणासाठी िझुी नेमणकू केली; परांि ुआिा िलुा माखिि आि ेकी ॲडेल िी ऑपेरा 

डान्सरची अनौरस मलुगी आि,े ि ूकदाखचि यापढेु खिला खशकवण्याचा खवचार बांद 

करशील; आखण ि ूएके खदवशी माझ्याकडे येऊन साांगशील की िलुा दसुरी नोकरी 

सापडली आि ेआखण ि ूमला दसुरी गव्िनेस शोधण्यास साांगशील.” 

  

 “नािी सर ; िमुच्या अथवा खिच्या आईच्या दोषाांबद्दल मी, अाँडेल 

जबाबदार धरणार नािी. मला खिच्याबद्दल आपलुकी आि,े आखण आिा खिच्या 

खवषयी सवलकािी समजल्यावर की खिला आईवडील नािी आििे, आईन ेखिचा त्याग 

केला आखण मलुगी म्िणनू िमु्िी नाकारि आिाि, आिा मी उलट खिच्या जास्ि 

जवळ जाईन. खिच्या खशखिकेि, खमत्र शोधणाऱ्या गरीब अनाथ मलुीला मी कशी 

काय नापसांि करू शकेन?” 

 “ओिो या पद्धिीने ि ूया गोष्टीकडे पिाि आिसे िर ... पण मला आिा 

घरी जावे लागेल आखण िलुािी, कारण रात्र िपू झाली आि.े” 



a 

207 
 

 मी अाँडेल आखण पायलटसोबि आणिी कािी खमखनटे थाांबले; मी 

खिच्याबरोबर पळापळीचा आखण बॅडखमांटनच्या िेळ िेळले आम्िी घरी आल्यावर 

मी खिची टोपी आखण कोट काढला मग मी खिला माझ्या माांडीवर बसवनू घेऊन समुारे 

एक िास बडबड करू खदली; खिला कािी कािी गोष्टी स्विः करून पिायला 

आवडायच्या, जस े की नटणे, मरुडणे, लि वेधनू घेणे, खिच्या आईच्या फ्ें च 

रक्तािील या आवडीखनवडी, इांखग्लश ररिीररवाजानसुार वावग्या ठरवल्या जाि, पण 

मी त्याकडे थोडे दलुलि करायच ेठरवले. िथाखप, खिच्यामध्ये जे कािी चाांगले गणु 

िोि,े त्याांचे मनापासनू कौिकु करण्यास मी ियार िोि.े खिच्या आखण खम. 

रोचेस्टराांच्या, खदसण्याि,वागण्या बोलण्याि कािी साम्य खदसिे का पिाण्याचा 

प्रयत्न केला, परांि ुमला िसे कािीिी सापडले नािी; याचा मला िेद वाटला, जर िी 

थोडी जरी त्याांच्यासारिी खदसली असिी िर त्याांच ेखिच्याबद्दल चाांगले मि झाल े

असिे. 

जेव्िा मी झोपायला गेले िेव्िाच मी, खमस्टर रोचेस्टराांच्या गोष्टींचा खवचार 

करू लागले. कथेि खवलिण असे कािीिी नव्िि:े फ्ें च निलकीसाठी श्रीमांि 

गिृस्थाची उत्कटिा, नांिरचा खवश्वासघाि, िी वस्िखुस्थिी, जी समाजाि कुठेिी, 

कधीिी घडणे शक्य िोि;े जेव्िा रोचेस्टर स्विःच्या मन:खस्थिी बद्दल बोलिाना, 

त्याच्या जनु्या वाड्याि परि आल्यान े आनांदी आि े ि े साांगि असिा, अचानक 

भावनोद्रगेाने स्िब्ध झाले, िी गोष्ट मला आश्र्चयलकारक वाटली. त्यामागे काय रिस्य 

असावे यावर खवचार करूनिी कािी गुांिा सटेुना मग मी िो खवचार सोडून खदला.  

 मग खमस्टर रोचेस्टराांच्या खशष्टाचाराचा खवचार करू लागले. त्यानी त्याांचा 

पवुेखििास माझ्या समोर उघड करण े उखचि ठरवण्यासाठी माझ्या खववेकबदु्धीवर 

ठेवलेला खवश्वास ठेवला; खकमान िेव्िढ ेगिृीि धरण्याि कािी िरकि वाटली नािी. 

त्याांनी जो खवश्र्वास माझ्यावर ठेवला, िो मला माझ्या वागणकुीिील दििा घेण्याचा 
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आखण योग्यायोग्य ठरवण्याचा अखधकार योग्य वेळी घेिल्याचा पररणाम वाटला. गेले 

कािी आठवडे त्याांचे माझ्या बरोबरचे वागणे, पखिल्या कािी खदवसाांपेिा जास्ि 

ससुांगि वाटि िोि.े मला आिा त्याांचा त्रास िोणार नािी असे वाटि िोि.े त्याांची 

नेिमीची थांड नजरेन ेदसुऱ्याांना िचु्छ लेिण्याची वतृ्ती, जी आिा माझ्याबाबिीि 

जाणवि नव्ििी. जेव्िा जेव्िा त्याांची अनपेखिि गाठ पडे, िेव्िा िेव्िा िसनू एिादा 

छान शब्द बोलायचे; जेव्िा त्याांनी मला त्याच्यासमोर येण्याचे आमांत्रण खदले, िेव्िा 

त्याांनी माझे मनापासनू स्वागि केले, ज्यामळेु मला माझ्याकडे िरोिरच त्याांच े

मनोरांजन करण्याची शक्ती आि े याची िात्री पटली, आखण या सांध्याकाळच्या 

भेटींमधनू झालेल्या चचांमधनू त्याांना माझ्याप्रमाण ेत्याांना आनांद खमळिो आि ेखदसनू 

येि िोि.े िरोिरच मी िलुनेि फार कमी बोलि असे, पण त्याांचे बोलण ेऐकणे, एक 

आनांददायी गोष्ट िोिी. त्याांचा स्वभाव बोलका िोिा. जगाला अपररखचि असलेल्या 

गोष्टींखवषयी, माखििी दणे्यास िे नेिमीच ियार असि. त्याांनी माांडलेल्या नवीन 

कल्पना, त्याांनी खचखत्रि केलेल्या नवीन खचत्राांचे खचत्रण आखण त्याांनी खदलेली नवीन 

प्रदशेाांची माखििी या सवांचा पाठपरुावा करण्याि मला िपू आनांद िोि असे. 

त्याांच्या सिज वागण्याने मला एका त्रासदायक बांधनािनू मकु्ती खमळाली; त्याांच्या 

वागण्यािील मनमोकळेपणाने, खकां बिुना सलोख्याच्या वागणकूीने मी नकळिपण े

त्याांच्या कडे आकखषलि झाले. कािीवेळा िर िे माझे मालक वाटण्याऐवजी, कुटुांखबय 

वाटू लागले, पण अजनूिी कािी वेळा िुकुमशािी प्रवतृ्ती डोकावि असे, पण मी िे 

मनावर घेणे सोडून खदले िोिे. िो त्याांच्या वागण्याचाच एक भाग असल्याचे मला 

पटले िोि.े माझ्या आयषु्ट्याि जोडल्या गेलेल्या, खमत्रत्वाच्या या नवीन नात्यामळेु मी 

इिकी आनांदी आखण कृिज्ञ झाले की, मला कुटुांब नसल्याची िांि फारशी 

जाणवेनाशी झाली. शारीररक आखण मानखसक आरोग्य सधुारले. 
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आखण खमस्टर रोचेस्टर अजनूिी माझ्या नजरेि कुरूप िोि े का? नािी. 

कृिज्ञिा, सािचयल आखण आनांददायी सौिादलपणूल वागणकू यामळेु त्याांचा चेिरा पािणे 

माझ्यासाठी एक आनांदाची बाब बनली. िोलीिील त्याांची उपखस्थिी माझ्यासाठी 

िेजस्वी अग्नीपेिा अखधक आनांददायक िोिी; िथाखप, मी त्याचे दोष खवसरल े

नव्िि;े मी िसे करू शकले नािी, कारण िे साित्यान ेनजरेस येि असि: िे गखवलष्ठ 

आखण उपरोखधक िोिे, कोणत्यािी प्रकारचा कमीपणा जरािी िपि नस.े . 

मी मनोमन जाणनू िोिे की, जेव्िढे िे माझ्याशी जास्ि दयाळूपणे वागि, 

िेव्िढ ेप्रसांगी, इिराांच्या बाबिीि कठोर वागि असि, अश्या ररिीन ेचाांगले आखण 

वाईट वागण्याचा समिोल रािला जाई. 

बऱ्याचशा वेळी त्याांचे वागणे लिरी आखण अनाकलनीय भासि असे. मला 

लायब्रीि कािीवेळा वाचनू घेण्यासाठी बोलवि असि. एकदा अशीच मी गेले 

असिा, िे एकटेच िािावर डोके टेकवनू िाली मान करून बसले िोि.े जेव्िा त्याांने 

डोळे वर केले िेव्िा, चेिरा दमुुलिलेला िोिा, कपाळावर आठ्याांचे जाळे उमटले 

िोि;े द्वषेाने धमुसणारा चेिरा, सांिापाने 

काळाखनळा झाला िोिा. परांि ुमाझा खवश्वास आि ेकी त्याांच ेदमुुलिलपेण, 

आत्यांखिक सांिाप आखण भिूकाळािील घसरलेली नीखिमत्ता, ि ेसारे नशीबी आलेले 

ददुवै िोि.े रोजेस्टर, स्वभाविःच चाांगल्या प्रवतृ्तीचे, उच्च मलु्ये धारण करणारे आखण 

उत्तम अखभरुची सांपन्न िोिे, ि े सवल पररखस्थिीवशाि, उत्तम खशिणान े अथवा 

नशीबान े खमळले, अस ेसमजणे योग्य नव्िि.े त्याांच्यामध्ये उत्तम गणुाांचा समचु्चय 

झाला िोिा, पण कािी अज्ञाि कारणाांमळेु िे झाकोळून गेले िोिे. त्याांच्या द:ुिाने 

मी व्यखथि झाले िोि ेआखण िे िलके करण्यासाठी त्याांना मदि करण्याची माझी 

ियारी िोिी. 
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मी माझी मेणबत्ती खवझवली आखण झोपायला गेले; िरीसदु्धा मला झोप येि 

नव्ििी: परि एकदा बागेिील घटनाक्रम डोळयासमोर उभा राखिला. त्याांच्या 

साांगण्यानसुार, थााँनलखफल्डवर त्याांचे प्रेम आि,े यावर नशीबान ेचेटकीणीच्या रुपाि 

येऊन आव्िान खदले िोिे, आखण िे आव्िान त्यान,े “िोय, मी प्रेम करेन, मला प्रेम 

करण्याची खिांमि आि!े” म्िणनू खस्वकारले िोि.े 

“आखण असे का िोणार नािी?” मी स्विःलाच खवचारले. काय कारण आि े

की जे, त्याांना या घरापासनू दरू ठेविे? िे पनु्िा लवकरच थााँनलखफल्ड सोडून जािील 

काय? खमसेस फेअरफॅक्सनी अगोदरच साांखगिले की िे क्वखचिच पांधरवड्यापेिा 

अखधक काळ येथे रिाि; आखण गेले आठ आठवड्याांपासनू िे इथेच आििे. िे खनघनू 

गेले िर वाड्यािील चैिन्य खनघनू जाईल!” 

मला झोप लागली की नािी मािीि नािी; पण अचानक मला माझ्या 

डोक्याजवळ एक अस्पष्ट बडबड ऐकू आली. िी खवखचत्र आखण द:ुिान ेभरलेली 

िोिी. मला वाटले मेणबत्ती खवझवायला नको िोिी: सवलत्र काळोि दाटून राखिला 

िोिा, त्यामळेु मी भयभीि झाले आखण पलांगावर उठून बसले. अांधाराि आवाजाचा 

कानोसा घेऊ लागले; पण आवाज थाांबला िोिा. 

मी परि झोपी जाण्याचा प्रयत्न केला; पण माझे हृदय जोराने धडधडि िोि:े 

माझ्या मनाची शाांििा भांगली िोिी. मोठ्या िॉलमधले घड्याळाि दोनचे टोले 

वाजले. त्या िणी मला असे वाटले की, कोणी िरी माझ्या दाराला स्पशल करून 

चाचपडि अांधारलेल्या गाँलरीिनू बािरे गेले असावे, “कोण आि े खिकडे?” मी 

खवचारले. कोणीिी उत्तर खदले नािी; मी भीिीन ेखथजनू गेले िोि.े 

मी स्वि:ला समजिू घािली की िो पायलट अस ूशकिो जो स्वयांपाकघर 

उघडे असिाना अनेकदा खमस्टर रोचेस्टराांच्या दाराि झोपायला यायचा. मी स्विः 

कधी कधी सकाळी उठल्यावर िो खदसि असे. या खवचारान ेमला थोडे शाांि वाटले; 
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मी परि झोपायला गेले. यानांिर सवल शाांि झाले, मला घराि कोणिािी आवाज ऐकू 

आला नािी, मला पनु्िा झोप येऊ लागली; पण त्या रात्री मी झोपिा येणार नव्िि.े 

स्वप्नाि असल्यासारि ेमाझ्या अगदी कानाजवळ, एक रािसी िास्य दबलेल्या िळू 

पण िोलवर आवाजाि ऐकू आले, जेव्िा िे दरू गेले िेव्िा भीिीन ेिाडे गोठली गेली 

िोिी. 

माझ्या पलांगाची डोक्याकडील बाज ूदाराजवळ िोिी आखण मला िणभर 

वाटले की ज्या रािसाचे अखस्ित्व नकुिेच मला जाणवले िोि,े िो माझ्या पलांगावर 

जवळ उभा असावा. मी उठले, माझ्या आजबूाजलूा पाखिले; पण मला कािीच खदसि 

नव्िि.े पनु्िा िो खवखचत्र आवाज आला आखण मला जाणवले की िो कॉररडॉरमधनू 

येि आि.े सवालि प्रथम मी दरवाजाची कडी घट्ट बांद केली आखण जोराि ओरडल,े “ 

कोण आि ेखिथे? “ 

कोणीिरी घणृास्पदरीत्या गरुगरुले; कािी िणानांिर मला कॉररडॉरमधनू 

खिसऱ्या मजल्यावरील खजन्याच्या खदशेने पावलाांचा आवाज ऐकू आला, ज्याचा 

दरवाजा लवकरच उघडला आखण बांद झाला; मग सवल कािी शाांि झाले. 

“िी ग्रेस पलू आि ेकी एिाद ेभिु खपशाच्च?” मी स्विःलाच प्रश्न खवचारला, 

“मी यापढेु एकटी रािू शकि नािी, मला खमसेस फेअरफॅक्सला शोधावे लागेल.” 

मी कपडे नीट केले आखण शाल घािली, कडी काढून दरवाजा थरथर कापि 

उघडला. जवळच गाँलरीच्या डाव्या बाजलूा एक मेणबत्ती पेटलेली िोिी. 

 मला आश्चयल वाटले, पण मी पाखिल ेसगळीकडे धरु पसरला आि;े िो कुठून 

येि असेल ि ेसमजनू घेण्यासाठी मी आजबूाजलूा पािि िोि,े िेव्िा मला जळका 

वास आला. 

मी आगीचा िडिडणारा आवाज ऐकला; आखण माझे लि या खदशेला गेले. 

खमस्टर रोचेस्टराांच्या िोलीचे दार अधलवट उघडे िोि ेआखण िेथनू धरुाचे लोट बािरे 
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येि िोि.े यापढेु िणभरिी माझ्या मनाि खमसेस फेअरफॅक्स, ग्रेस पलू खकां वा खवखचत्र 

िसण्याचा खवचार आला नािी. एका झटक्याि मी खमस्टर रोचेस्टराांच्या िोलीि गेले; 

िोलीिील पडद ेपेटले िोि,े आखण खमस्टर रोचेस्टर त्या पेटत्या आगीच्या ज्वाळा 

आखण धरुाच्या मध्य ेझोपले िोि.े 

“उठा!” मी त्याच्यावर ओरडले, त्याांना िालवले. 

िे झोपेि कािीिरी बडबडले आखण कुशीवर वळले; धरुामळेु झोपेि जीव 

गदुमरला िोिा, एक िणिी गमावनू चालणार नव्ििा; आगीच्या ज्वाळा 

पलांगाच्याजवळ येऊ लागल्या िोत्या. मी त्याांच्या बेखसनकडे धावल;े सदुवैाने दोन 

मोठे पाण्याचे घडे भरलेले िोि,े मी पलांगाच्या आजबूाजलूा आखण रोचेस्टराांच्या 

अांगावर पाण्याचा मारा केला, मग मी आणिी पाणी घेण्यासाठी माझ्या िोलीि 

गेले; आखण शेवटी, धमुसणारे लाकूडसामान आखण पडद ेयाांची आग खवझवण्याि 

यशस्वी झाले. 

खवझि चाललेल्या ज्वाळाांचा चरुचरुणारा आवाज येि िोिा, त्यािच माझ्या 

िािािनू पाण्याचे भाांडे खनसटून जखमनीवर पडल्याने मोठा आवाज झाला आखण 

सवालि मित्त्वाचे म्िणज ेमी इिके जास्ि पाणी ओिलेले िोि ेकी त्याच्या ओलीने 

आखण गारव्याने, खमस्टर रॉचेस्टर जाग ेझाले; अांधाराि खभजलेल्या खस्थिीि जागे 

झाल्याने सांिापाने ओरडल,े “इथे परू आला आि ेका?” 

“नािी, सर,” मी उत्तर खदले; पण आग लागली आि.े आपण उठून उभ ेरिा; 

आपण सरुखिि आिाि; आिा मी मेणबत्ती आणायला जाणार आि.े 

“अरे दवेा!, ि ूजेन आयर आिसे? त्याांनी खवचारले; नेमका ि ूकाय पराक्रम 

केला आिसे? िझु्याखशवाय या िोलीि आणिी कोण आि?े मला काय ि ू

बडुवायचेच ठरवले आिसे काय?” 
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“सर, मी मेणबत्ती घेऊन येईन; पण कृपया आपण उठावे; कोणी दसुऱ्यानी 

ि ेकाम केले आि,े िे शोधल्यािेरीज लगेच उत्तर खमळू शकणार नािी.” 

“मी येथे आि;े िलुा मेणबत्ती आणायला िवी, एक खमखनट थाांब, मला कािी 

कोरडे कपडे सापडिाि का पिािो, कािी खशल्लक असल्यास. िां! िा माझा डे्रखसांग 

गाऊन खमळाला; आिा धावि जाऊन मेणबत्ती घेऊन ये.” 

मी खनघाले आखण कॉररडॉरमध्ये राखिलेली मेणबत्ती परि आणली; त्याांनी 

माझ्या िािािनू घेऊन, आगीने काळवांडलेला पलांग, िसेच चादर, पडद े आखण 

पाण्याने खभजलेले कापेट िपासले. 

“ि ेकोणी केले?” त्याांनी खवचारले. 

मला जे मािीि िोि े िे मी त्याांना थोडक्याि साांखगिले; मी त्याांना खवखचत्र 

िसण्याबद्दल, खिसऱ्या मजल्याकडे जािाना ऐकलेल्या पावलाांच्या 

आवाजाबद्दल, धरू आखण वासाने मी त्याच्या िोलीि आले, िसेच मला िे 

ज्या अवस्थेि सापडले िोिे त्या सवल गोष्टींची माखििी खदली; शेवटी, मी त्याांना 

साांखगिले की आग खवझवण्यासाठी खमळालेले सवल पाणी मी त्याांच्यावर फेकले आि.े 

त्यान ेमाझे म्िणणे गांभीरपणे ऐकले; त्याच्या चेिऱ्यावर आश्चयालपेिा अखधक 

दःुि खदसि िोिे; िे कािी वेळ न बोलिा िसेच राखिल.े 

 “मी खमसेस फेअरफॅक्सला जाऊन साांगावे असे िमु्िाला वाटिे का?” मी 

खवचारले. 

“खमसेस फेअरफॅक्स?” नािी, त्याांना कशाला िाक मारायची? त्या काय 

करणार? त्याांना शाांि झोप ूद्या.” 

“मग मी लेआ, जॉन आखण त्याची बायको याांना उठविे.” 

“नािी, इथेच थाांब; िझु्याकडे शाल आि.े जर ि ूपरेुसे उबदार नसशील िर 

स्वि:ला माझ्या कोट घालनू, या आरामिचुीवर बस; आिा आपले पाय या स्टूलवर 
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ठेव, म्िणज ेिे ओले िोणार नािीि; मी मेणबत्ती घेईन आखण कािी िणाांसाठी िलुा 

एकटीला इथे सोडेन. मी परि येईपयंि इथेच थाांब; एकदम शाांि; मला जाऊन 

कोणाला िरी भेटायचे आि;े पण सवालि मित्त्वाचे म्िणजे, इथनू िाल ूनको आखण 

कोणालािी बोलाव ूनको.” 

रोचेस्टर खनघनू गेले आखण जािाना मेणबत्ती घेऊन गेले; त्याांनी कॉररडॉर 

ओलाांडला, शक्य खििक्या शाांिपणे पायऱ्याांचे दार उघडले, िे बांद केले आखण 

सगळीकडे अांधार पसरला. मी कानोसा घ्यायचा प्रयत्न केला, पण मी कािीच ऐकू 

आले नािी. रोचेस्टर जाऊन बराच वेळ खनघनू गेला िोिा; माझ्या अांगावर शाल 

असनूिी थांडी वाजि िोिी, अगदी मी थकून गेले िोि;े मला खिथ ेथाांबण्याची गरज 

आि े असे वाटि नव्ििे, कारण कोणाला उठवायचे नव्िि.े िेव्िा मी खमस्टर 

रोचेस्टरच्या आदशेाांचे उल्लांघन करून, त्याांची नाराजी पत्करण्याचा धोका पत्करून 

खिथनू खनघनू जाण्याच ेठरवले. िेव्िढ्याि बािरे उजेड खदसला आखण कॉररडॉरच्या 

बाजनेू त्याांच्या पावलाांचा आवाज ऐकू आला. “बिुिेक िेच असावेि, आणिी 

कािी वेगळे भयांकर नसेल” मी खवचार केला. 

 िेव्िा खमस्टर रोचेस्टरनी उदास चेिऱ्यान ेप्रवेश केला. 

डे्रखसांग टेबलवर मेणबत्ती ठेवि िे म्िणाले, “मी सवलकािी शोधनू काढले 

आि;े मला नेमकां  जे वाटले िेच िोि.े” 

 “नेमके काय, सर?” 

त्याांनी उत्तर खदले नािी; पण, िािाची घडी घालनू जखमनीकडे पिाि िोि;े 

शेवटी कािी खमखनटाांनांिर, त्याांनी चमत्काररक स्वराि मला खवचारले: 

“ि ूिझु्या बेडरूमचा दरवाजा उघडला िेव्िा िलुा कािी खदसले का?” 

“नािी, सर, फक्त मेणबत्ती.” 
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 “पण ि ूजे खवखचत्र िसण ेऐकल;े िे याआधी कधी ऐकले िोि ेकाय? खकां वा 

खकमान त्याच्यासारि ेकािीिरी?” 

“िोय, सर, इथे ग्रेस पलू नावाची एक स्त्री आि,े जी िशी िसि;े िी खवखचत्र 

आि,े असे मी ऐकले आि.े” 

“िोय, ग्रेस पलू; आपण अांदाज केला िो बरोबर आि;े िी खवखचत्र आि,े 

जस े ि ू म्िणिेस आखण नकुिेच जे घडले त्यावर मी खवचार करेन; दरम्यान, या 

प्रकरणाचे िपशील फक्त िलुा आखण मला मािीि आििे. त्याबद्दल कोणाबरोबर 

कधीिी बोल ूनको; मी ि ेसवल नांिर समजावनू साांगेन, असे म्िणि त्याांनी अांथरुणाकडे 

इशारा केला. आपल्या िोलीि परि जा; माझ्यासाठी, लायब्रीचा पलांग रात्रीच्या 

खवश्राांिीसाठी परेुसा असेल. चार वाजले आििे; दोन िासाि नोकर उठिील.” 

“म्िणनू, गडु नाईट, सर,” मी उठून म्िणाले. 

त्याांनी मला स्विःिून खनघनू जाण्यास साांखगिले िोि ेिरीिी िे आश्चयलचखकि 

झाल्याचे खदसि िोि.े 

“काय!” िे ओरडल,े “ि ूआधीच मला सोडून जाि आिसे आखण अशा 

प्रकारे?” 

“िमु्िी मला साांखगिले की मी करू िसे शकिे, सर.” 

“पण असे नािी, खनरोप न घेिा, माझ्याशी एक शब्दिी न बोलिा, इिक्या 

कोरडेपणाने आखण थोडक्याि. ि ू माझे प्राण वाचवले आिसे ; ि ू मला भयांकर 

मतृ्यपूासनू वाचवले आिसे, आखण आिा अनोळिी असल्यासारिे मला सोडून 

जाि आिसे; खनदान मला िाँडशेक िरी करू दिे.” 

 त्याांनी माझ्याकडे िाि पढेु केला; मी त्याांना माझा िाि खदला, जे त्याांनी 

प्रथम त्याांच्या एका िािाि िाि घेिला, नांिर िो दोन्िी िािानी धरला. 
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 “ि ूमाझा जीव वाचवलास, मला िझु ेऋणी असण्याचा आनांद आि;े मी 

अखधक कािी बोल ूशकि नािी. इिर कोणी माझ्यावर असे उपकार केले असिे, िर 

मला त्याचे ओझे वाटल े असिे; पण िझुी गोष्ट वेगळी आि.े जेन, मला िझु्या 

उपकाराचे ओझे वाटि नािी.” 

त्याांनी थाांबनू माझ्याकडे पाखिले; त्याांचे ओठ थरथरि आखण त्याांचा आवाज 

भरून आला िोिा. 

“पनु्िा एकदा, गडु नाईट, सर; यासाठी उपकार, कजल, दाखयत्व अथवा बांधन 

समजण्याची आवश्यकिा नािी.” 

िे पढेु म्िणाले, “मला मािीि िोिां, एक ना एक खदवस ि ूमाझां भलां करशील; 

मी पखिल्याांदा िझु्याकडे पाखिलां िेव्िा िझु्या डोळयाि िे खदसलां. त्यािील 

अखभव्यक्ती आखण खस्मि ि ेखवनाकारण नािी…” िे थाांबले, मग पटकन पढेु म्िणाले: 

“ि ेमाझ्या हृदयाि िोलवर जाणवले. लोक ज्या नैसखगलक सिानभुिूी आखण चाांगल्या 

अलौखकक बखुद्धमते्तबद्दल बोलिाि, िे िझु्या रूपाि सत्याि उिरले आि.े ि ूमाझी 

रिणकिी झालीस, धन्यवाद, गडु नाईट!” 

त्याच्या आवाजाि एक खवलिण ऊजाल आखण डोळयाि अनोिी चमक 

िोिी. 

“मला जाग आली याबद्दल आनांद वाटि आि,े” असे म्िणनू मी परि 

खनघाले. 

“काय, ि ूखनघालीस?” 

“िो िपु थांडी आि,े सर.” 

“ि ेिरे आि,े आखण ि ूपाण्याि उभी आिसे; मग जा, जेन जा!” 

पण िरीिी त्याांनी माझा िाि धरून ठेवला िोिा आखण मी सोडवनू घेऊ 

शकले नािी. मी एक उपाय केला. 
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मी म्िणाले, “मला असे वाटिे की, सर,” मी खमसेस फेअरफॅक्स येि 

असाव्याि.” 

“मग मला सोड.” त्याांनी पकड सैल केली आखण मी माझ्या िोलीकडे 

खनघाले. 

मी माझ्या पलांगावर परिल,े पण आिा झोप उडाली िोिी. 

िवळलेल्या समदु्राि मी िरांगि िोिे, मोठ्या लाटाांचे सांकट अांगावर 

आदळि असिाना, आिनू आनांद िरांग उठि िोिे. कािीवेळा या उसळलेल्या 

लाटाांच्या मधनू, दरूवर समदु्र खकनाऱ्याजवळ खबयलूाचा डोंगर खदसि िोिा. वेळोवेळी 

आशेने जागिृ झालेल्या माझ्या मनाला, िाजेिवाना वारा, मला माझ्या ध्येयाकडे 

खवजयीपण ेपोिोचवण्याचा प्रयत्न करि िोिा. पण मी खिथवर पोिोच ूशकले नािी, 

अगदी कल्पनेि सधु्दा नािी. शेवटी मी कां टाळून गेले. 

 खवरुद्ध खदशेने येणाऱ्या वाऱ्यान ेमला खकनाऱ्यापासनू माग ेओढले आखण 

परि एकदा लाटाांच्या मध्यभागी ढकलले. 

िारिम्यभाव, बधु्दीखवभ्रमाच्या खवरोधाि उभा ठाकला िोिा: सजू्ञबधु्दी मोि, 

अखभलाषा याांच्यापासनू सावध करायचा प्रयत्न करि िोिी. अस्वस्थिेमळेु खवश्राांिी 

खमळणे अशक्य झाले आखण पिाट िोिाच मी उठले. 
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प्रकरण 16 

  

 शेवटी एकदा िी भयांकर रात्र सांपली, दसुऱ्या खदवशी मला 

रोचेस्टरना भेटण्याची आिरुिा लागनू रािीली िोिी, मला त्याांचा आवाज ऐकायचा 

िोिा, पण त्याांच्या नजरेला नजर खमळवण्याची भीिी वाटि िोिी. सकाळपासनू मी 

िणोिणी त्याांच्या येण्याची वाट पािि िोिे. अनेकदा िे अभ्यासाच्या िोलीि येि 

नसेि, पण कधी-कधी खिथ ेयेण ेिोि असे आखण मला वाटले की त्या खदवशी िे भेट 

दिेील. 

पण सकाळ नेिमीप्रमाणे खनघनू गेली; अाँडेलच्या अभ्यासाि व्यत्यय आला 

नािी. दपुारच्या जेवणानांिर मी खम. रोचेस्टरच्या िोलीच्या बाजनेू आवाज ऐकू 

आले; खमसेस फेअरफॅक्स, लेआ आखण इिर मांडळी बोलि िोिी, “दवेाची कृपा, 

नशीब मालकाांचा पलांग जळला नािी!, रात्री मेणबत्ती जळि ठेवणे नेिमीच 

धोकादायक असिे. िरी बरे, पाण्याचे घडे भरलेले िोि ेआखण त्याांच्या लिाि आले 

म्िणनू आग खवझविा आली! परांि ुत्यानी कोणालाच का उठवले नािी? आशा आि े

की लायब्रीि झोपल्याने त्याांना सदी झाली नसेल!” 

या बोलण्यानांिर मांडळी सवल आवराआवर करायला लागली. मी जेवायला 

िाली आले, िेव्िा बेडरूमचा दरवाजा उघडा िोिा आखण मी पाखिले की, िराब 

झालेले पलांगाचे पडद ेकाढलेले िोि;े लेआ खिडक्याांच्या धरुाच्या काळया कडा 

धणु्याि व्यस्ि िोिी; मी त्याांच्याशी बोलण्यासाठी पढेु आले, कारण मला खमस्टर 

रोचेस्टरनी त्याांना खदलेले स्पष्टीकरण जाणनू घ्यायचे िोिे; पण जेव्िा मी जवळ गेले, 

िेव्िा मला दसुरी एक व्यक्ती खदसली: िी पलांगाच्या जवळ बसली िोिी आखण 

पडद्याांच्या ररांग खशवण्याि व्यस्ि िोिी. मी ग्रेस पलूला ओळिले. 
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िी खिथ ेिोिी, नेिमीप्रमाणेच शाांि, िपखकरी रांगाचा डे्रस, ऍप्रन, पाांढरा रुमाल 

आखण बोनेट घािलेले िोि.े िी खिच्या कामाि पणूलपणे गुांिलेली खदसि िोिी; खिच्या 

चेिऱ्यावर नेिमीप्रमाण ेअखलप्त भाव िोिे पण कुठेिी अपराधीपण अथवा ििाशपण 

खदसले नािी. खिन ेिनुाचा प्रयत्न केला िोिा, भले सावज वाचले िोि,े पण त्याांनी 

खिला भेटून खिच्या गनु्िाचा जाब खवचारला िोिा अशी माझी समजिू िोिी. मी 

खिच्याकडे पिाि असिाांना खिने मान वर करून माझ्याकडे पाखिल,े नेिमीप्रमाणे 

भावशनू्य डोळे खदसि िोिे, ना त्याि गनु्िाची जाणीव ना गनु्िा उघडकीस येण्याची 

भीिी खदसि नव्ििी. 

नेिमीप्रमाणेच मला बघनू म्िणाली, “िाँलो खमस”, आखण दसुरे अांगलुी त्राण 

घालनू खशवणकाम सरुू ठेवले. 

 मी खिची पररिा घ्यायचा खवचार केला. कारण िी इिकी अभेद्य कशी आि े

ि ेमला समजि नव्ििे, “िलॅो, ग्रेस,” मी म्िणाल,े “इथे कािी घडले आि ेकाय? 

आिाच मी नोकराांचे बोलणे ऐकले.” 

“काल रात्री मालक मेणबत्तीच्या उजेडाि वाचि िोिे. झोपिाना मेणबत्ती 

िशीच पेटिी राखिली आखण वाऱ्याच्या झोिान े पडद्याांना आग लागली. सदुवैाने 

पलांगपोस, चादरी पेटण्यापवुीच िे जागे झाले आखण आग खवझवण्याि त्याांना यश 

आले.” 

“ि े खवखचत्र आि,े” मी खिच्याकडे खस्थरपणे पािि म्िणाले, “पण खमस्टर 

रोचेस्टरनी कुणाला जागां केलां नािी का? त्याची िालचाल कोणी ऐकली नािी का?” 

खिने माझ्याकडे पाखिल,े आखण यावेळी खिच्या चेिऱ्यावरचे भाव बदलल े

िोि;े खिने माझ्याकडे लिपवूलक पाखिल ेआखण नांिर उत्तर खदले: “नोकर दरू झोपि 

असिाि, खमस त्यामळेु, त्याांना ऐकू येण े शक्य नव्िि.े िमुची आखण खमसेस 
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फेअरफॅक्सची िोली, सवालि जवळ आि;े खमसेस फेअरफॅक्स म्िणाल्या की त्याांनी 

कािीिी ऐकले नािी; जेव्िा आपण म्िािारे िोिो िेव्िा आपल्याला अखधक झोप 

येिे.” 

िी थाांबली, मग खिन ेबेखफकीरपणे, िोचक स्वराि प्रश्न केला: 

“पण खमस िमु्िी िरुण आिाि, िमुची झोप सावध असेल; कदाखचि िमु्िी 

कािी आवाज ऐकलाि?” 

“िोय, लेआला ऐकू येऊ नय े म्िणनू मी िळू आवाजाि उत्तर खदले, जी 

अजनूिी फरशा धिु िोिी: मी आवाज ऐकला, मला सरुुवािीला वाटले की िो 

पायलट आि;े पण पायलट िसि नािी, आखण मला िात्री आि ेकी मी िपू खवखचत्र 

िसण ेऐकले.” 

खिने एक नवीन धागा घेिला मेणाला घासनू खस्थर िािाांनी सईुमध्ये ओवला, 

शाांिपणे माझे खनरीिण करून म्िणाली, “माझा िर खवश्र्वास बसि नािी की अशा 

वेळी मालक िसिील यावर, िे िर सांकटाि िोि;े िमु्िी िे स्वप्नाि पाखिले असेल.” 

“नािी!” मी पटकन उत्तर खदले; कारण या बाईच्या थांडपणाने मला राग 

आला िोिा. 

खिने पनु्िा माझ्याकडे एक टक लावनू पाखिलां. “िमु्िी िसिाना ऐकल्याचां 

मालकाना साांखगिलां का?” खिन ेखवचारले. 

“आज सकाळी मला त्याच्याशी बोलण्याची सांधी खमळाली नािी.” 

“िमु्िी िमुचा दरवाजा उघडण्याचा आखण कॉररडॉरमध्ये डोकावनू 

पािण्याचा खवचार केला नािी?” 

खिने माझी उलटिपासणी चालवली िोिी. माझ्याकडून माखििी काढण्याचा 

खिचा प्रयत्न चालला िोिा. जर खिच्या लिाि आले की, मला खिचा गनु्िा माखिि 
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आि ेखकां वा खिच्यावर सांशय आि,े िर िी बदला जरूर घेईल; म्िणनू सावध रािणे 

मला इष्ट वाटले. 

“उलट,” मी उत्तर खदले, “मी कडी घट्ट लावली.” 

“म्िणज ेिमु्िाला झोपायच्या आधी कडी लावायची सवय नािी?” 

“दषु्ट शत्र!ू मला वाटिे; खिला आणिी घािक योजना आिण्यासाठी माझ्या 

सवयी जाणनू घ्यायच्या असाव्याि.” 

त्यामळेु सावधखगरीऐवजी सांिाप उफाळून आला. िीव्रपणे मी म्िणाले, 

“आिापयंि मी अनेकदा िी िबरदारी घ्यायला खवसरले आि,े कारण त्याची गरज 

नािी, असा माझा खवश्वास िोिा. थॉनलखफल्डमध्ये कािी धोका आि ेअसे मला वाटि 

नव्िि.े पण भखवष्ट्याि, “प्रत्येक शब्दावर जोर दिे मी म्िणाले, “मी यापढेु, माझ्या 

सरुखिििेची पणूल काळजी घेईन.” 

“िमुचे बरोबर आि,े” खिन ेउत्तर खदले. आजबूाजचूा पररसर शक्य खििका 

शाांि आि,े आखण वाडा बाांधल्यापासनू मी कधीिी चोराांबद्दल ऐकले नािी; आखण 

िरीिी आपल्याला माखिि आि ेकी येथे मोठ्या प्रमाणाि चाांदीची भाांडी आििे; 

आखण एवढ्या मोठ्या घरासाठी िमु्िी पािाल िर नोकर फारच कमी आििे, कारण 

आमचे मालक इथे क्वखचिच राििाि आखण त्याचे लग्न झालेले नािी त्यामळेु 

गोिावळा पण कािी नािी. 

जेव्िा केव्िा िे इथे असिाि, िेव्िा ह्या गोष्टींकडे त्याांचे फारसे लि नसि.े 

म्िणनू आपण सावध रािणे केव्िािी चाांगले; दरवाजा घट्ट बांद करून कडी कुलप 

लावणे इष्ट आि.े अनेकजण दवेावर िवाला ठेवनू स्वस्थ बसिाि, पण मला असे 

वाटिे की आपल्या सरुखिििेची काळजी आपणच घेिली पाखिज े आखण जे 

शिाणपणाने वागिाि त्याांना दवेाचा आशीवालद खमळिो.” 

 इथे खिने वरपाांगी काळजी दािवणारे, पाांडीत्यपणूल प्रवचन बांद केले. 
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ग्रेस पलूच े दाांखभकपणाचे बोलणे ऐकून मी अवाक झाल.े खकिी सफाईने 

खिच्या खवरोधाि जाणाऱ्या सवल गोष्टी िोडून काढल्या िोिा. एकां दरीि खिने स्विः वर 

आखण पररखस्थिी वर पणूल खनयांत्रण ठेवले िोि.े 

िेव्िढ्याि स्वयांपाकघरािील नोकराणी खिला जेवणाखवषयी खवचारायला 

आली. 

 “खमसेस पलू,” िी ग्रेसला उद्दशेनू म्िणाली, “नोकराांचे जेवण लवकरच 

ियार िोईल: िमु्िी िाली याल का?” 

“नािी; फक्त एका रे वर एक पाइांट खबयर आखण थोडे पखुडांगचा घेऊन या.” 

“िमु्िाला कािी माांस आवडेल का?” 

“िोय, थोडे माांॅांस आखण थोडे चीज, चालेल.” 

“आखण पडुींग वगैरे?” 

“मला आिा त्याची गरज नािी; मी चिाच्या वेळेपवूी िाली येईन आखण िे 

स्विः करेन.” 

 नांिर नोकराणी, माझ्याकडे वळली आखण मला म्िणाली की खमसेस 

फेअरफॅक्स िमुची वाट पािि आििे. मग मी िोलीिनू बािरे पडले. 

जेवणाच्या वेळी खमसेस फेअरफाँ क्सचे आदल्या रात्रीच्या अग्नीकाांडा 

सांदभालिील बोलण्याकडे माझे खबल्कुल लि नव्ििे. ग्रेस पलूच्या गढू,अनाकलनीय 

व्यखक्तरेिेचे कोडे सटुिा सटुि नव्ििे. मखु्य म्िणजे थााँनलखफल्डमध्य ेखिचे नेमके स्थान 

काय आि ेि ेसमजि नव्ििे. खिला खिच्या प्रमादाबद्दल खमस्टर रोचेस्टरनी खशिा का 

केली नािी? खनदान नोकरी वरून िरी काढून टाकायला िव ेिोि.े 

 िी आगीसाठी दोषी आि ेि ेआदल्या रात्री, त्याांनी माझ्याकडे उघड केल े

िोि:े असे कोणिे रिस्यमय कारण अस ू शकेल की जे त्याांना खिचा गनु्िा उघड 

करण्यापासनू रोि ू शकिे? त्याांनी मला कसलीिी वाच्यिा न करण्याखवषयी का 
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सचुवले िोि?े िे नक्कीच खवखचत्र नव्िि ेका? एक गखवलष्ठ, बेपवाल आखण बदला घेणारा 

जमीनदार, त्याच्या िलु्लक नोकराणीच्या आिारी िर गेला नव्ििा? अगदी खिने 

त्याचा जीव घेण्याचा प्रयत्न केला, िरी त्याने खशिा िर दरूची गोष्ट राखिली, आरोप 

करण्याचे धाडस सधु्दा केले नािी. 

जर ग्रेस िरुण आखण सुांदर असिी, िर माझा असा समज झाला असिा की, 

खिच्या बाबिीि न्याय करिाना सारासार बदु्धी अथवा भीिीपेिा, खमस्टर रोचेस्टर, 

कािी नाजकु सांबांधाि गुांिलेल े असण्याची शक्यिा वाटली असिी. पण ग्रेसकडे 

पाििाच ि े अनमुान अशक्य आि े असे जाणवले. आखण िरीिी मी खवचार करू 

लागले. िी कधीकाळी िरुण िोिी, िेव्िा खमस्टर रोचेस्टर पण खिच्याच वयाचे 

असिील; मॅडम फेअरफााँक्स म्िणाल्या िोत्या, की िी वाड्याि बऱ्याच काळापासनू 

रिाि िोिी; िी कधीच सुांदर नसावी, पण सदुृढ, मजबिू आखण स्विांत्र खवचाराांची 

व्यखक्तमत्व असणारी व्यक्ती िोिी. खमस्टर रोचेस्टरला खवखिप्तपणाची आवड िोिी 

आखण ग्रेस पण नक्कीच खवखिप्त िोिी. कदाखचि नाखदष्टपणामळेु, बेदरकार स्वभावाने 

त्याांच,े या स्त्री बरोबर सांबांध आले असिील; आखण आिा िी त्याांच्या 

अखववेकीपणाचा गैरफायदा घेि असेल, म्िणनू त्याांनी त्याची वाच्यिा करण ेटाळले 

असावे. पण त्या िणी ग्रेसचा चौकोनी, लठ्ठ, कुरूप, कठोर चेिरा माझ्या 

डोळयाांसमोर आला आखण मी स्विःला म्िणाल:े “नािी, माझी कल्पना चकुीची 

आि!े आखण” माझ्या अांिमलनाने मला एक प्रश्न खवचारला, “ि ूिरी कुठे सुांदर आिसे?, 

िरीिी रोचेस्टर िलुा पसांि करिाि, याची िलुा वेळोवेळी िात्री पटली आि;े 

कालची रात्र आठव, त्याांच ेशब्द, त्याांची नजर, त्याांचा आवाज!” 

  

मला सगळां आठवलां; िे शब्द, िी नजर, िो आवाज, परि एकदा सवल 

स्पष्टपणे साकार झाले. आम्िी अभ्यासाच्या िोलीि िोिो; अाँडेल खचत्र काढि िोिी; 
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मी वाकून खिला पेखन्सल धरण्यासाठी खशकवि िोि;े खिन े अचानक माझ्याकडे 

पाखिल.े 

  

“काय झालांय िलुा, खमस?” िी म्िणाली ; िझुी बोटे पानाांसारिी थरथरि 

आििे आखण िझुे गाल चेरीसारिे लाल झाले आििे.” 

“मला गरम िोि आि,े ॲडेल, आखण मी िाली वाकले िोि.े “ 

िी काम करि राखिली आखण मी खवचारमांथन करि राखिले. 

मी ग्रेस पलूच्या सांबधी मनाि आलेला खिरस्करणीय खवचार, घाईघाईने 

माझ्या मनािनू काढून टाकला; त्या खवचारान ेमी अस्वस्थ झाले िोि.े मी खिची, 

माझी िलुना केली आखण आढळून आले की आम्िी दोघी वेगळया आिोि. बेसीने 

मला साांखगिले की मी एक सभ्य कुलीन स्त्री खदसि ेआखण िे िरे िोि.े मी सभ्य स्त्री 

आि.े बेसीन ेमला पाखिल ेिेव्िापेिा मी आिा जास्ि चाांगली खदसि िोि.े लोवडुपेिा 

माझी िब्बेि सधुारली िोिी, रांग अजनू उजळून खनघाला िोिा, चैिन्याला नवनवीन 

धमुारे फुटि िोिे; कारण मला माझ्या उज्वल भखविव्याची िात्री वाटि िोिी आखण 

मी आनांदी रिायला खशकि िोि.े  

  

“रात्र िोि आली,” मी खिडकीकडे बघि स्विःशीच म्िणाले; मी 

खदवसभराि ना खमस्टर रोचेस्टरच्या पाऊलिणुा ऐकल्या ना त्याांचा आवाज; पण 

आज सांध्याकाळी मी त्याांची नक्की भेट िोईल.”  

  

सकाळी मला भेट घेण्याची भीिी वाटि िोिी, पण आिा मला िी िवी िोिी. 

इिकी वेळ वाट पािून मी अधीर झाले िोिे. 
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जेव्िा अांधार पडला आखण ॲडेल सोफीसोबि िेळायला गेली, मी मोकळी 

झाले, माझी इच्छा खशगेला पोिोचली िोिी; मला दारावरची बेल ऐकू येईल आखण 

मला िाली येण्यासाठी खनरोप द्यायला, लेआ येईल या आशेवर राखिले िोि.े खमस्टर 

रोचेस्टरच्या पावलाांच्या आवाजाचा भास झाला आखण माझी नजर दरवाजाकडे 

वळली; वाटले की खमस्टर रोचेस्टरला आिा दार उघडून आि येिील; पण दार बांदच 

राखिल.े अजनू फार उशीर झालेला नव्ििा; अनेकदा त्याांनी मला साि/आठ वाजिा 

बोलावले िोि,े आखण आिा िर अजनू सिा सधु्दा वाजलेले नव्िि.े मला त्याांना िपू 

कािी साांगायचे िोि,े ग्रेस पलूबद्दल बोलायचे िोि,े िे मला काय उत्तर दिेाि, िे 

पािायचे िोिे. मला त्याांना स्पष्टपणे खवचारायचे िोि ेकी काल रात्रीच ेकृत्य खिनेच 

केले असावे असे त्याांना पक्के वाटिे काय? आखण जर असेल िर िे त्याांनी उघडकीस 

का आणले नािी? माझ्या या चौकशीने िे खचडिील, याची मला फारशी खचांिा 

नव्ििी; त्याांना कसे शाांि करायचे ि ेआिा मला कळाले िोि;े आखण त्याि मला 

आनांद वाटि िोिा, कोणिािी वाद अगदी टोकापयंि नेण ेमी माझ्या अांिःप्रेरणेने 

टाळि असे; मी कधीिी त्याांना खचथावणी दणे्याचे धाडस केले नािी, परांि ुमाझ्या 

कौशल्याने मला शक्य खििके त्याांना उत्तर दणे्यासाठी भाग पाडि असे. प्रत्येक िणी, 

त्याांचा आदर रािनू, स्विः योग्य त्या मयालदाांचे पालन करून, भीिी न बाळगिा, 

मकु्तपणे, मला जे योग्य वाटेल, त्याबाबि प्रखिवाद करू शकि िोि ेप्रसांगी खवरोधिी 

करू शकि िोिे. अशा प्रकारच्या यखुक्तवादासाठी आम्िी दोघे अनकूुल िोिो. 

  

खजन्याच्या पायऱ्याांवर आवाज ऐकू आला, आखण लेआ आि आली, मला 

खनरोप दणे्यासाठी की खमसेस फेअरफॅक्सच्या िोलीि चिा खदला ियार आि;े मी 

खिथां गेले, उिरिाना आनांद वाटि िोिा, कारण मला असां वाटि िोिां की मी खमस्टर 

रोचेस्टरच्या जवळ चालले आि.े 
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“िलुा िमुच्या चिाची गरज आि,े” मी आि जािाच त्या म्िणाल्या; ि ू

िपुच कमी जेवण केलेस! मला भीिी वाटिे, की आज िझुी िब्येि ठीक नसावी: 

िलुा िाप आि ेकाय?” 

“छे ! मी उत्तम आि,े मी कधीिी झालेले नािी.” 

“बरां, मग, चाांगली भकू पण लागली असेल; मी ि े खवणकाम पणूल करिे 

िोपयंि, चिा ओिसेस का?” 

  

त्याांचे काम सांपल्यावर, त्याांनी उठून दार बांद केले, ज े खदवसा उजेडासाठी 

उघडे ठेवले जाि असे, अांधार पडला िोिा. 

  

“चाांदणे नसले िरी िवामान ठीक आि,े” खिडकीिनू बािरे पािि त्या 

म्िणाल्या; खमस्टर रोचेस्टरनी त्याांच्या सिलीसाठी चाांगला खदवस खनवडला. 

“म्िणज,े खमस्टर रोचेस्टर गावी गेले आििे? मला यािले कािीच मािीि 

नव्िि!े” 

“खम. रोचेस्टर, दपुारच्या जेवणानांिर थेट खमलकोट पासनू दिा मैलाांवर 

असलेल्या खमस्टर एश्टनच्या वाड्याकडे जाण्यासाठी खनघाले. मला खवश्वास आि े

की लॉडल इांग्राम, सर जॉजल खलन, कनलल डेंट आखण इिर अनेक लोक खिथ ेजमल े

असले असिील.” 

“आज रात्री परिणार आििे काय?” 

“छे! नािी, उद्यािी नािी; मला वाटिां िे खिथ े खकमान आठवडाभर िरी 

राििील. जेव्िा उच्चभ्र,ू प्रखिखष्ठि लोक एकत्र येिाि िेव्िा त्याांच्या सभोविाली 

उत्साि, उत्कृष्ट अखभरुखच आखण मनोरांजनाच्या वेगवेगळया खवषयाांची इिकी रेलचेल 
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असिे, की त्याांना वेगळे िोण्याची घाई नसि;े म्िणनू मदु्दाम असे कायलक्रमाांचे 

आयोजन केले जाि:े खमस्टर रोचेस्टर गोष्टींमध्य ेिरबेज आििे त्यामळेु, िे िेथे िपू 

लोकखप्रय आििे. खवशेषिः अनेक खस्त्रया त्याांच्या चाित्या आििे, रोजेस्टरना पािून 

असे वाटि नािी की िे स्त्री वगालि इिके लोकखप्रय असिील, पण मला वाटिे, त्याांनी 

सांपादन केलेले सामथ्यल, कौशल्य अथवा त्याांची सांपत्ती, उच्च घराणे यामळेु, 

खदसण्यािील थोड्याफार उणीवा माग ेपडिाि.” 

“आखण त्या वाड्याि कािी खस्त्रया आििे का?” 

“िोय, खमसेस एश्टन आखण त्याांच्या िीन मलुी, िरोिरच मनमोिक आििे, 

खमस ब्लााँचे आखण मेरी इांग्राम, ज्या माझ्या मि ेिपू सुांदर आििे. मी ब्लााँचे याांना 

सिा, साि वषांपवूी पाखिले; िेव्िा िी अठरा वषांची िोिी, आखण खमस्टर रोचेस्टरनी 

खदलेल्या खिसमस पाटीसाठी आली िोिी. आि! त्या खदवशी, जवेणाचे िोली 

मोठ्या प्रमाणाि सजवलेली िोिी आखण खदव्या ा़चा लिलिाट िोिा. मला आठविे 

की बााँल डान्ससाठी, सरदार, जमीनीदार कुटुांबािील पन्नास खस्त्रया आखण परुुष िोि.े” 

“िमु्िी म्िणिा की िमु्िी खिला पाखिल ेआि,े खमसेस फेअरफॅक्स. िी कशी 

आि?े” 

“िोय, मी खिला पाखिल े आि;े जेवणाच्या िोलीचे दरवाजे उघडे िोि,े 

आखण खिसमसचा खदवस असल्याने नोकराांना, नाच गाण े ऐकण्यासाठी मोठ्या 

िॉलमध्ये एकत्र येण्याची परवानगी िोिी. खमस्टर रोचेस्टरनी मला आि बोलावले, 

मी एका कोपऱ्याि शाांिपणे बसले िोि.े मी माझ्या आजबूाजलूा पाखिले; यापेिा 

सुांदर दिेावा मी कधीच पाखिला नािी! खस्त्रयाांनी अत्यांि सुांदर वस्त्रे पररधान केली 

िोिी, त्याला शोभेिील असे दागदाखगने, मला सवलजणी िपू सुांदर वाटि िोत्या; पण 

खमस इांग्राम नक्कीच पाटीची राणी िोिी.” 

“आखण िी कशी िोिी?” 
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“उांच, सडपािळ कां बर, झकुणारे िाांद,े लाांब आखण दिेणी मान, खनमगोरा 

रांग, उमद े व्यक्तीमत्व, खमस्टर रोचेस्टरसारिे मोठे काळे डोळे आखण त्याि 

खिऱ्याांसारिी चमक. खिने सुांदर काळया केसाांची कलात्मकपणे केशभषूा केली िोिी; 

समोर कुरळया बटा. खिने शभु्र पाांढरा पोशाि घािला िोिा; खिन ेअांगावर िाांबसू-

रांगाचा स्काफल  पाांघरुन, िाांद्यावरून माग ेसोडला िोिा. गडुघ्यापयंि लाांब 

झालर पसरली िोिी. खिच ेकेस फुलाांनी सशुोखभि केले िोि.े” 

“खिची चाांगलीच प्रशांसा झाली असेल?” 

 “अरे िो ! आखण केवळ खिच्या सौंदयालसाठीच नािी िर खिच्या प्रखिभेसाठी 

दिेील, कारण खिने खमस्टर रोचेस्टरसोबि यगुल गीि गायले.” 

“खमस्टर रोचेस्टर! गािाि ि ेमला मािीि नव्िि.े” 

  “अिो! त्याांचा िजालिील आवाज िपू सुांदर आि ेआखण त्याांना सांगीिाची 

िपू आवड आि.े” 

“आखण खमस इांग्रामचा आवाज कोणत्या प्रकारचा आि?े” 

“एक अखिशय पणूल आखण शखक्तशाली आवाज; खिने वािाणण्याजोगे 

गायल,े आखण खिच ेगाणे ऐकून िपू आनांद झाला. मग खिन ेखपयानो वाजवला; मला 

याबद्दल कािी कळि नािी, पण मी रोचेस्टरनी म्िणिाना ऐकले खिने अखिशय 

उल्लेिनीय पद्धिीने िे सादर केले.” 

“आखण िी िरुण मलुगी, इिकी सुांदर आखण िुशार, अजनू लग्न झालेली 

नािी?” 

“असे खदसि नािी; मला खवश्वास आि ेकी खिला खकां वा खिच्या बखिणीला 

फारशी सांपत्ती खमळाली नािी; सवालि मोठ्या मलुाला त्याांच्या वखडलाांच्या सांपत्तीचा 

वारसा खमळाला.” 
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“पण मला आश्चयल वाटिां की कोणीिी कुलीन माणसू खिच्या प्रेमाि पडला 

नािी, उदािरणाथल, खमस्टर रोचेस्टर; िे िर श्रीमांि आििे, नािी का?” 

 “अरे! िोय; पण वयाि िपू फरक आि.े खमस्टर रोचेस्टर जवळजवळ 

चाळीस वषांचे आििे आखण िी फक्त पांचवीस वषांची आि.े” 

“त्यान े काय फरक पडिो? अशी लग्न े दररोज िोिाि खजथे आपण दोन 

जोडीदाराांमधील वयािील फरक पाििो.” 

“ि ेिरे आि;े िथाखप, खमस्टर रोचेस्टरनी अशी कल्पना कधी केली असेल 

यावर माझा खवश्वास नािी. पण ि ूकािीिी िाि नािीस, ि ूचिा सरुू केल्यापासनू 

िझुा टोस्ट चािला नािीस.” 

“मला िायला नको, िपू ििान लागली आि;े कृपया मला आणिी एक 

कप चिा द्याल का?” 

 मी खमस्टर रोचेस्टर आखण सुांदर ब्लााँच याांच्यािील खववािाच्या 

सांभाव्यिेबद्दल पनु्िा बोलणार िोि,े िेव्िा ॲडेल आि आली, ज्यामळेु आम्िाला 

आमच्या सांभाषणाचा खवषय बदलण्यास भाग पाडले. 

 मी एकटी िोिाच, खमसेस फेअरफॅक्सने मला रोजेस्टर सांबांधी जे साांखगिले 

िोि ेिे मी माझ्या मनाि घमुि राखिले; मी माझ्या अांिःकरणाि डोकावनू पाखिल,े मी 

माझे खवचार आखण माझ्या भावना िपासल्या आखण माझे मन, जे कल्पना खवश्वाि 

रमनू इिरत्र भरकटले िोि,े त्याला िांबीरपणे खववेकाच्या मागालवर परि आणण्याचा 

प्रयत्न केला. 

माझ्या स्विःच्याच, न्यायालयाि, वकील मांडळींसमोर बोलावनू आरोपपत्र 

वाचनू दािवले गेले. 

स्मरणशक्तीने आपले परुाव े सादर केले: आशा, इच्छा, भावना ज्या 

कालच्या रात्रीपासनू मनाि उमलल्या िोत्या; गेल्या पांधरा खदवसाि, माझ्या मनाने 
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ज्याला जास्ि अनकूुलिा दािखवली, त्यालाच सत्य म्िणनू खस्वकारण्याच्या, मनाचा 

कौल. 

 आखण िकल शक्तीन े दसुरी बाज ू माांडली: अगदी शाांिपण,ेस्पष्ट शब्दाि, 

कोणत्यािी मलुाम्याखशवाय घडलेल्या गोष्टी, जशा ज्या िशा माांडल्या. 

 सारासार खवचार करिा, मी सत्य नाकारल्याचे खदसि िोि.े थोडक्याि, 

खववेक नष्ट झाल्यान,े भावनेच्या आिारी जाऊन मी आदशालला मठुमािी खदली िोिी. 

मग मी माझा खनकाल जािीर केला आखण घोखषि केले: 

या जगाि जेन आयरपेिा मिुल कोणी दसुरी व्यक्ती नािी: त्यािीपेिा 

चमत्काररक गोष्ट िी की, िोटे बोलनू खिने, स्विःची नसुिी फसवणकूच केली नािी, 

िर अमिृ म्िणनू खवष प्राशन केले आि.े 

“ि,ू” मी स्विःला उद्दशेनू म्िणाले, “खम. रोचेस्टराची आवडिी आिसे? 

त्याांना िशु करण्याची शक्ती िझु्याकडे आि?े त्याांच्यासाठी ि ूमित्वाची आिसे? 

मला िझु्या या वेडेपणाची कीव येिे! एका सदगिृस्थाांनी,  

आपली आश्रीि असलेल्या, अननुभवी मलुीला प्रसांगवशाि क्वखचि 

कधीिरी कौिकु केले, आपलेपणा दािवला, िर त्याला खप्रयाराधन समजनू आनांदी 

झालीस? मिूल मलुगी! िझुी खिम्मि कशी झाली? िलुा काडीमात्र अक्कल नािी! 

आज सकाळी, त्या गोष्टी आठवनू, लाजि काय िोिीस? िरां िर िलुा लाज वाटली 

पाखिज!े काय िर म्िणे, त्याांनी िझु्या डोळयाची िारीफ केली, जरा डोळे उघडून बघ, 

िझु्याशी लग्न करण्याचा इरादा नसलेल्या वररष्ठाकडून िशुामि िोणे ि ेिझुे ददुवै 

आि.े प्रेमाची पररणीिी, दसुऱ्या व्यक्तीचे प्रेम खमळवण्याि िोि नसेल आखण जे कधी 

प्रगट करण ेशक्य नसेल, िर असे प्रेम िा एक वेडेपणा आि ेत्यामळेु सवल आयषु्ट्य 

बबालद िोि.े जर प्रेम उघड िोऊन प्रखिसाद खदला गेला आखण खववाि झाला नािी, िर 

बेअब्चू्या दलदलीि कायमचे रुिण ेनखशबी येिे. 



a 

231 
 

 “जेन आयर, आिा आपली खशिा ऐक: उद्या आरशासमोर बसनू स्विःचे 

एक खचत्र काढ; अगदी सचोटीने, स्विःिील वैगणु्ये सौम्य न करिा: कडवटपणा 

वगळू न दिेा, अखप्रय दोष झाकून न टाकिा; त्या खचत्रािाली िाली खलिी, ‘एक 

गोंधळलेली, गरीब, सामान्य गव्िनेस.' 

िझु्या ड्रॉई ांग बॉक्समधील कागदावर खमसेस फेअरफॅक्सन े िलुा इांग्राम 

ब्लााँचचे वणलन केल्याप्रमाणे, िझु्या रांगफळीवर, स्वच्छ, िाज े आखण उत्कृष्ट रांग 

खमसळून, िझुी कल्पनाशक्ती पणाला लावनू, अखिशय नाजकु रेषाांनी, सवालि मोिक 

खचत्र काढ. रांगवण्याि साठी सवालि शाांि, गोड रांगछटाांचा वापर करायला खवसरू 

नको. काळे कुरळे केस आखण काळे डोळे खवसरू नको. 

काय, खमस्टर रोचेस्टरला मॉडेल म्िणनू घेण्याचा खवचार करि आिसे? नािी, 

चकूुनिी नािी; खचडखचड नको, भावना दिुावल्या जाण ेनको की िांििी नको. फक्त 

सांकल्पाची जाणीव अस ू दिे. ससुांगि आकृिीखवशेष ध्यानाि अस ू दिे, ग्रीक 

दवेिेसारिी मान आखण कां बर, सुांदर, गोल खदसणाऱ्या भजुा आखण नाजकु, कोमल 

िाि; आखण िो, खिऱ्याची अांगठी आखण सोन्याचे ब्ेसलेट खवसरु नको. आिा 

पोशािासांबांधी; निीदार लेस वाला साँखटनचा डे्रस, डौलदार स्काफल  आखण सोनेरी 

गलुाब याांचे रेिाटन आखण रांगकाम, अचकू अस ूदिे. 

त्या खचत्रािाली िाली खलिी, “इांग्राम ब्लााँच, कुशल िरुण मलुगी, उच्च 

घराण्यािील आि.े” 

“आखण जर भखवष्ट्याि कधी िझुी पनु्िा, अशी कल्पना झाली की खमस्टर 

रोचेस्टर िझु्याबद्दल खवशेष खवचार करि आििे, िर िी दोन पोरेट घे, त्याांची िलुना 

कर आखण स्वि:ला खवचार: खमस्टर रोचेस्टर कदाखचि, उच्च घराण्यािील या स्त्रीचे 

प्रेम खजांकिील, जर त्याांनी त्यासाठी प्रयत्न करायच ेठरवले असेल िर; िे या गरीब, 

सामान्य गव्िनेसचा गाांभीयालने खवचार करणे िरी शक्यिा आि ेका?” 
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“िो ठीक आि,े” मी स्विःशी कबलू केले, “मी ि ेदोन पोरेट करेन.” 

आखण, िा सांकल्प केल्यावर, मी शाांिपणे झोपी गेले. 

मी माझा शब्द पाळला; माझ्या पोरेटचे रेिाटन मी पेखन्सलने एक खकां वा दोन 

िासाि पणुल केले. 

 आखण एका पांधरवड्यािून कमी कालावधीि मी एका काल्पखनक ब्लााँच 

इांग्रॅमचे एक पेंखटांग पणूल केले: िपूच सुांदर चेिरा िोिा. जेव्िा मी दोन्िी खचत्राांच े

खनररिण केले, फरक ठळकपणे लिाि येि िोिा, त्यामळेु मला जे अपेखिि िोि ेिे, 

माझ्या भावना खनयांखत्रि करणे शक्य झाले. 

मला या कामाचा आणिी एक फायदा झाला: त्यान ेमाझे डोके आखण िाि 

कामाि गुांिनू राखिल.े 

 माझ्या खवचाराांना बळ खमळून खस्थरिा आली आखण माझ्या हृदयावर त्याांचा 

कायमचा ठसा उमटला. 

  

मी माझ्या भावनाांवर लादलेल्या या कडक खशस्िीचे, मला लवकरच बिीस 

खमळाले. त्यामळेुच मी नांिरच्या घटना शाांिपणे सिन करू शकले; आखण जर मी 

त्यासाठी ियार नसि,े िर कदाखचि मी अगदी शाांि रािू शकले नसि.े 
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प्रकरण 17 

  

 

एक आठवडा गेला िरी, खम. रोचेस्टराांची कािी िबरबाि समजली नािी: 

दिा खदवस झाले िरी िे परि आले नािीि. खमसेस फेअरफॅक्सने मला साांखगिले की 

िे खम.एश्टनच्या वाड्यावरून परस्पर लांडनमागे अमेररकेला जरी गेले, िरी िी 

आश्र्चयालची गोष्ट असणार नािी. बऱ्याच िे िे असे अचानक वषल वषलभर बािरे 

असिाि. त्याांचे असे बोलणां ऐकून मला एक खवखचत्र गारवा जाणवला आखण मला 

माझ्या हृदयाचा ठोका चकुला. माझी परुिी खनराशा झाली िोिी. 

मी माझे मनोबल वाढवण्यासाठी पनु्िा पनु्िा माझी ित्त्वे आठवनू, मी 

स्विःला सावरण्याचा प्रयत्न केला आखण लवकरच मी िात्परुिे का िोईना माझी 

चकु सधुारण्याि यशस्वी झाले. 

 खम.रोचेस्टरनी कोठे जावे, कधी यावे याि मला स्वारस्य असण्याचे कािीच 

कारण नािी, पण िा खवचार करिाांना, मालक-नोकर या नात्यान ेमाझ्याकडे कमीपणा 

येणार नािी याची काळजी घेिली; मी स्विःला ठामपणे साांखगिले की, “िझुा 

थााँनलखफल्डच्या मालकाांशी कािीिी सांबांध नािी; िलुा खिथ े गव्िनेस म्िणनू काम 

केल्याचा पगार खमळिो, आखण िझु े काम ि ू योग्य ररिीन े केल्यावर त्याांच्या 

चाांगलुपणास पात्र असेल त्याबद्दल ि ूकृिज्ञ अस ूशकिेस फक्त ि ेएकमेव कारण 

त्याांनािी मान्य आि.े त्यामळेु त्याांना, िझु्या गोड भावना, िझुा आनांद, िझु्या वेदना 

आखण अशा कोणत्यािी गोष्टींचे प्रयोजन बनव ूनको. त्याांची आखण िझुी बरोबरी 

िोऊ शकि नािी, ि ूआपल्या पायरीन ेरिा, पण आपला आत्मसन्मान सोडू नकोस, 
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िझु्या हृदयािील प्रेम, खजथे त्याची आवश्यकिा नािी, खजथे िे िचु्छ समजले जाईल, 

अशा खठकाणी उधळून टाकू नको,” 

मी शाांिपणे माझे कायल चाल ूठेवले, परांि ुवेळोवेळी थॉनलखफल्ड सोडण्याचा 

खवचार मनाि डोकाव ूलागला िोिा. नवीन नोकरी खमळवण्यासाठी कािी मागल खनघिो 

काय याची चाचपणी आपोआपच सरुू झाली; मला वाटले की या खवचाराांचा ओघ 

थाांबवणे व्यथल आि,े “खठक आि,े खवचार करून जास्ि काळजी करण्याि अथल नािी, 

वेळ आल्यावर त्यािनू कािीिरी मागल नक्की खनघेल.” 

समुारे पांधरवडाभराने, खमस्टर रोचेस्टरचे पत्र,खमसेस फेअरफॅक्सला पत्र 

खमळाले. 

“पत्रावरचा स्टाँप खम. रोचेस्टराांचा आि,े” स्टॅम्पकडे बघि त्या म्िणाल्या; 

“िे इकडे परि यािाि की नािी ि ेआपल्याला कळेल.” 

त्याांनी सील िोडले आखण पत्र वाचि असिाना, मी माझी कॉफी पीि िोिे; 

पत्र आल्याचे समजल्यावर, माझे हृदय जोराने धडधडू लागले, चेिरा लालेलाल 

झाला; थरथरत्या िािािनू कपािील कााँफी खिांदकळून अधी अखधक बशीि साांडली 

मात्र त्यासाठी, कााँफी गरम असण्याचे कारण समजनू मी इिर कसलाच खवचार 

करण्याचे टाळले. 

“कधीकधी माझी िक्रार असिे की थााँनलखफल्ड िपूच खनवाांि आि,े” 

चष्ट्म्यासमोर पत्र धरि खमसेस फेअरफॅक्स म्िणाल्या; पण आिा कािी खदवस िपू 

कामाचे असणार आििे.” 

येथे मी कारण खवचारण्याच ेधाडस केले; 

अाँडेलचे कपडे सारि े करून खिच्या कपाि दधू ओिि, मी थोड्या 

बेखफकीरपणे म्िणाले: “खमस्टर रोचेस्टर लवकर िर परि येणार नािीि?” 
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“िरोिरच!,येत्या िीन खदवसाांि, म्िणजे गरुुवारी इथे येि आििे; आखण िे 

एकटे येि नािीि: त्याच्यासोबि त्याांचा सांपणूल खमत्रपररवार पण येि आि.े वाड्यािील 

सवालि सुांदर िोल्या ियार करण्यास साांखगिले आि;े लायब्री आखण खलखव्िांग 

रूमचीिी स्वच्छिा, दरुुस्िी करण ेआवश्यक आि.े खमलकोट खकां वा इिर खठकाणािून 

स्वयांपाकासाठी मदिीला माणसे बोलावनू घ्यायला त्याांनी मला साांखगिले आि;े 

खस्त्रयाांसोबि त्याांच्या सेखवका असिील आखण सदगिृस्थ त्याांच े सेवक बरोबर 

आणिील; आिा वाडा माणसाांनी भरून जाईल.” 

ऐवढे बोलनू झाल्यावर, खमसेस फेअरफॅक्सनी जेवण केले आखण इिराांना 

ऑडलर दणे्यासाठी खनघनू गेल्या. 

पढुच्या िीन खदवसाि िरांच िपू कािी कामे करायची िोिी. मला 

थॉनलखफल्डच्या सवल िोल्या िपू स्वच्छ आखण अखिशय व्यवखस्थि खदसि िोत्या; 

पण मी चकुले असे खदसले. वाड्यािील नोकराणींच्या मदिीसाठी िीन नवीन खस्त्रया 

आल्या िोत्या; सवल कािी घासल ेपसुले गलेे; खभांिीवरील फोटो, खचत्र ेिाली काढून 

स्वच्छ पसुनू परि खभांिीवर टाांगली गेली. गाखलचे आपटून धळू काढली गेली. आरसे 

आखण झुांबर पॉखलश केले गेले. सवल िोल्याांमध्ये शेकोटीची व्यवस्था केली गेली 

आखण गाद्या खगरद्याांची धळू झटकून टाकली. चादरी, पलांगपोस सवल कािी धवुनू 

िािडीने वाळवण्याचा िटाटोप केला. कािी वेळा चलूीसमोर चादरी वाळवल्या; मी 

असे कािी मी यापवूी कधी पाखिल ेनव्ििे. अाँडेल पण सगळीकडे धावली पळि 

िोिी; खिला सवल ियारीची गांमि वाटि िोिी. िपू लोक येणार आखण खिला बघणार 

याचा खिला िपू आनांद झाला िोिा. स्विःचे जनेू कपडे बाजलूा ठेवनू नवीन कपडे, 

दाखगन,े िेळणी याकडे सोफीने लि घालावे म्िणनू खिने सारिी भणुभणू चालवली 

िोिी. सारिे सारि े सवल िोल्याांमध्ये जाऊन डोकावणे, पसरलेल्या घािलेल्या 

गाद्याांवर उड्या मारण,े दोरीवर वाळि घािलेल्या बेडशीट, चादरी माग ेलपणे आखण 
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शेकोटीसमोर, उश्या एकामेकावर ठेवनू मनोरा रचणे याखशवाय खिन ेइिर कािीिी 

केले नािी. खिच्या शाळेला सटु्टी दणे्याि आली िोिी: खमसेस फेअरफॅक्सनी मला 

त्याांच्या मदिीसाठी बरोबर घेिले िोि.े मी खदवसभर स्टोअर-रूममध्ये िोि,े त्याांना 

आखण स्वयांपाक्याांना मदि करि िोि;े मी कस्टडल आखण चीजकेक्स आखण फ्ें च पेस्री 

बनवायला खशकले िोि,े डेझटल-खडश सजवणे, पाटीसाठी कािी गमिीशीर िेळ 

योजनू त्याांची ियारी करण्याची जबाबदारी माझ्यावर सोपखवण्याि आली िोिी. 

खम. रोचेस्टर, खमत्रपररवारासि गरुुवारी रात्रीच्या जेवणाची वेळी, म्िणजे सिा 

वाजिा येणे अपेखिि िोि;े या धामधमुीि मला पडलेल्या अनाकलनीय कोड्याांची 

उत्तरे शोधण्यास, मनाि घोळि असलेल्या यिप्रश्नाांचा खवचार करण्यास अखजबाि 

वेळ खमळाला नािी. त्यामळेु मी इिराांप्रमाणे कामाि पणुल गुांिनू गेले िोि े आखण 

त्यामळेुच की काय, अाँडेलप्रमाणे मीिी आनांदी िोिे. िथाखप परि परि माझ्या 

आनांदाचा खिरमोड िोई आखण शांका, दखुश्चन्ि,े मला खनराशाजनक अनमुान काढण्यास 

भाग पाडि असि. खवशेषिः जेव्िा मी खिसऱ्या मजल्यावरच्या खजन्याचे दार 

उघडिाना पाखिले. जे नेिमी बांद असायचे, दार उघडून ग्रेस पलू बािरे आली, 

नेिमीचा िपखकरी डे्रस, पाांढरा एाँप्रेन, टोपी आखण स्काफल  पेिराव िोिा. िी शाांिपणे, 

िळूिळू गाँलरीकडे जािाना खिच्या पायािील चपलाांचा आवाज ऐकू येि िोिा. 

बेडरूममध्य े स्वच्छिेची कामे सरुू िोिी, िेथे काम करणाऱ्या बाईशी खिला 

बोलिाना मी ऐकले; बिुदा शेगडी खकां वा धरुाांड्याची चौकट, नीट साफ करून 

पााँलीश करण्यासाठी खकां वा खभांिीवरील डाग स्वच्छ पसुनू घेण्यासाठी िी साांगि 

असावी. िी खदवसािनू एकदा िाली जेवणासाठी येि असे. शेकोटीजवळ थोडावेळ 

धमु्रपान करून, परि खिच्या अांधारलेल्या, एकाकी िोलीि परििाांना खिच्या िािाि 

खबयरचे भाांडे असे. चोवीस िासाांपैकी फक्त एिादा िास िी इिर नोकर खस्त्रयाांबरोबर 

बोलण्याि घालवि असे, इिर वेळी दसुऱ्या मजल्यावरील, उिरत्या छपराच्या, 
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ओकच्या लाकडाांनी बनवलेल्या िोलीि, अांधारकोठडीिील एिाद्या कैद्यासारिी 

एकटी बसनू खशवणकाम करि असे, कदाखचि त्यावेळीिी स्विःशी िसि असेल. 

माझ्याखशवाय घरािल्या कुणालािी ग्रेसच्या या सवयींचे आश्र्चयल वाटि 

नव्िि,े िी खिथे काय करि े याची, कोणालाच नीटपण े माखििी नसावे, खिच्या 

एकाकीपणाबद्दल कोणाला खिची दया येि नसावी. 

त्या खदवशी लेआ आखण रोजांदारीवर काम करणाऱ्या बाई मधील बोलणे 

माझ्या कानावर पडले ; त्या दोघी ग्रेसबद्दल बोलि िोत्या. लेआ प्रथम काय बोलली 

िे मी ऐकले नािी, पण रोजांदारीवर काम करणाऱ्या बाईन ेखवचारले, “खिला चाांगले 

पगार खमळिो, ि ेिरे आि?े” 

“िो,” लेआ म्िणाली. मला पण िेव्िढा खमळावा, अशी माझी इच्छा आि;े 

मी िक्रार करिे आि ेअसे नािी. िसे थॉनलखफल्डमध्ये चाांगला पगार दिेाि; पण खमसेस 

पलूला माझ्यापेिा पाचपट जास्ि पगार आि ेआखण खिन ेिो सवल साठवनू ठेवला 

आि;े प्रत्येक खिमािीि िी खमलकोट येथील बाँकेि पैसे घेऊन जािे; खिने स्विांत्र 

जीवन जगण्यासाठी परेुसे पैसे साठवले असिील याचे मला आश्चयल वाटणार नािी. 

पण मला वाटि ेकी खिला थॉनलखफल्डची सवय आि;े िशी िी अजनू चाळीशीची 

नािी; आखण चाांगली धट्टीकट्टी आि,े कोणत्यािी कामाला ियार असिे: त्यामळेु 

अजनू बरीच वष ेकाम करू शकेल.” 

 “िी चाांगली नोकर आि ेका?” त्या रोजांदारीच्या स्त्रीन ेखवचारले. 

“िो! खिला नेमके काय करायचे आि े िे कोणापेिािी चाांगले समजि,े” 

लेआने िळु आवाजाि उत्तर खदले; “दसुरे कोणीिी खिची जागा घेऊ शकि नािी, 

अगदी खिच्या एव्िढा पगार खमळाला िरी.” 

“त्या साठी नािी”, दसुरी स्त्री कािी बोलि िोिी, “मला मालकाांचे आश्चयल 

वाटिे....” 
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िी पढेु बोलणार िोिी, पण लेआने मला पाखिल ेआखण खिला थाांबवले. 

मग खिन ेिळू आवाजाि खवचारले: “खिला मािीि नािी का?” 

 लेआन ेनकाराथी मान िलवली आखण सांभाषण थाांबले; थॉनलखफल्डमध्ये 

एक गढू आि,े जे मला माखिि नसाव ेअसे मला आत्ताच कळल ेिोि.े 

 गरुुवार आला: आदल्या सांध्याकाळी सवल काम पणूल झाले; गाखलचे अांथरल े

िोि,े पडद े लटकवलेले िोि,े पाांढरे शभु्र बेडशीट्स पलांगावर पसरलेल्या िोत्या, 

डे्रखसांग टेबल्स माांडलेली िोिी, फखनलचर पााँलीश केलेले िोि,े फुलदाण्याांमध्ये फुलाांची 

सजावट केली िोिी: चेंबसल आखण सलनू दोन्िी स्वच्छ आखण चमकदार खदसि िोिे. 

िााँल पण घासनू, पसुनू लिलिीि केला िोिा; मोठे कोरीव घड्याळ, िसेच 

खजन्याच्या पायऱ्या आखण पायऱ्याांचे कठडे, काचेच्या चमकान ेपॉखलश केले िोिे: 

जेवणाच्या िोलीि साइडबोडल प्लेटसि चमकदार चमकि िोिा; ड्रॉई ांग-रूम आखण 

खस्त्रयाांच्या िोलीि, सवल बाजूांनी खवदशेी फुलाांनी फुलदाण्या सजल्या िोत्या. 

  दपुार झाली; खमसेस फेअरफॅक्सनी त्याांचा सवालि सुांदर काळा साँखटनचा डे्रस 

िािमोजे आखण सोन्याचे घड्याळ घािले: कारण त्याच स्वागि करणार िोत्या, 

त्याांना, मखिलाांना त्याांच्या त्याांच्या िोलीि घेऊन जायचे िोि.े ॲडेलला दिेील 

नवीन कपडे घालायचे िोिे. त्या खदवशी खिची पािुण्या खस्त्रयाांसमोर ओळि करून 

दणे्याि येईल असे मला वाटि नव्िि े. िथाखप, खिला नाराज न करिा, मी सोफीला 

खिला पाांढरा मलमलचा डे्रस घालण्याची परवानगी खदली; मला माझ्यामध्य ेकािी 

बदल करण्याची गरज वाटली नािी: मला पणूल िात्री िोिी की मला अभ्यासाच्या 

िोलीिनू बािरे बोलावले जाणार नािी. माझ्यासाठी अभ्यासाची िोली, 

सांकटकालीन आनांददायी सरुिागिृ बनणार िोि.े 
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 िो एक वसांि ऋिचूा एक शाांि, प्रसन्न खदवस िोिा: उन्िाळयाची चािुल 

लागली िोिी. खदवस सांपि आला िोिा; सांध्याकाळ अगदी उबदार िोिी, आखण मी 

खिडकी उघडून शाळेच्या िोलीि काम करि िोिे. 

  

“उशीर िोि आि,े” खमसेस फेअरफॅक्स प्रवेश करि म्िणाल्या; िरी बरां, मी 

खमस्टर रॉचेस्टरनी साांखगिल्यापेिा, एक िास उखशरान े जेवण ियार ठेवायला 

साांखगिले आि ेकारण आिा आधीच सिा वाजले आििे. मी जॉनला रस्त्याि कोणी 

खदसिांय का ि ेपािण्यासाठी पाठवल ेआि;े पाकल च्या गेट्सवरून खमलकोट मागालचा 

कािी भाग खदसिो.” 

 त्या खिडकीकडे गेल्या: “अरे वा! जााँन येि आि,े” त्या म्िणाल्या. आखण 

मग मोठ्याने खवचारले: “बरां, जॉन, काय बािमी?” 

  “िे येि आििे, मॅडम; िे दिा खमखनटाांि येिील!” जॉनन ेउत्तर खदले. 

अाँडेल खिडकीकडे गेली, मी खिच्यामागे गेले आखण पडद्याच्या आडून बािरे 

पािू लागले मला इिराांच्या नजरेला पडायचे नव्िि.े 

जॉनने साांखगिलेली, दिा खमखनटे मला फार मोठी वाटि िोिी; पण शेवटी 

गाडीच्या चाकाांचा आवाज ऐकू आला आखण चार घोडेस्वार दौडि आले; त्याांच्या 

पाठीमाग,े दोन घोडागाड्या आल्या. त्याांचे छि उघडे िोि,े आिील पडद ेवाऱ्याने 

फडफडि िोिे. घोडेस्वाराांपैकी दोघे, िरुण आखण दिेणे िोि.े काळया घोड्यावर 

खमस्टर रॉचेस्टर बसलेले िोि,े त्याच्यासोबि पायलट िोिा. त्याांच्या शेजारी एक 

िरुण स्त्री, घोड्यावर बसनू आली िोिी. िे दोघे सवालि पढेु िोि.े िरुण स्त्रीन ेजाांभळया 

रांगाचा घोडेस्वारीचा पोशाि घािला िोिा, जो जवळजवळ जखमनीला स्पशल करि 

िोिा. वाऱ्याच्या झळुकीने, खिचा लाांब जाळीदार बरुिा उचलला गेला आखण 

काळयाभोर कुरळया केसाांच्या बटा बािरे डोकाविाना खदसल्या. 
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“खमस इांग्राम!” असे म्िणि खमसेस फेअरफॅक्स पटकन िाली गेल्या. 

घोडेस्वाराांचा िाफा िबेल्याकडे वळला आखण मग खदसेनासा झाला. अाँडेल 

िाली जाण्यासाठी िट्ट करू लागली िोिी; पण मी खिला जवळ घेऊन समजावले 

की मोठ्या माणसाांनी खिला बोलावल्याखशवाय असे पािुणेमांडळीं समोर जाण ेयोग्य 

िोणार नािी. खम. रोचेस्टरनी जर खिला असे वागिाना पाखिल े िर त्याांना मळुीच 

आवडणार नािी. िी थोडी खचडली, रडली परांि ुमाझा गांभीर चेिरा पािून खिला त्या 

सगळयाचा उपयोग िोणार नािी याची िात्री पटली आखण मग खिन ेडोळे पसुले. 

िााँलमध्ये आिा जमलेल्या मांडळींची गडबड गोंधळ सरुु िोिी. परुुष 

मांडळींची आपापसािील चचाल िास्यखवनोद थोड्या मोठ्या आवाजाि ऐकू येि िोि;े 

खस्त्रयाांच्या गोड नाजकु आवाजाि गप्पागोष्टी सरुू िोत्या. या सवल आवाजाांमधनू खम. 

रोचेस्टराांचा भारदस्ि आवाज ओळि ूयेि िोिा. यजमान या नात्याने घरी आलेल्या 

पािुण्याांचे स्वागि करिाांना त्याांच्या आवाजािील प्रसन्निा लिाि येि िोिी. नांिर 

िलक्या पावलाांनी खजना चढल्याचे आवाज ऐकू येऊ लागले; कॉररडॉरमध्ये वदलळ 

जाणव ूलागली; थट्टा, मस्करी, िशा, कुजबजु असे सांखमश्र आवाज िोि.े िोल्याांच्या 

दाराांची उघडझाप ऐकू आली आखण थोड्या वेळान ेसवल शाांि झाले. 

“िे कपडे बदलि आििे,” ॲडेल म्िणाली, खिने सवल लिपवूलक ऐकले िोि े

आखण आवाजावरून, प्रत्येक िालचालीचे अनमुान बाांधल ेिोि.े 

 शेवटी खिने उसासा टाकला. “आमच्या घरी,” खिची पढेु बडबड चालचू 

िोिी, “जेव्िा पािुण े येि, िेव्िा मी सगळीकडे जाि असे, खदवाणिान्याि, 

बेडरूममध्य;े मी बऱ्याचदा मोलकरणींना बाईसािबेाांची केशभषूा करिाना आखण 

खस्त्रयाांना ियार करिाना पिाि असे, िपू मजा असायची!” 

खिच ेलि दसुरीकडे वळवण्यासाठी, मी खवचारले, “िलुा भकु लागली आि े

का अाँडेल?” 
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“िोय, खमस; जेवनू िपू वेळ झाला.” 

“बरां, खस्त्रया त्याांच्या िोलीि असिाना, मी िाली उिरून कािीिरी घेऊन 

येिे.” 

 मी अाँडेलचे जेवण आणण्यासाठी, जास्ि कुणाच्या लिाि येऊ नय ेम्िणनू, 

मागचा खजना उिरून थेट स्वयांपाकघराि गेले. खिकडे सगळी गडबड सरुू िोिी; सपू 

आखण मास ेजवळजवळ ियार झाले िोि,े स्वयांपाकीणबाई आगीजवळ जाऊन काम 

करि िोत्या, मला कुणाला िरी भाजेल की काय अशी भीिी वाटली; 

नोकराांच्या िोलीि, दोन कोचमन आखण आलेल्या पािुण्याांच ेिीन नोकर 

आगीभोविी उभ ेिोि;े सेखवका खनःसांशयपणे त्याांच्या मालखकणींच्या सेवेमध्य ेव्यस्ि 

िोत्या असणार; खमलकोटिून आणलेले नवीन नोकर पण कामाि िपू व्यस्ि िोि.े 

या गोंधळािनू मी वाट काढि, पॅन्रीमध्य ेपोचले, खजथे मी एक थांड खचकन, कािी 

पाई, एक ब्ेड, प्लेट्स, काटे आखण चाकू घेिले आखण लगेच माघारी खनघाले. मी 

कॉररडॉरमध्ये पोिोचले आखण खजन्याचे दार बांद करणार; िेव्िाच पािुणेमांडळीं 

पाटीसाठी ियार िोऊन िाली खनघि असल्याची लगबग मला जाणवली. माझ्या 

िािाि जेवणाची सामगु्री असल्याने त्याांच्या पढ्ुयािनू जाण े उचीि खदसले नसिे 

म्िणनू गाँलरीच्या एका टोकाला शाांिपणे उभी रािील.े 

 लौकरच िोल्यािनू नटूनथटून समस्ि स्त्रीवगल बािरे पडला. अांगावरची 

खकां मिी वस्त्रप्रावरणे, दाखगने चमकि िोिे. चेिरे आनांदाने फुलले िोिे. थोडावेळ 

सवलजणी घोळका करून एकत्र जमल्या. त्याांचे आपापसािील मांजळु बोलणे मला 

गाँलरीच्या दसुऱ्या टोकापयंि ऐकू येि िोि.े नांिर त्याांनी शाांिपण ेजीना उिरण्यास 

सरुुवाि केली, जण ूटेकडीवरून एिादा चांदरेी, सोनेरी खदमािदार ढग िळूिळू िाली 

यावा, िसे िे िानदानी अखभजाि लावण्य जीन्यावरून अलगद िाली खनघाले िोिे. 

त्यानांिर मी अभ्यासाच्या िोलीकडे गेले. अाँडेल दार उघडून िाली पािू लागली, 



a 

242 
 

आखण म्िणाली, “खकिी छान! मला पण िाली जायचे आि,े खमस्टर रोचेस्टर 

रात्रीच्या जेवणानांिर, आपल्याला बोलविील, िमु्िाला वाटिे का?” 

  

“नािी, िरां िर; खमस्टर रोचेस्टराांकडे इिर िपू कामे आििे; आज िाली 

जाण्याचा खवचार सधु्दा करू नको; कदाखचि िलुा उद्या त्याांना पिािा येईल, आिा 

येथे िझुे रात्रीचे जेवण आणले आि ेिे जेवनू घे.” 

खिला िपू भकू लागली िोिी, िी खचकन आखण पाई पािून िशु झाली, िरी 

बरे मी अगोदरच िाणे घेऊन आल्याने अाँडेल, सोफी आखण माझे रात्रीचे जेवण 

आरामाि पार पडले नािीिर, जेवण करायला दिा वाजनू गेले असिे; नोकरमांडळीं 

पाटीमध्ये डेझटल घेऊन गेली, िेव्िा नऊ वाजनू गेले िोिे, आखण दिा वाजले िोिे 

िरीिी कााँपीचे रे घेऊन आिबािरे चालले िोि.े सकाळी अाँडेलला उठवायची घाई 

केली नािी, रात्री पाटीची जाग िोिी िो पयंि िी चाांगला डे्रस उिरवनू घेण्यास ियार 

नव्ििी, न जाणो रोचेस्टरनी बोलावले आखण आपण साध्या कपड्याि कसे िाली 

जाणार, याची खिला काळजी वाटि िोिी. मग गोष्ट साांग म्िणनू िटू्टन बसली. 

त्यानांिर, आम्िी गाँलरीिनू िाली पािू लागलो, िााँल मध्ये मोठा खदवा पेटवला िोिा, 

निीदार िाांब असलेल्या कठड्याला टेकून िी िाली चाललेली नोकर मांडळींची 

गडबड बघण्याि दांग िोिी. 

थोड्या वेळाने ड्रॉई ांग-रूममधनू सांगीिाचा आवाज आला, खिथे खपयानो 

िोिा; ॲडेल आखण मी ऐकण्यासाठी वरच्या पायरीवर बसलो. लौकरच एक 

आवाज, समदृ्ध स्वराांसि वाद्याच्या कां पनाांि खमसळला. एक स्त्री गाि िोिी, खिच्या 

आवाजाि गोडवा िोिा. अगोदर सोलो नांिर यगुलगीि आखण मग कोरस झाला; 

नांिर मजेि गप्पा गोष्टी बराच वेळ चालल्या, मी ऐकि िोिे, अचानक माझ्या लिाि 

आले की, त्या ऐकण्याचा माझा उद्दशे फक्त, त्या आवाजािनू रोजेस्टराांचे उच्चार 
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वेगळे करण्याचा िोिा, त्यानांिर स्वराांचा मागोवा घेि, लाांबनू ऐकू येणाऱ्या 

सांभाषणािनू शब्द आखण अथलबोध िोिो का पािण्यासाठी माझा प्रयास चालला 

िोिा. 

अकरा वाजले; मी ॲडेलकडे पाखिल,े िी माझ्या िाांद्यावर डोके ठेऊन पेंगि 

िोिी; डोळे जड झाले िोि.े मी खिला उचलनू घेिले आखण बेडवर झोपवल.े 

पािुणेमांडळी त्याांच्या िोलीि परिली िेव्िा जवळपास एक वाजला िोिा. 

दसुरा खदवस उजाडला, िो पण आदल्या खदवशी इिकाच चाांगला िोिा. त्या 

खदवशी सिलीचा कायलक्रम ठरला िोिा. सवलजण सकाळी लौकरच खनघाले. कािी 

घोड्यावरून, उरलेले घोडागाडीिनू. मखिलावगालपैकी फक्त खमस इांग्राम िेव्िढी 

घोड्यावरून खम. रोजेस्टराांच्या बरोबर चालली िोिी. आदल्या खदवशी प्रमाणे त्या 

दोघाांची जोडी सवालपासनू वेगळी खनघाली िोिी. मी िी गोष्ट, खमसेस फेअरफाँ क्स ज्या 

माझ्या समवेि खिडकीिनू ि ेपिाि िोत्या, त्याांच्या लिाि आणनू खदली. 

“िमु्िी त्याखदवशी म्िणाला िोिा,” मी म्िणाले, “त्याांचे लग्न िोण्याची 

शक्यिा नािी; पण खमस्टर रॉचेस्टर िर, इिर सवांपेिा त्याांना पसांि करिाि अस े

वाटिे, िे िमु्िी स्विः पिा.” 

“िोय, िे खनःसांशयपणे खिचे कौिकु करिाि.” 

“िी पण कौिकु करि असावी,” मी म्िणाले; “िी पिा मान वळवनू 

त्याांच्याकडे बघि आि,े दोघे कािीिरी िाजगी बोलि असावेि; मला खिचा चेिरा 

बघायचा आि.े मला कािी खिला पिायला खमळाले नािी.” 

“िमु्िी आज सांध्याकाळी खिला भेटू शकाल,” खमसेस फेअरफॅक्सनी उत्तर 

खदले. मी खमस्टर रोचेस्टरला साांखगिले की ॲडेलला सवांना पािायचे आि;े िे 

म्िणाले, “ठीक आि,े रात्रीच्या जेवणानांिर खिला ड्रॉई ांग-रूममध्य ेयेऊ द्या आखण 

खमस आयरला पण खिच्यासोबि येण्यास साांगा.” 
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“त्याांनी केवळ खशष्टाचार म्िणनू सचुवल ेअसेल; पण मी नक्कीच जाणार 

नािी,” मी उत्तर खदले. 

 “मी त्याांना साांखगिले की िलुा बािरेच्या लोकाांमध्ये खमसळायची सवय 

नािी आखण या सवल अनोळिी लोकाांसमोर येण ेकदाखचि िलुा आवडणार नािी; 

पण त्यान ेमला त्याच्या िटुक स्वराि उत्तर खदले: “मिूलपणा! जर खिने आिेप घेिला 

िर खिला साांगा की मला िी िरोिर यायला िवी आि ेआखण िरीिी खिने खवरोध 

केला िर मी स्विः येऊन खिला घेऊन जाईन.” 

“मी त्याांना मला घेऊन जाण्यासाठी त्रास दणेार नािी,” मी उत्तर खदले; म्िणनू 

मी जाईन, अन्यथा मला अशा भेटीगाठी आवडि नािीि; खमसेस फेअरफॅक्स िमु्िी 

खिथ ेअसाल का?” 

“नािी. मी त्याांना साांगनू बखघिले पण त्याांच्या खनणलय अगोदरच झाला आि.े 

मी िलुा खवशेष अवघडलेपण न वाटून घेिा, खशष्टाचाराला धरून कसे वागायचे िे 

साांगिे, ि ूड्रााँइांगरुम ररकामी असिानाच खिथे जा आखण िलुा आवडेल त्या शाांि 

कोपऱ्याि जागा खनवडून बसनू घे. जेवण झाले की मखिला वगल खिथ ेयायला सरुवाि 

िोईल. परुुष मांडळी आल्यावर िलुा खिथे थाांबनू रिाण्याची गरज नािी. फक्त ि ूखिथ े

आली आिसे ि ेरोचेस्टरनी पािील ेकी झाले. नांिर मग ि ूकधीिी, िलुा थाांबायच े

नसेल िर िेथनू परि खनघ ूशकिेस, कोणाच्यािी लिाि येणार नािी.” 

 “सवल मांडळी वाड्याि बरेच खदवस राििील असे िमु्िाला वाटिे का?” 

“एक खकां वा दोन आठवडे, त्यापेिा जास्ि नक्कीच नािी. इस्टरच्या 

सटु्टीनांिर, सर जॉन खलन, ज्याांची नकुिीच खमलकोटसाठी सदस्य म्िणनू खनयकु्ती 

झाली आि,े त्याांना खिकडे जावे लागेल. मला वाटिे खम. रोचेस्टर पण त्याच्यासोबि 

जािील, कारण िे थॉनलखफल्डमध्य ेइिके खदवस कसे काय राखिल,े याचे मला आश्चयल 

वाटिे.” 
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ज्या गोष्टींची मला भीिी वाटि िोिी िो पािुण ेमांडळींना भेटण्याचा िण 

आला. मी अाँडेलला घेऊन ड्राइांगरुम मध्ये प्रवेश केला. जेव्िा खिला समजले की 

खिची पािुण्याांशी ओळि करून खदली जाणार आि,े िेव्िापासनू िी िपुच आनांदाि 

िोिी. शाांिपणे खिने सोफीकडून आवरून घेिले. खिच े केस कुरळे करून त्याांची 

आकषलक केशभषूा केली िोिी. खिन ेगलुाबी रांगाचा साँखटनचा डे्रस घािला िोिा. 

कमरेला लाांब कमरपट्टा बाांधनू िािाि जाळीदार िािमोजे घािले िोिे. सवल आवरून 

झाल्यावर, डे्रखसांगरूम मध्य ेअगदी गांभीरपणे खिच्या छोट्या िचुीवर बसली िोिी. 

साँखटनचा डे्रस िाली लोळेल म्िणनू खिने िो व्यवखस्थि सावरून धरला िोिा. माझी 

ियारी िोईपयंि खिथनू िलणार नािी, ि ेखिन ेकबलू केले िोि.े मी, खमस टेंपलच्या 

लग्नाच्या खनखमत्तान,े खवकि घेिलेला, माझा रािाडी रांगाचा रेशमी पोशाि घािला 

आखण जो फक्त खमस टेंपलच्या लग्नाच्या वेळी घािला िोिा; माझे केस सरळ केले; 

माझा एकमेव अलांकार, मोत्याचा ब्ोच घािला. आखण आम्िी िाली उिरलो. 

सदुवैाने खलखव्िांग रूममध्ये प्रवेश करण्यासाठी जेवणाच्या िोलीिनू जायची 

गरज नव्ििी. खलखव्िांग रूम ररकामी िोिी; सांगमरवरी शेकोटीमध्ये आग पेटलेली 

िोिी, आखण मेणबत्त्या टेबलवर िेवि िोत्या. खदवाणिान्यािनू जेवणाच्या िोलीि 

जाणारी कमान लाल पडद्यान ेबांद केली िोिी; पािुणे मांडळी इिक्या िळू आवाजाि 

बोलि िोिी की, पलीकडेचे कािी ऐकू येि नव्ििे. 

 अाँडेल, साांखगिलेल्या छोट्या स्टूलवर एक शब्दिी न बोलिा िी बसली 

िोिी. मी एक टेबलवरून पसु्िक घेऊन, खिडकीजवळ गेले आखण वाचायचा प्रयत्न 

करि िोिे. ॲडेलने खिच ेस्टूल माझ्याजवळ आणले; थोड्या वेळाने खिने माझ्या 

गडुघ्याला स्पशल केला.  

“काय िव ेआि,े ॲडेल?” मी खवचारले. 

“खमस, मी या सुांदर फुलाांपैकी एक घेऊ? फक्त माझे घालायचे आि.े” 
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  मी खिच्या बेल्टला एक गलुाब घेऊन िोचला. 

िी िपु िशु झाली िे पािून मला िस ूआवरिा आवरेना. सुांदर खदसण्या 

सांबांखधि प्रत्येक गोष्टीबद्दल, पॅररसच्या या छोट्या परीचा जन्मजाि चोिांदळपण 

पािून खवनोदी वाटि िोि ेआखण िेव्िढेच वाईटिी. 

अचानक मला पढुच्या िोलीि अनेक लोक उठल्याच े ऐकू आले. 

कमानीचा पडदा सरकवला गेला आखण मला जेवणाची िोली खदसली, झुांबराच्या 

प्रकाशाि, मोठ्या लाांब टेबलावर, काचेची आखण चाांदीची डेझटलचे बाऊल चमकि 

िोि.े मखिलाांचा एक गट कमानीिालनू आि आला; आखण परि पडदा सरकवला 

गेला. 

एकूण आठ मखिला िोत्या, पण एकदम घोळक्याने आल्याने खकिीिरी 

जास्ि असाव्याि असे वाटले. त्याांच्यापैकी कािी जणी उांच िोत्या, बऱ्याच जणींचे 

पोशाि पाांढरे िोि े आखण िे बरेचसे घेरदार असल्यान,े चांद्राभोविी असणाऱ्या 

ढगाांप्रमाणे शोभा आणि िोिे. मी उभ ेरािून त्याांना अखभवादन केले. एक-दोघींनी, 

मान िलवनू मला प्रखिसाद खदला; इिराांनी फक्त माझ्याकडे पाखिल.े 

नांिर सवलजणी िोलीि पाांगल्या गेल्या; त्याांच्या चपळ िालचाली आखण 

घेरदार डे्रसमळेु िरांगणाऱ्या पाांढऱ्या पिाांचा थवा असल्याचा भास िोि िोिा; 

कािींनी सोफा पसांि केला आखण कािी िचुीवर बसल्या, िर कािींनी फुलां आखण 

पसु्िके पािण्यासाठी टेबलाांवर गदी केली; शेवटी कािी जणी, शेकोटीच्या जवळ 

आगीभोविी जमा झाल्या, आखण नेिमीच्या िळू पण स्पष्ट आवाजाि बोल ू

लागल्या. त्याांची नाव ेमला नांिर समजली पण आिा नाांवाने मी ओळि करून दईेन. 

प्रथम मी खमसेस एश्टन आखण त्याांच्या दोन मलुींना पाखिले. त्या सुांदर िर िोत्याच 

आखण त्याांचे सांगोपन पण चाांगल्याप्रकारे केले गेले िोि.े एमी, मोठी मलुगी िोिी, 

लिान चणीची, भोळी आखण बाखलश वाटि िोिी. खिचा चेिरा आखण वागणकू, मन 
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प्रसन्न करणारे िोि;े खिन ेपाांढरा मलमलचा डे्रस आखण खिचा खनळा पट्टा घािला िोिा 

िो खिच्या व्यक्तीमत्वाशी ससुांगि िोिा. खिची बिीण लईुसा, ससुांस्कृि वाटि िोिी, 

उांच आखण िपू सुांदर िोिी. खशवाय दोन्िी बखिणी व्िाईट खललीसारख्या गोऱ्यापान 

िोत्या. 

लेडी खलन िी समुारे चाळीस वषांची मोठी आखण कणिर व्यक्ती िोिी; 

अखिशय िाठ, अखिशय गखवलष्ठ खदसणारी, खिन े बदलत्या रांगाचा साटनचा डे्रस 

पररधान केला िोिा: डोक्यावर घािलेल्या, रत्नजडीि पट््टयाच ेरांग, त्याांच्या काळया 

केसाांवर पडल्याने त्यावर खनळसर झाक िे पडून चमकि िोि.े 

खमसेस डेंट, कमी भपकेबाज िोत्या. सभ्य कुलीन स्त्री शोभि िोत्या. 

सडपािळ कमर, सौम्य, खफकट गलुाबी चेिरा आखण सोनेरी केस िोि.े काळा 

साटनचा पोशाि, लेसचा स्काफल  आखण कािी मोजके मोत्याांच ेदाखगन ेपररधान केल े

िोि.े 

िीन उांच मखिलाचा एक गट थोडा बाजलूा उभा िोिा. त्या िोत्या लेडी इांग्राम 

आखण त्याांच्या दोन मलुी ब्लााँचे आखण मेरी; खिघीजणी स्विःच्या मोठेपणाच्या 

िोऱ्याि असल्याच े वाटि िोि.े लेडी इांग्राम, साधारण पन्नाशीच्या असाव्याि. 

वयाच्या मानान े बाांधेसदू िोत्या. केस अजनूिी काळे िोि,े खनदान मेणबत्तीच्या 

उजेडाि िरी वाटि िोि.े दाि पाांढरे शभु्र िोि.े िब्बेिीची खनगा चाांगली रािली 

रािली िोिी. त्याांच्या वयाचा खवचार करिा, िेथील सवलजणी पैकी सवालि सुांदर स्त्री 

असण्याचा मान त्याांनाच जाि िोिा परांि ु त्याांच्या वागण्या बोलण्याि कमालीचा 

अिांकार आखण चेिऱ्यावर मग्ररूी खदसि िोिी. रोमन सौंदयालची सारी वैखशष््टये त्याांच्या 

मध्य े खदसनू येि िोिी. मात्र दिुरेी िनवुटीमळेु गळा जाड वाटि िोिा, िाठलेली 

िनवुटी खवखचत्र वाटि िोिी, त्यामळेु मान, सजुलेल्या सारिीच नािी िर गवालने 

फुगल्यासारिी वाटली. 
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डोळयाि खिांस्त्र आखण कठोरिा भाव खदसि िोिे. त्याांना पािून मला 

मामीसािबेाांची, खमसेस रीडची आठवण झाली. बोलण्याि खशष्टपणा जाणवि िोिा. 

आवाज िोल िोिा, बोलायच्या पद्धिीि, खदिाऊपणा आखण िटवादीपणा िोिा. 

एका शब्दाि साांगायचे झाले िर एकां दरीि स्वभाव अगदी असह्य िोिा. त्याांनी 

खकरखमजी रांगाचा मिमली पोशाि पररधान केला िोिा, त्यावर सोन्याचे जरीकाम 

केलेली भारिीय शाल, स्काफल  म्िणनू बाांधली िोिी. आपण जण ू कािी एिादी 

सम्राज्ञीच आिोि, असा कािीसा त्याांचा आखवभालव िोिा. 

  

ब्लााँचे आखण मेरी, दोघीिी िाडमाड उांच िोत्या; मेरी िपू सडपािळ िोिी, 

परांि ुब्लााँचे एिादी दवैी मिुी घडवल्यासारिी खदसि िोिी. मी खिच्याकडे खवशेष 

लि दऊेन पाखिल:े मला खिच्याखवषयी, खमसेस फेअरफाँ क्सनी जे वणलन केले िोि ेिे 

पडिाळून पिायचे िोि;े त्यावरून मी बनवलेल्या खचत्रासारिी जर िी खदसि असेल 

िर मग खम. रोजेस्टरना खिची भरुळ पडली असल्यास नवल नव्िि.े 

  

खमसेस फेअरफॅक्सने मला खिचे ज ेवणलन केले िोि ेआखण त्यावरून मी खिच े

जस ेखचत्र रेिाटले िोि,े िशीच िी िोिी; उांच, सडपािळ कमर, झकुणारे िाांद,े लाांब 

आखण दिेणी मान, खनमगोरा रांग, उमद े व्यक्तीमत्व, पण चेिरा? चेिरा, खिच्या 

आईसारिाच िोिा: जण ु िी िरुणपणीची लेडी इांग्राम िोिी; िसेच कपाळ, 

त्याांच्यासारिीच गखवलष्ठपणा दशलवणारी वैखशष््टये, िोच अखभमानी िाठा, पण 

चेिऱ्यावर लेडी इांग्राम प्रमाणे खिन्निा नव्ििी, िी सारिी िसि िोिी पण खिच्या 

कमानदार ओठाांवर िास्य, दसुऱ् याकडे िचु्छिेने पािणार िोि.े 

अलौखकक बखुद्धमत्ता, आत्म-जागरूक असल्याचे म्िटले जाि:े खमस इांग्राम 

प्रखिभाशाली िोिी की नािी ि ेमी साांग ूशकि नािी, परांि ुिी आत्म-जागरूक िोिी, 
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खवलिणपणे आत्म-जागरूक िोिी. खिच े आखण खमसेस डेंट याांचे 

वनस्पखिशास्त्रावरील सांभाषण चालले िोिे. खमसेस डेंटनी साांखगिल,े “मी वनस्पिी 

शास्त्राचा अभ्यास असा केलेला नािी, पण मला 'जांगली फुले' आवडिाि,” यावर 

खमस इांग्रामने खिच्याकडच्या शब्दसांग्रिावर खवशेष भर दिे आपल्या ज्ञानाचे परेुपरू 

प्रदशलन केले. माझ्या लिाि आले की िी मॅडम डेंटच्या अज्ञानावर िसि िोिी: त्याांच े

अज्ञान उघडे करण्याचा डाव, खिने बऱ्याच िुशारीने रचला िोिा, पण कोणत्यािी 

पररखस्थिीि, िो खनखश्चिपण ेचाांगला स्वभाव ठरला नसिा. िरीिी खिन ेडाव िेळला 

आखण चाांगल्याप्रकारे िेळला. खिने गाणे गायल:े खिचा आवाज चाांगला िोिा; िी 

खिच्या आईबरोबर चाांगल्या उच्चाराि आखण ओघवत्या फ्ें च मध्य ेबोलि िोिी. 

मेरीचा चेिरा, ब्लााँचेपेिा अखधक मोकळा आखण सौम्य भाव दशलवि िोिा. 

रांग अखधक उजळ िोिा. खमस ब्लााँचेचा रांग िरा स्पॅखनश लोकाांसारिा िोिा, पण 

मेरीच्या आयषु्ट्याि कमिरिा िोिी, खिच्या चेिऱ्यावर भाव नव्िि,े डोळयाि चमक 

नव्ििी. खिच्याकडे बोलण्यासारि ेकािीच नव्िि,े एका जागी पिुळयासारिी खस्थर 

बसनू राखिली. दोन्िी बखिणींनी पाांढऱ्या रांगाच ेकपडे घािले िोि.े 

आखण मग मी खवचार करू लागले, की खमस्टर रोचेस्टर, खमस ब्लााँचेची खनवड 

करिील? मी साांग ूशकि नािी. मला त्याांची स्त्री सौंदयालची आवड माखििी नव्ििी. 

जर त्याांची आवड राजेशािी, िानदानी स्त्री असेल, िर िी राजेशािी असण्याि 

चपिलपणे बस ूशकि िोिी. बिुिेक सवलजण खिची प्रशांसा करि िोि,े रोचेस्टर पण 

खिचा प्रशांसक आििे याचा मला अांदाज िोिा. पण िात्री करून घेण्यासाठी मला 

त्या दोघाांना एकत्र पिायला िव ेिोि.े 

यादरम्यान अाँडेल शाांि बसनू राखिली िोिी असे समजण े चकुीचे ठरेल. 

सवलजणी आि आल्यावर खिन ेत्याांच्या जवळ जाऊन अखभवादन केले. 
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खमस ब्लाांचेने खिच्याकडे उपिासाने पाखिले आखण म्िणाली: “अरे! खकिी 

छोटी बािुली! 

 “मला वाटिे,” लेडी खलन म्िणाली, “िी खमस्टर रोचेस्टरची पाल्य असावी, 

ज्या लिान फ्ें च मलुीबद्दल त्यान ेआम्िाला साांखगिले िोि.े”  

खमसेस डेंटने िळूच खिचा िाि धरून खिचे चुांबन घेिले. एमी आखण लईुसा 

एश्टन एकत्र ओरडल्या: “ओिो! खकिी गोड आि!े” 

 त्याांनी खिला सोफ्यावर नेले आखण खिन े फ्ें च खकां वा िटुक्या इांग्रजीि 

बोलण्यास सरुुवाि केली, खिन ेकेवळ दोन िरुण मलुीच नव्ि ेिर खमसेस एश्टन आखण 

लेडी खलन याांना दिेील आपलेसे केले; त्याांनी खिच ेपाखिजे िेव्िढ ेलाड केले. 

शेवटी कॉफी आणली आखण सवल सदगिृस्थ आि आले. मी आडोशाला 

बसलेली िोिे, जर िरांच इिक्या चाांगल्या खदवाणिान्याि असा खनवाांि कोपरा 

खमळणे अवघड िोि;े खिडकीच्या पडद्यामळेु मला लपिा आले. बाकीची मांडळी 

आली. त्याांचे स्वरूप मला खस्त्रयाांप्रमाणेच आकषलक वाटि िोि.े सवालनी काळे कपडे 

घािले िोि;े त्यापैकी कािी वयान ेमोठे िोिे, िर कािी िरुण. िने्री आखण फे्डररक 

खलन ि ेिुशार िरुण िोि.े कनलल डेंट ि ेएक उत्तम सैखनक िोि.े खमस्टर एश्टन, खजल्िा 

दांडाखधकारी, असनू एक सज्जन खशष्टाचारी व्यक्ती िोिे; त्याचे केस पाांढरे असनू, 

भवुया आखण खमशा काळया िोत्या, त्यामळेु नाटकािील भारदस्ि व्यखक्तमत्त्व भासि 

िोि.े लॉडल इांग्राम, त्याच्या बखिणींप्रमाणे उांच आखण दिेणा िोिा. पण मेरीप्रमाणे 

उदास वाटि िोिा. रक्ताि जोम कींवा मेंदिू चैिन्य खदसण्याऐवजी फक्त त्याचे िाडपेर 

मजबिू िोि.े 

खमस्टर रोचेस्टर कुठे िोि?े 

 शेवटी िे आले. मी दरवाज्याकडे पािि नव्िि ेआखण िरीिी मला िे आि 

येि असल्याचे जाणवले. मी बनवायला घेिलेल्या पसलच्या कामावर लि कें खद्रि 
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करण्याचा प्रयत्न करि िोिे. मला फक्त माझ्या िािािील कामाचा खवचार करायचा 

िोिा. चाांदीचे मणी, रेशमाचे धागेच फक्त पिायचे िोिे, िरीिी, मला त्याांची आकृिी 

स्पष्टपणे खदसली. अपररिायलपणे मला आमची शेवटची भेट आठवली. भयांकर 

मतृ्यपूासनू वाचवल्याबद्दल आभार प्रदशलन करू द्यायची खवनांिी त्याांनी केली िोिी. 

दोन्िी िािाि िाि धरून, मन मोकळे करून धन्यवाद खदले िोि,े त्याांच्या भावनाांचा 

मी भाग बनले िोि,े त्या िणी मी त्याच्या खकिी जवळ गेले िोि.े िेव्िापासनू काय 

काय घडले िोि,े मला कुटुांब खमळाल्यासारिे वाटले िोि,े आखण िरीिी आिा 

आम्िी खकिी दरू, दरू झालो िोिो! आिा िे माझ्याशी बोलिील अशी मला अपेिा 

नव्ििी. त्यामळेु मला आश्चयल वाटले नािी की, िे माझ्याकडे न पाििा, िोलीच्या 

पलीकडे जाऊन बसले आखण कािी खस्त्रयाांशी बोल ूलागले. 

मी त्याांना सांभाषणाि गढून गेलेले पाखिले आखण मला िात्री झाली की मी 

त्याांच्या लिाि न येिा, त्याांना पािू शकेन; माझी नजर अनैखच्छकपणे त्याच्या 

चेिऱ्याकडे गेली: आिा माझ्या डोळयावर माझे खनयांत्रण उरले नव्ििे, िशुाल िे 

त्याांना अखनखमषपणे न्यािाळू लागले, त्यािनू मला एक स्वगीय आनांद खमळि िोिा, 

अत्यांि मौल्यवान िरीिी िीव्र वेदनादायी आनांद, सोन्यासारिा िेजस्वी िरीिी, मन 

द:ुिाने पोलादासारिे घट्ट करणारा: त्याांना न्यािाळि असिाना माझी खस्थिी, 

ििानेन ेिडफडणारा मरणासन्न माणसाने, खवखिरीच ेपाणी खवषारी आि ेयाची कल्पना 

असनूिी, दवैी पेय म्िणनू प्राशन कराव,े अशी झाली िोिी. 

  “सौंदयल ि ेपािाणाऱ्याच्या नजरेमध्य ेअसि,े” िी िरी गोष्ट आि.े खमस्टर 

रॉचेस्टराांचा खनमगोरा रांग, चौकोनी चेिरा, मोठे कपाळ, जाड भवुया, मजबिू बाांधा, 

कणिर, गांभीर िोंड, सौंदयल खनयमाांमध्ये यािील कािी बसि नव्ििे; पण माझ्यासाठी 

त्याांचा चेिरा अखधक सुांदर िोिा, िो मला आवडला आखण त्याांचा प्रभाव मला बरेच 
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कािी खशकवनू गेला. माझ्या भावनाांना माझ्यापासनू िेचनू, त्याांनी आपल्या 

भावनाांशी जिडून टाकले, त्याांच्यावर प्रेम करायचा माझा ििे ुनव्ििा. 

आपल्याला कल्पना असेल, पखिल्यावखिल्या प्रेमाचे कोवळे अांकुर, 

मळुापासनू िडूुन काढण्याचा मी िपू प्रयत्न केला आखण आिा नसुिे त्याांना 

पाखिल्यावर, उरल्या सरुल्या मळुाांना नवीन धमुारे फुटले, खिरवेगार आखण मजबिू. 

रोचेस्टरनी माझ्याकडे न पिािा, मला त्याच्यावर प्रेम करण्यास भाग पाडले. 

मी त्याांची िलुना, खिथ ेजमलेल्या पािुणे मांडळींची करून पािीली. खमस्टर 

खलन याांची धाडसी वतृ्ती, लााँडल इांग्राम याांची उत्कृष्ट अखभरुची, कनलल डेंटचे लष्ट्करी 

वेगळेपण या सवांच्या खवरुद्ध बाजलूा खमस्टर रोचेस्टराांचा जन्मजाि मजबिू बाांधा 

आखण िरेिरेु सामथ्यल. माझ्या लेिी रोजेस्टराांचे बाह्य स्वरुप अथवा अखभव्यक्तीला 

फारसे मित्त्व नव्िि े परांि ु इिर लोकाांनी पािुणे मांडळींना दिेणे आखण आकषलक 

घोखषि केले असिे िर त्याांना रोचेस्टरचा चेिरा कठोर आखण वतृ्ती उदास वतृ्ती वाटली 

असिी. 

मी पािुण े मांडळींना िसिाना पाखिल े िोिे. त्याि कािीच खवशेष नव्िि:े 

मेणबत्तीच्या प्रकाशा इिकेच चैिन्य, त्याांच्या िसण्याि िोि,े छोट्या घांटेची 

खकणकीण ऐकू यावी, एव्िढीच त्याची व्याप्ती िोिी; मी खमस्टर रोचेस्टरला िसिाना 

पाखिल;े त्याांचा चेिरा एकदम मदृ ूझालेला खदसला; त्याांच ेडोळे, िेजस्वी आखण सौम्य 

झाले, नजर प्रसन्न आखण शोधक वाटि िोिी, त्या वेळी िे लईुस आखण ॲमी एश्टन 

याांच्याशी बोलि िोि.े मला याचे आश्र्चयल वाटले की त्या दोघी अगदी शाांिपणे 

त्याांच्याबरोबर बोलि िोत्या, मला त्याांची भेदक नजर अस्वस्थ करि असे, त्या 

दोघींपैकी ना कुणाच ेगाल लाल झाले, ना कुणाची नजर िाली झकुली, मात्र माझे 

मन िे पािून आश्वस्ि झाले. िे “माझ्यासाठी जस ेआििे, िसे त्याांच्यासाठी नािीि” 

मी खवचार केला: “िे त्याांच्या प्रकारची व्यक्ती नािीि, िे माझे आििे, िा माझा 
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खवश्र्वास आि,े नक्कीच आि,े िे मला माझ्या बरोबरीच े वाटिाि, त्याांच्या 

चेिऱ्यावरचे भाव मला वाचिा येिाि, त्याांच्या वागण्यािनू मला अथलबोध िोिो, 

त्याांचा सामाखजक दजाल, सांपत्ती यामळेु आमच्या मध्ये बरेच अांिर असले, िरी 

माझ्या हृदयाि आखण मनाि, माझ्या भावनाांि आखण खवचाराांि, असे कािी 

आि ेज्यामळेु, मी मानखसक पािळीवर त्याांची बरोबरी साधली आि.े मी स्विःला 

फक्त एक पगारी नोकर समजण्या व्यखिररक्त इिर कािी सांबांध असल्याचे नाकारले 

नव्िि ेकाय? प्रत्येक चाांगल्या, िऱ्या भावना, जोमदारपण ेत्याांच्याभोविी आवेशाने 

गोळा झालेल्या असिाांना, असा खवचार करण ेिी बाब, खनांदनीय अपराध समजायला 

िवी. 

मला माखिि आि े की मी माझ्या भावना लपवल्या पाखिजेि: मला सवल 

आशा सोडून द्यायला िव्याि; मला ि ेलिाि ठेवायला िव ेकी त्याांना माझी फारशी 

काळजी नािी. कारण जेव्िा मी म्िणिे की, ‘मी त्याांच्या प्रकारची आि'े, िेव्िा माझा 

अथल असा नािी की माझ्यावर प्रभाव पाडण्याची त्याांना शक्ती आि ेआखण मला 

आकखषलि करण्याची त्याांच्याकडे जाद ूआि:े फक्त, त्याांच्याि आखण माझ्याि, कािी 

आवडीखनवडी आखण भावना, एकसमान आििे ि ेसत्य माननू, िे सिि स्विःला, 

परि परि पटवनू खदले पाखिजे, आपण एकमेकाांना कायमचे मकुलो आिोि: - आखण 

िरीिी, मी श्वास घेि असिाांना, प्रत्येक खवचार करि असिाांना, मला त्याांच्यावर प्रेमच 

केले पाखिज.े” 

आम्िी कॉफी घेिली. सदगिृस्थाांचे आगमन झाल्यापासनू खस्त्रया चैिन्यमय 

झाल्या िोत्या. आनांदी आखण चैिन्यशील सांभाषण सरुू िोि.े कनलल डेंट आखण 

खमस्टर एश्टनचे राजकारणावर बोलणे सरुू िोि ेआखण त्याांच्या खस्त्रया िे ऐकि िोत्या. 

लेडी खलन आखण लेडी इांग्राम एकत्र गप्पा मारि िोत्या. सर जॉजल, सोफ्यासमोर उभे 

रािून कााँफी घेिा घेिा गप्पा मारि िोिे. खम. फे्डररक खलन, मेरी इांग्रामच्या शेजारी 
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बसले िोि ेआखण खिच्याबरोबर, एका सुांदर पसु्िका खवषयी बोलि िोि;े िी वेळोवेळी 

िसनू भाग घेि िोिी. लॉडल इांग्राम, एमी एश्टनच्या िचुीच्यामागे झकूुन उभा िोिा; 

िी वेळोवेळी त्याच्याकडे एकटक पिाि िोिी, बिुधा खिला खमस्टर रोचेस्टरपेिा 

लॉडल इांग्राम पसांि असावा. िने्री, ॲडेलच्या शेजारी बसनू लईुसा बरोबर फ्ें च 

बोलण्याचा प्रयत्न करि िोिा. त्याच्या चकुाांवर लईुसा िसि िोिी. ब्लााँचे इांग्राम 

एका टेबलासमोर एकटीच, आल्बम पिाि बसली िोिी. बिुधा कोणी येईल याची 

वाट पिाि िोिी, पण कोणी न आल्याने खिने स्विःच रोचेस्टरबरोबर बोलायला 

सरुुवाि केली, िे ब्लााँचेच्या टेबलासमोर शेकोटीच्या जवळ उभ ेिोिे. 

“खमस्टर रोचेस्टर,” िी म्िणाली, “मला वाटलां िमु्िाला मलुां आवडि 

नािीि?” 

“बरोबर आि.े” 

“मग या लिान बािुलीची जबाबदारी घेण्याचा खनणलय िमु्िी कसा काय 

घेिला? खिन ेअाँडेलकडे खनदशे करि पढेु बोलणे चाल ूठेवले; खिला कुठून उचलनू 

आणिेि?” 

 “मी खिला उचलनू आणले नािी; िी माझ्याकडे सोपवली गेली.” 

“िमु्िी खिला बोखडंग स्कूलमध्ये पाठवायला िव ेिोि.े” 

“िे मला परवडणारे नािी, बोडी ांग स्कूल िपू मिाग आििे.” 

“पण मला अस ेवाटिे की िमुच्याकडे गव्िनेस आि;े मी आिाच खिला 

पाखिल;े िी खनघनू गेली असेल का? अरे नािी! िी पडद्यामाग,े खिडकीच्याजवळ 

उभी आि.े िमु्िी त्यासाठी पैसे दिे असणार. मला वाटिे की, िेिी खििकेच मिाग 

असणार खकां वा त्यािूनिी अखधक, कारण िमु्िाला त्या दोघींचा साांभाळ करावा 

लागि असणार.” 



a 

255 
 

मला भीिी वाटली खकां वा एक वेडी आशा म्िणा ना, मी खिथे उपखस्थि 

असल्याचे अप्रत्यिपणे ऐकून िे माझ्या खदशेला बघिाि की काय? म्िणनू मी, 

अखनच्छेने अजनू थोडी मागे झाले. पण त्याांनी माझ्या खदशेला नजर वळवली नािी. 

“मी याबद्दल खवचार केला नािी,” त्याांनी सरळ पढेु पािि अखलप्तपणे उत्तर 

खदले. 

“नािी, बिुिेक सवलच परुुष पैसे िचल करिाांना फारसा खवचार करि नािीि 

खकां वा त्याांना अशा गोष्टींबाबिीि सामान्य ज्ञान कमी असि.े माझ्या आईकडून िमु्िी 

गव्िनेस बाबि ऐकायला पाखिज,े मेरी आखण माझ्याकररिा खकमान डझनभर िरी 

गव्िनेस िोत्या, अध्याल घणृास्पद िर अध्याल िास्यास्पद, सवलजणी अगदी असह्य 

िोत्या; बरोबर ना आई? 

“माझ्या खप्रय मलुी, ि ूकािी बोललीस का?” 

ब्लााँचेने खिचा प्रश्न पनु्िा खवचारला. 

 “गव्िनेसचा खवषय सधु्दा काढू नकोस; मला या शब्दाची मला भीिी वाटिे, 

त्याांची कामाबाबिची अिमिा आखण त्याांचे लिरी स्वभाव या पढेु मी िर िाि 

टेकले. नशीब आिा यापढेु मला त्याच्याशी सांबांध येणार नािी.” 

िेव्िढ्याि खमसेस डेंट मग लेडी इांग्रामकडे झकुल्या आखण िळू आवाजाि 

खिला कािीिरी साांग ू लागल्या, मला प्रखिसादावरून, असे वाटले की खिथ े

अनपुखस्थि असलेल्या सदस्याांखवषयी कािीिरी चिाडीचगुली असावी. 

“िपू वाईट,” खमसेस इांग्राम म्िणाल्या, “मला आशा आि ेकी त्यामळेु खिच े

िरी चाांगले िोईल!” मग िळू आवाजाि, परांि ु िरीिी मला ऐकू येईल एवढ्या 

मोठ्याने म्िणाल्या, “मी खिची नोंद ठेवली आि:े न्यायखधशाांसारिी माझी ख्यािी 

आि,े माझे खनररिण कधी चकुि नािी. समाजािील खिच्या वगालिील लोकाांि 

असलेले सवल दोष खिच्यामध्ये आििे.” 



a 

256 
 

“िे काय दोष आििे मॅडम?” खमस्टर रोचेस्टरनी मोठ्याने चौकशी केली. 

“मी िलुा िझु्या कानाि साांगेन,” खिन ेमान िलवनू स्पष्टपणे उत्तर खदले. 

“पण माझी उत्सकुिा िेव्िा सांपली असेल आखण मला आिा समाधानी 

व्िायला आवडेल.” 

“िर मग ब्लााँचेला खवचारा: िी माझ्यापेिा िमुच्याजवळ आि.े” 

“नािी! मला ि ेकरायला लाव ूनकोस आई. माझ्या मि ेगव्िनेस िा प्राणी, 

फक्त उपद्रव दणे्यासाठी आि.े असे कािी नािी की मला त्याांचा िपू त्रास झाला, 

कारण मी बरोबर बाजी उलटून लावि िोि,े खथओडोर आखण मी आमच्या खमस 

खवल्सन आखण खमसेस ग्रेज आखण मॅडम जॉबट्लस याांच्या आम्िी नेिमीच िोड्या 

काढि अस,ू यामध्ये मेरीचा सिभाग फार कमी असे. बऱ्याचशा वेळी िी झोपलेली 

असायची. मॅडम जाॅॅबटलना त्रास द्यायला िपू मजा यायची: पण खमस खवल्सन िी 

स्वभावाने गरीब िोिी, खिन्न आखण खनरुत्सािी: त्यामळेु आमच्या दांग्याचा, 

िोड्याांचा खिच्यावर फारसा पररणाम िोि नस;े आखण श्रीमिी ग्र ेगावांढळ आखण 

बावळट िोत्या: त्याांच्यावर कश्याचािी फरक पडि नस.े 

पण खमसेस जॉबटल! आम्िी खिच्या सिनशक्ती पररिाच घेि अस,ू िेव्िा मात्र 

खिचा राग अनावर िोि असे; आम्िी चिा खपिाना साांडला खकां वा टोस्टचा चरुा िाली 

पाडला िर त्याांना चालि नसे, आम्िी आमची पसु्िके छिावर लपवनू ठेवि अस.ू 

पट्टी, पेखन्सलने डेस्कवर िाल धरून गाणी म्िणि िुल्लडबाजी करण्याि आम्िी 

आनांद खमळे आखण खमसेस जााँबटलना सांिप्त िोि. खथओडोर, िलुा िे आनांदाचे खदवस 

आठविाि का? 

“िो नक्कीच,” लॉडल इांग्रामने िळूच उत्तर खदले; आखण िी म्िािारी आम्िाला 

दषु्ट मलुे म्िणायची. मग आम्िी खिला दािवनू खदले की आम्िी खकिी ियारीची मलु े

आिोि, ि ेसमजनू घेणे, खिच्या आकलनाच्या बािरेची गोष्ट आि.े” 
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“िोय, आखण आपण िझु ेखशिक, खमस्टर खवखनांगचा आखण खमस खवल्सनचे 

प्रेमप्रकरण उघडकीस आणले िोि.े आईला समजल्यावर, खिन े िे अनैखिक 

असल्याचे घोखषि केले; बरोबर ना आई?” 

“िोय, चाांगल्या घराि असे प्रेमप्रकरण खनमालण िोऊ दऊे नये याची िजारो 

कारण ेआििे.” 

“आपल्या सवांना ि ेमाखिि आि:े खनरागस मलुाांसमोर एक वाईट उदािरण; 

खशिक आखण गव्िनेस याांचे, त्याांच्या किलव्याकडे सिि दलुलि िोि;े दोघाांचे एकमि 

झाले की मग मालकाांखवषयी अपररिायल उद्धटपणा सरुू िोिो; बांड आखण सामान्य 

खवद्रोि. मी बरोबर आि ेका, इांग्राम-पाकल च्या बॅरोनेस इांग्राम?” 

“िोय, ि ूनेिमीप्रमाणेच बरोबर आिसे.” 

“मग त्याबद्दल अखधक बोलण्याि अथल नािी; चला खवषय बदलयूा.” 

 एमी एश्टनन ेि ेवाक्य ऐकले नािी खकां वा खिला त्याकडे लि द्यायचे नव्िि,े 

कारण िी खिच्या मऊ, बाखलश आवाजाि म्िणाली: 

“मी आखण लईुसािी आमच्या गव्िनेसला त्रास द्याि अस;ू पण िी इिकी 

चाांगली िोिी की खिन ेसवलकािी सिन केले; िी कधीिी आम्िाला रागे भरली नािी, 

बरोबर ना लईुसा?” 

“अरे! िोय! आम्िाला ज ेिव ेिे आम्िी खिच्या बरोबर करि अस,ू आम्िी 

खिचा डेस्क, खिची कामाची पेटी खकिीिरी वेळा खवस्कटली खकां वा खिच्या ड्रॉवरमध्ये 

िाि घािला, िरीिी खिन ेआम्िाला दोष खदला नािी; उलट िी इिकी चाांगली िोिी 

की िी आम्िी जे कािी माग ूिे दिे असे.” 

“िा योगायोग असेल, “खमस इांग्राम आपले उपरोखधक ओठ चावि म्िणाली, 

“काय आपण गव्िनेसच्या सवल गणुाांचा पाढा ऐकण्यास बाांधील आिोि?” कां टाळा 

आला, आपण सांभाषण बदल.ू” मग खवषय बदलण्यासाठी खिन े रोचेस्टरना गाणे 
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गाण्याखवषयी खवनांिी केली, आखण स्विः खपयानो वर साथसांगि करण्यासाठी ियार 

झाली. 

खमस इांग्राम डौलाि खपयानोवर बसली िोिी. खिने आपला पाांढरा पोशाि, 

राजेशािी पद्धिीने पसरवल्यानांिर, खिने आपले बोलण े न थाांबविा एक शानदार 

प्रस्िावना सादर केली. आपण कसे चाांगले आिोि, इिर लोकाांपेिा आपल्याला 

सवलच गोष्टीबद्दल अखधक माखििी आि े ि ेदशलखवणारा करणारा एक नमनुाच खिने 

सादर केला. आज श्रोत्याांकडून फक्त प्रशांसाच खमळवण्यासाठी नव्ि े िर त्याांना 

आश्र्चयलचकीि करायचा खिचा इरादा खदसि िोिा. आपल्या सौंदयालच्या आखण 

प्रखिभेच्या िेजान ेसवांना खदपवनू टाकायचे ठरवलेले खदसि िोिे. मला मात्र खिचा 

पखवत्रा चलाि आखण धाडसी वाटला. 

“आजकालच्या िरुण मलुाांना पािून, त्याांची खकां व येिे, स्विःच्या घराच्या 

गेट बािरे जाण्यासाठी त्याांना आईची परवानगी लागिे, सुांदर खदसण्यासाठी, त्याांचा 

िटाटोप सरुु असिो, चेिऱ्याची खनगा, िािा पायाची खनगा, खकां मिी वस्त्रप्रावरणे याि 

िरूण गुांिलेले असिाि, जण ू सौंदयालचा खवशेषाखधकार, खस्त्रयाांचा नसनू परुुषाांचा 

असावा. या उलट, माझ्या मि,े सौंदयल िा खस्त्रयाांचा प्राांि आि,े परुुषाांचा नािी, त्याांनी 

फक्त धैयल आखण शक्तीची आराधना करायला िवी. खशकार, नेमबाजी, लढाया 

यामध्ये नैपणु्य खमळवणे िा परुुषाथल आि.े 

“जेव्िा माझे लग्न िोईल,” िी पढेु म्िणाली, “माझा पिी माझा प्रखिस्पधी न 

िोिा मला परुक असायला िवा, मला माझ्या अखधकाराि कोणी वाटेकरी नको आि,े 

मला पणुलिः पत्नीपदाचा मान खमळायला िवा, त्याची पणुल खनष्ठा त्याच्या स्विःच्या 

आरश्यािील प्रखिखबांबापेिा, माझ्याप्रिी असायला िवी.” आिा गायला सरुवाि 

करावी, खमस्टर रोचेस्टर, “मी िमु्िाला साथ दईेन.” 

 “मी ियार आि.े” 
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“कॉसेअरचे गाणे म्िणाल काय? मला कासेअर माझे आवडिे आि.े” 

“जशी आपली ईच्छा.” 

“गािाना मात्र काळजी घ्या. जर का मला आवडले नािी, िर मला िमु्िाला 

कसे गायचे िे गाऊन दािवावे लागेल आखण िमुची शोभा िोईल.” 

“अरे व्वा!, िसे असेल िर आमचे भाग्यच म्िणायच,े मी मदु्दाम बेसरु 

गाण्याचा प्रयत्न करेन.” 

“आपण जाणनूबजुनू चकू केल्यास, खशिेस पात्र असाल.” 

 “खमस इांग्रामने दयाळूपणा दािवावा, आमच्या सिनशक्तीची पररिा पािू 

नय.े” 

“नेमके आपल्याला काय म्िणायचे आि,े िे जरा स्पष्टपणे साांगाल काय?” 

 ₹माफ करा मॅडम; िमु्िाला कोणत्यािी स्पष्टीकरणाची गरज नािी; एव्िढी 

गोष्ट िमुच्या अांिःप्रेरणेने िमु्िाला समजली असेल की आपण, आपली मजी िप्पा 

झाल्यास, दिेदांडाची खशिा पण फमालव ूशकाल.” 

 “आिा गाणे सरुू कराव,े” पनु्िा खपयानोवर साथसांगि सरुू करि िी 

म्िणाली. 

“आिा इथनू खनघनू जावे,” असा मी खवचार केला; पण माझ्या कानावर 

पडणाऱ्या सरेुल स्वराांनी मला खिळवनू ठेवले.  

 खमसेस फेअरफॅक्सनी मला साांखगिले िोिे की खमस्टर रोचेस्टरचा आवाज 

सुांदर आि;े 

िोल, गांभीर त्याि त्याांनी त्याांच्या भावना आखण शक्ती ओिली िोिी. त्याांच े

मधरु स्वर कानावाटे थेट हृदयाकडे पोिोचि िोिे, एक अनोिी सांवेदना खनमालण करि 
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िोि.े शेवट पयंि मी ऐकि िोि.े शेवटच्या सरुाच ेकां पन वािावरणाि खवरून जाईपयंि 

मी खिथेच थाांबले, गाण ेसांपले, 

नेिमीच्या प्रशांसामळेु िोणारी िालचाल थोडीशी शाांि िोईपयंि मी थाांबल:े 

मग मी माझा कोपरा सोडला, सदुवैाने दरवाजा माझ्या अगदी जवळ िोिा, त्यािनू 

बािरे पडले. गाँलरीिनू मी िााँलमध्ये पोिोचले, िो ओलाांडून मी पढेु जाि असिा, 

माझ्या बटुाची लेस सैल झाली, खजन्याच्या पायरीवर पाय ठेवनू मी लेस बाांधायला 

वाकले, एव्िढ्याि, जेवणाच्या िोलीचा दरवाजा उघडण्याचा आवाज आला, 

कोणीिरी माझ्या खदशेने येि िोि;े मी पटकन उभी राखिल,े पाखिल ेिर खमस्टर रोचेस्टर 

समोर उभ ेिोिे. 

“ि ूकशी आिसे?” त्याांनी मला खवचारले. 

“िपू छान सर.” 

 “ि ूखदवाणिान्याि येऊन माझ्याशी बोलली का नािीस?” 

मलािी िाच प्रश्न त्याांना खवचारावासा वाटला, पण मला खवचारण्याचे धाडस 

झाले नािी. 

 “िमु्िी व्यस्ि खदसि िोिा, आखण मी िमु्िाला त्रास दणे्याचे धाडस केल े

नसि ेसर.” 

“आखण मी गेल्यावर ि ूकाय केलेस?” 

“कािी खवशेष नािी ; मी ॲडेलला खशकवि िोि.े” 

“पण ि ूपखिल्यापेिा िपूच खफकट वाटि आिसे. मी पाखिल्यावर लगेच 

माझ्या लिाि आले; कािी झालयां काय?” 

“कािी नािी मी खठक आि,े सर.” 

“त्या रात्री ि ूमला पाण्यानी खभजवनू टाकलेस, िेव्िा िलुा गारठा बाधला 

काय? िलुा सदी झाली का?” 
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“अखजबाि नािी.” 

“िर मग ड्राई ांगरुम मध्य ेपरि जा, ि ूिपू लवकर खनघनू आलीस.” 

“मी थकले आि,े सर.” 

त्याांनी िणभर माझ्याकडे पाखिलां. 

“आखण थोडी उदास,” िे पढेु म्िणाले; “काय झाले? कृपया मला साांग.” 

 “कािी नािी, कािी नािी, सर; मी द:ुिी नािी.” 

 “मला उलट िात्री आि;े ि ूइिकी द:ुिी खदसि आिसे की एिादा शब्द 

िझु्या डोळयाि अश्र ू आणेल; नािी आिािी अश्र ू डोळयाि िरळि आििे, एक 

ओघळला दखेिल. मी आिा गडबडीि आि े आखण कोणी नोकरमांडळीमध्ये 

कडमडण्याची शक्यिा पण आि,े नािीिर मी सवल जाणनू घेिले असिे; आजची वेळ 

मी िलुा माफ करिो; परांि ुि ेलिाि अस ूद,े जोपयंि माझे पािुण ेयेथे आििे, मी 

िलुा दररोज सांध्याकाळी खलखव्िांग रूममध्ये येण्यास बजावि आि;े माझी िपू इच्छा 

आि;े कृपया त्याप्रमाण ेकर. आिा जा आखण सोफीला अाँडेलला आणण्यासाठी 

पाठवनू द े. गडु नाईट, माझे ...” 

िे थाांबले, त्याांनी ओठ चावला आखण अचानक मला सोडून खनघनू गेले.  
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प्रकरण 18 

  

थॉनलखफल्ड िॉलमध्ये ि ेआनांदाचे आखण व्यस्ि खदवस िोि:े या छिािाली, 

पखिल ेिीन मखिन ेशाांििा, एकाकीपणा आखण एकसरुीपणामध्ये घालवले िोि,े सवल 

दःुिी भावना आिा घरािनू बािरे पडल्यासारख्या वाटि िोत्या. उदासपणा नािीसा 

झाला िोिा: सवलत्र चैिन्य िोि,े खदवसभर गजबज िोिी. वाड्याि कुठेिी गेले िरी 

सिि कोणी ना कोणी सामोरे येई, एिादी मोलकरीण अथवा पािुण्याांच ेनोकर नक्की 

भेटि. 

स्वयांपाकघर, नोकराांची िोली, वाड्याचा मोठा सभामांडपिी चैिन्यमय 

िोिा; खनळे आकाश आखण वसांि ऋिचू्या सुांदर सयुलप्रकाशाि, खकल्ल्यािील पािुणे 

खमस्टर रोचेस्टरच्या शेिीवाडीि, जांगलाि खफरायला बािरे पडि, िेव्िाच काय िी 

ड्रॉई ांग रूम शाांि आखण ररकामी असे. जर कधी अचानक चाांगले िवामान बदलनू 

पावसाची खपरपीर सरुू झाली िरी थॉनलखफल्डवरच्या आनांदाला बाधा येि नस,े अशा 

वेळी अनेक मनोरांजनाच ेकायलक्रम, वािावरण अखधक चैिन्यशील आखण अखधक 

वैखवध्यपणूल बनवि असे. 

  एका सांध्याकाळी वाड्यावर मनोरांजक कायलक्रमाचे आयोजन करण्याचे, 

खम. रोचेस्टरनी ठरवले, मला िे काय करणार याखवषयी आश्र्चयल वाटल.े 'शरेड् गेम' 

बद्दल मी प्रथमच ऐकि िोिे. नोकराांना बोलावनू जेवणघरािील टेबल काढून जागा 

ररकामी केली गेली. खदव्याांची रचना बदलली, व्यासपीठाच्या समोर अधलगोलाकार 

िचु्यांची माांडणी केली गेली. खम. रोचेस्टर आखण इिर परुुष मांडळी दिेरेि करून 

सचुना करि िोिे, स्त्री वगालची, खजन्यावरून सारिी ये जा सरुू िोिी, त्याांच्या सेवक 

सेखवका पण लगबगीन ेकामाला लागल्या िोत्या. 
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खमसेस फेअरफॅक्सना वाड्याि कोणकोणिे कपडे, शाली आखण सवल 

प्रकारचे वेषभषूेसाठी योग्य पोशाि, अलांकार, पडद े व नाटकासाठी लागणारे 

नेपथ्याचे साखित्य शोधनू ियार ठेवण्यासाठी साांखगिले िोि;े ब्ोकेडचे स्कट्लस, 

सॅखटनचे कपडे, खिसऱ्या मजल्यावरील कपाटाि ठेवलेल्या लेस, िअेरस्टाइलचे 

सामान मोलकरणींनी िाली आणले; त्यािल े योग्य िे कपडे खनवडून खलखव्िांग 

रूमलालागनू असलेल्या छोट्या िोलीि नेऊन ठेवले. 

दरम्यान, रोचेस्टरनी सवल खस्त्रयाांना एकत्र बोलावले, त्याांना त्याांच्या टीमचे 

सदस्य खनवडायच ेिोि.े “खमस इांग्राम माझ्या टीममध्य ेनक्कीच आि,े” िे म्िणाल,े 

नांिर त्याांनी खमसेस एश्टन आखण खमसेस डेंट याांची खनवड केली. खिथ ेजवळच मी, 

खमसेस डेंट याांच्या ब्ेसलेटचा सटुलेला फासा नीट करि उभी िोिे, रोचेस्टरनी मला 

खवचारले, “ि ूभाग घेणार काय?.” मी नकाराथी मान िलवली, त्याांनी फारसा आग्रि 

केला नािी, ज्याची मला भीिी वाटि िोिी पण मला माझ्या नेिमीच्या जागेवर जाऊ 

खदले. 

नांिर रोचेस्टर आखण त्याांची माणसे, पडद्याआड गेली, दसुऱ्या टीमचे प्रमिु 

कनलल डेंट िोि,े त्याांचे सदस्य अधलगोलाकार माांडलेल्या िचु्यांवर बसले िोि.े 

त्याांच्यापैकी एक, खम. एश्टन याांनी, मला पािून, त्याांच्या टीममध्य ेघेण्यासाठी सचुना 

केली; पण लेडी इांग्राम, लगेचच िी उडवनू लावि म्िणाल्या, “नािी, कोणत्यािी 

अश्या िेळाांसाठी, िी िपू मिूल खदसि.े” 

थोड्या वेळाने एक घांटा वाजली आखण पडदा वर गेला. कमानीच्याआिि, 

सर जॉजल खलन पाांढरे कापड पाांघरून एका, टेबलासमोर एक मोठे पसु्िक उघडून 

बसले िोि;े आखण त्याच्या बाजलूा एमी एश्टन उभी िोिी, खिच्या िािाि पण एक 

पसु्िक िोिे, कुठुनिरी मांजळु घांटानाद झाला; मग ॲडेल एक फुलाांची टोपली घेऊन 

आली आखण खिन ेफुले उधळली मग खमस इांग्राम येिाना खदसली. खिने पाांढरा पोशाि 
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घािलेला िोिा. डोक्यावर एक लाांब बरुिा आखण खिच्या कपाळावर गलुाबाची माळ 

घािली िोिी: िी खमस्टर रोचेस्टर समवेि चालि आली आखण िे दोघे एकत्र 

टेबलाजवळ आले. त्याांनी गडुघ ेटेकले; खमसेस डेंट आखण लईुसा एश्टन याांनी सधु्दा 

पाांढरे कपडे घािले िोि ेत्या, दोघाांच्या माग ेउभ्या िोत्या. सवल समारांभ मकुपणे पार 

पडला, लग्न समारांभाचे मकुनाट्य ओळिणे सोप ेिोिे. िे सांपल्यावर कनलल डेंट 

आखण त्याांच्या सदस्याांनी दोन खमखनटे कुजबजुि चचाल केली, नांिर कनललन े उत्तर 

ओळिले, 

“वध!ू” खमस्टर रोचेस्टरनी उत्तराचा वाकून खस्वकार केला आखण पडदा 

पडला. 

मध्यांिराि बराच वेळ गेला आखण पनु्िा पडदा वर गेला, यावेळी पवूीपेिा 

अखधक ियारीने रांगभमूीवरील दिेावा सादर केला िोिा. पायऱ्याांपैकी सवालि उांचीवर 

एक मोठे सांगमरवरी, पाण्याचे कुां ड ठेवले िोि ेजे नेिमी बागेि ठेवलेले असे, त्याि 

रांगीबेरांगी माशाांनी पोििाना खदसि; त्याचा आकार आखण वजन पाििा, िे उचलनू 

आणणे अवघड काम िोि.े त्याच्याबाजलूा, खमस्टर रोचेस्टर, शाल गुांडाळून आखण 

डोक्यावर फेटा बाांधनू, बसले िोि;े त्याांचे काळे डोळे, खनमगोरा रांग आखण यिुदी 

लोकाांसारिी चेिरेपट्टी यामळेु त्याांना पेिराव शोभनू खदसि िोिा; एिाद्याने त्याांना 

‘पवूेचा अमीर' म्िटले असिे; मग मी खमस इांग्रामला पढेु येिाना पाखिल;े खिने पौवालत्य 

पद्धिीचा पोशाि केला िोिा: कमरेभोविी लाल पट्टा बाांधला िोिा; एक निीदार 

रुमाल कपाळावरुन घेऊन कानामाग ेबाांधला िोिा; खिचा पोशाि, खिचा रांग आखण 

शरीराची ठेवण पािून िी जनु्या काळािील सुांदर इस्रायली राजकन्या वाटि िोिी; 

आखण िचे खिला दािवायचे िोि.े खमस इांग्राम पाणी भरण्याचा घडा घेऊन पाण्याच्या 

कुां डाजवळ गेली आखण पाणी भरण्यासाठी वाकून घडा डोक्यावर घेणार िोिी, िोच 

िाली बसलेला माणसू खिच्याकडे मकुयाचना करि असल्याचे खदसले. खिने त्याला 
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घड्यािील पाणी खपण्यासाठी खदले. ििान भागल्यावर त्यान ेअांगरख्याच्या खिश्यािनू 

एक डबी काढली आखण त्यािील सुांदर बाांगड्या आखण झमुके खिला दािवले. खिने 

आश्र्चयालचा आखण आवडल्याचा अखभनय केला; त्या अनोळिी व्यक्तीने वाकून िे 

खिच्या पायावर िे दाखगने वाखिले, िे पािून खिन ेअत्यानांद झाल्याच ेदशलखवले, त्या 

अनोळिी व्यक्तीन ेपढेु िोऊन खिच्या िािाि बाांगड्या भरल्या आखण झमुके खिच्या 

कानाि घािले: िे दोघे, एखलएजर आखण ररबेकाची भखुमका वठवि िोिे; मात्र खिथ े

फक्त उांटाांची कमी िोिी. 

खमस्टर डेंट आखण त्याच्या साथीदाराांनी पनु्िा एकमेकाांचा सल्ला घेिला; 

परांि ु असे खदसि े की त्याांचे एकमि िोऊ शकले नािी, कारण कनललने खनणलय 

घेण्यापवूी शेवटचा प्रवेश पािाणार असल्याचे साांखगिले. आखण पडदा पनु्िा िाली 

गेला. 

खिसऱ्या प्रवेशाि फक्त, खदवाणिान्याचा कािी भागच खदसि िोिा; बाकीचे 

सवल पडद्याने लपवनू ठेवलेले िोि,े सांगमरवरी पाण्याचे कुां ड िेथनू काढले िोि,े फक्त 

एक िचुी आखण आाँखफस टेबल कां दीलाच्या अांधकु प्रकाशाि खदसि िोिे. मेणबत्त्या 

खवझल्या िोत्या. 

या दःुिद दृश्याच्या मध्यभागी एक माणसू बसला िोिा; गडुघे िािाांनी 

पकडून िाली जखमनीकडे नजर लावनू बसला िोिा. उग्र चेिरा, जीणल कपडे, कोटाची 

एक बािी मारामारीमध्य ेफाटल्यामळेु लोंबि िोिी, चेिरा ििाश, केस खवस्कटललेे 

खदसि िोि े; िे खमस्टर रोचेस्टर िोिे, त्याांनी थोडीफार िालचाल केली ; िोच लोिांडी 

सािळीचा आवाज आला कारण त्याांचे िाि सािळदांडाने बाांधलेले िोि.े 

“ब्ाइडवेल!” कनलल डेंट लगेच ओरडल.े ब्ाइडवेलचा िरुुां ग बरोबर 

ओळिला गेला िोिा आखण शेराड् सांपले. 
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 कलाकार त्याांचे नेिमीचे पोशाि करून िेव्िा िे जेवणाच्या िोलीि 

परिल;े खमस्टर रोचेस्टर आखण खमस इांग्राम एकत्र चालि िोि;े त्याांच्या अखभनयाची 

खिने िारीफ केली. 

 िी म्िणाली, “िलुा मािीि आि े का, मला िमुची शेवटची भखूमका 

आवडली. िमुचा जन्म कािी वषांपवूी झाला असिा, िर िमु्िी एक शरू डाकू बनला 

असिा.” 

“मी माझ्या चेिऱ्यावरचा मेकअप नीट पसुला आि े काय?” त्यान े

खिच्याकडे वळून खवचारले. 

“िोय, त्यामळेु िमु्िी िुबेिुब गनु्िगेार खदसि िोिाि.” 

“मग, िमु्िाला रस्त्यावरचे खिरो आवडिाि का?” 

 “िोय, इटाखलयन डाकू नांिर मी त्याांनाच पसांि करेन; आखण त्यािीपेिा 

जास्ि फक्त भमुध्य सागराच्या पवुेकडील समदु्री चाचे.” 

“ठीक आि,े मी जो कोणी आि,े िे लिाि आि ेना? ि ूमाझी पत्नी आिसे; 

या सवल सािीदाराांच्या उपखस्थिीि एक िासापवूी आपले लग्न लागले िोि.े” 

िी लाजली आखण िसायला लागली. 

“आिा, कनलल डेंट,” खमस्टर रोचेस्टर म्िणाले, “िमुची पाळी आि.े” 

  कनलल डेंट आखण त्याच्या टीमन ेप्रेिकािील जागा सोडल्या. त्या ररकाम्या 

जागाांवर रोचेस्टरचे सदस्य बसले; खमस इांग्राम रोचेस्टराांच्या उजव्या बाजलूा उभी 

राखिली आखण प्रत्येकान ेत्याांची जागा खनवडली. मी नवीन कलाकाराांकडे लि खदले 

नािी; यापढेु पडदा वर जाण्याि आखण सादरीकरण पिाण्याि मला कािी स्वारस्य 

राखिल ेनव्िि;े माझे सवल लि प्रेिकाांनीच वेधनू घेिले िोि.े माझे डोळे वेळोवेळी 

अधलगोलाकार ठेवलेल्या िचु्यांकडे वळि िोि.े कनलल डेंटच्या टीमने कोणिे शेराड् 

सादर केले, कोणिा शब्द खनवडला आखण कलाकाराांनी त्याांच्या भखूमका कोणत्या 
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पद्धिीने साकारल्या िोत्या, यािील आिा कािी आठवि नािी पण प्रत्येक 

प्रवेशानांिर, रोचेस्टर आखण खमस इांग्राम याांच्याि झालेली चचाल मात्र अजनूिी माझ्या 

डोळयासमोर घडि असल्यासारिी वाटिे: खम. रोचेस्टर, खमस इांग्राम कडे वळून 

पिािाांना; खमस इांग्राम झकूुन त्याांच्याशी बोलिाना; त्याांच्या िाांद्यापयंि आलेले खिचे 

केस, त्याांच्या गालाला स्पशल करिाना; त्याांची आपापसािील कुजबजु, मला 

अजनूिी ऐकू येिे, त्या दोघाांमधील नेत्रपल्लवी; ि े सवल पिािाांना माझ्या मनाि 

उठलेले भावनाांचा कल्लोळ, यािणी सधु्दा माझ्या आठवणीि आि.े 

 मला खन:सांकोचपणे कबलूी द्यायला आवडेल, की माझी प्रीिी आिा खम. 

रोचेस्टरवर जडली िोिी: आिा मी अप्रीिी करू शकि नव्िि,े िे माझ्याकडे दलुलि 

करि, मी त्या ा़च्या अविीभविी असले िरी एिाद्यावेळी सदु्धा माझ्या खदशेला नजर 

वळवनू बघि नसि कारण त्याांचे सवल लि खमस इांग्रामकडे वेधले गेले िोि.े खमस 

इांग्राम, शेजारून जािाना, खिच्या गाऊनचा मला, ओझरिा स्पशल जरी झाला िरी िी 

माझा खिरस्कार करि असे. चकूुन खिची नजर माझ्यावर पडली, िर िात्काळ 

दसुरीकडे वळवि असे जण ूिेव्िढी सधु्दा माझी लायकी नािी. मी त्याांच्यावर अप्रीिी 

करु शकि नव्िि ेकारण लौकरच त्याांचे, त्या सरदार कन्येशी लग्न िोईल असे वाटि 

िोि ेकारण खिच्या नजरेि त्याांच्या आदबशीर वागण्याबद्दल अखभमान आखण िात्री 

खदसनू येि िोिी. मी रोचेस्टराांच्या प्रेमरांजनाचे अवलोकन केले पण मला त्याि त्याांनी 

फारसे प्रयत्न न करिा, यश खमळवल्याचे खदसि िोि.े िा खनष्ट्कळजीपणा खजिका 

मोिक िोिा खििकाच आकषलक आखण अखभमानास्पद िोिा. 

मात्र या सवल गोष्टी माझ्या प्रेमाला िद्दपार करू शकल्या नािीि खकां वा माझ्या 

प्रेमाची धग थांडिी करू शकल्य नािीि; खनराशा, मत्सर खनमालण िोण ेशक्य िोिे: 

माझ्यासारख्या सामान्य मलुीला, खमस इांग्राम सारख्या सरदार कन्येचा मत्सर वाटणे 

सिाखजकच आि े पण मला मत्सराची बाधा झाली नािी आखण थोडीफार झाली 
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असेल िर अगदी क्वखचि. ज्या प्रकारच्या वेदना मी सिन करि िोिे, त्या शब्दाि 

व्यक्त करण ेशक्य नािी. मळुाि खमस इांग्राम मत्सर करावा अशी व्यक्तीच नव्ििी. 

मत्सर वाटण्यायोग्य खिच ेव्यखक्तत्व उत्तुांग नव्िि ेकदाखचि िा खवरोधाभास वाटेल पण 

खिच ेवागण्याि खदिाऊपणा िोिा. खिच्यामध्ये िरेपणा नव्ििा. िी सुांदर िोिी, अनेक 

उत्तमोत्तम कौशल्य ेसांपादन केलेली िोिी, पण मनाने दररद्री िोिी. खिचे हृदय कोरडे 

िोि.े खिथे कािी, चाांगले रुजणे, फुलणे, फळण ेशक्य नव्िि.े िी चाांगली नव्ििी, 

खिच्यामध्ये स्वत्व नव्िि,े िी जे कािी वागायची, बोलायची िे पसु्िकी पाांखडत्य िोिे. 

ना खिला स्विःचे मि िोि ेना खिने कधी िे माांडले. वेगवेगळया भावनाांवर उच्चरवाने 

भाष्ट्य करण ेखिला जमि असे पण सिानभुिूी, दया या भावनाांचा खिच्यापाशी अभाव 

िोिा. िी प्रेमळ, सत्यवादी िर नव्ििीच पण फसवणकू करणारी िोिी. िा खिचा 

स्वभाव छोट्या अाँडेलच्याबाबि िोट्यानाट्या गोष्टी रचनू सडुबधु्दीने खिरस्कार 

खनमालण करिाना खदसनू आला. अाँडल खिच्या जवळपास खफरकल्यास, कािीिरी 

अपमानास्पद खवशेषण लावनू खिला िेथनू पळवनू लावि असे. िोलीिनू आज्ञा 

सोडि असे. खिच्याबरोबर वागिाना अत्यांि थांडपणे आखण िवचटपणे बोलि असे. 

माझ्याखशवाय इिर लोकाांच्या पण लिाि खिच ेि ेवागणे आले िोि.े मखु्य म्िणज े

खिच ेभावी पिी, रोचेस्टराांचे यावर बारीक लि असे. त्याांची अाँडेलच्या सांरिकाची 

भखुमका जरी त्याांच्या खवचारशक्तीची पररपक्विा दािवि असली िरी, त्यामळेु त्याांना 

त्याांच्या भावी पत्नीच्या दोषाांची जाणीव आि ेि ेस्पष्ट िोि िोि.े त्यामळेु की काय 

रोचेस्टराांच्या भावनाांमध्ये उत्कटिेचा अभाव िोिा आखण िेच मला सदवै छळणाऱ्या 

वेदनाांचे कारण िोि.े 

रोचेस्टर, खमस इांग्राम बरोबर लग्न करणार असल्याच ेमाझ्या लिाि आले. 

त्याची कािी कौटुांखबक अथवा राजकीय कारण ेअसावीि कारण खिचा दजाल आखण 

नािेसांबांध त्याांना अनकूुल िोिे परांि ुमला असे वाटि िोि ेकी त्याांनी आपले प्रेम 
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खिला खदलेले नसनू, खिने आपली कौशल्य ेिुषारीने वापरून मोठ्या िबुीने त्याांच्या 

प्रेमाचा िखजना त्याच्यापासनू खजांकून घेिला िोिा. िाच एक मदु्दा मला िटकि िोिा 

आखण त्याचेच द:ुि िोि िोि:े िी त्याांना ररझव ूशकि नािी त्याचा मला त्रास िोि 

िोिा. 

 जर खिने िऱ्या प्रेमान े त्याांना खजांकले असिे आखण त्याांनी, त्याचा 

प्रामाखणकपणे खस्वकार करून आपले ह्रदय खिच्या पायावर अपलण केले असिे िर मी 

स्विः त्याांच्या मागालिनू दरू झाले असिे. जर खमस इांग्राम िरोिरच नीखिमान आखण 

उदात्त स्त्री असिी आखण वागण्याबोलण्यािनू, खिच्या मनाचा, बधु्दीचा, स्वभावाचा, 

प्रामाखणक कौल, जर रोचेस्टराांची पिी म्िणनू खनवड दशलवीि असिा िर मला मत्सर 

आखण खनराशा या दोन्िींचा सामना करावा लागला असिा: हृदय भग्न झाले असिे; 

पण, िरीसदु्धा मी खिची प्रशांसाच केली असिी, खिचे श्रेष्ठत्व मान्य केले असिे आखण 

उवलररि आयषु्ट्य समाधानाने व्यिीि केले असिे. जेव्िढे खिच ेश्रेष्ठत्व उच्च असेल, 

िेव्िढी जास्ि मी खिची प्रशांसा केली असिी आखण मी िऱ्या अथालने स्वस्थखचत्त 

झाले असिे. पण वास्िवाि खचत्र उलटे िोि.े खमस इांग्रामच े रोचेस्टरना आकखषलि 

करण्याचे जेव्िढ ेम्िणनू प्रयत्न चालले िोि,े त्याि खिला साित्यान ेअपयश पदरी 

पडिाना खदसि िोिे पण खिच्या िे लिाि येि नव्िि ेउलट आपला प्रत्येक प्रयत्न 

यशस्वी िोि आि ेया भ्रमाि िी िोिी. त्यामळेु खिचा अखभमान आखण आत्मसांिषु्टिा 

एव्िढी वाढली की, त्याचा उलटा पररणाम, खिचा त्याांना आकखषलि करण्याच्या 

प्रयत्नाांवर झाला. त्याांची सििची खचडखचड आखण आत्मखनयमन, ि ेत्याचे सािीदार 

िोि.े 

 खिच्या प्रयत्नाांना अपयश येिाांना मी पिाि िोि ेकदाखचि िी यशस्वी िोऊ 

शकली असिी. जे बाण िी रोचेस्टराांच्या हृदयाचा वेध घेण्यासाठी सोडि िोिी, िे 

हृदय वेधण्याऐवजी त्याांच्या पायापाशी पडि िोि.े माझ्यामिे खिने खस्थर िािानी वेध 
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घेिला असिा िर कदाखचि त्याांचे गखवलष्ठ हृदय िोलवर भेदले गेले असिे; त्याांच्या 

डोळयाि प्रेम व चेिऱ्यावर मदृिुा आण ूशकले असिे: खकां वा त्यािीपेिा, शस्त्राखवना 

अबोलपणे वश करून, खवजय खमळविा आला असिा. 

   

खमस इांग्राम, सिि त्याच्या साखनध्याि रािून दिेील, “त्याच्यावर प्रभाव का 

टाकू शकि नािी,” मी खवचार केला, “नािी, िी त्याच्यावर िऱ्या अथालने प्रेम करि 

नसावी; अन्यथा खिला वाजवी पेिा जास्ि िसण्याची सिि नेत्रकटाि टाकून त्याांच े

लि वेधनू घेण्याची, मदु्दाम वािावरण खनखमलिी करून कृपावषालव करण्याची गरज 

पडली नसिी: त्यापेिा, मला वाटिे की शाांिपणे त्याांच्यासोबि बसनू कमी बोलनू 

आखण कमी लि वेधण्याचे ठरवले असिे िरी िेव्िढे खिच्यासाठी परेुसे झाले असिे, 

िा त्याांच्या हृदयापयंि थेट पोिोचण्याचा मागल िोिा. मी त्याांच्या वेगळा चेिरा 

पाखिला िोिा, मांद खस्मि, मदृ ु भावना दशलवीणारा मात्र खमस इांग्राम सिि 

त्याांच्याबरोबर लाडेलाडे बोलिाना, मला त्याांचा चेिरा कठोर झालेला खदसि िोिा. 

त्याांना प्रसन्न करण्यासाठी बौखध्दक कसरि वा योजनू ठेवलेल्या क्लपु्त्या 

वापरण्याची गरज नव्ििी, िे त्याखशवायिी प्रसन्न रािू शकि िोिे; त्याकररिा, त्याांनी 

खवचारलेल्या प्रश्नाांची िरीिरुी उत्तरे दणेे, िे कािी खिरसटपणे बोलले िर, 

त्याांच्याबरोबर बोलिाना कडवटपणा येणार नािी याची काळजी घेणे आखण जरी 

जास्िच रागाि असले िरी स्विः शाांि मैत्रीपणूल वागणे गरजेच े िोि.े आपल्या 

वागण्याने एिाद्याला सयुलखकरणाांसारिे उबदार वाटले पाखिज.े लग्न झाल्यावर िी 

त्याांना कशी काय सांिषु्ट करेल? मला वाटि नािी की िी करू शकेल, पण करण े

अशक्य नािी, मला असा खवश्वास वाटि िोिा की त्याांची पत्नी, जगािील आनांदी 

खस्त्रयाांपैकी एक असेल.” 
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  मी आिापयंि खम. रोजेस्टराांचा खमस इांग्राम बरोबर लग्न ठरवण्या 

मागील ििे,ू खिचे सामाखजक स्थान आखण उच्चभ्र ूसमाजािील सांबांध याला मित्त्व 

खदल्याबद्दल दोष खदला नािी पण जेव्िा मला त्याांचा ििे ूलिाि आला िेव्िा मात्र 

आश्र्चयल मात्र वाटले. मला िे पत्नीची खनवड करिाांना या गोष्टींना मित्व दिेील असे 

वाटले नव्िि,े पण नांिर खवचार केल्यावर माझ्या लिाि आले, जोडीदार खनवडिाांना, 

सामाखजक स्थान, खशिण या गोष्टींच ेमित्व त्याांच्या जडणघडणीि लिानपणापासनू 

रुजले गेले असावे, त्यामळेु मला त्याांना त्याबद्दल दोष दणेे योग्य वाटले नािी. उच्चभ्र ू

समाजाि िी ित्वे सवलमान्य आििे आखण त्याची त्याांची अशी खवखशष्ट कारण ेअस ू

शकिील, जी माझ्या आकलनाच्या पलीकडे आििे. त्याांच्या जागी जर मी असिे 

िर पत्नी म्िणनू खनवड करिाांना या अशा बाबी खिशोबाि धरण्याऐवजी मी फक्त 

खिच्यावरील प्रेमाला मित्त्व खदले असिे, परांि ुप्रेमाच्या पररपिुी ऐवजी, इिर गोष्टी 

समाजाि मित्त्वाच्या असिाि ह्याबद्दल मी अनखभज्ञ िोिे: अन्यथा सवल जग माझ्याच 

इच्छेनसुार चालले असिे. 

 या व्यखिररक्त इिर अनेक बाबींखवषयी, माझे मन बरेसे खम. रोजेस्टराांच्या 

बाजलुा झकुले िोि.े त्याांच्या चकुा ज्यापवुी मला िटकि िोत्या, त्या मी खवसरि 

चालले िोि,े त्याांच्या स्वभावाचा सवल बाजूांनी खवचार करण्याचा माझा प्रयत्न िोिा. 

चाांगल्याबरोबर वाईट बाज ू पण खवचाराि घ्यायला िवी िोिी, योग्य पारि 

करण्यासाठी, दोन्िी बाजूांचा खवचार करण े आवश्यक िोि े पण आिा मला 

त्याांच्यामध्ये कािीिी वाईट खदसेनासे झाले. त्याांच े उपिासात्मक बोलणे, त्याांचा 

खनषू्ठरपणा ज्यामळेु मी अस्वस्थ िोि िोि,े त्याला आिा जेवणाची लज्जि 

वाढवणारा मसालेदार घटक समज ू लागले: झणझणीिपणा नसल्यास जेवण 

खमळखमळीि लागि.े  
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कािीिरी अस्पष्ट अशी जाणीव मला िोि िोिी--- िी अशभु अथवा 

द:ुिदशलक िोिी की खनराशामळेु प्रगटली िोिी?---- काळजीपवूलक पिाणाऱ्याच्या 

नजरेला क्वखचि जाणवली असिी आखण खिच्या व्याप्तीचा अांदाज येण्यापवूी नािीशी 

िोि असे. त्यामळेु मी भीिीने गोठून गेले जण ूकािी मी ज्वालामिुीच्या डोंगरािनू 

भटकि आि ेआखण अचानक पायािालची जमीन िचनू पायथ्याशी भीिीने थरथर 

कापि आि ेअसे घडि आि ेअसा भास झाला, माझे हृदय जोरजोराने धडधडि िोिे 

पण जाणीवा शाबिू िोत्या, िेथनू पलायन करून सटुका करून घेण्याऐवजी मी धाडस 

करायची इच्छा बाळगली िोिी. मला वाटले खमस इांग्राम सदुवैी आि ेकारण एके 

खदवशी िी खनवाांिपण ेत्या अथाांग डोिाि डोकाव ूशकिे, त्यािील रिस्ये शोध ूशकिे 

आखण त्याचे स्वरूप जाणनू घेऊ शकिे. 

 दरम्यानच्या काळाि मी फक्त रोचेस्टर आखण त्याांच्या भावी पत्नीचा खवचार 

केला. 

त्याांना पिाण ेत्याांच्यािील सांवाद ऐकणे आखण त्याांच्या िालचालींकडे माझी 

नजर अभावीिपणे जाि िोिी. रोचेस्टरचे इिर पािुणे त्याांच्या त्याांच्या आवडीनसुार 

वागण्याि दांग िोि.े लेडी खलन आखण लेडी इांग्राम याांच्या गप्पा रांगल्या िोत्या. 

बोलण्याच्या खवषयाांनसुार त्याांच े िािवारे भावभावना बदलिाना खदसि िोत्या; 

खमसेस डेंट आखण खमसेस एश्टन कधीकधी माझ्याशी िसनू एकदोन वाक्ये बोलि 

असि. सर जॉजल खलन, कनलल डेंट आखण खमसेस एश्टन, राजकारण, न्याय खकां वा 

काऊां टीिील प्रकरणाांवर चचाल करि; लॉडल इांग्राम, एमी एश्टनशी गप्पा मारि; लईुसा 

आखण खम. लीन याांनी एकत्र गायन, वादन केले आखण मेरी इांग्राम खनरुत्सािाने इिराांनी 

साांखगिलेल्या शौयलगाथा ऐकिाना खदसली. कािीवेळा जण ूकािी ठरवनू सवलजण खम. 

रोचेस्टर आखण खमस इांग्राम याांच्या कलागणुाांना दाद दणे्यासाठी एकत्र येि. खमस 

इांग्राममळेु कायलक्रमाि चैिन्य सळसळि असे िर खम. रोजेस्टर थोड्या वेळासाठी जरी 



a 

273 
 

अनपुखस्थि असले िर सवलत्र शाांििा पसरि असे, आखण जेव्िा परि येि, िेव्िा परि 

कायलक्रम सरुू िोि. 

 त्याखदवशी रोचेस्टरना कािी कामाखनखमत्त खमलकोटला जायचे िोिे आखण 

परिण्यास उशीर िोणार िोिा. इिर सवल मांडळींनी जवळच असलेल्या खजप्सी 

लोकाांच्या िाांड्याला भेट दणे्याचे ठरवले पण पावसान ेया बेिावर पाणी खफरवले. 

कािी परुुष मांडळी घोड्याांच्या िबेल्याकडे गेली. िरूण मांडळी खबलीयडलस ्

िेळण्यासाठी पळाली. लेडी इांग्राम आखण लेडी खलन शाांिपणे पत्त ेिेळि बसल्या; 

ब्लााँचे इांग्राम, खमसेस डेंट आखण खमसेस एश्टन गप्पा मारि बसल्यानांिर त्याांनी 

थोडावेळ खपयानोच्या साथीन े गाणी गायली. खमस इांग्राम शेवटी कां टाळून एक 

कादांबरी वाचि सोफ्यावर जाऊन बसली आखण रोचेस्टराांची अनपुखस्थिी मनोरांजक 

काल्पखनक कथाांनी थोडीफार ससुह्य करण्याचा प्रयत्न केला. घरभर शाांििा िोिी; 

फक्त खबखलयडल रूममध्य ेवेळोवेळी आनांदी िास्याचा आवाज ऐकू येि िोिा. 

सांध्याकाळ जवळ येि िोिी; रात्रीच्या जेवणासाठी कपडे बदलण्याची वेळ 

आली आि ेयाची आठवण करून दणे्यासाठी बेल आधीच वाजली िोिी, ॲडेल 

खलखव्िांग रूमच्या खिडकीसमोर उभी िोिी िी ओरडली: 

 “ खमस्टर रोचेस्टर येि आििे.” 

मी माग ेखफरले; खमस इांग्राम उठून उभी राखिली आखण सवांनी खिडकीकडे 

पाखिल े कारण त्याच िणी त्याांना वाड्याच्या मागालवर घोडागाडीच्या चाकाांचा 

आवाज ऐकू आला; आखण एक घोडागाडी पढेु येिाना खदसली. 

 “िो घोडागाडीिनू कसा परि आला?” खमस इांग्राम म्िणाली; िो त्याच्या  

मेसरूरवरून गेला िोिा आखण पायलट त्याच्यासोबि िोिा; त्याांना सोडून 

गाडीिनू कसा आला?” 
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ि े शब्द बोलनू िी खिडकीजवळ गेली, त्यामळेु मला माग े सरकणे भाग 

पडले: प्रथम खिचे माझ्याकडे लि गेल ेनािी पण जेव्िा खिने मला पाखिले िेव्िा खिने 

खिरस्काराने िोंड वाकडे केले आखण दसुऱ्या खिडकीकडे गेली. घोडागाडी थाांबली. 

गाडीवानान े बेल वाजवली आखण एक गिृस्थ प्रवासी कपडे घालनू बािरे पडले. 

खमस्टर रॉचेस्टरच्याऐवजी, मी एक अद्ययावि पद्धिीचा पोशाि केलेला उांच 

अनोळिी गिृस्थ पाखिला. 

 “िोटारडी कुठली!” खमस इांग्राम अाँडेलला उद्दशेनू ओरडली; िोटी माखििी 

दणे्यासाठी िलुा या खिडकीवर बसवले आि ेकाय?” 

  

खिने माझ्याकडे नाराजीपणूल कटाि टाकला, जण ू कािी मीच या चकुीचे 

कारण आि.े 

भल्या मोठ्या सभागिृाि चचाल झाली आखण नवोखदिाची ओळि झाली; 

त्यान ेलेडी इांग्रामला सलाम केला कारण िी सवालि वयस्कर मखिला वाटि िोिी. 

 “असे खदसि ेकी मी चकुीच्या वेळी आलो, मॅडम,” िो म्िणाला; माझा 

खमत्र खमस्टर रोचेस्टर अनपुखस्थि आि;े पण मी आत्ताच लाांबच्या प्रवासािनू आलो 

आि ेआखण िो परि येईपयंि इथे रािू शकिो काय? आमच्या जनु्या मैत्रीवर खवश्वास 

ठेवावा.” 

त्याची वागणकू सभ्य िोिी; त्याच्या उच्चाराि कािीिरी वेगळेपण िास 

िोि;े िो मला परदशेी खकां वा इांग्रज वाटि नव्ििा; िो िीस िे चाळीस वषांचा खमस्टर 

रोचेस्टर एव्िढाच खदसि िोिा. जर त्याचा रांग इिका रापलेला नसिा िर नवोखदि 

व्यक्ती खवशेषिः पखिल्या दृष्टीिेपाि सुांदर खदसली असिी; रात्रीच्या जेवणानांिर मला 

पनु्िा िो अनोळिी माणसू खदसला; आिा त्याांचे अवघडलेपण थोडे कमी 

झाल्यासारिे वाटले परांि ुचेिरेपट्टी सरुवािीला वाटली इिकी चाांगली वाटली नािी; 
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िी अखस्थर आखण खनजीव वाटि िोिी. डोळे इिस्ििः खनरथलकपणे खभरखभरि िोिे 

त्यामळेु िो खवखचत्र वाटि िोिा. मला िो खदसायला दिेणा असले िरी आवडला 

नािी. अगदीच शक्तीिीन आखण खनसत्व असे व्यखक्तमत्त्व िोि.े 

माझ्या नेिमीच्या जागी बसनू मला िो सिज खदसि िोिा, कारण शेकोटीच्या 

मेणबत्तीन ेत्याचा चेिरा पणूलपणे उजळला िोिा; िो शेकोटीच्या सवालि जवळच्या 

िचुीवर बसल ेिोि,े बिुधा त्याला जास्ि थांडी वाजि असावी. मी त्याची िलुना 

खमस्टर रोचेस्टरशी केली; मला असे वाटि ेकी, त्या दोघाांमधील फरक मोिक िांस 

आखण जांगली बखिरी ससाणा खकां वा गरीब मेंढी आखण मेंढ्याांच्या कळपाचे रिण 

करणारा खशकारी कुत्रा यापेिा फार मोठा अस ूशकि नािी. 

 त्यान े खमस्टर रोचेस्टराांचा जनुा खमत्र म्िणनू ओळि साांखगिली िोिी; 

परस्परखवरोधी व्यक्तींची मैत्री! जनु्या समजिूीचे उत्तम उदािरण: दोन वरवरच्या खवरुद्ध 

भासणाऱ्या व्यक्तींमध्ये स्पष्ट फरक असनूिी प्रत्यिाि कािी साम्य खकां वा समानिा 

अस ूशकिे. 

दोन-िीन सद्गिृस्थ त्याच्यासमवेि बसनू बोल ू लागले, माझ्या कानावर 

अधनूमधनू त्याांच्यामधील सांभाषण पडि िोिे, त्यािनू मला फारसा अथलबोध झाला 

नािी. 

माझ्याजवळ बसलेल्या लईुसा एश्टन आखण मेरी इांग्राम सिि त्या परदशेी 

माणसाखवषयी बोलि िोत्या, दोघींनी त्याच्या वागणकूीची प्रशांसा केली. एकां दरीि 

दोघींना िो िपू दिेणा वाटला. 

 खम. खलननी लईुसा व मेरीला, खनयोखजि सिलीबद्दल साांगण्यासाठी 

बोलावले आखण त्या खनघनू गेल्या. त्यामळेु मला बरे वाटले. मी खनवाांिपणे त्या 

अनोळिी माणसाचे व इिर लोकाांच ेअवलोकन करू लागले. मला कळले की त्याचे 

नाव ‘मेसन' आि.े िो नकुिाच वेस्ट इांडीजिून इांग्लांडमध्ये आला िोिा. मला कळले 
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की खिथेच त्याने खमस्टर रोचेस्टरला पखिल्याांदा पाखिल ेिोि,े िेव्िा रोचेस्टर म्िणाला 

की त्याला वेस्ट इांडीजमधील िापणारी उष्ट्णिा, चक्रीवादळे आखण पावसाळी ऋि ू

आवडि नािीि. त्याचा रापलेला रांग, घरािसधु्दा कोट घालनू आगीच्या जास्ि 

जवळ बसण्याची पद्धि यावरून त्याला थांड वािावरणाची सवय नािी ि ेउघड िोि 

िोि.े मला खमसेस फेअरफॅक्सकडून माखिि िोि ेकी खमस्टर रोचेस्टरन ेिपु प्रवास 

केला िोिा परांि ुमला वाटले की िे फक्त यरुोपला खफरले असिील. यरुोपच्या बािरे 

दरूच्या खकनाऱ्यावर पण भटकां िी केली असेल याची मला कल्पना नव्ििी. 

 या साऱ्या गोष्टींचा मी खवचार करि िोिे पण एका पणूलपणे अनपेखिि घटनेन े

माझ्या खवचारमाला िटुली. खमस्टर मेसनना िपुच थांडी वाजि िोिी. त्याांनी 

शेकोटीच्यासाठी आणिी कोळसा माखगिला. एक नोकर कोळसा घेऊन 

आल्यानांिर खमस्टर एश्टनजवळ थाांबला आखण त्याांना िळू आवाजाि कािीिरी 

साांखगिले; मी फक्त ि ेशब्द ऐकले: “एक त्रासदायक वदृ्ध स्त्री.” 

“खिला साांगा की िी खनघनू जाि नसेल िर आम्िी खिला िरुुां गाि टाकू,” खम. 

एश्टन म्िणाले. 

“नािी, थाांबा,” कनलल डेंटनी थाांबवले, “खिला बािरे काढू नका, एश्टन, 

आपण खिचा सल्ला घेऊ शकिो; चला प्रथम मखिलाांचा सल्ला घेऊया.” आखण िे 

मोठ्याने पढेु म्िणाले: “सवल स्त्री वगालन ेइकडे लि द्यावे, आपण खजप्सींच्या िाांड्याला 

भेट दणेार िोिो, त्यापैकी एकवदृ्ध भखवष्ट्यवेत्ती थााँनलखफल्डमध्य े आली आि े असे 

सॅमन े आम्िाला नकुिेच साांखगिले आि.े आपणापैकी कोणाला खिला भखवष्ट्य 

खवचारण्यासाठी भेटायचे आि ेकाय?” 

“नक्कीच नािी, कनलल,” लेडी इांग्राम ओरडली, “िमु्िी अशा गोष्टींना 

प्रोत्सािन दऊे नय;े त्या मखिलेला कािीिरी करून िाकलनू लावा.” 
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“पण मी खिला बािरे काढू शकि नािी मॅडम,” सॅम म्िणाला, “खकां वा इिर 

नोकरिी करू शकणार नािीि; खमसेस फेअरफॅक्सनी खिला घालवनू दणे्यासाठी िपु 

प्रयत्न केले, परांि ु िी शेकोटीच्या कोपऱ्याि बसली आि े आखण म्िणि े की िी 

ज्यासाठी येथे आली आि ेिे केल्याखशवाय िी येथनू जाणार नािी. 

“आखण खिला काय िव ेआि?े” खमसेस एश्टनला खवचारले. 

“खिला भखवष्ट्य साांगायचे आि े मॅडम, खिन े शपथ घेिली की िी त्याि 

यशस्वी िोईल.” 

“िी कशी आि?े” खमस एश्टनला खवचारले. 

“अत्यांि कुरूप, स्त्री, खमस; जवळजवळ काजळीसारिी काळी.” 

“म्िणज ेिी िरी जादगूरीण असेल,” खमस खलन म्िणाली; चला खिला आि 

बोलाव!ू” 

“नक्कीच, खिच्या भावाने उत्तर खदले, िा आनांद आपण गमाविा कामा नय.े” 

 “मलुाांनो, िमुचा काय खवचार आि?े”, लेडी खलनने खवचारले. 

 “ या गोष्टीला माझा कधीिी िोकार नसेल,” लेडी इांग्राम म्िणाल्या. 

 “िरां, आई, पण िलुा िोकार द्यावा लागेल आखण ि ू दशेील, “ब्लााँचे, 

थोड्या उद्धटपणे खपयानोच्या स्टुलवरून उठि म्िणाली; “मी माझे भखवष्ट्य ऐकायला 

उत्सकु आि,े “सॅम, जा, त्या बाईला आि आण.” 

“पण, माझे जरा ऐकिेस काय?” 

“ि ूमला काय साांगणार आिसे, िे मला मािीि आि,े पण या लोकाांनी माझी 

आज्ञा पाळावी अशी माझी इच्छा आि.े चल साँम घाई कर.” 

“िो, िोय, िोय,” सवल िरुणाांनी िोकार खदला; “खिला आि आणा, िे 

आम्िालािी आनांद िोईल.” 

 नोकर थोडा वेळ सांकोचला. 
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“िी एक असांस्कृि स्त्री खदसिे!” िो म्िणाला. 

“अस ूद,े ि ूलौकर बोलावनू आण” खमस इांग्राम ओरडली; आखण सॅम खनघनू 

गेला. 

खदवाणिान्याि लगेच िळबळ उडाली; जेव्िा सॅम परिला िेव्िा 

एकमेकाांची चेष्टा मस्करी सरुू िोिी. 

 “िी आि येणार नािी,” िो म्िणाला; िी असे म्िणि आि ेकी, “अशा 

उद्धट लोकाांसमोर येण्याचा खिचा उद्दशे अखजबाि नािी,” खिने असे साांखगिले, “मला 

खिला अशा िोलीि घेऊन जावे लागेल खजथे खिचा सल्ला घ्यायला येणारे लोक 

एकामागनू एक येिील.” 

  “पाििेस ना मलुी, खिच्या मागण्या आिा वाढायला लागल्या आििे, िरी 

मी िलुा साांगि िोि,े” लेडी इांग्राम वैिागनू म्िणाल्या. 

 “खिला लायब्रीि घेऊन जा,” खमस इांग्राम म्िणाली, “मला सधु्दा भखवष्ट्य 

सवांसमोर ऐकायचे नािी: म्िणज ेमला एकटीलाच भटे घ्यायची आि.े लायब्रीि 

शेकोटी पेटलेली आि ेना?” 

“िोय मॅडम; पण िी िपू खवखचत्र खदसि!े” 

 “अरे, िझुी बडबड थाांब आखण माझी आज्ञा पाळ.” 

सॅम बािरे गेला आखण रिस्य, उत्साि, उत्सकुिा याांनी पनु्िा एकदा 

लोकाांच्या मनाचा ठाव घेिला. 

“िी ियार आि,े” नोकर साांगि आला, “आखण खिला जाणनू घ्यायचे आि े

की पखिली व्यक्ती कोण आि.े” 

  

“मला वाटिां, मीच त्या बाईशी बोलायला िव ेिोि,े “कनलल डेंट ओरडल;े 

साँम, खिला साांग, सॅम, एक गिृस्थ येि आि.े” 
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सॅम बािरे गेला आखण लवकरच परिला. 

“िी परुुष मांडळींशी बोलणार नािी,” िी म्िणाली; “खिला फक्त अखववाखिि 

िरुणींशीच बोलायचे आि.े” 

िने्री खलन ओरडले, “आिा खिच्या अटी वाढिच चालल्या आििे.” 

खमस इांग्राम उभी राखिली. “मी आधी जाईन,” िी गांभीर स्वराि म्िणाली. 

“परि एकदा खवचार कर!” खिची आई म्िणाली. 

पण ब्लााँचे शाांिपणे लेडी इांग्रामच्या जवळून गेली, कनलल डेंटने उघडलेल्या 

दरवाजािनू आम्िी खिला लायब्रीि प्रवेश करिाना पाखिल.े 

एक प्रकारची शाांििा पसरली; लेडी इांग्राम लेकीवर नाराज झाल्या िोत्या. 

खमस मेरीने साांखगिले की िी कधीिी असले धाडस करणार नािी; एमी आखण लईुसा 

शाांिपणे िसि िोत्या पण थोड्या घाबरल्यासारख्या खदसि िोत्या. 

िपु वेळ गेल्यासारिा वाटि िोिा; पांधरा खमखनटानी लायब्रीचा दरवाजा 

उघडला; शेवटी खमस इांग्राम परिली. 

  सगळयाांच्या नजरा खिच्याकडे कुििूलाने खिळल्या िोत्या. खिने थांड 

नजरेन ेसवांकडे पाखिल;े िी आनांदी खकां वा खचडलेली नव्ििी; िी खिच्या जागी गेली 

आखण शाांि बसली. 

“बरां! ब्लााँच काय झाले?” लॉडल इांग्राम म्िणाले. 

“त्या जादगुरीणीने िलुा काय साांखगिले?” मेरीला खवचारले. 

“िलुा खिच्याबद्दल काय वाटिे? िी िरी भखवष्ट्यवेत्ती आि े का?” खमस 

एश्टन्स चौकशी केली. 

“सवलजण असे मला प्रश्न खवचारून भांडावनू सोडू नका, िमु्िाला उत्सकुिा 

वाटणे सिाखजकच आि,े अगदी आईला सधु्दा. स्पष्टपणे साांगायच े िर िी एक 

िरीिरुी जादटूोणा करणारी खजप्सी स्त्री आि,े म्िािाऱ्या माणसासारिी खदसणारी; 
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खजन ेिस्िरेषाशास्त्राचा अभ्यास केला आि;े असे लोक नेिमी काय जे साांगिाि िे 

खिने मला साांखगिले; माझे कुििूल शमले, मला वाटिे आिा खिला जरी श्री एश्टननी 

उद्या खिला िरुुां गाि टाकले िरी माझी िरकि नािी.” 

खमस इांग्रामने एक पसु्िक चाळि बसली, मी अधाल िास पाखिल ेिरी खिन े

पसु्िकाचे एकिी पान उलटवले नव्िि;े खिचा चेिरा काळवांडला िोिा. िी नाराज 

िोिी आखण खिच्या चेिऱ्यावर खनराशा स्पष्टपणे खदसि िोिी. खिला भखवष्ट्य ऐकून 

नक्कीच चाांगले वाटले नसावे ि ेखिच्या मौनािनू आखण वाईट मनखस्थिी वरून कळि 

िोि ेिरीिी खिन ेनकुत्याच केलेल्या िलुाशाांवरून िी त्याला िपू मित्त्व दिे ेि ेखसद्ध 

िोि िोिे. 

 मेरी इांग्राम, एमी आखण लईुसा एश्टन याांनी साांखगिले केले की त्या एकट्याने 

जाण्याचे धाडस करणार नािीि आखण िरीिी त्याांना खिला पािायचे आि;े सॅमन े

वाटाघाटी केल्या. येरझाऱ्या घालनू त्याचे पाय नक्कीच दिुले असावेि. शेवटी 

अनेक अडचणींनांिर जादगुरीण खिन्िी मलुींचे भखवष्ट्य एकत्र साांगण्यास ियार झाली. 

त्याांची भेट खमस इांग्राम सारिी शाांि नव्ििी: वेळोवेळी आम्िी िसण्या 

खिदळण्याचे आवाज ऐकले; वीस खमखनटाांनांिर त्याांनी पटकन दार उघडले. सवलजणी 

िोलीि पळि आल्यान ेिोलीिील सवलजण गोंधळल ेिोिे. 

 “ि ेफारसे चाांगले नािी,” त्या एकत्र ओरडल्या; खिन ेआम्िाला िपू गोष्टी 

साांखगिल्या! खिला आमच्याबद्दल सवल कािी माखिि आि!े” ि ेशब्द ऐकल्यावर, 

िरुणाांनी घाईघाईन ेआणलेल्या िचु्यांवर त्या बसल्या आखण त्याांनी सटुकेचा खनश्वास 

टाकला. 

त्याांना खिथे काय घडले ि ेखवचारल्यावर त्याांनी साांखगिल ेकी जादगुरीणीला 

अगदी त्याांच्या लिानपणीच्या गोष्टी पण माखििी आििे. त्याांची आवडिी पसु्िके, 

दाखगन,े खमत्र मैखत्रणींनी खदलेल्या भेटवस्ि ूएव्िढेच नािी िर त्याांच े खवचार दिेील 
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माखििी आििे. खिन ेप्रत्येकाच्या कानाि खिला सवालि जास्ि िव्या असलेल्या गोष्टी 

आखण जगािील सवालि खप्रय व्यक्तीचे नाव साांखगिले िोिे. 

येथे िरुणाांनी शेवटच्या दोन मदुद््याांवर आणिी स्पष्टीकरण माखगिले: परांि ु

त्या फक्त लाजेन ेलालेलाल झाल्या आखण िसि िसि वेळ सावरून नेली; त्याांच्या 

मािाांनी पनु्िा पनु्िा मलुींची काळजी वाटून सल्ल ेखदले आखण साांखगिले की त्याांच्या 

सल्ल्याचे पालन न करण ेकसे चकुीच ेआि;े वडीलधारे लोक िसले आखण िरुणाांनी 

अस्वस्थ िरुण मलुींना त्याांची सेवा दऊे केली. 

या गदारोळाि मी समोरच्या दृश्य पिाण्याि गढून गेले असिानाच कोणीिरी 

माझ्या कोपराला स्पशल केला; मी माग ेवळून पाखिल ेिो सॅम िोिा. 

“जादगुरीण म्िणिे की िोलीि अजनू एक मलुगी आि ेखजच्याशी िी अद्याप 

बोलली नािी आखण खिला पािील्याखशवाय िी खिथनू िलणार नािी अशी शपथ खिने 

घेिली आि.े मला वाटले त्या िमु्िीच असाव्याि, कारण इथे दसुरे कोणी नािी; मी 

खिला काय साांग?ू” 

“खठक आि!े मी जाईन!” मी उत्तर खदले. 

अशा प्रकारे माझी उत्सकुिा भागविा आल्यान ेमला आनांद झाला, मला 

कोणीिी न पाििा मी िोलीिनू बािरे पडले, कारण प्रत्येकजण त्या िीन थरथरणाऱ्या 

िरुण मलुींमध्ये गुांिलेले िोिे. 

“िमुची इच्छा असल्यास, खमस,” सॅम मला म्िणाला, “मी िोलीि िझुी 

वाट पािीन, जर खिन ेिलुा घाबरवले िर; ि ूमला बोलव, मी लगेच येईन.” 

 “नािी, सॅम, स्वयांपाकघराि परि जा; मी घाबरि नािी.” 

ि ेिरे िोि,े मी घाबरलो नव्िि;े उलट मला ि ेसवल आवडले िोि ेआखण 

माझी उत्सकुिा वाढली िोिी. 
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प्रकरण 19 

 

लायब्री शाांि िोिी; शेकोटीच्या कोपऱ्याि आरामिचुीवर भखवष्ट्यकथन 

करणारी स्त्री बसली िोिी. खिने लाल कोट, काळी टोपी आखण िागाच्या रुमालाने 

डोके झाकून त्याची गाठ िनवुटीच्या िाली बाांधली िोिी; टेबलावर एक न पेटलेली 

मेणबत्ती िोिी; खजप्सी चलूीकडे झकुली िोिी आखण ज्वाळाांच्या प्रकाशाि छोटेसे 

प्राथलनापसु्िक वाचि िोिी; वाचिाना िी मोठ्याने पटुपटुली, जस ेवदृ्ध खस्त्रया करिाि. 

खिने मला प्रवेश करिाना पाखिल ेिोि ेिरी खिने आपले वाचन थाांबवल ेनािी. असे 

खदसले की खिला िो पररच्छेद पणूल करायचा िोिा. 

खलखव्िांग रूममध्य ेमी शेकोटी पासनू बरीच दरु बसल्यामळेु, माझे िाि पाय 

थांड झाले िोि.े गालीच्यावर शेकोटीच्याजवळ उभ ेराखिल्याने िािपाय थोडे गरम 

झाले आखण माझा नेिमीचा खचखकत्सक स्वभाव जागिृ झाला. िसेिी मला खजप्सीला 

पािून घाबरण्याचे कािी कारण वाटले नािी. खिने खिचां पसु्िक बांद केलां आखण िळूच 

माझ्याकडे पाखिलां; खिचा चेिरा टोपीच्या काठान ेअधलवट लपला गेला िोिा; िथाखप, 

जेव्िा खिने आपले डोके वर केले िेव्िा मला खिचा चेिरा खवखचत्र वाटला: िो काळसर 

िपखकरी िोिा; िोंडाला बाांधलेल्या रूमालािनू केसाांची झलुप ेगालावर आली िोिी. 

खिने खिची थेट आखण धीट नजर माझ्याकडे वळवली. 

“बरां! िलुा िझु ेभखवष्ट्य जाणनू घ्यायचे आि ेका?” िी खवचारले, खिच्या 

नजरेप्रमाणे खिचा आवाज िीक्ष्ण िोिा.  

“मला त्याची फारशी पवाल नािी, बाई; िमु्िाला आवडि असल्यास िमु्िी 

मला साांग ू शकिा, परांि ु मी िमु्िाला आधीच साांगिे की माझा भखवष्ट्यकथनावर 

खवश्वास नािी.” 
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“या उद्धटपणाचे आश्चयल वाटि नािी, ि ूिोलीि आि आलीस िेव्िाच मला 

समजले िोि,े” 

“िरचां? िझुे कान िीक्ष्ण खदसिाि.” 

“िोय, आखण दृष्टी भेदक आखण मेंद ूबधु्दीमान सधु्दा आि”े 

“िमुच्या धांध्यासाठी या िीन अत्यांि आवश्यक गोष्टी आििे.” 

“खवशेषिः िमुच्यासारख्या लोकाांशी व्यविार करिाना; ि ू का थरथरि 

नािीस?” 

“मला थांडी वाजि नािी.” 

“ि ूखफकट का िोि नािीस?” 

“मी आजारी नािी.” 

“िलुा माझा सल्ला का नको आि?े” 

“मी मिूल नािी म्िणनू.” 

वदृ्ध स्त्रीन ेआपले खस्मि लपवले, नांिर एक लिान काळा पाईप खिने पेटवला 

आखण धमु्रपान करू लागली. दोन चार झरुके मारल्यावर खिने खिच ेवाकलेले शरीर 

सरळ केले, खिच्या ओठािनू पाईप काढला आखण आगीकडे पािि िी मदु्दामिून 

म्िणाली: “ि ूथांड आिसे, ि ूआजारी आखण मिूल पण आिसे.” 

“खसद्ध करा,” मी म्िणाले. 

“मी िे नक्कीच करीन, आखण कािी मोजक्या शब्दाांि: ि ूथांड आिसे, कारण 

ि ूअजनू एकटी आिसे; अद्याप कोणी िझु्यामधील आग कोणी चेिवली नािी: ि ू

आजारी आिसेच, कारण माणसाला खमळालेल्या सवोत्तम, उदात्त आखण गोड भावना 

िझु्यापासनू दरु आििे: ि ूमिुल आिसे, कारण ि ूत्रास सिन करशील पण त्याला 
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भेटण्यासाठी सांमिी दशलवणार नािीस खकां वा खजथे िो िमुची वाट पािि असेल खिथ े

भेटण्यासाठी ि ूएक पाऊलिी पढेु टाकणार नािीस.” 

खिने पनु्िा खिच्या ओठाांमध्ये काळा पाईप ठेवला आखण पनु्िा जोमाने 

धमु्रपान करू लागली. 

“िमु्िी साांखगिलेल ेभखवष्ट्य, जे कोणी एकटे आििे आखण मोठ्या घरावर 

अवलांबनू आििे अश्या कोणालािी ि ेलाग ूपडेल.” 

“िोय, पण ि ेजवळजवळ प्रत्येकासाठी िरे असेल का?” 

“का नािी? माझ्या सारिी पररखस्थिी असणाऱ्या प्रत्येकासाठी िरे असेल.” 

“िोय; अगदी िसांच, िझु्या पररखस्थिीि: पण ि ूआिसे िशी मला आणिी 

एक व्यक्ती शोधनू साांग.” 

“एकच काय, िजार खमळिील.” 

“मी िलुा साांगिे की िलुा एक शोधण्याि अडचण येईल. िलुा माखििी 

आि,े िझुी पररखस्थिी असाधारण आि:े आनांदाच्या अगदीजवळ, िे कोणत्यािी 

िणी साध्य िोण्याची शक्यिा आि;े सवल घटक ियार आििे; फक्त त्याांना एकत्र 

आणण्याची गरज आि:े नशीबान े त्याांना वेगळे केले आि;े त्याांना एकत्र येऊ द्या 

आखण पररणाम सुांदर िोईल.” 

“मला कोडी समजि नािीि; त्याांचा अांदाज कसा लावायचा ि ेमला कधीच 

कळले नािी.” 

“ मी अखधक स्पष्टपणे बोलायला िव ेकाय? मला िझु्या िािाचा िळवा 

दािव.” 

“मला वाटिे की आपणाला त्यासाठी फी द्यायला लागेल ना?” 

“नक्कीच.” 
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मी खिला एक खशखलांग खदले; खिने खिशािनू काढलेल्या जनु्या स्टॉखकां गमध्ये 

ठेवले आखण िे बाांधल्यानांिर खिन ेमला माझा िाि उघडण्यास साांखगिले. मी खिची 

आज्ञा पाळली; खिने िािाला स्पशल न करिा नसुिे पाखिले. 

“िाि िपू छान आि;े” िी म्िणाली. “अशा िािावर रेषाांच्या खशवाय 

कािीिी नसि:े नखशबाि काय आि ेिे िळिािावर खलखिलेले नािी.” 

“मी िझु्यावर खवश्वास ठेविे,” मी म्िणाले. 

“नािी;” िी पढेु म्िणाली, “िे िझु्या चेिऱ्यावर, कपाळावर आखण 

डोळयाांमध्ये स्वच्छ खदसि आि,े गडुघ ेबस आखण डोके वर कर.” 

मी खिच्यापासनू अधाल मीटर अांिरावर गडुघ े टेकले; खिने आग खवझवली 

आखण फक्त कोळशाचा प्रकाश पडला. खिच्या चेिऱ्यावर सावली पडली िोिी; 

आखण माझा चेिरा उजळला िोिा. 

“मला जाणनू घ्यायचे आि े की ि ू माझ्याकडे कोणत्या भावनेन े आली 

आिसे,” िणभर माझ्याकडे पािून खिने खवचारले; “या खदवाणिान्याि, या बड्या 

बड्या मांडळींसोबि वावरिाना िझु्या मनाि नेमके कोणिे खवचार येिाि, ि ेमला 

जाणनू घ्यायचे आि.े”  

“मी अनेकदा थकलेली असिे, कधी कधी कां टाळिे, क्वखचिच दःुिी 

असिे.” 

“मग िलुा कािी आशा आि े काय, िलुा िवा असणारा आनांद खमळेल 

आखण िलुा भखवष्ट्यािील खचांिा खमटेल?” 

“नािी; मला फक्त एवढीच आशा आि ेकी एक खदवस मी छोट्या घराि 

शाळा काढू शकेन इिके पैसे कमवावेि. 

“या कल्पना केवळ खिडकीच्या कोपऱ्याि बसनू िमुची लि खवचखलि 

करण्यासाठी योग्य आििे; मला िझु्या सवयी माखिि आििे.” 
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“िमु्िी नोकराांकडून खवचारून घेिले असेल.” 

“अिो! िलुा वाटिे की ि ूिपू चाणाि आिसे. खठक िे बरोबर आि ेअसे 

धरून चाल ू; िरे साांगायचे िर, मी इथे एका व्यक्तीला ओळिि,े िी म्िणज ेखमसेस 

पलू.” 

िे नाव ऐकून मी चमकून उठायला लागले. 

“िरीच! मला वाटलां िे िरे आि,े या सगळयाि िरांच कािीिरी फसवेखगरी 

आि.े” 

“घाबरू नको, िी खवखचत्र खजप्सी पढेु म्िणाली, “खमसेस पलू एक खवश्वासािल, 

खववेकी आखण शाांि स्त्री आि;े ि ू सधु्दा खिच्यावर खवश्वास ठेव ू शकिेस, पण 

खिडकीच्या कोपऱ्याि बसलेली असिाना फक्त भावी शाळेचा खवचार 

करण्याऐवजी, खदवाणिान्याि इिके लोक आििे त्यापैकी कोणाचे िलुा खनररिण 

करावेस ेवाटले नािी?” 

“मला सवल चेिरे पािून सवल लोकाांचे खनरीिण करायला आवडिे.” 

“असे खनररिण खकिी वेळा केले?” 

“िपू वेळा; जेव्िा दोन लोक बोलि असिाांना मला त्याांच्या गोष्टी ऐकायला 

करायला आवडिे.” 

“िलुा कोणत्या प्रकारच्या गोष्टी आवडिाि?” 

“माझ्याकडे जास्ि पयालय नािीि; िे जवळजवळ सवल एकाच खवषयाभोविी 

खफरिाि: प्रेम आखण त्याची पररणिी: आखण लग्न”  

“आखण िमु्िाला िा नीरस खवषय आवडिो?” 

“या खवषयाला मी कािीच मित्त्व दिे नािी”  
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“ि ेिझु्यासाठी मित्त्वाचे का नािी? जेव्िा िझु्यासारिी एिादी िरुण सुांदर 

स्त्री, आयषु्ट्य आखण आरोग्याने पररपणूल, सौंदयालन ेमोिक, नशीबान ेभाग्यवान, एिाद्या 

परुुषाकडे पािून िसि,े िेव्िा ..” 

 “कोण मी?” 

 “िलुा माखििी आि-े--कदाखचि, खवचार कर.” 

“मी इथल्या कोणत्यािी गिृस्थाांना ओळिि नािी; मी त्याांच्यापैकी 

कोणाशीिी एका शब्दानेिी बोलले नािी आखण मला त्याांच्याबद्दल काय वाटिे, ि े

साांगणे अगदी सोप े आि:े त्यापैकी कािी प्रखिखष्ठि, आदरणीय आखण वडीलधारे 

आििे; इिर िरुण, िेजस्वी, सुांदर आखण जीवनाने पररपणूल आििे; िे त्याांच्या 

मजीनसुार, त्याना आवडेल त्या मलुीशी िस ूबोल ूशकिाि, पण मला त्याांच्याशी 

कािीच दणेेघेणे नािी.” 

“वाड्याि रािणाऱ्या गिृस्थाांना ि ू ओळिि नािीस? त्याांच्याशी एका 

शब्दाचीिी दवेाणघेवाण केली नािी, असे ि ूम्िण ूशकिेस काय? ि ेउत्तर कायम 

आि ेआि ेकाय?” 

“सध्या िे येथे नािीि.” 

“अगदी यथायोग्य उत्तर, की शब्दाचा िेळ? िो आज सकाळी खमलकोटला 

खनघाला आखण आज सांध्याकाळी खकां वा उद्या परि येईल; िी पररखस्थिी िलुा त्याला 

ओळिण्यापासनू नक्कीच आडवी येणारी नािी.” 

“नािी, पण या सगळयाशी रोचेस्टराांचा काय सांबांध?” 

“मी िरुण मलुींना पािुन िरुणाांच्या आनांदी, िसऱ्या डोळयाांखवषयी बोलि 

िोि,े अलीकडे खम. रोचेस्टराांच्या डोळयाि ओसांडून जाणारा आनांद िलुा खदसला 

नािी काय?” 

“खम. रोचेस्टरला त्याांच्या  
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“पािुण्याांच्या समवेि नक्कीच आनांद व्यक्त करण्याचा अखधकार आि.े” 

“मी िलुा त्याच्या अखधकाराांबद्दल खवचारि नािी; पण िझु्या ि ेलिाि आले 

नािी का की लग्नाच्या सांदभालि इथे बोललेल्या गोष्टी साित्याने रोचेस्टराांच्या बाजलूा 

झकुि आििे?” 

“ऐकणाऱ्याची उत्सकुिा, बोलणाऱ्याच्या खजभेला शक्ती दिेे.” ि े माझे 

बोलणे, खजप्सी पेिा जास्ि स्विःशीच िोिे. 

 खजप्सी स्त्रीचे खवखचत्र बोलणे, वागणे, आवाज मला स्वप्नाांच्या जाळयाि 

अडकवि गेले. खिच्या िोंडून एकामागनू एक अनपेखिि वाक्य ेमाझ्या कानावर पडि 

िोिी. शेवटी माझी मिी गुांग झाली. 

 मला आश्चयल वाटले की कोण िा अदृश्य आत्मा आि,े जो जवळ रािून, 

माझ्या हृदयाची खस्थिी आखण माझ्या नाडीची स्पांदने याची नोंद ठेवि आि.े” 

“ऐकणाऱ्याची उत्सकुिा? खिने पनुरावतृ्ती केली; िोय, आनांददायी सांवाद 

साधणाऱ्या उत्सकु ओठाांमधनू बािरे पडणारे शब्द, खम. रोचेस्टर िासनिास 

लिपवूलक ऐकि असि, आखण िे या िेळाि सिभागी िोण्यासाठी कृिज्ञ खदसल्याचे 

िझु्या लिाि आले का?” 

“कृिज्ञ! त्याांच्या चेिऱ्यावर कधी कृिज्ञिा व्यक्त झाल्याचे मला आठवि 

नािी.” 

“िर िमु्िी त्याचे खवशे्लषण केले? जर मग कृिज्ञिा नव्ििी िर मग काय व्यक्त 

िोि िोिे?” 

मी उत्तर खदले नािी. 

“ि ूखिथ ेप्रेम पाखिल,े नािी का?” आखण भखवष्ट्याकडे पाििाना, िलुा खम. 

रोचेस्टरचे लग्न झाल्याच ेआखण त्याांची पत्नी आनांदी असल्याच ेखदसले का?” 

“नािी, िांिोिांि नािी; िमुचे ज्ञान कधीकधी िमु्िाला अपयशी ठरविे.” 
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“मग काय बखघिलांस?” 

“कािीिी; मी िलुा प्रश्न करायला आले आि े कबलुी दणे्यासाठी नािी; 

खमस्टर रोचेस्टर लग्न करणार आििे ि ेसवलज्ञाि आि.े” 

“िोय, सुांदर खमस इांग्राम बरोबर.” 

 “लौकरच?” 

“बाह्य स्वरूपावरून काढलेला खनष्ट्कषल आि,े जरी िलुा याबद्धल सांदिे 

असला िरी िे एक आनांदी जोडपे असेल; िो खिच्यासारख्या सुांदर, उच्चकुलीन 

आखण किृलत्ववान स्त्रीच्या नक्कीच प्रेमाि आि.े 

खिच्यासाठी ि ेशक्य आि ेकी खिला खम. रोचेस्टर खकां वा खकमान त्याांच ेपैसे 

आवडिाि; मला माखिि आि ेकी खमस्टर रोचेस्टरची इस्टेट कजालि बडुालेली आि,े 

दवेा मला माफ कर. मी खिला आत्ताच िासाभरापवुी ि ेसाांखगिल ेत्यामळेु िी खवशेष 

गांभीर बनली; मी खिला त्याांच्याऐवजी दसुरी कोणी श्रीमांि व्यक्ती खमळाल्यास याांचा 

नाद सोडून दणे्याचे सचुवले,” खजप्सी म्िणाली. 

“पण बाई”, मी खवचारले, “मला खम. रोचेस्टरचे भखवष्ट्य ऐकायचे नािी, मी 

माझे नशीब जाणनू घेण्यासाठी आले आि े आखण िमु्िी मला त्याबद्दल कािीिी 

साांखगिले नािी.” 

“िझुे नशीब सांशयास्पद आि;े जेव्िा मी िझु्या चेिऱ्याचे परीिण करि,े 

िेव्िा एक गोष्ट दसुऱ्या गोष्टीला खवरोध करि े असे खदसि.े दवैान े िझु्यासाठी 

आनांदाचा िखजना लपवनू ठेवला आि;े मला ि,े ि ूयेथे येण्यापवूीच चाांगले माखिि 

िोि:े कारण मी स्विः िो िखजना िझु्यासाठी बाजलूा ठेविाना पाखिले आि.े आिा 

िाि पढेु करून िो घ्यायचा की नािी ि ेिझु्यावर अवलांबनू आि ेआखण ि ूकाय 

करशील ि े पािाण्यासाठी िझु्या चेिऱ्याचा अभ्यास करायला िवा. पनु्िा एकदा 

चटईवर गडुघे टेकून बस.” 
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“मला असे जास्ि काळ बसायला साांग ूनका; शेगडीची धग भाजि आि.े” 

मी गडुघे टेकले. िी माझ्याकडे आली नािी, पण खिच्या िचुीवर टेकून 

माझ्याकडे समाधानान ेपिाि िोिी; मग िी कुजबजुि बोलायला लागली: 

“िेज:पुांज डोळे, पिाटेच्या दवखबांदपू्रमाणे चमचमणारे; सौम्य आखण भावकु, 

माझ्या बोलण्यावर िसणारे, सांवेदनिम, िे ज्याांच्या सिवासाि येिाि त्या लोकाांवर 

आपली छाप सोडिाि; जेव्िा िे िसण ेथाांबविाि िेव्िा िे दःुिी खदसिाि: थकलेले 

असिाि पण त्याची जाणीव दिेील त्याांना नसिे, पापण्या झकूुन िाली वळलेल्या 

असिाि; ि ेसवल एकाकीपणामळेु उद्भवणारी उदासीनिा दािविे: जेव्िा माझ्याकडे 

बघण्याचे टाळले जाि,े िेव्िा मी करि असलेले पररिण नावडल्याचे दशलवणारी 

उपिासात्मक नजर, मी शोधलेले सत्य नाकारि ेआखण त्याचे दःुििी नाकारि;े त्याि 

खदसणारा अखभमान आखण सांयम, माझ्या मिाची पषु्टी करि आििे. एकां दरीि डोळे 

अनकूुल आििे. 

“बदु्धीगम्य अनभुव साांगण्यासाठी िी ियार आि,े परांि ुहृदयान ेजे अनभुवल े

आि े त्याबद्दल िी गप्प रािि;े खिला एका खठकाणी रमायला आवडि नािी. 

प्रसांगानरुूप आवश्यक िे बदल खस्वकारण्याची ियारी असिे आखण एकटेपणाच्या 

शाांििेमळेु िी दबली जािा कामा नय;े िी नेिमीच िसरी, बोलकी रिायला िवी. 

खिच्याबरोबर सांभाषणाि भाग घेणाऱ्या व्यक्तींबरोबर िी प्रेमान ेवागिे आखण िा गणु 

अनकूुल आि.े” 

आिापयंि मला आनांदी िोण्याच्या मागालि कािी अडचण सापडली नािी, 

पण खिच्या कपाळावर काय खलखिले आि ेिे पािू,----' मी आत्मसन्मानासाठी, वेळ 

आलीच िर प्रसांगी एकटे रिाण्याची माझी पणुल ियारी आि,े आनांद खवकि घेण्यासाठी 

आत्मा कदाखपिी खवकणार नािी, माझ्यापाशी एक आांिररक िखजना आि,े जो 

माझ्या बरोबरच जन्माला आला आि,े इिर सवल आनांद जरी पासनू दरुावले, िरी 
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मला खजवांि रिाण्यास िो एकटा परेुसा आि ेखकां वा आपण असे म्िण,ू कोणत्यािी 

खकां मिीला माझा आांिररक िखजना दणे्याची, माझी ियारी नािी. कपाळाने घोखषि 

केले आि,े “खवचाराांची बैठक पक्की आि,े भावनाांनी खकिीिी उधळायचा आटोकाट 

प्रयत्न केला, त्याांना लगाम घालनू िाब्याि ठेवले आि.े भलभलत्या इच्छाांनी 

खकिीिी भरुळ घािली िरी, योग्य/अयोग्य याखवषयीचा खनणलय करिाना न्यायाचीच 

बाज ूउचलनू धरेल, खकिीिी जोराचे वादळ आले, धरणीकां प झाला वा अग्नीप्रलय 

आला, िरी त्याला सामोरे जािाांना, खववेकबदु्धीच्या आदशेानसुार मागलक्रमण करेन.” 

 

“कपाळान ेचाांगले साांखगिले, त्यावरील सचूनाांच ेजरूर पालन िोईल, मी 

कािी योजना बनवल्या आििे, खववेकाचे दावे, िकल शदु्ध पध्दिीने िािाळले आििे, 

आनांदाच्या पेल्याि, एक थेंबभर अपकीिी अथवा पश्र्यािाप खमसळला िर िारुण्य 

कोमेजनू जाईल, फुललेला मोिोर करपनू जाईल. ि ेमला माखििी आि;े मला त्याग 

नको, नासाडी नको, िे मला आवडि नािी. मला प्रोत्सािन द्यायचे आि,े अडथळा 

आणायचा नािी. मला धन्यवाद खमळवायचे आििे, द:ुिाचे अश्र ुद्यायचे नािीि. 

माझे खपक प्रेमान ेिसि डौलाने डुलायला िव ेआखण मी िे करून दािवेन. मला 

वाटिे मी स्विःला एका आल्िाददायक मोिाि िरवनू बसलो आि.े मला िा िण 

अखनखश्चि काळासाठी लाांबवायचा आि,े पण माझी खिम्मि नािी, आिापयंि मी 

स्विःवर पणूलपण ेवचलस्व गाजवले आि;े मला अखभनय करायचा िोिा म्िणनू मी 

असे वागलो; पण आिा ि ेअजनू चाल ूठेवणे माझ्या िाकदीच्या बािरेचे अस ूशकिे. 

उठ, खमस आयर उठ; ' आिा नाटक सांपले आि.े' “ 

मी झोपले िोिे की जागी िोिे? की मी स्वप्न पािाि िोिे आखण माझे स्वप्न 

अजनूिी चाल ूआि?े वदृ्ध स्त्रीचा आवाज आिा बदलला िोिा; त्याांचे उच्चारण, 

त्याांच ेिावभाव मला माझ्या स्विःच्या चेिऱ्याइिकेच पररखचि िोिे; मला िी भाषािी 
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मािीि िोिी िशी की िी माझी स्विःची िोिी. मी उठल े पण खनघाले नािी. मी 

खिच्याकडे पाखिल;े मी खिला चाांगले पािण्यासाठी शेकोटीच्या लाकडाांना िालवनू 

जाळ मोठा केला आखण परि एकदा खनरिनू पाखिल:े पण खिने खिची टोपी आखण 

रुमालने चेिरा झाकायचा प्रयत्न केला आखण मला खनघनू जाण्याची िणू केली; 

खिच्या िािावर प्रकाश पडला; माझ्या शांका जागिृ झाली; मी परि िो िाि खनरिनू 

पाखिला: िो वधृ्द स्त्रीचा वाळलेला अांग नव्ििा, िर गबुगबुीि कोमल िाि िोिा, 

गोलाकार मऊ बोटे असलेला; खिच्या करांगळीि एक मोठी अांगठी चमकली. मी िे 

पािण्यासाठी पढेु गेले आखण मला एक रत्न खदसले जे मी आधीच शांभर वेळा पाखिले 

िोि;े मी पनु्िा त्या व्यक्तीचा खवचार केला जी यावेळी माझ्यापासनू दरू गेली नव्ििी 

जवळ िोिी. खिन ेटोपी आखण रुमाल मागे फेकला आखण डोके माझ्याकडे वळवले. 

“बरां, जेन, ि ूमला ओळिलेस?” ओळिीच्या आवाजान ेखवचारले. 

“िो लाल कोट काढा सर, आखण मग...” 

“एक गाठ आि,े मला मदि कर.” 

“दोर िोडा, सर.” 

“ठीक आि े मग!, उधार घेिलेले कपडे!” असे म्िणनू, खमस्टर रोचेस्टर 

त्याांचा वेशाांिर काढून पढेु आले.” 

“पण, सर, िमु्िाला िी कोणिी खवखचत्र कल्पना आली?” 

“मी माझी भखूमका चाांगली बजावली; असे िलुा वाटिे काय?” 

“ि ेशक्य आि ेकी आपण इिर खस्त्रयाांना चाांगले फसवले.” 

“आखण िझु्याबरोबर फसवणकू झाली नािी?” 

“माझ्याबरोबर, िमु्िी खजप्सीची भखूमका केली नािीस.” 

“मग मी कोणिी भखूमका केली? मी स्विः राखिलो का?” 
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“नािी, िमु्िी एक खवखचत्र भखूमका केली; िमु्िी मला गोंधळाि टाकण्याचा 

प्रयत्न केलाि; मलािी िे साांगायला लावण्यासाठी िमु्िी कािी अथल नसलेल्या गोष्टी 

बोललाि; ि ेसवल फारसे चाांगले नव्िि,े सर.” 

“ि ूमला माफ करिेस का? जेन.” 

“मी याबद्दल खवचार करेपयंि मी िमु्िाला साांग ू शकि नािी; जर 

काळजीपवूलक खचांिन केल्यावर मला खदसले की िमु्िी मला िपू मोठ्या मिूलपणाकडे 

नेल ेनािी, िर मी खवसरण्याचा प्रयत्न करेन: परांि ुि ेकरण ेिमुच्यासाठी योग्य नव्िि.े” 

“अरे! ि ूिपू शिाणी, िपू सावध आखण िपू सांवेदनशील िोिीस.” 

मी घडलेल्या प्रत्येक गोष्टीबद्दल खवचार केला आखण स्विःला धीर खदला; 

कारण मलुाििीच्या सरुुवािीपासनूच मी सावध िोिे: मला कािीिरी सांशय आला; 

मला माखिि िोिे की खजप्सी आखण भखवष्ट्य साांगणारे, या िथाकखथि वदृ्ध स्त्रीसारिे 

स्विःला व्यक्त करि नािीि; त्याांचा िोटा आवाज, त्याांची वैखशष््टये लपवण्याची 

त्याांनी घेिलेली काळजी माझ्या लिाि आली िोिी; माझ्या मनाि ज्या ग्रेस पलू 

खवषयी सांशय िोिा, िी एक खजवांि गढू िोिी; पण मी एका िणासाठीिी खमस्टर 

रोचेस्टरचा खवचार केला नािी. 

“बरां! िे मला म्िणाल,े ि ूकशाचे स्वप्न पािि आिसे? या गांभीर िसण्याचा 

अथल काय आि?े” 

“जे घडले त्याबद्धल मला आश्चयल वाटिे आखण स्विःच्या वागणकुीबद्दल 

मी स्विःचेच अखभनांदन करिे, सर; पण मला असे वाटिे की िमु्िी मला जाण्यासाठी 

परवानगी खदली आि.े” 

“नािी, थोडा वेळ थाांब आखण मला साांग की खलखव्िांग रूममधील माणस े

काय करि आििे?” 

“मला वाटिे की खजप्सी सांदभालि बोलि िोिी.” 
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“िाली बस आखण लोक याबद्दल काय म्िणाले िे मला साांग.” 

“मी जास्ि वेळ न थाांबणे चाांगले आि,े सर, जवळपास अकरा वाजल े

आििे; आज सकाळी येथे एक अनोळिी माणसू आल्याचे िमु्िाला मािीि आि े

का?” 

“एक अनोळिी! िो कोण अस ूशकिो? मला कोणाच्याच येण्याची अपेिा 

नव्ििी. िो खनघनू गेला का?” 

“नािी; िो म्िणिो की िो िमु्िाला बऱ्याच काळापासनू ओळििो आखण 

िमु्िी परि येईपयंि िो वाड्याि रािण्याचे स्वािांत्र्य घेऊ शकिो.” 

“त्यान ेत्याचे नाव साांखगिले काय?” 

“त्याचे नाव मेसन आि,े सर; िो वेस्ट इांखडजमधनू आला आि,े जमैकािून 

असावा, असा माझा खवश्वास आि.े” 

खमस्टर रोचेस्टर माझ्याजवळ उभ ेिोि;े त्याांनी माझा िाि धरला, जण ूकािी 

मी िचुी असावी असे त्याांनी मला पकडले िोि:े त्याांच्या ओठावरचे िसणे थाांबल;े 

िे अचानक स्िब्ध आल्यासारिां वाटि िोि.े 

“मेसन, वेस्ट इांडीज!” िे एका याांखत्रक स्वराि म्िणाले, जे फक्त एकाच 

वाक्याचा उच्चार करू शकिे; “मेसन, वेस्ट इांखडज!” त्याांनी िीन वेळा पनुरावतृ्ती 

केली. त्याांनी िचे शब्द परि परि गणुगणुले, िणोिणी त्याांचा चेिरा खफकट िोि 

गेला; िे काय करि आििे ि ेत्याांना क्वखचिच कळि असावे. 

“सर, िमु्िी आजारी आिाि का?” मी खवचारले. 

“जेन! जेन! मला झटका खमळाला, मला धक्का बसला!” आखण िे स्िब्ध 

झाले. 

“मग माझ्या बाजलूा झकुा, सर.” 

“जेन, एकदा ि ूमला िझुा िाांदा खदला िोिास; िसा आज पनु्िा मला द.े” 
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“िोय, सर आखण माझा िाििी.” 

िे िाली बसल े आखण मला त्याांच्याशेजारी बसवले; त्याांनी माझा िाि 

त्याांच्या िािाि घेिला आखण माझा िाि कुरवाळि माझ्याकडे पािू लागले; त्याांच े

रूप उदास आखण अस्वस्थ िोि.े 

“माझ्या खप्रय सिे,” िे म्िणाले, “मला िझु्याबरोबर एका अखिशय शाांि 

बेटावर एकटे रिायला आवडेल, खजथे यापढेु कोणिािी त्रास िोणार नािी, कोणिािी 

धोका नािी, कोणत्यािी भयानक आठवणी नािीि.” 

“सर, मी िमु्िाला कािी मदि करू शकिे का? िमुच्या सेवेसाठी मी माझा 

जीव दिेील दईेन.” 

“जेन, जर मला िझुी गरज असेल िर मी िझुीच मदि घेईन. मी िलुा वचन 

दिेो.” 

“धन्यवाद सर ; काय करायचे िे मला साांगा, आखण मी खकमान प्रयत्न िरी 

करेन.” 

“बरां, जेन, जेवणाच्या िोलीिनू माझ्या साठी एक ग्लास वाइन घेऊन ये. 

सवलजण रात्रीच्या जेवणासाठी िेथे असिील; मेसन इिराांसोबि आि ेकाय आखण िो 

काय करि आि ेि ेि ूमला साांग.” 

मी खिथ ेगेले, खिथ ेअसे खदसले की, सवलजण जेवणासाठी जमले आििे, जस े

खमस्टर रोचेस्टरन ेमला साांखगिले िोि.े पण कोणीिी टेबलावर बसले नव्िि;े बफेुवर 

रात्रीच्या जेवणाची व्यवस्था करण्याि आली िोिी. पािुण्याांनी त्याांना जे िव ेिोि ेिे 

घेिले िोिे आखण िािाि प्लेट्स आखण ग्लासेस घेऊन िे एका गटाि जमले िोि.े 

सगळे िसि िोिे; सांभाषण नेिमीचे िेळीमेळीचे िोिे. शेकोटीजवळ बसलेले खमस्टर 

मेसन, कनलल आखण खमसेस डेंट याांच्याशी गप्पा मारि िोिे; िेिी इिराांसारिेच आनांदी 

खदसि िोिे. मी वाइनचा ग्लास भरला; खमस इांग्रामने माझ्याकडे कठोरपणे पाखिले; 
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कदाखचि मी ि े स्वािांत्र्य घेण्याचे धाडस करि आि े असे खिला वाटले असेल; 

त्यानांिर मी लायब्रीि परिले. 

खमस्टर रॉचेस्टरचा खफकटपणा नािीसा झाला िोिा; पण िे उदास खदसि 

िोि,े पण िांबीर िोिे; त्याांनी माझ्या िािािनू ग्लास घेिला आखण उद्गारले: “िझु्या 

आरोग्यासाठी, परोपकारी स्त्री!”  

वाइन प्यायल्यानांिर, त्याांनी मला ग्लास परि केला आखण म्िणाले: “बरां, 

जेन, िे सवलजण काय करि आििे?” 

“िे आनांदाि गप्पा मारि आििे, सर.” 

“सवलजण गांभीर आखण रिस्यमय िर खदसि नािीि, जस ेकी त्याांनी कािीिरी 

खवखचत्र ऐकले आि?े” 

“अखजबाि नािी ; त्याउलट, सवलजण आनांदाने भारलेले आििे.” 

“आखण मेसन?” 

“िे सदु्धा इिराांसारिे िसि आििे.” 

“आखण जर, मी खलखव्िांग रूममध्ये प्रवेश केला, आखण सवलजण माझा 

अपमान करण्यासाठी माझ्याकडे धावले, जेन, ि ूकाय करशील?” 

“मला जमले िर मी त्याांना िोलीबािरे पाठवीन, सर.” 

िे थोडेसे िसले. 

“पण,” िे पढेु म्िणाल,े “जर मी माझ्या पािुण्याांकडे त्याांचे स्वागि 

करण्यासाठी गेलो, आखण िे माझ्याकडे थांडपणे पािून, मला कमी लेिनू आखण थट्टा 

करण्याच्या स्वराि बोलि, शेवटी िे सवल मला सोडून, एकामागनू एक सोडून गेले 

िर, जेन, ििूी त्याांच्यामागे जाशील का?” 

“नािी सर ; मला िमुच्यासोबि रािण्याि मला अखधक आनांद खमळेल.” 

“माझे साांत्वन करण्यासाठी?” 
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“िोय सर ; माझ्या सामथ्यालप्रमाणे िमुच ेसाांत्वन करण्यासाठी.” 

“आखण मला खचकटून राखिल्याबद्दल त्याांनी िमु्िाला बांदी घािली िर?” 

“मला, बिुधा, त्याांच्या बांदीने मला कािीिी फरक पडणार नािी.” 

“मग, ि ूमाझ्या साठी त्याांच्यावर खटका करण्याचे धाडस करू शकिा का?” 

“माझ्या खनष्ठेला पात्र असलेल्या कोणत्यािी खमत्राच्यासाठी मी ि े धाडस 

करू शकेन; जस ेिमु्िी, मी नक्की धाडस करू शकिे.” 

“आिा परि िोलीि जा; शाांिपणे मेसनकडे जा आखण त्याच्या कानाि साांग 

की खमस्टर रोचेस्टर आले आििे आखण त्याला भेटण्याची इच्छा आि:े त्याला येथे 

घेऊन ये आखण नांिर इथनू जा.” 

“िोय सर.” 

त्याांनी जे साांखगिले त्याप्रमाणे मी केले. 

खदवाणिान्याच्या मध्यभागी मला असे जािाना पािून सवांनी माझ्याकडे 

खनरिनू पाखिले; मी खमस्टर मेसनना खनरोप पोिोचवला आखण त्याांना खमस्टर 

रोचेस्टरकडे नेल्यानांिर मी माझ्या िोलीि परिल.े 

उशीर झाला िोिा आखण मी कािी काळ अांथरुणावर नसुिीच पडले िोि.े 

पािुणे मांडळी त्याांच्या िोल्याांमध्ये परिि असल्याच ेआवाजावरुन समजले आखण 

नांिर मी खमस्टर रोचेस्टरचा आवाज ऐकला: “या मागालने, मेसन; िी िमुची िोली 

आि.े” 

िे आनांदाने बोलि िोि,े ज्यामळेु मला पणूलपणे धीर आला आखण मी 

लवकरच झोपी गेले.  
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प्रकरण 20 

 

झोपण्यापवुी मी खिडकीचा पडदा बांद करायच ेखवसरून गेले िोि.े खिडकी 

उघडीच राखिली. रात्र सुांदर िोिी. चांद्राचा िेजस्वी प्रकाश खिडकीिनू थेट माझ्या 

िोलीि आला आखण मला जाग आली. मी डोळे उघडले आखण चांद्राकडे पाखिल,े 

चाांदीसारिा पाांढरा पणुलचांद्र िेजान ेिळपि िोिा: मी अधाल िास उभी राखिले आखण 

मग पडदा बांद करण्यासाठी पढेु झाले. 

पण, “अरे दवेा!” अचानक मला एक भीिीदायक खकां काळी ऐकू आली. 

थॉनलखफल्डच्या एका टोकापासनू दसु-या टोकापयंि ऐकू जाईल असा िीक्ष्ण, 

जांगली आवाज रात्रीची शाांििा भांग करि िोिा. 

माझ्या अांगािील बळ एकदम सरल्यासारिे झाले. काळजाच ेपाणी पाणी 

झाले आखण छािीचा ठोका चकुला. पण परि िो आवाज ऐकू आला नािी. अशा 

प्रकारची खकां काळी परि फोडण े माणसाला शक्य नव्िि े अगदी खिांस्त्र खगधाडला 

दिेील असे ओरडण ेजमले नसि.े 

खिसऱ्या मजल्यावरून कािी आवाज ऐकू येि िोिे. माझ्या िोलीच्या 

बरोबर वरच्या िोलीि कािीिरी झटापट सरुु असल्याच ेजाणवले. गडबड गोंधळाि 

कुणाची िरी मदिीसाठी केलेली याचना कानावर पडली. 

“कोणी येणार नािी काय?” कोणी िरी ओरडल,े धडपडण्याचे आखण 

मोडिोडीचे आवाज वाढले. माडीवरच्या लाकडी फळयाांमधनू खभांिीमधनू कािी 

बोलणे ऐकू आले, “रॉचेस्टर, रोचेस्टर, कृपा करून लौकर या.” 
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िोलीचा दरवाजा उघडला आखण कोणीिरी गाँलरीिनू गडबडीि धावि 

गेले. ज्या िोलीि गडबड चालली िोिी, खिथनू मी, नवीन व्यक्तीच्या पावलाांचा 

आवाज ऐकला. कािीिरी जखमनीवर पडले आखण सवल कािी शाांि झाले. 

माझे िािपाय भीिीन े थरथरि िोि.े कसेबस े मी कपडे घािले आखण 

िोलीच्या बािरे आले. सवलजण जाग ेिोऊन कााँररडााँर मध्य ेजमले िोिे. 

“अिो! ि ेकाय चालले आि?े कोणी जिमी झाले आि ेकाय? काय झालां 

? मेणबत्ती आणा. आग िर लागली नािी ना? की िे चोर आले आििे? आपण 

घराबािरे जावे काय?” असे अनेक प्रश्न िे एकमेकाांना खवचारि िोि.े अांधार बराच 

िोिा, त्यामळेु िपुच गोंधळ माजला िोिा.  

“रोचेस्टर कुठे आि?े” कनलल डेंट ओरडल;े “मला िे त्याांच्या िोलीि 

खदसले नािीि.” 

“मी इथे आि,े” रोचेस्टर कडून उत्तर आले; काळजी करू नका, मी येि 

आि.े” 

िॉलचा दरवाजा उघडला आखण खमस्टर रोचेस्टर मेणबत्ती घेऊन पढेु आले; 

िे वरच्या मजल्यावरून िाली येि िोि;े िेव्िढ्याि खमस इांग्राम त्याच्याकडे धावि 

गेली आखण त्याांचा िाि पकडून म्िणाली, “आत्ताच नेमकी काय भयानक घटना 

घडली? बोला आखण आमच्यापासनू कािीिी लपव ूनका.” 

“कािीिी नािी!” िो ओरडला; “एका लिान गोष्टीवर िपू गोंधळ चालवला 

आि;े िेव्िा शाांि रिा मी अगोदरच वैिागनू गेलो आि.े” 

 िरां िर िे खचडलेले खदसि िोि,े त्याांचे काळे डोळे रागान ेसांिप्त झाले िोि;े 

स्विःला शाांि करण्याचा प्रयत्न करि िे पढेु म्िणाले: “एका नोकराणीला भयानक 

स्वप्न पडले एवढेच; िी शीघ्रकोपी आखण खचांिाग्रस्ि आि;े खिन े स्वप्नाला सत्य 

मानल ेआखण िी घाबरली. पण आिा िमुच्या िोलीि परि जा. सवल कािी व्यवखस्थि 
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आखण शाांि िोण्यापवूी मी जाऊन खिचे काय झाले िे पािू शकि नािी. खमत्राांनो कृपा 

करा इथला गोंधळ शाांि झाल्यािेरीज मला खिकडे लि दणेे कठीण आि.े खमस 

इांग्राम, मला िात्री आि ेकी आिा िमुची भीिी गेली असेल.” 

वखडलधाऱ्या मांडळींना त्याने साांखगिले की थांड कॉररडॉरमध्ये आणिी 

जास्ि थाांबल्यास िब्बेिी खबघडिील असे म्िणनू कधी िशुामि करून िर कधी 

आदशे दऊेन त्याांनी प्रत्येकाला त्याांच्या िोलीि परि पाठवले. मी िशीच िोलीि 

परि आले.  

पण मी परि झोपल ेनािी; त्याउलट, मी पणुल कपडे केले, रडण्याचा आवाज 

आखण त्यामागचे शब्द बिुधा मलाच ऐकू आले असावेि; कारण िे माझ्या वरच्या 

िोलीिनू आले िोि ेआखण मला चाांगले माखिि िोि ेकी ि ेएका नोकराचे दःुस्वप्न 

नव्िि,े ज्याने सांपणूल घराि भीिी पसरवली िोिी: मला माखिि िोिे की खमस्टर 

रॉचेस्टरने खदलेल्या स्पष्टीकरणाचा उद्दशे त्याांच्या पािुण्याांना धीर दणेे िाच िोिा. मी 

कोणत्यािी पररखस्थिीसाठी ियार रािण्यासाठी कपडे करुन खिडकीसमोर बराच वेळ 

बसले. िे खवखचत्र रडण ेआखण या सांघषालच्या माग ेकाय असावे याचा खवचार करि 

िोि.े 

िळूिळू शाांििा पसरली; िासाभरानांिर थॉनलखफल्ड पनु्िा शाांि झाले; रात्रीने 

आखण झोपेन ेपनु्िा आपले वचलस्व खमळवले िोि.े 

चांद्र मावळणार िोिा; थांडीि आखण अांधाराि यापढेु बसण्याची माझा इच्छा 

नसल्यामळेु मी खिडकीपासनू दरु झाले, आखण कापेटवर शक्य खििक्या िळूवारपण े

चालि, मी िशीच झोपण्यासाठी माझ्या बेडवर गेले; मी माझे बटू काढणार इिक्याि 

कोणीिरी माझ्या दारावर िलकेच ठोठावले. 

“माझी गरज लागणार आि ेका?” मी खवचारले. 
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“ि ूउठली आिसे का?' खमस्टर रॉचेस्टरचा आवाज मला ऐकण्याची अपेिा 

िोिी.  

“िोय सर,” मी उत्तर खदले. 

“रात्रीच ेकपडे बदलनू ियार आिसे?” 

“िोय.” 

“मग लवकर बािरे ये.” 

मी बािरे आले. खमस्टर रोचेस्टर कॉररडॉरमध्य ेउभ ेिोि,े त्याांच्या िािाि एक 

खदवा िोिा. 

“मला िझुी गरज आि,े” िे म्िणाले, “या मागालने िळू ये; आखण अखजबाि 

आवाज करू नको.” 

माझी चप्पल पािळ िोिी, आखण कापेटवर माझ्या पावलाांचा आवाज 

माांजरीच्या पायाांपेिा जास्ि ऐकू येि नव्ििा. खम. रोचेस्टर दसुऱ्या मजल्याचा 

कॉररडॉर ओलाांडून, पायऱ्या चढून खिसऱ्या मजल्यावर चढिाना थाांबले, मला िे 

िपू उदास वाटले; मी त्याच्या माग ेगेले आखण त्याच्या शेजारी उभी राखिले. 

“िझु्या िोलीि स्पांज आि ेका?” त्याने मला अखिशय शाांिपणे खवचारले. 

“िोय सर.” 

“आखण स्मेलींग सााँल्ट ? 

“िोय.” 

“परि जा आखण या दोन्िी गोष्टी घेऊन ये.” 

मी माझ्या िोलीि परिल;े मी स्पांज आखण स्मेलींग सााँल्ट घेिले आखण पनु्िा 

पायऱ्या चढले; िे माझी वाट पािि िोिे आखण त्याांच्या िािाि एक चावी िोिी. एका 

छोट्याशा दारापाशी जाऊन त्यान ेचावी कुलपाि अडकवली; मग थाांबनू त्याांनी मला 

पनु्िा उद्दशेनू म्िटले: 
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“ि ूरक्ताचे दृश्य सिन करू शकिेस?” 

“िोय असे मला वाटिे,” मी उत्तर खदले; पण मी अजनू त्याची चाचणी 

केलेली नािी.” 

जेव्िा मी त्याला उत्तर खदले िेव्िा मला माझ्या शक्ती सांचारल्या सारिे 

वाटले. 

“मला िझुा िाि द,े” िे म्िणाले; कारण मी िलुा बेशदु्ध पािण्याची जोिीम 

घेऊ शकि नािी.” 

मी माझी बोटे त्याांच्या बोटाांमध्ये गुांिवली. 

“िाि उबदार आखण दृढ आििे,” िे म्िणाले; मग चावी खफरवि त्याांनी दार 

उघडले. 

खमसेस फेअरफॅक्सने मला घर दािवले, िे मला आठवले. िेव्िा खमस्टर 

रोचेस्टर उघडि असलेली िोलीच्या पढेु वेलबटु्टीदार कापडाचा भला मोठा पडदा 

टाांगलेला िोिा, आखण त्याआड िोलीचे दार लपलेले िोि.े रोचेस्टरनी दार उघडले, 

आि उजेड पडला िोिा. आिनू गरुगरुल्यासारिे ओरबाडून खिसकावनू 

घेिल्यासारिे आवाज येि िोिे जण ूदोन कुत्री एकमेकाांवर गरुकावि असल्यासारिे 

वाटले.  

खमस्टर रोचेस्टरनी मेणबत्ती माझ्याशेजारी ठेवली आखण मला एक खमखनट 

थाांबायला साांगनू िे िोलीि गेले. िे आि गेल्यावर प्रथम थोडा गोंगाट वाटला, नांिर 

ग्रेस पलूचे 'िा!िा!' असे िसण ेऐकू आले, म्िणज ेिी दषु्ट चेटकीण खिथेच िोिी िर. 

खमस्टर रोचेस्टर न बोलिा कािी कामाची व्यवस्था करि िोि;े त्याांच्याबरोबर कोणी 

िरी िळू आवाजाि बोलि असल्याच ेऐकले. िे बािरे आले आखण त्याांनी मागचे 

दार बांद करून घेिले. 
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 “इकडे जेन,” रोचेस्टर मला म्िणाल,े मी त्याांच्या मागनू एका मोठ्या 

पलांगाच्या दसुऱ्या बाजलूा गेले. मोठ्या पडद्याांनी िोलीचा भाग लपवला िोिा. 

पलांगाच्या डोक्याकडच्या बाजलूा आराम िचुीवर एक माणसू बसला िोिा. त्याचा 

पोशाि उत्तम िोिा पण कोट मात्र घािला नव्ििा.  

 त्याचे डोके माग े झकुलेल े िोि;े डोळे बांद िोि.े खमस्टर रोचेस्टरनी 

त्याच्याजवळ मेणबत्ती धरली; मी त्याच्या खफकट गलुाबी खनजीव चेिऱ्याला 

ओळिले - अनोळिी गिृस्थ खम. मेसन: मी पाखिले की त्याची एक बाज ूआखण एक 

िाि जवळजवळ रक्तान ेखभजलेला िोिा. 

“मेणबत्ती धर!” खमस्टर रोचेस्टर म्िणाल,े आखण मी िसे केले; िे पाण्याने 

भरलेले भाांडे आणायला गेले आखण िे मला धरायला साांखगिले. मी त्याप्रमाणे िे 

धरले, मग त्यानी स्पांज घेिला, िो पाण्याि बडुवला आखण मेसनच्या चेिरा पसुला, 

िो मला खनजीव वाटला. नांिर त्याांनी माझ्याकडे स्मेलींग सााँल्ट माखगिले आखण 

खमस्टर मेसनला श्वास घ्यायला लावला. त्याांनी थोड्या वेळान ेडोळे उघडले आखण 

त्याांच ेकण्िणे ऐकू आले. खमस्टर रोचेस्टरने जिमी माणसाचा शटल बाजलूा केला, 

त्याचा िाि आखण िाांदा बाँडेजमध्य ेगुांडाळला िोिा, रोचेस्टरनी स्पांजने वािणारे रक्त 

खटपनू घेिले. 

“कािी िात्काळ धोका आि ेका?” मेसन पटुपटुले. 

“छे! एक साधा ओरिडा आि!े इिके खनराश िोऊ नका, िमु्िी शरु आिाि 

ि ेदािवनू द्या. मी स्वि: एक सजलनला बोलावायला जाईन आखण मला आशा आि े

की िमु्िी उद्या सकाळी खनघनू जाल, जेन!” िे पढेु बोल ूलागले. 

“सर? 

“मला िलुा एक खकां वा दोन िासाांसाठी येथे एकटे सोडण ेभाग आि;े िेव्िा 

ि ूमी केले िस ेरक्त जर पनु्िा वािू लागले िर पसुनू टाक आखण िो मखूच्छलि झाला 
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िर िो पाण्याचा पेला त्याच्या ओठाांजवळ आणनू त्याला स्मेलींग सााँल्ट िुांगायला 

लाव. ि ूकोणत्यािी पररखस्थिीि त्याच्याशी एक शब्दिी बोलणार नािीस आखण ि,ू 

ररचडल जर ि ूएक शब्द जरी बोललास िर ि ूिझुा जीव धोक्याि घालशील. जर ि ू

िझुे िोंड उघडलेस िर मात्र मी यापढेु कुठलेिी उत्तर दणे्यास बाांधील नािी.” 

िो खबचारा परि कण्िला; त्याला िलण्याची खिांमि नव्ििी. मतृ्यचूी भीिीने 

खकां वा कदाखचि आणिीन कशान े िरी त्याला शक्तीिीन बनवले िोि.े खमस्टर 

रोचेस्टरनी स्पांज माझ्या िािाि ठेवला आखण मी त्याच्याप्रमाणे रक्त थाांबवण्याचा 

प्रयत्न करू लागले; त्याांनी एक खमखनट माझ्याकडे पाखिले आखण मला म्िणाले: 

“लिाि ठेव: एकिी शब्द बोल ूनको!” 

मग िे िोलीिनू खनघनू गेले. 

कुलपू लावनू घेिल्याचा आवाज झाला आखण मला चमत्काररक भावना 

जाणवली, मला त्याांच्या सावध व िलक्या पावलाांचा आवाज ऐकू आला नािी. 

म्िणज ेमी रात्रीच्या वेळी खिसऱ्या मजल्यावरच्या एका गढू िोलीि बांद 

िोि.े माझ्या डोळयाांसमोर एक खफकट पडि चाललेला, रक्तन े मािलेला माणसू 

िोिा. मारेकरी आखण माझ्यामध्य,े सांरिणासाठी एक साधे दार िोिे; ि े सवालि 

भयानक िोिे: बाकी कािी, मी सिन करू शकले असिे; पण परि परि माझ्या मनाि 

ग्रेस पलू खवषयी खवचार येि िोि ेत्यामळेु मी िादरुन गेले. 

िरीिी मला माझ्या कामावर दि रिाण ेआवश्यक िोिे. खम. मेसन याांचे ओठ 

खनळे पडि चालले िोि.े रोचेस्टरनी बािरे जािाना बोलण्याची मनाई केली िोिी. खम. 

मेसन डोळे खमटून खनपचीि पडले िोि,े मधेच िे अधलवट उघडलेल्या डोळयाांनी 

िोलीभर नजर खफरवि िर कधी माझ्याकडे पिाि िोिे. त्या नजरेि भय िोि.े 

मेणबत्तीच्या मांद प्रकाशाि मला सारिी पाण्याने जिम पसुनू घ्यावी लागि िोिी.  
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जनु्या वेलबटु्टीच्या मोठ्या पडद्यावर आखण पलांगाच्या वर टाांगलेल्या 

मच्छरदाणीवर गडद सावल्या पडल्या िोत्या िसेच माझ्या समोर असलेल्या मोठ्या 

कपाटाच्या दारावर पण खवखचत्रपणे िरांगि िोत्या. ि ेदार बारा चौकटीमध्य ेखवभागले 

गेले िोि.े प्रत्येक चौकटीि एक असे येशचू्या बारा खशष्ट्याांची खचत्रे कोरलेली िोिी. 

सवालि वरिी वधस्थांभावर चढवलेल्या खिस्िाची एबनीच्या लाकडाची बनवलेली 

मिुी ठेवली िोिी. 

िालत्या सावल्या आखण खदव्याच्या प्रकाशाचा जण ूिेळ चालला िोिा, 

त्यामळेु येशचू्या खशष्ट्यगणाांची खचत्रे वेगळीच खदसि िोिी, लाांब दाढी असलेल्या सेंट 

ल्यकूचे कपाळ िाली झकुल्यासारिे वाटि िोि ेआखण सेंट जााँनचे केस वाऱ्याने 

उडि आििे असा भास िोि िोिा. जडूासच्या सैिानी चेिऱ्यावर, जण ूिरोिरच 

सैिान प्रगट झाल्यासारि ेखदसि िोि.े 

 सवल दृश्याांमध्ये, मी मात्र शेजारच्या िोलीिील स्त्रीची कािी िालचाल ऐकू 

येिे की नािी याचा कानोसा घेि िोि.े अस ेवाटि िोि ेकी खमस्टर रॉचेस्टरनी त्या 

िोलीि जाऊन जादनेू खिला शाांि केले असावे. रात्रभर मला थोड्या थोड्या अांिराने 

फक्त िीनच आवाज ऐकू आले: पावलाांचा आवाज, कुत्र्यासारिे गरुगरुणे आखण 

जिमी मेसनचे कण्िण.े 

मला स्विःच्याच खवचाराांनी भारावनू गेले िोि:े या घराि बांखदस्ि िा गनु्िगेार 

कोण अस ूशकिो आखण वाड्याचा मालक कसा काय त्याला िाकलनू दऊे शकि 

नािी खकां वा त्याच्यावर अांकुश ठेऊ शकि नािी? ि े रिस्य काय िोि े जे यापवुी 

आगीच्या स्वरूपाि प्रगट झाले िोि े आखण आिा खम. मेसन रक्तबांबाळ िोऊन 

मरणाच्या दारी उभा िोिा. िा कोण प्राणी िोिा जो स्त्रीचे रूप आखण आवाज धारण 

करून सैिान बननू खशकारी पिी भक्ष्याच्या मागे लागल्यासारिा खिांस्त्रपणे मघाशी 

ओरडि िोिा?” 
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िा शाांि अनोळिी माणसू या भयानक जाळयाि कसा अडकला? 

 कुणाचा रोष याच्यावर ओढवला असेल? या िणी िो अांथरुणावर 

झोपलेला असायला िवा िोिा, मग िो घराच्या या भागाि का आला िोिा? 

रोचेस्टरनी त्याला िालच्या मजल्यावर एक िोली खदल्याचे मी ऐकले िोि.े िो वर 

कशासाठी आला िोिा? त्याला इथे कोणी आणले आखण त्यान े खिांसाचार खकां वा 

खवश्र्वासघाि इिक्या शाांिपणे का सिन केला? खमस्टर रॉचेस्टरनी त्याच्यावर 

लादलेले मौन त्यान ेइिक्या सिजिेन ेका स्वीकारल ेआखण मळुाि खमस्टर रोचेस्टरन े

त्याच्यावर मौन लादलेच का? त्याांच्या पािुण्या व्यक्तीवर जवळजवळ िनुाचा प्रयत्न 

झाला, कािी काळापवूी त्याांच्या स्विःच्या जीवावर एक कट रचला गेला िोिा 

आखण िरीिी ि ेदोन िल्ले गपु्त रािावेि अशी त्याांची इच्छा िोिी. मी नकुिेच खमस्टर 

मेसनला खमस्टर रोचेस्टरानी केलेली आज्ञा, त्याांनी आत्यांखिक जिमी अवस्थेि सधु्दा 

नम्रपणे खस्वकारल्याचे पाखिले िोि.े त्याचे कारण त्याांच्या पवूीच्या सांबांधाांमध्ये 

नक्कीच दडलेले असणार. खमस्टर मेसनच्या आगमनाची बािमी ऐकून खमस्टर 

रोचेस्टरला त्रास का झाला? िा माणसू येईल अशी त्याांना अखजबाि अपेिा नव्ििी 

आखण िरीसदु्धा त्याांनी एिाद्या लिान मलुाला आई रागविे िसे वागवले िोि.े  

जेव्िा िे कुजबजुल:े “जेन! जेन! मला झटका खमळाला, मला धक्का 

बसला!” आखण त्याांची मान, माझ्या िाांद्यावर खवसावली िेव्िा त्याांच्या िािाचा 

झालेला थरकाप मी खवसरू शकले नािी. रॉचेस्टरचा दृढ खनश्र्चयी सशक्त असणाऱ्या 

माणसाला कमकुवि करणारी, ‘मेसन येणे' िी गोष्ट नक्कीच कािी साधी घटना 

नव्ििी. 

“रोचेस्टर कधी परि येिील?” मी स्विःला खवचारले; कारण रात्र बरीच 

झाली िोिी आखण माझ्या पेशांटच ेरक्त कमी िोि िोिे. त्यामळेु त्याचे कण्िण ेआखण 

अशक्तपणा वाढला िोिा; कोणिीिी मदि अजनू पोिोचली नव्ििी आखण लौकरच 
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खदवसाचा मांद प्रकाश पडायची वेळ जवळ आली िोिी. मी अनेक वेळा मेसनना 

स्मेलींग सााँल्ट िुांगायला भाग पाडले िोिे; पण मला माझे प्रयत्न व्यथल िोि आििे 

असे वाटायला लागले: शारीररक दःुि, मानखसक दःुि आखण अांगािील कमी िोणारे 

रक्त या िीन गोष्टी एकखत्रि झाल्यान ेत्याची शक्ती िणोिणी कमी िोि िोिी; िे पािून 

मला भीिी वाटली. शेवटी मणेबत्ती खवझली, बािरेचा अांधकु प्रकाश खिडकीिनू येि 

असल्याचे जाणवले: सकाळ जवळ येि िोिी. त्याच िणी मी अांगणाि पायलटच्या 

भुांकण्याचा आवाज ऐकला आखण मला पनुजलन्म झाल्यासारि ेवाटले. माझी आशा 

पल्लवीि झाली; पाच खमखनटाांनांिर कुलपूाि चावी सरकवल्याचा आवाज आला; 

िी एक रात्र मला वषालसारिी वाटली. 

खमस्टर रोचेस्टर सजलनबरोबर दािल झाले. 

“आिा काटलर, घाई करा,” खमस्टर रोचेस्टर डॉक्टराांना म्िणाले; जिमेवर 

मलमपट्टी करण्यासाठी, बाँडेज घालण्यासाठी आखण रुग्णाला िाली नेण्यासाठी 

िमुच्याकडे फक्त अधाल िास आि.े 

“पण िो इथनू िलवण्याच्या पररखस्थिीि आि ेका?” 

“याि फार कािी गांभीर नािी, िशी काळजी करण्याचे कारण नािी; िो जास्ि 

घाबरला आि,े आपल्याला त्याला धीर द्यावा लागेल. चला कामाला लागयूा.” 

खमस्टर रोचेस्टरनी खिडकीचा जाड पडदा बाजलूा केला. पिाटेचा प्रकाश 

आिा आि आला; एव्िढ्याि पिाट िोि आलेली पािून मला आश्चयल आखण आनांद 

वाटला. गलुाबी खकरण े पवूेला उजळू लागली; खम.रोचेस्टर, खम. मेसनशी बोल ू

लागले, सजलन आधीच कामाला लागले िोिे.  

“माझ्या खमत्रा, ि ूआिा कसे वाटिे?” त्याांनी खवचारले. 

“मला वाटलां खिने माझा जीवच घेिला,” िो िीणपणे उत्तरला. 
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“अखजबाि नािी; धीर धर, पांधरवड्याि ि ूपखिल्यासारिा िांदरुुस्ि िोशील; 

थोडे रक्त गमावले इिकेच. डॉ.काटलर, त्याला साांगा की कोणिािी धोका नािी.” 

“अरे िोय! मी िे पणूल िात्रीपवूलक साांग ू शकिो,” काटलर म्िणाले, त्याांनी 

नकुिेच बाँडेज पणूल केले िोि;े “फक्त जर मी इथे थोडाआधी आलो असिो, िर त्याचे 

इिके रक्त वाया गेले नसि.े पण ि ेकाय आि?े िाांद्याचे माांस फाटले आि.े ि ेफक्त 

कापलेले नािी; िी जिम चाकूने केलेली नािी: येथे दािाांनी चावा घेिला असावा 

बरोबर?.”  

“िो, िी मला चावली,” िो पटुपटुला; रॉचेस्टरन े खिच्या िािािनू चाकू 

खिसकावनू घेिला िेव्िा िी वाखघणीसारिी मला फाडून टाकि िोिी. 

“िमु्िी िार मानायला नको िोिी,” खमस्टर रोचेस्टर म्िणाले, “िमु्िी लगेच 

खिच्याशी लढायला िव ेिोिे.” 

“पण अशा पररखस्थिीि मी काय करू शकि िोिो? मेसनने उत्तर खदले. 

“बापरे! िे भयांकर िोि,े” िो थरथरि पढेु म्िणाला, “आखण मला त्याची अपेिा 

नव्ििी; िी सरुुवािीला िपू शाांि वाटली!” 

“मी िलुा सावध रिायला साांखगिले िोिे,” रोचेस्टर म्िणाले; “जेव्िा ि ूइथे 

आलास िेव्िाच मी िलुा इथल्या पररखस्थिीची कल्पना खदली िोिी; खशवाय ि ू

दसुऱ्या खदवसापयंि थाांब ूशकला असिास िर मी पण िझु्याबरोबर आलो असिो: 

रात्रीच्यावेळी एकट्याने मलुािि घेण्याचा प्रयत्न करण ेिा वेडेपणा िोिा.” 

“मला वाटले कािीिरी चाांगल ेिोईल िाच खवचार करून मी आलो िोिो.” 

“िलुा वाटलां! ि ू खवचार केलास! िोय; िझुे खवचार ऐकायला मी अधीर 

झालो आि:े परांि,ु िथाखप माझ्या सल्ल्याकडे दलुलि केल्यामळेु ि ूपरेुसे द:ुि सिन 

केले आिसे आखण िलुा यापढेुिी सिन कराव ेलागणार आि.े त्यामळेु मी अखधक 



a 

309 
 

कािी बोलणार नािी, डॉ.काटलर, त्वरा करा, लवकरच सयूल उगवेल आखण आपल्याला 

त्याला बािरे घेऊन जायचे आि.े” 

“लगेच सर. मी िाांद्यावरच ेकाम पणूल केले आि;े पण मला िािावरची जिम 

पिावी लागेल; खिथेिी मला त्याच्या दािाांची िणू खदसली.” 

“खिन े माझे रक्त शोषले,” मेसनने उत्तर खदले; खिने दावा केला की खिला 

माझ्या हृदयािनू सवल रक्त काढायचे आि.े” 

मी खमस्टर रोचेस्टरला थरथर कापिाना पाखिले; त्याच्या चेिऱ्यावर 

खिरस्कार, भय आखण द्वषेाची िीव्र अखभव्यक्ती खदसि िोिी. पण िी िणाधालि लपु्त 

पावली, िे लगेच स्विःला सावरल ेआखण म्िणाल,े  

“शाांि रािा, ररचडल; खिने काय केले िे कधीच खवसरू नको आखण त्याबद्दल 

कधीिी बोल ूनको.” 

“मी कसा खवसरू शकेन?” त्यान ेउत्तर खदले. 

“जेव्िा ि ूिा दशे सोडून वेस्ट इांखडजला परि जाशील िेव्िा खवसरशील; 

एकिर िी मेली आि े असे गिृीि धरून खकां वा त्याऐवजी खिच्याबद्दल अखजबाि 

खवचार न करणे चाांगले िोईल.” 

“िी रात्र खवसरणे अशक्य आि!े” 

“नािी, ि ेशक्य आि.े थोडी खिांमि आण; दोन िासाांपवूी िलुा वाटले िोिे 

की ि ूमरणार आखण आिा ि ूखजवांि आिसे आखण इिराांशी ि ूबोलि आिसे. डॉ. 

काटलरनी कमी वेळाि योग्य उपाययोजना केलेली आि,े लगेच ि ूकपडे घाल.  

“जेन,” आल्यापासनू पखिल्याांदा माझ्याकडे वळून म्िणाले, “िी चावी घे, 

माझ्या िोलीि जा, माझ्या कपाटाचा वरचा ड्रॉवर उघड आखण एक स्वच्छ शटल 

आखण टाय घेऊन ये, लगेच घाई कर.” 



a 

310 
 

मी खनघाले; त्याांनी साांखगिलेले कपाट शोधनू त्यािील साांखगिले कपडे घेऊन 

मी लगेच परि आले. 

“आिा त्याचे कपडे बदलपेयंि पलांगाच्या दसुऱ्या बाजलूा जा,” खमस्टर 

रोचेस्टर म्िणाले; “पण िोली सोडून जाऊ नकोस; आम्िाला अजनूिी िझुी गरज 

लाग ूशकिे.” 

मी त्याप्रमाण ेकेले. 

“जेन, ि ूिाली गेल्यावर िलुा कािी कोणी उठल्याचा आवाज आला का?” 

रोचेस्टरनी खवचारले. 

“नािी सर ; सवल कािी शाांि िोि.े” 

“आिा िलुा आम्िाला खनरोप द्यावाच लागणार आि;े िमुच्या सरुिेसाठी 

आखण खिथे बांखदस्ि असलेल्या त्या प्राण्याच्या सरुिेसाठी िे चाांगले िोईल. कािीिी 

कळू नय ेम्िणनू मी बराच काळ लढलो आि ेआखण माझे सवल प्रयत्न व्यथल गेल ेि े

मला आवडणार नािी. काटलर, त्याला शटल घालण्यास मदि करा. िझुा फर-लाइन 

असलेला कोट कोठे आि?े मला माखिि आि ेकी आमच्या थांड वािावरणाि ि ू

त्याखशवाय एक मैल जाऊ शकि नािी. िो िमुच्या िोलीि असेल. जेन, माझ्या 

शेजारी असलेल्या खमस्टर मेसनच्या िोलीि जा आखण िेथनू कोट घेऊन ये.” 

मी पनु्िा धावले आखण कोट घेऊन लवकरच परि आले. 

“आिा िझु्याकडे अजनू एक काम बाकी आि,े” रोचेस्टर म्िणाले. “जेन, 

िझु्याकडे मिमली शजू आििे, त्यामळेु पावलाांचा आवाज येि नािी; बरां, मग परि 

माझ्या िोलीि जा आखण माझ्या डे्रखसांग टेबलचा मधला ड्रॉवर उघड, खिथे िलुा एक 

छोटी कुपी आखण एक लिानसा ग्लास खमळेल िो मला आणनू द.े” 

मी खनघाल ेआखण मला जे साांखगिले िोि ेिे घेऊन आले. 
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“िे चाांगले झाले. आिा डॉक्टर, मी आमच्या रुग्णाला एक औषध दणेार 

आि ेज्याची सवल जबाबदारी मी स्विःवर घेिो. मला ि ेरोममध्य ेएका इटाखलयन 

भोंदबूाबाने भेट म्िणनू खदले िोि.े याने जबरदस्ि खकक येिे; गोष्ट िलक्या िािाने 

वापरली जाऊ नय ेपरांि ुअशा प्रसांगी चाांगली असिे. जेन, थोडे पाणी आण.” 

मी अधाल छोटा ग्लास पाण्याने भरला. 

 त्याांनी मेसनला खदलेल्या ग्लासमध्ये लाल वाईनच ेबारा थेंब ओिले. 

“ि ेपी, ररचडल,” िे म्िणाल;े “यामळेु िलुा खकमान िासभर शक्ती खमळेल.” 

“पण मला त्रास िोईल; ि ेएक त्रासदायक मद्य आि.े” 

“औषध म्िणनू पी, एकदम खपऊन टाक.” 

खमस्टर मेसनने आज्ञा पाळली कारण त्याला प्रखिकार करण ेअशक्य िोि.े 

त्यान ेकपडे घािले िोि;े िो अजनूिी मला िपू खफकट खदसि िोिा; पण आिा िो 

रक्तान ेमािलेला नव्ििा. खमस्टर रोचेस्टरने त्याला कािी खमखनटे बसायला लावले. 

त्यान ेलाल वाईन सांपवल्यानांिर त्याला िािाला धरून उठवले. 

“आिा,” िे म्िणाले, “मला िात्री आि ेकी ि ूउभ ेरािू शकिोस; प्रयत्न 

करून पिा.” 

आजारी माणसू उठण्याचा प्रयत्न करू लागला. 

“डााँ. काटलर, त्याला दसुऱ्या िािािाली आधार द्या. उठ ररचडल काळजी करू 

नकोस आखण चालण्याचा प्रयत्न कर. छान चाांगला प्रयत्न आि.े” 

“आिा मला बरे वाटिे,” मेसन म्िणाला. 

“मला याची िात्री िोिी. आिा, जेन, आमच्याबरोबर िाली ये; बाजचूा 

दरवाजा उघड; गाडीवानाला अांगणाि खकां वा बािरे थाांबायला साांग, फरशीवर 

चाकाांचा आवाज येिा कामा नय.े त्याला ियार रािण्यास साांग. आम्िी येि आिोि; 
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जर कोणी आधीच पािुणे खिकडे असिील, िर पायऱ्याांवर िोकल्याचा आवाज 

करून आम्िाला सावध कर.” 

साडेपाच वाजले िोि.े सयूोदय िोण्याची वेळ आली िोिी; िरीिी 

स्वयांपाकघराि अजनूिी अांधार िोिा, सगळीकडे शाांििा िोिी; बाजचूा दरवाजा बांद 

िोिा; मी िो शक्य खििक्या शाांिपणे उघडला आखण अांगणाि प्रवेश केला. खिथ ेपण 

शाांििा िोिी: परांि ुदरवाजे सवल उघडे िोि ेआखण बािरे एक बांद घोडागाडी उभी 

िोिी. गाडीवान आि बसलेला खदसला. मी त्याच्याजवळ जाऊन त्याला साांखगिले 

की मालक येि आििे; मी सगळीकडे लिपवूलक पाखिले. सगळीकडे पिाटेची 

शाांििा पसरली िोिी; नोकराांच्या िोलीिील खिडक्याांच ेपडद ेअजनूिी बांद िोि;े 

बागेिील झाडाांवर फुललेल्या पाांढऱ्या शभु्र मोिरावर छोट्या पिाांचा खकलखबलाट 

सरुु झाला िोिा. झाडाांच्या लिान डिाळया जवळच्या खभांिीवर पसरल्या िोत्या. त्या 

पाांढऱ्या फुलाांच्या माळाांसारख्या खदसि िोत्या. िबेल्याि घोड्याांच्या टापाांचे आवाज 

ऐकू येि िोिे. िेव्िढ्याि खम. मेसन, खमस्टर रोचेस्टर आखण डॉक्टराांच्या मदिीन ेयेि 

असिाांना खदसले. चालिाांना त्याांना खवशेष त्रास िोि असल्याच ेजाणवि नव्िि,े त्या 

गाडीि बसवले आखण मग डॉ. काटलर पण चढले. 

“त्याची काळजी घ्या,” खमस्टर रोचेस्टर सजलनना म्िणाले; िो पणूलपणे बरा 

िोईपयंि त्याला घरी ठेवा; मी एक-दोन खदवसाांि येवनू त्याची िशुाली जाण्नू घेईन. 

आिा ि ूकसा आिसे, ररचडल? 

“िाज्या िवा मळेु मला थोडे बरे वाटि आि.े” 

“त्याच्या बाजचूी खिडकी उघडा, काटलर; खिथ ेवारा येि नािी. अलखवदा, 

ररचडल.” 

रोचेस्टर!” 

िलुा काय िवे आि?े” 
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“खिची चाांगली काळजी घ्या; खिला शक्य खििक्या प्रेमळपणे वागवा; 

करा… “ िो थाांबला त्याच्या डोळयाि अश्र ुउभ ेिोि.े  

“आिापयंि मी माझ्याकडून शक्य िे सवल केले आि ेआखण मी पढेुिी चाल ू

ठेवीन,” रोचेस्टरनी उत्तर खदले; मग त्याने दरवाजा बांद केला आखण घोडागाडी खनघनू 

गेली.  

“ि ेसवल कधी सांपणार, एक त्या परमेश्वराला मािीि,” रोचेस्टर मागचे दार 

बांद करि म्िणाले. 

मग िे बागेि जाणाऱ्या दाराकडे िळू िळू चालि गेले; त्याांना यापढेु माझी 

गरज नािी असे समजनू मी परि जाणार िोिे, िेव्िढ्याि त्याांनी िाक मारली: िे दार 

उघडून माझी वाट पािि िोिे. 

“ये, कािी िण खजथे िाजी मोकळी आि ेखिथ ेचल,” िे म्िणाले, “िा वाडा 

म्िणज ेिरुुां ग आि;े असे िलुा वाटि नािी काय?” 

“िो मला िपू दिेणा वाटिो, सर.” 

“अननुभवी आिसे म्िणनू असे िलुा वाटिे,” िे म्िणाल,े “भारावनू 

गेल्यामळेु त्याची िलुा भरुळ पडली आि.े त्यामळेु िलुा पारि करिा येि नािी. 

वास्िखवक या मलुामा खदलेल्या गोष्टी खचिलाच्या बनल्या आििे, ि े रेशमी पडद े

म्िणज ेकोळयाच्या जाळयाांची जळमटे आििे, िा सांगमरवर नसनू घाणेरडा पाांढरट 

रांगाचा दगड आि,े ि ेलाकडाचे कोरीव काम म्िणज ेखनव्वळ लाकडाचे िकुडे आखण 

झाडाची िडबडीि साल आि.े” 

इथे आम्िी नकुिेच आि खशरलो िोिो त्या वेखलच्या कुां पणाकडे बोट 

दािवि िे म्िणाले, “इथली प्रत्येक गोष्ट िाजी, गोड आखण शदु्ध आि.े” 

बोलण्याच्या नादाि, रोचेस्टर लिान, लिान झाडाांचे कुां पण असलेल्या 

बागेिील रस्त्यावरून चालायला लागले, एका बाजलूा पेअर, सफरचांद आखण 
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चेरीची झाडे िोिी िर दसुऱ्या बाजलूा कानेशन, प्राइमरोसेस, पॅन्सी, िॉथॉनल आखण 

सवुाखसक औषधी वनस्पिी िोत्या. वसांि ऋििुल्या सुांदर सकाळी सयुालची कोवळया 

खकरणाांि पानावर दवखबांद ूचमकि िोिे. 

“जेन, िलुा एक फूल खदलेले आवडेल का?” खमस्टर रोचेस्टरनी मला 

खवचारले. 

आखण त्याांनी झाडावर पखिलाच, अधलवट उमललेला गलुाब उचलला आखण 

मला खदला. 

“धन्यवाद, सर” मी उत्तर खदले. 

“िलुा सयूोदय आवडिो का, जेन? ि ेआकाश आिा ढगाांनी झाकलेले आि े

िे उन्ि ेपडल्यावर मोकळे िोईल. िलुा िी प्रसन्न आखण आल्िाददायक िवा आवडिे 

का?” 

“िोय, सर, मला िपु आवडिे.” 

“जेन, कालची रात्र िझु्यासाठी फार खवखचत्र गेली.” 

“िो िपूच खवखचत्र िोिी सर.” 

“त्यामळेु ि ू िपुच थकलेली खदसि आिसे; जेव्िा मी िलुा मेसनबरोबर 

एकटीला सोडले िेव्िा ि ूघाबरलीस काय?” 

“िोय, मागच्या बेडरूममधनू कोणीिरी बािरे येईल म्िणनू मला भीिी 

वाटली.” 

“पण मी दार बांद केले िोिे आखण चावी माझ्या खिशाि िोिी; जर मी माझ्या 

मेंढरापैकी आवडिी मेंढी लाांडग्याच्या साखनध्याि सोडली असिी िर मी िपू 

खनष्ट्काळजी मेंढपाळ झालो असिो; ि ूसरुखिि िोिीस.” 

“सर, ग्रेस पलू खिथेच रािि ेकाय?” 

“िोय; त्याची काळजी करू नको, ि ेसवल खवसरून जा.” 
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“परांि ु मला असे वाटिे की िी खिथ े आि े िोपयंि िमुचे जीवन सरुखिि 

नािी.” 

“काळजी करू नको, मी िे स्विः बघेन.” 

“आखण काल रात्री िमु्िाला जो धोका वाटि िोिा िो आिा दरू झाला आि े

का सर?” 

“मेसन इांग्लांडमध्ये असिाना खकां वा िो खनघनू गेल्यावरिी मी खनखश्चिपणे साांग ू

शकि नािी; माझ्यासाठी जगण ेम्िणज ेज्वालामिुीच्या िोंडावर उभे रािणे आि.े 

ज्याचा कधीिी उद्रके िोऊ शकिो.” 

“पण खमस्टर मेसन िमुच्या साांगण्यािील माणसू खदसिो: िमुचा त्याच्यावर 

सवल अखधकार आि ेअसे वाटले; िो िमुच्या खवरोधाि कधीिी धाडस करणार नािी 

खकां वा जाणनूबजुनू िमुचे नकुसान करणार नािी.” 

“नािी! मेसन माझ्या खवरोधाि धाडस करणार नािी खकां वा जाणनूबजुनू माझे 

नकुसान करणार नािी; पण इच्छा नसिाना िो अगदी खनष्ट्काळजीपणाने एिादा शब्द 

बोलनू मला आयषु्ट्यापासनू नािी पण आनांदापासनू वांखचि करू शकिो.” 

“त्याला काळजी घेण्याचा सल्ला द्या, सर, त्याला िमुची भीिी साांगा आखण 

त्यान ेधोका कसा टाळावा ि ेत्याला साांगा.” 

मी त्याांच्या ओठाांवर एक व्यांग्यपणूल िास्य पाखिल;े त्याांनी माझा िाि 

पकडला, मग पटकन सोडूनिी खदला. िे पढेु म्िणाल,े “ि ेशक्य झाले असिे िर 

कोणिािी धोका नसिा; मी मेसनला ओळिि असल्यान ेआिा मला फक्त त्याला 

म्िणायचे िोिे, “ि ेकर,” आखण त्याने िे केले. पण या प्रकरणाि मी त्याला कोणिेिी 

आदशे दऊे शकि नािी; मी त्याला म्िण ूशकि नािी: “ररचडल, मला इजा िोणार 

नािी याची काळजी घ्या!” कारण त्यामळेु मला िानी पोिोचवण्याची शक्यिा आि े
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ि ेत्याला मािीि नसाव.े मी िलुा कोड्याि टाकलेले खदसि;े बरां, मी अजनू एका 

कोड्याि टाकणार आि.े ि ूमाझी मैत्रीण आिसे, आिसे ना?” 

“सर, मला िमुच्यासाठी उपयोगी पडायचे आि ेआखण िे सवलकािी, जे योग्य 

असेल त्याची िमुची आज्ञा पाळेन.” 

“अगदी िांिोिांि, ि ू नक्की करशील, मला िे लिाि आले; मला िझु्या 

चेिऱ्यावर, िझु्या डोळयाि आखण िझु्या िावभावािनू मला आत्मीयिा खदसली. ि ू

जेव्िा मला मदि करायला, मला िषु करायला---माझ्यासाठी, माझ्याबरोबर काम 

करायला, आिा ि ूजे साांखगिलेस,'िे सवलकािी, जे योग्य असेल': म्िणजे,मी कािी 

सचुना केली आखण िी िझु्या मि ेचकुीची वाटली िर लगेच िलक्या पावलाांनी जावनू 

नीटनेटके काम करायला ियार नािीस. सजीव दृष्टीिेप नािीि की उजळलेला चेिरा 

नािी. माझी मैत्रीण शाांिपणे माझ्याकडे येऊन साांगेल, नािी सर; िे अशक्य आि:े मी 

िे करू शकि नािी, कारण िे चकुीच ेआि;े” आखण ि ूध्रवुिाऱ्या प्रमाणे आपल्या 

मिावर खस्थर रिाशील. िझु्याकडे माझ्यावर प्रभाव टाकण्याची शक्ती आि ेआखण 

मला कदाखचि दिुावण्याची दिेील”: “पण िरीसदु्धा माझ्याकडे िेव्िढे धाडस नािी 

की माझी कमजोरी िलुा अवगि करून द्यावी. नािीिर िझु्यासारिी खवश्र्वास,ू प्रेमळ 

मैत्रीण, ििबदु्ध िोऊन खनघनू जाईल.” 

“जर िमु्िाला खम. मेसनकडून वाटणारी भीिी माझ्याकडून वाटणाऱ्या 

भीिीपेिा, कमी असेल, िर िमु्िी सरुखिि असाल.” 

“दवे करो आखण िसेच िोवो! जेन, इथे एक लिामांडप आि;े खिथे थोडावेळ 

बसयूा.” 

खभांिीिल्या कमानीिाली लिामांडप िोिा. त्यावर वेली चढवलेल्या िोत्या. 

त्यािाली बसण्यासाठी दगडी कट्टा िोिा. खमस्टर रोचेस्टर माझ्यासाठी परेुशी जागा 

सोडून खिथे बसले; पण मी त्याच्यासमोर उभी राखिल.े 
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“बस,” िे मला म्िणाल;े “दोघाांना बसण्यासाठी परेुशी मोठी जागा आि,े 

मला वाटिां, ि ूमाझ्या बाजलूा बसायला सांकोच करणार नािीस, बरोबर ना?” 

मी खिथ ेबसनू त्याांच्या प्रश्नाचे उत्तर िोकाराथी खदले, कारण मी पाखिले की 

यापढेु नकार दणेे चकुीच ेआि.े 

“जेन,” खमस्टर रॉचेस्टर पढेु म्िणाले, “जेव्िा सयुालची खकरणे दवखबांद ूखपऊन 

घेिाि, जेव्िा या बागेिील सवल फुले जागी िोऊन उमल ू लागिाि आखण पिी 

आपल्या खपलाांसाठी चारा थााँनलखफल्डच्या शेिािनू चारा घेऊन येिाि, भल्या 

सकाळी, मधमाश्या कामाला लागिाि----जेन मी िलुा एक गोष्ट साांगणार आि,े 

कल्पना कर की त्यािील मखु्य पात्र ि ूआिसे, प्रथम माझ्याकडे बघनू साांग, िलुा 

कािी अवघडल्यासारिे वाटि नािी ना? मी िलुा इथे थाांबायला साांखगिले, याि 

िलुा कािी चकुीचे वाटि नािी ना, की ि ूथाांबनू चकु केली आिसे असे वाटिे?” 

“नािी, सर, मी आनांदी आि.े” 

“बरां!; कल्पना कर की ि ूएक चाांगले सांगोपन झालेली खशस्िबद्ध अशी 

िरुण मलुगी नसनू लिानपणापासनू खबघडलेला, एक असांस्कृि िरुण आिसे; समज 

ि ूएिाद्या दरूच्या दशेाि आिसे आखण खिथे िझु्या िािनू एक गांभीर घोडचकू झाली. 

त्याचे नेमके स्वरूप काय खकां वा त्यामागील ििे ूकोणिा यान ेफरक पडि नािी पण 

त्याचे पररणाम आयषु्ट्यभर भोगाव ेलागणार. िो कलांक िमुच्या सवल अखस्ित्व व्यापनू 

रिािो. लिाि घ ेमी ‘गनु्िा' केला असे म्िणि नािी जस,े िनू, रक्तपाि अथवा इिर 

गनु्ि ेजे, कायद्याच्या अांिगलि गनु्िगेारी स्वरुपाचे असनू खशिेस पात्र आििे. मी 'चकु' 

या शब्दाचा वापर केला आि,े चकु, पण खजचे पररणाम नांिर असह्य िोिाि. 

त्यापासनू सटुका करून घेण्यासाठी जर कािी उपाययोजना केली: अपवादात्मक 

उपाय, जे बेकायदशेीर अथवा आिेपािल नािीि, िरीिी ि ू द:ुिीच राखिलाि. 

आयषु्ट्यािनू आशा सोडून गेली आखण िमुच्या सयुालला भर मध्यान्िी ग्रिण लागले 
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आखण सयुालस्िापयंि िे ग्रिण सांपण्याची शक्यिा नसेल. कडवट आखण िारट या 

दोनच चवींची ओळि िमुच्या स्मरणाि असिील. खवश्राांिीसाठी ि ूवणवण भटकि 

आिसे, सिुाि आनांद शोधि आिसे---मला म्िणायचे आि े की वासनामय 

इांखद्रयजन्य सिु ज्याि हृदयाांिील भावनाांना खबल्कुल स्थान नािी. 

“बदु्धीला न पटणारे, भावनाांवर अखनष्ट पररणाम करणारे जीवन जगनू िमु्िी 

थकलेल्या अांिःकरणाने, कोमेजलेल्या आत्म्याने अनेक वषांच्या स्वेच्छा 

वनवासानांिर िमुच्या मायदशेी परििा; खिथे िमु्िी कोणाला भेटिा कसे खकां वा कुठे 

यामळेु कािी फरक पडि नािी; पण या व्यक्तीमध्ये िमु्िाला िे सुांदर, िल्लि गणु 

सापडिील ज्याांच्या शोधाि िमु्िी वीस वषांपासनू आिाि, एक खनरोगी आखण 

उत्फुल्ल स्वभाव जो अद्याप कोमेजलेला नािी; खिच्यामळेु िमुचा पनुजलन्म झाला 

आि,े िमु्िाला चाांगले िे खदवस आठविाि. िमु्िाला उच्च आशा आकाांिा, शदु्ध 

भावना अनभुवायची इच्छा िोि.े िमु्िाला नवीन जीवनाची सरुुवाि करायची आि े

आखण उवलररि आयषु्ट्याि एक शाश्वि अखस्ित्व खटकवनू ठेवण्यासाठी उखचि मागल 

चोिाळण्याचा खनश्र्चय िमु्िी करि आिाि. ि े ध्येय साध्य करण्यासाठी, एक 

परांपरागि अडथळा, जो िमुच्या खववेकाला नामांजरू आि ेआखण न्यायाला धरून 

नािी, िी सामाखजक रुढी, नाकारण्याचे समथलन कराल काय?” 

खमस्टर रोचेस्टर थाांबले आखण उत्तराची वाट पािू लागले.  

मी काय उत्तर दऊे शकिे असिे? अरेरे! जर कािी चाांगले अथलपणूल, 

शिाणपणाचे, प्रामाखणक आखण समाधानकारक उत्तर मला आले असिे िर? प्रश्न 

अवघड िोिा आखण योग्य उत्तर दणेे पण कठीण िोिे. माझ्या सभोविालच्या 

वेलींिनू, वारा कुजबजुि िोिा, पण त्याि मला खवचारलेल्या प्रश्नाचे उत्तर नव्ििे. 

पिी झाडाांवर गाि िोिे, पण त्याांच्या गाण्याांिनू कािीच अथलबोध िोि नव्ििा. 

खमस्टर रोचेस्टरनी पनु्िा प्रश्न खवचारला: 



a 

319 
 

िे म्िणाल,े “जर, एक बिकलेला पापी मनषु्ट्य, आिा पश्र्चािापाने पोळून, 

खवसावा घेऊ इखच्छि आि,े जगाच्या मिाला आव्िान द्यायचे धाडस करि एका 

सौम्य, दयाळू, खवनयशील अशा अनोळिी व्यक्तीशी कायमचे जोडून घेऊन, 

स्विःची मन:शाांिी सखुनखश्चि करून, जीवन नव्याने खनमालण करु शकेल काय?” 

“सर,” मी उत्तर खदले, “बिकलेला आखण पापी सधुारण्याची खक्रया 

त्याच्याबरोबरच्या माणसावर अवलांबनू अस ू नय.े मनषु्ट्य िा मत्यल प्राणी आि;े 

ित्वज्ञानी व्यक्तींमध्ये शिाणपणाचा आखण खिश्चनाांमध्ये चाांगलुपणाचा, अभाव 

खदसनू येिो. जर िमुच्या ओळिीच्या कुणाकडून चकु झाली असेल आखण त्याने 

द:ुि सिन केले असेल,िर त्यान े त्याच्या बरोबरीच्या लोकाांपेिा स्विःला उच्च 

बनवले पाखिज.े यासाठी अगोदर स्विःला सधुारण्यासाठी अखधकाखधक प्रयत्न 

आखण द:ुि खनवारण्यासाठी योग्य उपाय करण ेगरजेच ेआि.े” 

“सापडली! या सवल चमत्काररक पररखस्थिीि पररणामकारक उपाययोजना 

करण्याची यकु्ती, मला सापडली जी दवेाच्या कायद्याचे पालन करून योग्य मागलदशलन 

करू शकेल. मी िलुा अखधक त्रास न दिेा साांगेन की िो साांसाररक, उधळलेला आखण 

अस्वस्थ माणसू मीच आि;े मला खवश्वास आि ेकी मला सधुारण्याचा उपाय मला 

सापडला आि.े..” 

मग िे बोलायचे थाांबले. पिी गािच राखिले आखण पान े वाऱ्याबरोबर 

कुजबजुिच िोिी; मला वाटले की िा कबलुीजबाब ऐकण्यासाठी ि ेसवल आवाज 

थाांबिील: परांि ु त्याांना बराच वेळ प्रिीिा करावी लागली असिी---इिका वेळ 

शाांििा िोिी; शेवटी मी त्या स्िब्ध झालेल्या वक्त्याकडे पाखिल,े िे माझ्याकडे 

उत्सकुिेने पािि िोिे. 

“माझ्या खप्रय सिे,” िे पणूलपणे वेगळया स्वराि म्िणाले, त्याांचा चेिरा 

दिेील आिा बदलला िोिा: सौम्य आखण गांभीरपणा नािीसा िोऊन, िो पनु्िा कठोर 
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आखण उपरोखधक बनला िोिा; “खमस इांग्रामबद्दलची माझी आवड िझु्या लिाि 

आली आि;े जर मी खिच्याशी लग्न केले िर िी पणुल िाकदीखनशी, माझे आयषु्ट्य 

नव्यान ेखनमालण करु शकेल काय?” 

िे पटकन उठले, शाांिपणे रस्त्याच्या दसुऱ्या टोकाला गेले आखण परि 

येिाना कािी गणुगणुि आले. 

“जेन, जेन,” िे माझ्यासमोर थाांबनू म्िणाले, “ि ूजागरणान ेिलुा थकली 

आिसे; िलुा खवश्राांिीच्या वेळी अशा प्रकारे त्रास खदल्याबद्दल ि ू मला दोष दिे 

नािीस?” 

“दोष आखण िमु्िाला?नािी सर.” 

“मला ह्याची िात्री करुन घेण्यासाठी, िझुा िाि िािाि घेऊ दिे. िझुी बोटां 

खकिी थांड आििे! काल रात्री िी जास्ि उबदार िोिी, जेव्िा मी िोलीच्या दाराशी 

त्याांना स्पशल केला िोिा. जेन, ि ूमाझ्याबरोबर पनु्िा कधी असशील?” 

“सर, कधीिी जेव्िा माझा िमु्िाला उपयोग िोऊ शकेल.” 

“उदािरणाथल, माझ्या लग्नाच्या आदल्या रात्री? मला िात्री आि ेकी मी त्या 

रात्री झोप ू शकणार नािी; िेव्िा ि ू माझ्यासोबि असण्याचे वचन दशेील का? 

िझु्याबरोबर मी माझ्या खप्रय व्यक्तीबद्दल बोल ूशकिो; ि ूखिला पाखिले आिसे आखण 

ओळिि पण आिसे.” 

“िोय सर.” 

“िी असामान्य आि,े जेन, िरे आि ेना?” 

“िरां आि ेसर.” 

“िी सुांदर, मजबिू, गव्िाळ रांगाची आखण कोमल आि;े काथेजच्या खस्त्रयाांना 

खिच्यासारिे केस असणे आवश्यक िोिे. पण इथ े खम. डेंट आखण खम. खलन ि े

िबेल्याि आले आििे; इथे या दारािनू आि ये.” 
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मी एका वाटेन े आि गेले आखण िे दसुऱ्या वाटेन;े मी त्याांना अांगणाि 

कुणाशी िरी आनांदाने बोलिाना ऐकले. 

“मेसन,” िे म्िणाल,े “िमु्िी लोक उठण्यापवुी त्यान े आवरले; िो 

सयूोदयाच्या आधी खनघनू गेला; त्याला खनरोप दणे्यासाठी मी चार वाजिा उठलो 

िोिो.”  
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प्रकरण 21  

 

 

एिाद्या गोष्टीची चािूल लागणे, एिाद्या व्यक्ती खवषयी सिानभुिूी वाटणे 

आखण एिाद्या प्रसांग घडण्यापवुी कािीिरी सांकेि खमळणे या खिन्िीिी गोष्टी खवखचत्र 

आििे आखण जेव्िा त्या एकाचवेळी सांभविाि, िेव्िा एक रिस्य बननू रिािाि, जे 

अजनूिी माणसाला उलघडणे शक्य झालेल े नािी. ‘चािूल' या गोष्टींचा मला 

स्विःला अनभुव आल्यामळेु मी, िी गोष्ट िसण्यावारी नेऊ शकि नािी. 

 सिानभुिूी असण्यावर माझा खवश्र्वास आि.े उदािरणाथल दरूच्या 

नात्यािील, बऱ्याच काळापासनू न भेटलेल्या आखण कुटुांबापासनू दरुावलेल्या 

नािेवाईकाांना कुटुांबािील व्यक्तींखवषयी सिानभुिूी वाटणे िी सामान्य बाब आि.े या 

सगळया मागचा कायलकारणभाव समजणे मानवाच्या आकलनशक्तीच्या पखलकडे 

आि.े  

 सांकेि अथवा सचुना या खनसगालची माणसाच्या प्रिी असलेल्या 

सिानभुिूीचे उदािरण म्िणनू समजिा येईल. 

 

मी फक्त सिा वषांची असिाना एका रात्री मी बेसीला, माथाल ॲबॉट बरोबर 

बोलिाना असे ऐकले की खिला लिान बाळाचे स्वप्न पडले; अस े स्वप्न पडण े

म्िणज े एकिर स्विः त्या व्यक्तीसाठी अथवा खिच्या जवळच्या नािेवाईकाांसाठी 

आगामी सांकटाचा सांकेि अस ूशकिो. िी गोष्ट मी कदाखचि पार खवसरून गेले असिे 

पण दसुऱ्याच खदवशी बेसीला खिच्या घरी जावे लागले, खिची लिान बखिण 

मतृ्यशूय्येवर िोिी. 
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अलीकडे बरेच खदवस माझ्या मनाि या घटनेबद्दल वारांवार खवचार येऊ 

लागला िोिा कारण गेला सांपणूल आठवडाभर मला स्वप्नाि एक लिान मलु खदसि 

िोि.े कधी िे माझ्या खमठीि असे िर कधी मी त्याला माांडीवर घेऊन जोजवि असे, 

कधी िे मलु, गविाळ कुरणाि फुलाबरोबर खकां वा वाित्या पाण्याि िेळि असे. एके 

रात्री िे रडिाना खदसले िर दसुऱ्या खदवशी िसिाना, कधी मला लघटून असे िर कधी 

माझ्यापासनू दरू पळून जाई. सिि साि रात्री या ना त्या स्वरूपाि िे स्वप्नाि येि 

िोि.े मी अस्वस्थ झाले, झोपायची वेळ झाली की मला रोज पडणाऱ्या स्वप्नाची 

भयांकर भीिी वाटू लागली. ज्या रात्री, रात्री मला भयांकर रडण्याचा आवाज आला 

आखण लगेच मेसनच्या बाबिीि दघुलटना घडली त्या रात्री सधु्दा मला या स्वप्नामळेुच 

जाग आली िोिी आखण दसुऱ्या खदवशी दपुारी मला समजले की खमसेस 

फेअरफाँ क्सच्या िोलीि कोणीिरी माझी वाट पािि आि;े मी खिथ ेगेले, खिथ ेएक 

माणसू खदसला जो मला चाांगल्या घरचा नोकर वाटि िोिा; िो िपु द:ुिाि 

असल्याचे खदसि िोि,े त्यान ेिािाि काळया के्रपने वेढलेली टोपी धरली िोिी. 

मी िोलीि प्रवेश करिाच िो उठून उभा राखिला आखण म्िणाला, “मला 

वाटिे, खमस आपण मला ओळिले नसावे, माझे नाव लेवेन: मी खमसेस ररड 

बाईसािबेाांचा कोचमन, िमु्िी आठ, नऊ वषांपवूी खिथे िोिाि, िेव्िापासनू मी 

गेट्सवडुला असिो.” 

“अरे! रॉबटल, ि ू कसा आिसे? मी िलुा अखजबाि खवसरले नािी; मला 

आठविे की ि ूकधी कधी मला खमस जॉखजलयानाच्या पोनीवर बसायला दिे िोिास 

आखण बेसी कशी आि?े िझुे बेसीशी लग्न झाले आि ेना?” 

“िोय खमस. माझी पत्नी िपू छान आि े धन्यवाद; दोन मखिन्याांपवूी, 

आम्िाला बाळ झाले, आिा आम्िाला िीन मलु ेआििे; सवलजण उत्तम आििे.” 
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“रॉबटल, आपल्या वाड्याि कसे चालले आि?े” 

“चाांगली बािमी नािी, याबद्दल मला माफ करा; गोष्टी कािी ठीक चालल्या 

नािीि आखण कुटुांबावर नकुिेच मोठे ददुवै कोसळले आि.े” 

“कुणाचा मतृ्य ूिर नािी ना ओढवला?” मी त्याच्या काळया कपड्याांकडे 

पािि म्िणाले. 

त्यान े त्याच्या टोपीभोविी असलेल्या के्रपकडे पाखिले आखण उत्तर खदले: 

“आठ खदवसाांपवूी खमस्टर जॉन लांडनमधील त्याांच्या अपाटलमेंटमध्ये मरण पावले.” 

“खमस्टर जॉन?” 

“िोय.” 

“आखण त्याांच्या आईन ेिा धक्का कसा सिन केला?” 

“त्या पार कोसळून गेल्या आििे. ि ेकािी साधेसधेु ददुवै नािी, िसेिी गेली 

िीन वषे खम. जााँन, फारच खवखचत्र पद्धिीने जगि िोिा, त्याांची वागणकू रानटी बनली 

िोिी.” 

“बेसीन ेमला साांखगिले िोिे की िो चाांगले वागि नािी.” 

“िो यापेिा वाईट वागचू शकि नव्ििा. त्यान े त्याची िब्येि गमावली 

आखण वाईट माणसाांच्या सांगिीने सवल वाईट गोष्टींवर पैसे उधळल.े वाईट खस्त्रयाांच्या 

नादान,े कजलबाजारी झाला. त्याला िरुुां गाि टाकण्याि आले. दोनदा त्याची आई 

मदिीला गेली; पण मोकळा िोिाच परि जनेु खमत्र, जनु्या सवयी सरुु झाल्या. त्याांचे 

डोके खठकाणावर नव्िि.े त्याच्या िलकट खमत्राांनी त्याची परेुपरु फसवणकू केली. 

समुारे िीन आठवड्याांपवूी िो गेटशेडला आला िोिा आखण त्याने सांपणूल कुटुांबाची 

मालमत्ता त्याच्या िािाि सोपवावी म्िणनू आईकडे मागणी केली. खमसेस रीडनी 

नकार खदला कारण मलुाच्या उधळपट्टीमळेु मालमत्ता आधीच कमी झाली िोिी 
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म्िणनू िो खिथनू खनघनू लांडनला गेला आखण लवकरच त्याच्या मतृ्यचूी बािमी 

समजली. कसे काय दवे जाण!े लोक म्िणिाि की त्यान ेआत्मित्या केली.” 

मी गप्प झाले, िी बािमी िपू भयानक िोिी. रॉबटल पढेु म्िणाला: “मॅडम 

अगोदरच िपू आजारी िोत्या; सिन करण्याची िाकद त्याांच्याकडे उरली नव्ििी: 

जमीन जमुला,पैसाआडका गमावल्याने गररबीच्या भीिीन ेत्या पार मोडून पडल्या. 

खमस्टर जॉनच्या आकखस्मक मतृ्यचूी बािमी िा शेवटचा धक्का िोिा; त्यामळेु त्याांच े

अध ेअांग लळेु पडले आखण वाचा गेली. गेल्या मांगळवारी त्या थोड्या बऱ्या िोत्या, 

त्याांना कािीिरी बोलायचे आि े असे खदसले. त्या माझ्या पत्नीला सिि िणुेने 

साांगायचा प्रयत्न करि िोत्या िोत्या; पण काल सकाळी बेसीने त्याांना िमुचे नाव 

घेिाना ऐकले, कारण िी शेवटी एव्िढेच शब्द बोल ूशकली: “जेनला बोलाव, जा 

आखण जेन आयरला घेऊन ये, मला खिच्याशी बोलायचां आि.े” िी शधु्दीवर 

असिाांना बोलली आखण खिला िरोिरच गांभीरपणे िमु्िाला भेटायचे आि ेयाबद्दल 

बेसीला िात्री नािी. पण खिने खमस रीड आखण खमस जॉखजलयाना याांना घडलेला प्रकार 

साांखगिला आखण त्याांना िमु्िाला बोलावनू घ्यायचा सल्ला खदला. सरुुवािीला त्याांनी 

नकार खदला; पण त्याांची आई अखधकाखधक खचडली आखण सारिे “जेन, जेन” म्िण ू

लागली, म्िणनू शेवटी त्याांनी सांमिी खदली. मी काल गेटशेड सोडले, आखण जर िमु्िी 

ियार असाल िर खमस, आपल्याला उद्या सकाळी लवकर खनघायला लागेल.  

“िोय, रॉबटल, मी ियार आि;े मला यायला लागेल असे वाटिे.” 

“माझािी खवश्वास आि,े खमस; बेसीन ेमला साांखगिले की खिला िात्री आि े

की ि ूनकार दणेार नािीस. पण मला वाटिां जाण्यापवूी िमु्िाला परवानगी घ्यावी 

लागेल.” 

“िोय, आखण मी िे लगेच करीन.” 
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त्याला नोकराांच्या दालनाि नेऊन जॉन आखण त्याच्या बायकोकडे त्याची 

व्यवस्था केल्यावर मी खमस्टर रोचेस्टरच्या शोधाि खनघाले. 

रोचेस्टर िाली िोल्याांमध्ये खकां वा अांगणाि खदसले नािीि; मी खमसेस 

फेअरफॅक्सला खवचारले की खिने त्याांना पाखिले आि ेकाय, खिने उत्तर खदले की िे 

खमस इांग्रामसोबि खबखलयड्लस िेळि आििे. मी खबखलयडल रूमच्या खदशेने खनघाल,े 

खिथ ेखमस्टर रोचेस्टर, खमस इांग्राम, एश्टॉन भखगनी िेळि िोत्या आखण त्याांचे प्रशांसक 

िेळ पिाण्याि मग्न िोि.े ऐन िेळ सरुू असिाांना खवचारण्यासाठी मला थोडे धाडस 

कराव ेलागणार िोिे पण माझ्याकडे जास्ि वेळ नव्ििा म्िणनू मी खमस इांग्रामच्या 

शेजारी असलेल्या रोचेस्टराांच्या जवळ गेले. खिने मागे वळून माझ्याकडे खिरस्काराने 

पाखिल.े या मिुल मलुीला काय िव ेआि ेअसे खिच ेडोळे जण ूखवचारि िोि.े मी िळू 

आवाजाि िाक मारली : “खमस्टर रोचेस्टर!” खिन ेमला खनघनू जाण्यासाठी आदशे 

खदल्यासारिी मान िालवली. िी सुांदर खदसि िोिी. खिच े खदसणे मला अजनूिी 

आठविे,—िे िपू सुांदर आखण अखिशय आकषलक िोि:े खिन े आकाशी-खनळया 

रांगाचा फ्ााँक घािला िोिा; खिने केसाि एक चमकदार खनळसर स्काफल  गुांफलेला 

िोिा. िेळािील आनांदाि रांगनू गेली िोिी, मला पािून खिचा अखभमान दिुावला 

गेला असावा त्यामळेु चेिऱ्यावरचे गखवलष्ठ भाव अजनू वाढलेले वाटले. 

“या व्यक्तीला िमुची गरज आि ेका?” खमस इांग्रामने खम. रोचेस्टरना खवचारले 

आखण खमस्टर रोचेस्टर िी व्यक्ती कोण आि ेि ेपािण्यासाठी माग ेवळले. िेळाि 

आलेल्या व्यत्यय आल्यामळेु त्याांच्या चेिऱ्यावर त्राखसक भाव िोि.े मला 

पाखिल्यावर त्याांनी िािािील खस्टक िाली ठेवली आखण माझ्याबरोबर िोलीच्या 

बािरे आले. 

“बरां, जेन?” त्याांनी नकुत्याच बांद केलेल्या स्टडी रूमच्या दाराकडे पाठ 

टेकवि खवचारले. 
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“सर, मी एक खकां वा दोन आठवड्याांची रजा दणे्यासाठी िमु्िाला खवनांिी 

करि आि.े” 

“काय कारण? कुठे जायचे?” 

“एका आजारी स्त्रीने मला भेटायला बोलावले आि.े” 

“कोणिी आजारी बाई? िी कुठे रािि?े” 

“गेट्सिडे येथे, काउांटीमधील...” 

“पण इथनू शांभर मैल आि;े एवढ्या अांिरावर िलुा पािण्यासाठी 

बोलावणारी िी बाई कोण अस ूशकिे?” 

“खिच ेनाव खमसेस रीड आि,े सर.” 

“रीड, गेट्सिडेकडून? गेटशेडचे एक खमस्टर रीड म्िणनू दांडाखधकारी िोि.े” 

“िी त्याांची खवधवा आि,े सर.” 

“आखण िझुा खिच्याशी काय सांबांध आि?े ि ूखिला कसे ओळििेस?” 

“खमस्टर रीड माझे मामा, माझ्या आईचे भाऊ िोिे.” 

“ि ूमला यापवूी कधीच साांखगिले नािीस; ि ूनेिमी असा दावा केला आि े

की, िलुा आई-वडील नव्ििे.” 

“िरेच, माझे असे कोणी नािी; खमस्टर रीड मरण पावले आखण त्याांच्या 

पत्नीने माझा त्याग केला.” 

“कशासाठी ?” 

“गरीब असल्यामळेु मी खिच्यावर अवलांबनू िोिे आखण िी माझा खिरस्कार 

करि असे.” 

“पण खमस्टर रीड याांना मलु ेआििे; िी माम ेभावांडे असावीि. सर जॉजल 

खलन, काल माझ्याशी गेटशेडच्या एका रीडबद्दल बोलले, िे म्िणाले, िो शिरािील 
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सवालि मोठा धिूल आि ेआखण इांग्राम माझ्याशी जॉखजलयाना रीडबद्दलिी बोलली िोिी. 

सौंदयालसाठी लांडनमध्ये, एक-दोन खिवाळयापवूी खिची िपू प्रशांसा झाली िोिी.” 

 

“जॉन रीड मेला आि,े सर; त्यान ेस्विःला उध्वस्ि केले आखण त्याचे कुटुांब 

पण उध्वस्ि झाले; असे मानल ेजाि ेकी त्यान ेआत्मित्या केली; या बािमीन ेत्याांच्या 

आईला एवढा त्रास झाला की खिला अधांगवायचूा झटका आला.” 

“जेन, ि ूत्याला काय करू शकणार आिसे? िझु्या खिकडे पोिोचण्यापवुी 

कदाखचि त्या मरण पावल्या असण्याची शक्यिा आि.े अशा स्त्रीला पािण्यासाठी 

शांभर मैलाांचा प्रवास करण्याचा िझुा ििे ूम्िणज ेमिूलपणा आि;े खशवाय, ि ूम्िणिेस 

की खिने िझुा त्याग केला.” 

“िोय सर ; पण िे फार पवूी घडून गेले आि ेआखण िेव्िा त्याची खस्थिी 

वेगळी िोिी; जर मी त्याांच्या इच्छेला मान खदला नािी िर मला द:ुि िोईल.” 

“ि ूखकिी खदवस रिाणार आिसे?” 

“शक्य खििका कमी वेळ, सर.” 

“मला वचन द ेकी ि ूफक्त एक आठवडा रािशील.” 

“मी वचन न दणेे चाांगले आि,े कारण मी माझे शब्द पाळू शकि नािी.” 

“पण कोणत्यािी पररखस्थिीि ि ूपरि येशील ना? मामीकडे कायमचे िर 

रिाणार नािीस?” 

“िो नक्कीच परि येईन, सवल कािी ठीक झाल्यावर मी परि येईन.” 

“आखण िझु्याबरोबर कोण आि?े िा लाांबचा प्रवास ि ूएकट्याने करणार?” 

“नािी, सर, खिन ेखिचा गाडीवान पाठवला आि.े” 

“िो एक खवश्वास ूमाणसू आि ेका?” 

“िोय सर ; िो दिा वषांपासनू कुटुांबाि आि.े” 
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खमस्टर रोचेस्टरन ेखवचार केला. 

“िलुा कधी खनघायचे आि?े” त्याांनी खवचारले. 

“उद्या सकाळी लवकर.” 

“िलुा पैशाची गरज आि,े पैश्याखशवाय प्रवास कसा करणार? मला वाटि 

नािी की िझु्याकडे जास्ि पैसे असिील ; ि ूइथे आल्यापासनू मी िलुा अजनू पैसे 

खदलेले नािीि. त्यानी मला िसि खवचारले िझु्याकडे एकूण खकिी पैसे आििे?” 

मी माझी पसल काढली; िे फार पैसे नव्िि.े 

“सर, पाच खशखलांग,” मी उत्तर खदले. 

त्याांनी माझी पसल घेिली, मोकळी केली एव्िढ ेकमी पैसे पािून त्याला आनांद 

झाल्यासारिे वाटले; त्याांनी त्याचे पाकीट काढल.े 

“ि ेघे,” मला एक नोट दिे िे म्िणाल.े िे पन्नास पौंड िोि ेआखण त्यानी 

मला फक्त पांधरा पौंड दणेे बाकी िोिे. 

मी त्याांना साांखगिले की माझ्याकडे परि करण्यासाठी कािी सटेु्ट पैसे नािीि. 

“मला त्याांची गरज नािी; ि ेघे, िा िझुा पगार आि.े” 

माझ्यावर दये असलेल्या रकमेपेिा जास्ि रक्कम स्वीकारण्यास मी नकार 

खदला. आधी त्याांना माझ्यावर जबरदस्िी करायची िोिी; मग अचानक, कािीिरी 

आठवल्यान ेिे मला म्िणाले:- 

“िझुे बरोबर आि:े मी िलुा पन्नास पौंड खदले िर ि ू सिा मखिने रािू 

शकशील; पण इथे दिा पौंड आििे. िे परेुसे आि ेका?” 

“िोय, सर, आिा िमुच्याकडून मला फक्त पाच पौंड दणेे आििे.” 

“मग परि आल्यावर िे घे; मी चाळीस पौंडाांसाठी िमुचा बाँकर आि.े” 

“खमस्टर रोचेस्टर, मला िमुच्याशी आणिी एका मित्त्वाच्या गोष्टीबद्दल 

बोलायचे आि,े िे मी आिा बोल ूशकिे काय?” 



a 

330 
 

“िी गोष्ट काय आि?े मी िे जाणनू घेण्यासाठी उत्सकु आि.े” 

“िमु्िी मला साांखगिले िोिे की, सर, िमुच ेलवकरच लग्न िोणार आि.े” 

“िोय. बरां! मग?” 

“अशा पररखस्थिीि, सर, ॲडेलला बोखडंग स्कूलमध्ये जावे लागेल; मला 

िात्री आि ेकी िमु्िाला स्विःला याची गरज वाटेल.” 

“माझी पत्नी खिच्याबरोबर अखवचारीपणे वागेल, िवे्िा मला खिच्या 

मागालपासनू दरू ठेवण्यासाठी, ॲडेलला बोखडंग स्कूलमध्ये टाकावे लागेल आखण ि ू

कोठे जाशील मसणाि?” 

“मला आशा िी नािी सर; पण मला दसुरी नोकरी शोधावी लागेल.” 

“वेळ आल्यावर,” त्याांच्या आवाज िार सप्तकाि गेला, चेिऱ्यावर एक 

खवलिण अस्वाभाखवक भाव खदसि िोिे. कािी खमखनटे त्याांनी माझ्याकडे पाखिल े

आखण म्िणाले, “िमु्िी खमसेस रीड खकां वा त्याांच्या मलुींना िमुच्यासाठी नोकरी 

शोधायला साांगाल, मला वाटिां” 

“नािी सर; मामी आखण मामे भावांडाांसोबि माझे नािे असे नािी की मी 

त्याांच्याकडे मदि माग ूशकेन. मी वतृ्तपत्राि स्विःची जाखिराि करेन.” 

“िोय िोय; ि ूजाखिराि करून कोणिा धोका पत्करि आि,े याची काळजी 

न करिा, ि ूइखजप्तच्या खपरॅखमडवर पण चालि जाशील; माझी इच्छा आि ेकी मी 

िलुा दिा पौंडाांच्या ऐवजी फक्त एक पौंड द्यायला िवा िोिा, मला नऊ पौंड परि द,े 

जेन, मला त्याांची गरज आि.े” 

“आखण मला पण सर,” मी माझी पसल लपवि उत्तर खदले, “मी या पैशाखशवाय 

कािीिी करू शकि नािी.” 

िे म्िणाल,े “ि ूकां जषू आिसे, मला कािीिी दणे्यास नकार दणेारी! बरां, मला 

फक्त पाच पौंड परि द,े जेन.” 
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“पाच खशखलांग काय पाच पेन्स सधु्दा नािी, सर.”  

“फक्त िझुी पसल मला िणभर द,े जेणेकरून मी िे पािू शकेन.” 

“नािी, सर, मी िमुच्यावर खवश्वास ठेव ूशकि नािी.” 

“जेन?” 

“सर.” 

“जेन मला एका गोष्टीचे वचन दशेील काय?” 

“िोय, सर, मी पाळू शकि असलेले वचन द्यायला ियार आि.े” 

“ठीक आि,े मला वचन द ेकी ि ूजाखिराि दणेार नािीस; माझ्यावर खवश्र्वास 

ठेव. मी वेळ आल्यावर िलुा नोकरी शोधनू दईेन.” 

“सर, मी ि ेआनांदाने करेन, जर िमु्िी मला वचन खदले की ॲडेल आखण मी 

िमुची पत्नी येण्यापवूी घराबािरे पडू आखण सरुखिि रािू.” 

“िपू चाांगले, िपू चाांगले, मी िलुा वचन दिेो; ि ूउद्या खनघणार आिसे 

ना?” 

“िोय, सर, उद्या सकाळी.” 

“आज सांध्याकाळी जेवणानांिर खलखव्िांग रूममध्य ेयेशील का?” 

“नािी सर ; मला प्रवासाची ियारी करायची आि.े” 

“मग मला कािी काळासाठी िझुा खनरोप घ्यावा लागेल.” 

“मला असे वाटिे, सर.” 

“िा खनरोप समारांभ कसा केला जािो? जेन, मला साांग, मला िे नीट मािीि 

नािी.” 

“आम्िी अलखवदा म्िणिो, खकां वा िमु्िाला इच्छा असल्यास दसुरे 

कािीिरी.” 

“बरां! बोल िे.” 
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“अलखवदा, खमस्टर रोचेस्टर, आत्ताच आपला खनरोप घेिे.” 

“आखण मी काय बोल?ू” 

“िमु्िाला िव ेअसलेले कािीिरी, सर.” 

“अलखवदा, खमस आयर, आत्तासाठी खनरोप. एवढांच ?” 

“िोय.” 

“िे माझ्यासाठी िपू कोरडे आखण अखप्रय वाटिे; मी दसुरे कािीिरी पसांि 

करेन, उदािरणाथल, जर आपण िस्िाांदोलन केले िर? पण नािी, िे माझ्यासाठी परेुसे 

िोणार नािी; म्िणनू, मी असे म्िणण्यािच समाधानी रािीन: अलखवदा, जेन!” 

“परेु झाले सर; मनापासनू बोललेल्या शब्दाि िपू चाांगली इच्छा अस ू

शकिे.” 

“ि ेिरे आि;े पण िा खनरोप िा शब्द िपू कोरडा आि!े” 

“असे खकिी वेळ दाराशी पाठ टेकून रािणार?” मी स्विःला खवचारले; 

कारण माझी पॅकींग सरुू करण्याची वेळ आली िोिी. 

 जेवणाची बेल वाजली आखण िे एकिी शब्द न उच्चारिा अचानक बािरे 

गेले; खदवसभर मी त्याांना पाखिले नािी आखण दसुऱ्या खदवशी िे उठण्यापवूीच मी 

खनघाले. 

मी मे मखिन्याच्या पखिल्या खदवशी सांध्याकाळी पाचच्या समुारास गेटशेडला 

पोिोचले. 

मी प्रथम आऊटिाऊस मध्ये थाांबले: िे मला िपू स्वच्छ आखण िपू छान 

वाटले. खिडक्या लिान पाांढऱ्या पडद्याांनी सजवल्या िोत्या; फरश्या स्वच्छ िोत्या, 

चाांगले पॉखलश केलेले शेगडी, फावडे आखण खचमटे चमकि िोिे आखण शेकोटीमध्ये 

आग पेटली िोिी; चलूीसमोर बसलेली बेसी खिच्या धाकट्या मलुाला दधू पाजि 

िोिी; रॉबटल आखण त्याची बिीण एका कोपऱ्याि शाांिपणे िेळि िोिे. 
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“दवे िलुा आशीवालद दईेल, मला माखिि िोिे की ि ूयेणार आिसे!” मला 

आि जािाना खमसेस बेसी लीव्िन रडि म्िणाली. 

“िोय, बेसी,” मी खिला खकस करून उत्तर खदले. मला आशा आि ेकी मला 

िपू उशीर झाला नािी. खमसेस रीड कशी आि?े िी अजनूिी खजवांि आि ेनािी का?” 

“िोय, िी खजवांि आि,े आखण खिला खिच्या आजबूाजलूा काय घडि आि े

याची जाणीव आि;े डॉक्टर म्िणिाि की िी एक खकां वा दोन आठवड्याि खफरू 

शकिे; पण िी बरी िोईल असे त्याांना वाटि नािी.” 

“िी अलीकडे माझ्याबद्दल बोलली आि ेका? 

“िी आज सकाळी िझु्याबद्दल बोलि िोिी, आखण िलुा आलेले पािायचे 

िोि;े पण िी आिा झोपली आि ेखकां वा खकमान दिा खमखनटाांपवूी िी झोपली िोिी. 

िी सिसा दपुारभर एक प्रकारच्या िांद्रीि असि ेआखण फक्त सिा खकां वा साि वाजिाच 

उठि:े खमस, िलुा इथे एक िास आराम करायला आवडेल का? आखण मग मी 

िझु्याबरोबर येईन.” 

या िणी रॉबटलने प्रवेश केला; बेसीन ेखिच्या झोपलेल्या मलुाला पाळणामध्ये 

ठेवले आखण खिच्या पिीचे स्वागि केले; मग खिन ेमला माझी टोपी काढून चिा 

खपण्यास साांखगिले कारण िी म्िणाली, मी खफकट खदसि िोि ेआखण थकल्यासारिी 

वाटि िोि.े खिचे आदराखिथ्य स्वीकारण्याि मला आनांद झाला आखण जेव्िा खिन े

माझे प्रवासाचे कपडे काढून टाकायला लावले, िेव्िा मी माझ्या लिानपणीची 

आठवण आली. 

खिने माझ्यासाठी, खिचा सवालि सुांदर रे आखण खिचा सवालि सुांदर चायना सेट 

काढला िोिा. खिला टोस्ट कापिाना, चिासाठी केक टोस्ट करिाना आखण वेळोवेळी 

छोट्या रॉबटलला थोपटिाना, पािून माझ्या भिूकाळािील आठवणी जाग्या झाल्या. 
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मला िी लिान बखिणी सारिी वागवि असे; बेसी िल्लि बदु्धीची िोिी. कामाला 

चटपटीि आखण खदसायला चाांगली िोिी. 

चिा ियार झाला, मी टेबलाजवळ जाणार िोि;े पण खिची इच्छा िोिी की 

मी शाांि बसावे. खिच्या पवुीप्रमाणे, मला ठणकावनू साांखगिले की चिा शेकोटीच्या 

जवळच घ्यावा लागेल; आखण खिने एका छोट्याशा गोल स्टाँडवर माझा कप आखण 

टोस्टच्या प्लेट ठेवली, अगदी िसे िी मला चोरून रुचकर िाऊ नसलरीच्या िचुीवर 

आणनू दिे असे आखण मी िसले आखण पवूीच्या खदवसाांप्रमाण ेखिच्या आज्ञेचे पालन 

केले. 

 खिला मी थााँनलखफल्डमध्य ेिषु आि ेकाय, ि ेजाणनू घ्यायचे िोि,े खिथल्या 

मालकीणबाई कशा आििे; मी खिला साांखगिले की खिथे फक्त मालक आििे. िे 

चाांगले सदगिृस्थ आििे काय, मला िे आवडिाि की नािीि ि ेखवचारले. खिला मी 

साांखगिले की िे खदसायला फारसे चाांगले नािीि, परांि ुिो एक िरा सज्जन माणसू 

आि;े माझ्याशी दयाळूपणे वागिाि आखण मी समाधानी आि.े नांिर मी सध्या 

वाड्याि आलेल्या पािुण्या मांडळींखवषयी साांखगिले. खिथल्या मेजवान्या, 

करमणकूीचे कायलक्रम, नाच गाण ेयाांचे वणलन खिने मन लावनू ऐकल:े खिला या सवल 

गोष्टी मनापासनू आवडि असि.  

 जवळजवळ िासभर आम्िी गप्पा मारि िोिो. नांिर कपडे बदलनू मी बेसी 

बरोबर वाड्याि जाण्यासाठी खनघाल.े नऊ वषांपवूी त्याच रस्त्यान ेमी बािरे पडले 

िोि,े िेव्िा फक्त बेसी माझ्यासोबि आली िोिी. जानेवारी मखिन्यािील एका भल्या 

पिाटे, धकु्याने वेढलेल्या वािावरणाि, अांधकु प्रकाशाि मी माझ्या खवरोधाि 

असलेले ि ेघर, खजवावर उदार िोऊन अत्यांि कटू अांिःकरणाने सोडून, लोवडुच्या 

थांडगार अनाथाश्रमाच्या आश्रयास गेले िोिे. इथे मला खमळालेली िीव्र नापसांिी िचे 

माझी इथनू िकालपट्टी िोण्याचे मखु्य कारण िोि.े अजनूिी मला माझ्या आयषु्ट्याचे 
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ध्येय मला सापडले नव्िि.े िेच घर आिा माझ्या समोर िोि:े माझे भखविव्य अजनू 

शांकास्पद िोिे; माझे हृदय अजनूिी दःुिी िोि.े अजनू मला या पथृ्वीिलावर एक 

भटकां िी करणारा उपरा प्रवासी असल्यासारिे वाटि िोि:े पण माझा, माझ्या 

सामथ्यालवरचा खवश्वास वाढला िोिा आखण दडपशािीची भीिी कमी झाली िोिी. 

माझ्या जनु्या जिमा पणूलपणे बऱ्या झाल्या िोत्या आखण माझा सांिापाची आग 

खवझली िोिी. 

“ि ूप्रथम डायखनांग रूममध्य ेगेलेले बरे”, वाड्याकडे जाि असिाना बेसी 

मला म्िणाली; “दोघी बखिणी बिुधा खिथे असिील.” 

 थोड्या वेळाि मी आि प्रवेश केला. याच डायखनांग रुममध्य,े माझी खम. 

ब्ोकलिटल बरोबर माझी ओळि करून दणे्याि आली िोिी. िेव्िापासनू आज 

दिेील डायखनांग रूमची रचना बदलली नव्ििी. ज्यावर मी उभी िोि ेिोच गाखलचा 

अजनू िोिा; लायब्रीकडे नजर टाकल्यावर मला वाटले की बखवलकचे दोन िांड 

त्याांच्या नेिमीच्या जागी खिसऱ्या शेल्फवर आखण त्याांच्या वर गखुलव्िर रॅव्िल्स 

आखण अरेखबयन टेल्स अजनूिी त्याच खठकाणी सापडिील; खनजीव वस्ि ूबदलल्या 

नव्ित्या, परांि ुसजीव व्यक्ती मात्र पणुलपणे बदलल्या िोत्या. 

माझ्यासमोर दोन िरुणी आल्या; एक अखिशय उांच, जवळजवळ खमस इांग्राम 

इिकी उांच,--आखण सडपािळ सधु्दा, खनस्िेज आखण गांभीर चेिरा, खिच्यामध्ये 

सांन्यस्ि विृी खदसि िोिी. पोशाि अगदी साधा िोिा, काळया रांगाचा साधा स्कटल, 

स्टाचल केलेली खलननची कााँलर, घट्ट खवांचरलेले केस, अखजबाि कपाळावर येऊ 

खदलेले नव्िि,े एकमेव अलांकार म्िणजे एबनी पासनू बनवलेली माळ ज्यामध्ये कु्रस 

िोिा. उभट आखण खनस्िेज चेिरा, लिानपणीपेिा वेगळा वाटला िी एखलझा असावी 

असे मला वाटले. 



a 

336 
 

दसुरी नक्कीच जॉखजलयाना िोिी. माझ्या आठवणीिील जााँखजलयाना अकरा 

वषांची छोटी परीसारिी सुांदर आखण नाजकु िोिी: आिा िी पणुल खवकखसि स्त्री झाली 

िोिी. शरीरयष्टी गोंडस िोिी. सुांदर मेणाच्या बािुली सारिी खदसणारी, गोरा रांग, खनळे 

डोळे, सोनेरी केस, कपाळावर कुरळया बटा झेपावि िोत्या. खिचा पण पोशाि 

बखिणीसारिा काळा िोिा, पण फाँ शनेबल िोिा. एक बखिण अद्ययावि खदसि िोिी, 

िर दसुरी कमलठ. 

 दोन्िी बखिणींनी, त्याांच्या आईची एक एक वैखशष््टये घेिली िोिी. एखलझाच े

डोळे, खमसेस रीड सारि े िोि,े रािाडी आखण कठोर; जााँखजलयानाने आईसारिा 

जबडा आखण िनवुटी घेिली िोिी खमसेस रीडच्या िलुनेि, जॉखजलयानाची ठेवण थोडी 

सौम्य भासि िोिी. िरीिी एरव्िी आकषलक आखण आनांदी असणाऱ्या जााँखजलयानाच्या 

चेिऱ्यावर खमसेस रीडच्या चेिऱ्याप्रमाणे खनषू्ठरपणा कायम वास करि िोिा. 

 मी आि गेल्यावर दोघीजणी “खमस आयर” असे म्िणि भेटायला उठून 

उभ्या राखिल्या. एखलझाचा स्वर िटुक िोिा, पटकन िाँलो म्िणनू िी िाली बसली. 

खिच ेडोळे शेकोटीकडे िोिे, जण ूिी मला िणाधालि खवसरून गेली की काय असे 

वाटले. जॉखजलयानाने, मी कशी आि ेि े खवचारल्यानांिर, मला माझ्या प्रवासाबद्दल 

िवामानाबद्दल आखण इिर सामान्य प्रश्न खवचारले. िी आवाज ओढल्यासारिी 

िळूिळू बोलि िोिी. बोलिाना खिन े मला डोक्यापासनू, पायापयंि न्यािाळले. 

माझ्या लाांब झग्याच्या बारीक चणु्याांपासनू, डोक्यावरच्या साध्यासधु्या टोपीपयंि, 

एकिी गोष्ट खिच्या नजरेिनू सटुली नािी. मला िी कािीिी न बोलिा एिाद ेकोडे 

सोडवि असावी अशी भासली. शब्दािनू अथवा कृिीिनू उद्धटपणा व्यक्त 

करण्याऐवजी काांिी लोक नजरेि िचु्छिा, वागण्यािनू जाणवेल एवढा थांडपणा 

आखण स्वरामध्य ेबेपवालई या साऱ्या गोष्टीद्वारे व्यक्त करि असिाि: जााँखजलयाना पण 

अशा लोकाांपैकी एक िोिी. 
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कुखत्सिपणा, भले उघड उघड केलेला असो अथवा लपनू, िो आिा मला 

पवुी सारिा नाउमेद करू शकला नािी: जसे दोन्िी मामेबखिणींबरोबर बसिाना माझे 

मलाच आश्र्चयल वाटले, की खकिी सिजपणे, एकीन े केलेले दलुलि आखण दसुरीने 

थोड्याफार उपरोखधकपणे खदलेले लि, मी दोन्िीिी खस्वकारल.े एखलझा मला खनराश 

करू शकली नािी खकां वा जॉखजलयाना मला अस्वस्थ करू शकली नािी. गेल्या कािी 

मखिन्याि, माझ्या भावना इिक्या वेळा उचांबळून आल्या िोत्या की माझे अांि:करण 

जस ेिीव्र वेदनेन ेखपळवटून गेले िसेच सवोत्कृष्ट आनांदाि न्िाऊनिी खनघाले िोि.े 

पररणामिः मला आिा चाांगले खकां वा वाईट यान ेकािी फरक पडि नव्ििा. 

“खमसेस रीड कशा आििे?” मी शाांिपणे जॉखजलयानाकडे पािि खवचारले. 

एकदमच मी मदुद््यावर येईन अशी खिची अपेिा नव्ििी, त्यामळेु कािीिरी िोडा 

घालावा या खवचारान ेिी म्िणाली, “खमसेस रीड? ओिो! िलुा आईबद्दल बोलायचे 

आि;े खिची पररखस्थिी अगदी वाईट आि;े आज ि ूखिला पािू शकशील असे वाटि 

नािी.” 

“जर िमु्िी वर जाऊन त्याांना, मी भेटायला आले आि,े असे साांखगिलेि िर 

बरे िोईल.” 

जॉखजलयानाला आश्र्चयालचा धक्का बसला आखण खिच ेखनळे डोळे मोठे झाले.  

“मला माखिि आि ेकी खिला िरोिर मला भेटायचे आि,े” मी पढेु म्िणाले, 

“आखण मी आवश्यकिेपेिा जास्ि वेळ मी इथे थाांब ूइखच्छि नािी.” 

“आईला सांध्याकाळी अस्वस्थ व्िायला आवडि नािी,” एखलझाने उत्तर 

खदले. 

कािी खमखनटाांनांिर, मी उठले, माझी टोपी आखण िािमोजे शाांिपणे काढले 

आखण अनपेखििपणे, त्याांना साांखगिले की बेसी बिुिेक खकचन मध्य ेअसेल मी खिला 

बोलावनू घेिे आखण खमसेस रीड आज रात्री मला भेटू शकिील काय ि ेखवचारायला 
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साांगिे. नांिर मी स्विःच्या रिाण्याची सोय बघायचे ठरवले. यापवूी अिांकारी 

माणसाांसमोर मी नेिमीच कच िाि असे. एक वषालपवूी माझे याप्रमाणे स्वागि झाले 

असिे, िर मी मी दसुऱ्याच खदवशी गेटशेड सोडण्याचा सांकल्प केला असिा: परांि ु

आिा मला स्पष्टपणे जाणवले की िो मिूलपणा झाला असिा. मी मामीसािबेाांना 

शेवटच ेभेटण्यासाठी शांभर मैलाांचा प्रवास करून आले िोि ेआखण त्याांचे बरेवाईट 

काय िे िोईपयंि खिथे रिायचे ठरवले िोिे. त्याांच्या मलुींच्या दरुाखभमान आखण 

मिूलपणाकडे दलुलि करून, मला स्विःला स्विांत्रपण े खिथ े रिाण्याची व्यवस्था 

करण्यासाठी, घरकाम करणाऱ्या नोकरमाणसाशी बोलले आखण त्याला माझ्यासाठी 

िोली ियार करण्यास साांखगिले आखण मी त्याला साांखगिले की मी कदाखचि एक 

दोन आठवडे खिथ ेरािीन. माझी रांक खिथे नेऊन ठेवल्यावर मी माझ्या िोलीि गेले 

खजन्यावर बेसी भेटली. 

“मॅडम जाग्या आििे,” िी मला म्िणाली; मी त्याांना िझु्या आगमनाची 

माखििी खदली; माझ्या मागनू ये आखण िलुा ओळिि ेका िे आपण पािू.” 

मला या िोलीचा रस्िा दािखवण्याची गरज नव्ििी. खिथ े मला पवूी 

अनेकदा बोलावले जायचे, एकिर खशिा करण्यासाठी खकां वा राग ेभरण्यासाठी; मी 

बेसीच्या माग ेगेले आखण िळूच दरवाजा उघडला. रात्र जवळ येि िोिी, टेबलावर 

एक खदवा ठेवण्याि आला िोिा; मी पवुी पाखिलेली िोली अजनू िशीच िोिी. मोठा 

छपरी पलांग, त्यावर सोडलेले सोनेरी रांगाचे पडद,े डे्रखसांग टेबल, आमलचेअर, पाय 

ठेवण्याचे स्टुल ज्यावर मी खकिीिरी वेळा गडुघे टेकून मला केलेल्या चकुाांसाठी िमा 

मागायला भाग पाडले िोि.े मी माझी नजर एका खवखशष्ट कोपऱ्यावर टाकली, खिथे 

खभांिीवर टाांगलेला चाबकू खदसण्याची अपेिा िोिी. असे वाटले अचानक सळसळि 

येईल आखण माझ्या थरथरणाऱ्या िािावर खकां वा आकसनू गेलेल्या मानेवर प्रिार 

करेल; मी पलांगाचे पडद ेसरकवले आखण थोडी पढेु झकुले. 
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मला खमसेस रीडचा चेिरा आठवला आखण मी माझ्या ओळिीचा चेिरा मी 

पािण्यासाठी पढेु झाले. सदुवैाने जसा जसा काळ पढेु जािो िशी सडूाची भावना 

मांदाविे, सांिाप आखण खिटकारा कमी िोिो. जेव्िा मी, या बाईना सोडून गेले िोि,े 

िेव्िा माझे हृदय खिरस्कारान े आखण कटुिेने भरलेले िोि े आखण आिा मी परि 

त्याांच्यापाशी आले िोिे. त्याांच्या वाट्याला आलेल्या द:ुिाबद्दल, भोगि 

असलेल्या शारीररक आखण मानखसक यािनाांबद्दल माझा मनाि फक्त कणव दाटून 

आली. पवुीचे सवल खवसरून, मैत्रीचा िाि पढेु करून त्याांना खदलासा दणे्याची िळमळ 

माझ्या मनाि िोिी.  

 चेिरा ओळिीचा िोिा: कडक खशस्िीचा, कठोर--िेच खवलिण डोळे 

ज्यामध्ये िळुवारपणा येण ेकदाखपिी शक्य नव्िि,े उांचावलेल्या दाट भवुया, खकत्येक 

वेळा मला त्याांच्या या रागीट मदु्रचेी दिशि वाटली िोिी. त्याचा खवचार करिाना, 

मला माझ्या बालपणीची भीिी आखण दःुि आठवले; िरीिी, मी वाकून त्याांचे चुांबन 

घेिले; आखण त्याांनी माझ्याकडे पाखिल.े 

“िी कोण? जेन आयर आली आि ेकाय?” त्याांनी खवचारले. 

“िोय, मामीसािबे, िमु्िी कशा आिाि?” 

पनु्िा कधी त्याांना मामी म्िणणार नािी अशी मी प्रखिज्ञा केली िोिी; पण 

आिा िी शपथ मोडण्याि कािी गैर आि,े असे मला वाटले नािी. पलांगावरून 

लटकि असलेला त्याांचा िाि माझ्या िािाि िोिा आखण त्या िणी त्याांनी प्रेमान े

माझा दाबला असिा िर मला आनांद झाला असिा; पण असांवेदनशील स्वभाव 

इिक्या सिजासिजी मदृ ुिोि नािी खकां वा रक्ताि खभनलेला दसु्वास, लवकर नष्ट िोि 

नािी: खमसेस रीडन ेिाि मागे घेिला आखण माझ्यापासनू िोंड खफरवनू, म्िणाल्या की 

वािावरण बरेच उबदार आि.े त्याांनीने माझ्याकडे थांडपणे पाखिले: या नजरेि, मला 

लगेच समजले की त्याांच े माझ्याबद्दलचे मि आखण माझ्याबद्दलच्या भावना 



a 

340 
 

बदललेल्या नािीि आखण कधीिी बदलणार नािीि. त्याांच्या खनषू्ठर डोळयाांकडे पािून 

मी समजनू चकुले िोि,े की खिथ ेमाझ्या प्रिी कोमलिा प्रगट िोणे दलुलभ आि.े त्या 

डोळयाि अश्र ुिरळणे असांभव िोि.े मला माखिि िोिे की खिन ेमला शेवटपयंि 

वाईट समजण्याचा खनधालर केला िोिा; त्यामळेु मला चाांगले समजण्याने त्याना आनांद 

वाटण्याऐवजी द:ुिच वाटल ेअसिे.  

 

मला आधी द:ुि वाटले, मग राग; नांिर मी अखधकार िािाि घेऊन, िेथील 

पररखस्थिीिनू मागल काढण्याचा खनधालर केला. त्याांच्या इच्छेला आखण स्वभावाला िी 

गोष्ट िखचिच मानवली नसिी; लिानपणीसारिे माझ्या डोळयाि अश्र ुउभ ेराखिल:े 

पण मी त्याांना परिवनू लावले. 

मी एक िचुी पलांगाच्या जवळ आणली, त्यावर बसले आखण उशी जवळ 

वाकून म्िणाले, “िमु्िी मला बोलावले म्िणनू मी आले आि,े आखण िमु्िाला बरे 

वाटेपयंि, इथेच रािण्याच ेठरवले आि.े”  

“कािी िरकि नािी. ि ूमाझ्या मलुींना भेटलीस काय?” 

“िोय.” 

“बरां, त्याांना साांग की, ि ूइथे रिावेस अशी माझी इच्छा आि,े मला िलुा 

कािी साांगायचे आि,े आिा उशीर झाला, आखण मला काय िे आठवायला वेळ 

लागेल, खशवाय, िे नेमके काय आि ेिे मला िरोिर आठवि नािी ...” 

एकाएकी, िी िपू खचडली; खिला पाांघरूण स्विःवर ओढायच ेिोि;े पण िी 

करू शकली नािी, कारण माझा िाि रजईच्या एका कोपऱ्यावर िोिा; खिला लगेच 

राग आला: 

“उभ ेरिा ! िी म्िणाली; “ि ूमला असे पाांघरूण धरून त्रास का दिे आिसे. 

ि ूजेन आयर आिसे काय?” 
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“िोय, मी जेन आयर आि.े” 

“कुणाला खवश्र्वास बसणार नािी, पण या मलुीमळेु मला सवालि जास्ि त्रास 

झाला. केव्िढे मोठे ओझे माझ्यावर येऊन पडले--- खदवसरात्र, खिच ेअनाकलनीय 

वागणे, सििची खचडखचड, इिर लोक काय करिाि याकडे टक लावनू पिाि बसणे, 

एकदा िर माझ्याशी, रागान ेबघि, त्वेषाने बोलली, कुठल्यािी मलुाने खिच्याप्रमाणे 

बोलले खकां वा बघीिले नसेल: खिला घरािनू बािरे काढिाना मला आनांद झाला. 

लोवडु येथे खिच्यासोबि काय झाले? िेथे िापाची साथ आली आखण अनेक मलुाांचा 

मतृ्य ूझाला. िथाखप, िी मेली नािी: परांि ुमी म्िणाल,े िी सधु्दा, िी मरायला िवी 

अशीच माझी इच्छा िोिी!” 

“खवखचत्र इच्छा, खमसेस रीड! ि ूखिचा खिरस्कार का केलास?” 

“मी नेिमी खिची आई आवडि नव्ििी; माझ्या पिीची िी एकुलिी एक 

बिीण िोिी, त्याांचे खिच्यावर खजवापाड प्रेम िोि;े जेव्िा जेनच्या आईला, त्याांच्या 

लग्नामळेु कुटुांबािील सवांनी नाकारले, कुटुांबाच्या खवरोधाि िे उभ ेराखिलेले आखण 

जेव्िा त्याांना खिच्या मतृ्यबूद्दल कळल ेिेव्िा िे मोठ्याने रडल.े त्याांनी मलुीला घरी 

आणले, मी त्याांना सल्ला खदला की त्याऐवजी खिला नसलकडे दऊेन टाका आखण 

खिच्या सांगोपनासाठी पैसे द्या; पण त्याांनी ऐकले नािी. जेव्िा सवलप्रथम मी खिला 

पाखिल,े िेव्िाच माझ्या मनाि खिच्या खवषयी खिरस्कार उत्पन्न झाला. रात्रभर 

पाळण्याि रडि असायची; इिर मलुाांप्रमाणे मोकळेपणाने रडण्याऐवजी, सिि 

दबलेल्या आवाजाि रडि, कण्िि असायची. आजारी, रडकी, िरुटी पोर, पण खम. 

रीडना खिची दया आली आखण िे स्विःचे मलु असल्यासारिी खिची काळजी 

घ्यायचे. कदाखचि जास्िच, कारण खिच्या एव्िढ ेअसिाांना आपल्या मलुाांकडे त्याांनी 

लि खदले नव्ििे. त्या खभक्कारडीशी माझ्या मलुाांना मैत्री करायला लावायचा त्याांनी 

प्रयत्न केला. माझ्या लाडक्या मलुाांना िे सिन झाले नािी. त्यानी खिला खझडकारून 
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खदले, िर खम. रीड, मलुाांवर क्रोधीि झाले. त्याांच्या शेवटच्या आजारपणाि, िी सिि 

त्याांच्या पलांगाजवळ िोिी. मरण्यापवुी िासभर अगोदर, त्याांनी माझ्याकडून खिचा 

साांभाळ करायचे वचन घेिल.े  

 जॉन त्याच्या वखडलाांसारिा खदसि नािी आखण मी त्याबद्दल आनांदी आि.े 

िो माझ्यासारिा आि ेआखण माझ्या भावाांसारिा आि;े िो िरा खगब्सन आि.े 

अरे, माझी इच्छा आि े की त्याने मला पैशासाठी पत्रे दऊेन त्रास दणेे 

थाांबवले असेल! त्याला दणे्यासाठी माझ्याकडे आणिी पैसे नािीि: आम्िी गरीब 

िोि आिोि. मी अध्याल नोकराांना पाठवनू घराचा कािी भाग बांद केला पाखिज.े खकां वा 

खवकून टाकला पाखिजे. माझ्या खमळकिीपैकी दोन ििृीयाांश रक्कम गिाणििाांचे 

व्याज भरण्याि जाि.े जॉन भयांकर जगुार िेळिो आखण नेिमी िरिो - गरीब मलुगा! 

िो कजलदाराांनी घेरला आि:े जॉन बडुाला आि ेआखण िराब झाला आि-ेत्याची 

अवस्था भयावि आि-ेजेव्िा मी त्याला पािि े िेव्िा मला त्याच्याबद्दल लाज 

वाटिे.” 

 िी िपू उत्तेखजि िोि िोिी. “मला वाटिां आिा खिला सोडून जाणांच बरां 

िोिां,” मी बेडच्या पलीकडे उभ्या असलेल्या बेसीला म्िणाले. 

“माझा खवश्वास आि,े खमस; रात्र जवळ आली की िो अनेकदा असे बोलि 

असे; सकाळी िी शाांि िोिे.” 

मी उठले. 

“थाांब,” श्रीमिी रीड ओरडल्या; मला िलुा आणिी कािी साांगायचे िोि;े 

िो सिि मला खकां वा स्विःला मारण्याची धमकी दिेो; कधी कधी, माझ्या स्वप्नाि, 

मी त्याला जखमनीवर पडलेले पािि,े त्याच्या मानेवर मोठी जिम खकां वा सजुलेला 

चेिरा; मी खवखचत्र अवस्थेि आि;े मला िपू त्रास िोि आि.े काय करायचां ? मला 

पैसे कसे खमळिील?” 
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बेसीन े त्याांना शामक औषध खदले. थोड्याच वेळाि, खमसेस रीड शाांि 

झाल्या आखण त्याांना एकप्रकारे िांद्री लागली. मी त्याांच्या िोलीिनू बािरे पडले. 

दिा खदवसाांिून अखधक काळ माझा खिच्याशी सांवाद िोऊ शकला नािी; िी 

नेिमी एकिर बेभान खकां वा ससु्ि झोपेि असायची आखण डॉक्टराांनी खिच्या मनाला 

धक्का बसले असे कािी करण्यास मनाई केली िोिी. या काळाि मी एखलझा आखण 

जॉखजलयानासोबि शक्य खििक्या चाांगल्या अटींवर रािण्याचा प्रयत्न केला. 

सरुुवािीला त्या िपू थांड िोत्या; एखलझा अधाल खदवस वाचन, लेिन आखण 

खशवणकामाि घालवि असे. माझ्याशी खकां वा खिच्या बखिणीशी एक शब्दिी बोलि 

नस.े जॉखजलयाना खिच्या कॅनरी पिाांशी िासनिास खनरथलक बडबड करि असे, पण 

माझ्याशी बोलण्यास फारशी उत्सकु नसे. मी स्विःला गुांिवनू ठेवनू आनांदी रिाण्याचे 

ठरवले िोि,े त्यासाठी येिाांना मी बरोबर ड्रााँइांगचे सामान घेऊन आले िोि.े त्याांने 

माझे दोन्िी उद्दशे साध्य झाले. 

मी कागद, पेखन्सल घेऊन, खिडकीजवळ एकटीच बसनू, माझ्या 

डोळयासमोर िणभरासाठी, िरळून जाणारी दृश्ये, मी कल्पनेच्या सिाय्यान े रेिाटू 

लागले: दोन िडकाांमध्ये समदु्र, उगविा चांद्र आखण त्याांच्या पाश्वलभमूीवर चालि 

असलेले जिाज, वेळूचे बन, डोक्यावर कमळफुलाांचा मकुुट घािलेली जलपरी, 

कुा़ां पणावरील खचमणीच्या घरट्याजवळ बसलेला बटुबैंगण अशी अनेक खचत्रे मी 

रेिाटली. 

 एका सकाळी, मी एका चेिऱ्याचे स्केच करायला सरुवाि केली. सााँफ्ट 

काळी पेखन्सल घेिली, ठळक खबांद ूकाढून मी कामाला लागले, खवस्ििृ आखण भव्य 

कपाळ आखण चौरस चेिरेपट्टी, ठळक भवुया, रुां द नाकपड्ुयाांसि सरळ नाक, िोंडावर 

नम्रपणा, दभुांगलेली िनवुटी, काळाभोर खमश्या, दाट काळे केस आखण समोरच्या 

बाजलूा केसाांचा कोंबडा, कािी केस कपाळावर झेपावि िोि.े आिा डोळे, िे जास्ि 
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काळजीपवूलक काढण ेआवश्यक िोिे, डोळे मोठे केले; मी त्याांना चाांगला आकार 

खदला: पापण्या लाांब, काळया काढल्या; डोळयाच्या बािुल्या चमकदार आखण 

मोठ्या काढल्या. त्याि अखधक शक्ती आखण खजवांिपणा आणण्यासाठी मी छटा 

अखधक काळया केल्या, जेणेकरून डोळे अखधक िेजस्वीपणे चमकिील. 

“ि ेिमुच्या ओळिीच्या एिाद्याचे पोरेट आि ेका?” एखलझाला खवचारले, 

माझ्याकडे लि न दिेा, िी खचत्राकडे पिाि िोिी. नािी एक सिजपण ेरेिाटन केले 

आि ेअसे म्िणि िे इिर खचत्रा ा़च्या मध्य ेठेवनू खदले. मी िोटे बोलि िोि ेयाि कािी 

शांका नािी कारण िे खमस्टर रोचेस्टरचे आकषलक पोरेट िोि;े पण खिला खकां वा इिराांना 

कसे समजणार िोि?े  

त्यािणी जॉखजलयानािी खचत्र बघायला पढेु आली; खिला माझी इिर रेिाखचत्रे 

त्याला िपू आवडली; पण, नकुिेच काढलेले चेिऱ्याचे खचत्र, खिने िे कुरूप चेिरा 

म्िणनू बाजलूा ठेवले. माझे खचत्रकलेिील कौशल्य पािून, दोघीनाांिी आश्चयल वाटल.े 

मी त्याांचे पोरेट काढण्याची ियारी दािवली. दोघीिी पेखन्सल स्केचसाठी ियार 

झाल्या. जॉखजलयानाने मला खिचा अल्बम दािवला, मी कािी वॉटर कलर मध्य ेखचत्रे 

काढून दणे्याचे कबलू केले. त्यामळेु खिला आनांद झाला आखण शेिाि खफरायला 

जायला खिने बोलावले. जवळजवळ दोन िास आम्िी भटकि िोिो. बऱ्याच िाजगी 

गप्पा झाल्या. दोन वषांपवूी खिच्या लांडनच्या खरपची साद्यांि माखििी खिन े मला 

साांखगिली. मी पण खिच ेकौिकु केले, जे खिला अपेखिि िोि.े लांडनच्या मकु्कामाि 

खिच्या सौंदयालने खिथल्या यवुकाांचे लि वधेनू घेिल्याचा खिला गवल वाटि िोिा. त्या 

खदवसापासनू आम्िा दोघींमधील सांबांध बऱ्यापैकी मैत्रीपणूल झाले. खिच ेबोलण ेमात्र 

नेिमीच खिच े प्रेम, खिच े द:ुि याांच गोष्टींभोविी खफरि असे, एकदािी खिच्या 

बोलण्याि, आईचे आजारपण, भावाच्या मतृ्यबूद्दल खकां वा घरच्या िालावलेल्या 

पररखस्थिी, ि े खवषय आले नािीि. कायम िी पवुीचे उत्सािाचे वािावरण आखण 
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खिच्या इच्छा, आकाांिा सफल िोण्यासाठी िोि असलेला खवलांब यावरच बोलि 

असे. िी खिच्या आजारी आईच्या िोलीि दररोज पाच, दिा खमखनटे जाि असे त्या 

व्यखिररक्त इिर कािीिी नािी.  

अजनूिी एखलझा मोजकेच बोलि असे. िरां पाखिल े िर खिला बोलि 

बसायला वेळच नव्ििा. खिच्या एव्िढी कामाि व्यग्र व्यक्ती मी पाखिली नव्ििी; िी 

नेमके काय करि असायची ि ेसाांगणे कठीण आि:े खकां वा खिच्या पररश्रमाचे फळ 

काय ि ेसमजणे अवघड िोि ेअसे म्िटले िरी चालेल. सकाळी लौकर घड्याळाला 

गजर लावनू उठि असे. सकाळी ब्ेकफास्ट पवुी िी काय करायची याची मला 

कल्पना नािी. पण त्यानांिर खिन ेकामाची खवभागणी केलेली िोिी. खदवसािनू खिनदा 

प्राथलनेचे पसु्िक वाचि अस.े मी खिला त्याि काय आि ेि ेखवचारल्यावर, खिने चचलची 

सेवा खनयमावली असल्याचे साांखगिले. िीन िास िी खशवणकाम व भरिकामाि 

करण्याि घालवि असे. सोनेरी धाग्याने, कापेटच्या आकाराच्या लाल रांगाच्या 

कापडावर भरिकाम करि असे. गेटशेडजवळ नवीन बाांधलेल्या चचलच्या वेदीला 

झाकण्यासाठी खिला द्यायचे िोि.े दोन िास डायरी खलिण्याि जाि. दोन िास 

एकट्याने परसबागेि काम करि असे आखण सवल खिशोब वगैरे खलिायला एक िास 

लाग.े खिला कुणाशी बोलायची अथवा सोबिीची आवश्यकिा नव्ििी. माझा असे 

वाटले की िी खिच्या स्वि:च्या मागालने आनांदी िोिी. खिची खदनचयाल खिच्यासाठी 

परेुशी िोिी आखण कोणत्यािी कारणाांमळेु त्याि व्यत्यय आला िर मात्र िी खचडि 

असे. 

एका सांध्याकाळी, एखलझा नेिमीपेिा जास्ि बोलि राखिली. खिन े मला 

साांखगिले की जॉनच्या वागण्यामळेु आखण खिच्या कुटुांब धळुीला खमळण्याच्या 

भीिीन ेिी िपू व्यखथि झाली िोिी. पण आिा पढेु काय करायच,े याचा खवचार 

पक्का झाला आि.े िी म्िणाली, “आईच्या मतृ्यनूांिर मी माझ्या भखविव्यासाठी 



a 

346 
 

पढुील िरिदू केली आि.े” या बोलण्याचा रोि असा िोिा, की आई आिा बरी 

िोण्याची अथवा जास्ि खदवस खजवांि रिाण्याची शक्यिा खिने गखृिि धरली नव्ििी. 

खिने पढुील जीवन चचल साठी समखपलि करण्याचे ठरवले िोिे. मी खिला खवचारले की, 

“जॉखजलयाना सोबि येईल का? “ 

“नक्कीच नािी.” खिच्याि आखण जॉखजलयानामध्ये कोणिीिी गोष्ट समान 

नािी: आखण कधीिी नव्ििी; आिा कोणत्यािी कारणान,े जााँखजलयानाचे ओझे 

विायला खिची ियारी नव्ििी; जॉखजलयानाला आिा स्विः चा मागल स्विः खनवडावा 

लागेल; आखण एखलझा, खिच्या मागालने जाईल. 

 जॉखजलयाना ज्यावेळी माझ्याकडे खिच्या मनािील खचांिा साांगि नसे, िेव्िा 

सोफ्यावर लोळि पडलेली असायची. घरािील कां टाळवाण्या वािावरणाचा त्रागा 

करि असे. इच्छा िोिी की खिची मावशी खगब्सन खिला गावी बोलावनू घेईल. िी 

म्िणाली, “सवल कािी सांपेपयंि इथनू एक खकां वा दोन मखिने दरू रािणे माझ्यासाठी 

िपू चाांगले िोईल.” मी खिला या शब्दाांचा अथल काय ि ेखवचारले नािी; पण मला 

वाटिां िी खिच्या आईच्या मतृ्यचूा आखण अांत्यसांस्काराच्या सेवेचा सांदभल दिे 

असावी. एखलझा सामान्यि: खिच्या िक्रारी आखण आळशीपणाकडे लि दिे नस.े 

जण ूिी खिच्या लेिी अखस्ित्वािच नव्ििी. िथाखप, एके खदवशी, खिच ेखिशेब आखण 

खिची भरिकाम पणुल झाल्यावर खिन े आपल्या बखिणीला अश्या प्रकारे फैलावर 

घेिले:- “जॉखजलयाना, पथृ्वीिलावर िझु्यापेिा व्यथल आखण मिूल प्राणी कोणीिी 

नसेल; जन्माला येऊन िझुा कािीच उपयोग नािी. स्विः च्या खिांमिीवर 

जगण्याऐवजी ि ूदसुऱ्याच्या जीवावर उड्या मारि असिेस. िझु्यासारख्या आळशी, 

ररकामटेकड्या आखण खनरुपयोगी प्राण्याची जबाबदारी घेण्यास कोणी, ियार नसेल 

िर ि ूरडिेस आखण लोक आपल्याकडे दलुलि करिाि मदु्दाम वाईट वागविाि, द:ुि 

दिेाि, म्िणनू काांगावा करिेस. िलुा कायम िझु ेअखस्ित्व सिि वैखवध्यपणूल आखण 
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आनांदाांनी भरलेले िव ेआि ेअन्यथा िलुा जग एक िरुुां ग वाटेल. सवालनी िझुी प्रशांसा 

केली पाखिजे. िलुा सांगीि, नतृ्य आखण मेजवान्या िव्या आििे नािीिर िमु्िी िझु्या 

लेिी जगण,े ि े मरणासारिे असेल. िलुा िझु्या स्विःच्या प्रयत्नाांनी, िझु्या 

इच्छेनसुार जगण्याचा कािी मागल सापडि नािी काय? खदवसभराचे खनयोजन कर, 

काय कामे करायची याची यादी कर. अगदी पाच दिा खमखनटे सधु्दा खवचाराि घे, 

वेळेचा सदपुयोग केलास िर खदवस कधी उजाडला आखण कधी मावळला कळायचे 

सधु्दा नािी आखण िलुा िझु्या मदिीसाठी कोणाच्या िोंडाकडे पिायची गरज उरणार 

नािी. कोणाची िरी सोबि, सांभाषण, सिानभुिूी जगण्यासाठी आवश्यक नसि.े िझुी 

ि ूस्विांत्रपणे जग, सिम िो, िा माझा िलुा पखिला आखण शेवटचा सल्ला आि.े मग 

िलुा, कािीिी झाले िरी, माझी खकां वा इिर कोणाची गरज लागणार नािी. या कडे 

दलुलि केलेस आखण आिापयंि जस ेवागि आिसे िसेच चाल ूठेवलेस िर िझु्या 

मिुलपणाचे पररणाम िलुा भोगावे लागिील: खकिीिी वाईट आखण असिनीय असले 

िरी, िलुा एकदाच स्पष्टपण ेसाांगिे, मी परि साांगणार नािी. आईच्या मतृ्यनूांिर मी 

िलुा कोणत्यािी गोष्टीि मदिीचा िाि दणेार नािी. ज्याखदवशी खिची शवपेटी 

चचलकडे सोपवली जाईल, त्याखदवशी ि ू आखण मी स्विांत्र अस ू जण ू एकमेकींना 

पणुलपणे अनोळिी. आपण एकाच आईच्या मलुी असलो िरी मी िझु्या बरोबर 

फरफटि जाणार नािी: मी िलुा साांगिे, जरी पथृ्वीिलावर आपण दोघीच उरलो िरी 

मी िलुा जनु्या जगाि सोडून, मी नवीन जगाि जाईन.” 

एखलझा बोलिा बोलिा थाांबली. 

जॉखजलयानाने उत्तर खदले, “ि ू स्वि:ला िा खशव्याशाप दणे्याचा त्रास टाळू 

शकली असिीस. सवांना माखिि आि ेकी ि ूजगािील सवालि स्वाथी आखण खनदलयी 

प्राणी आिसे. ि ूमाझा खिरस्कार करिेस, लॉडल एडखवन खवरबद्दल ि ूमाझ्याबरोबर जी 

यकु्ती िेळली िोिीस, त्याचा माझ्याकडे त्याचा परुावा आि.े िलुा मी िझु्यापेिा 
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उच्चपदावर खवराजमान व्िायला नको आि.े मला समाजाि प्रखिष्ठा, उच्चभ्र ूवगालि, 

खजथे िलुा िोंड दािवायला पण लाज वाटली असिी, खिथ ेखमळू शकणारा प्रवेश, 

बघवला नसिा, म्िणनू ि ू पाळि ठेऊन चािाडी केलीस आखण माझे भखविव्य 

कायमचे नष्ट केलेस.” जााँखजलयाना नांिर िासभर, स्पुांदि, िुांदके दिे बसली, एखलझा 

थांड डोक्याने, अखलप्तपणे आपला उद्योग करि राखिली. 

िऱ्या खमत्रत्वाच्या भावनेने, दसुऱ्याच्या उपयोगी पडणे आखण एिाद्या 

व्यक्तीमध्ये खकां वा कशाििी, चाांगल ेगणु पािण्यास इच्छुक असणे, या गोष्टींना, कािी 

लोकाांच्या लेिी, फारसे मित्त्वाचे नसि:े पण माझ्या पढ्ुयाि दोन परस्परखवरोधी 

स्वभाव िोि,े एक कमालीचा खििटजाळ िर दसुरा बेचव म्िणनू िाण्यास अयोग्य. 

नािेसांबांध समजनू घेिाना, चाांगले अथवा वाईट याचा खनणलय घ्यायची वेळी 

जर भावना खवचाराि घेिल्या गेल्या नािीि िर त्याला पाणचट खबयरची चव येईल, 

या उलट असा खनणलय, अखनयांखत्रि भावनाांच्या आधारे घेिला गेला, िर त्याचा कटू 

आखण खन:सत्व घास घशािाली उिरण ेकठीण िोईल. 

िी पावसाळी आखण वादळी दपुार िोिी. 

 जॉखजलयाना कादांबरी वाचिाना सोफ्यावर झोपी गेली िोिी; एखलझा नवीन 

चचलमध्य ेसेवा ऐकण्यासाठी गेली िोिी, कारण िी धमालच्या बाबिीि कमलठ िोिी; 

खिची धाखमलक किलव्य े वक्तशीरपणे पणूल िोण्यापासनू उन, वारा पाऊस खिला रोि ू

शकि नव्िि;े िी रखववारी िीन वेळा चचलमध्य ेजाि असे आखण आठवड्याभराि 

जेव्िा जेव्िा प्राथलना असे िेव्िा िजेरी लावि असे.. 

माझ्या मनाि जाऊन आजारी खमसेस रीड याांना पािून यावे, असा खवचार 

आला, त्याांच्याकडे, आपलुकीने लि खदले जाि नस.े नोकरमांडळींना फारसे कािी 

पडले नव्िि,े िशी वेगळी नसल ठेवली िोिी, िी जेव्िढी कािी काळजी घ्यायची 

िेव्िढेच पण वेळ खमळिाांच िी सधु्दा िोलीिनू बािरे येि असे. बेसी िशी खवश्र्वास ू
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िोिी, पण खिला, खिच्या कुटुांबाची काळजी घ्यावी लागि असे त्यामळेु िी 

अधनूमधनू घरी जाि असे. िोलीि गेल्यावर माझ्या अांदाजाप्रमाणे खिथे कोणी 

खदसले नािी; नसल पण खिथ ेनव्ििी. मामीसािबेाांचा अधलवट डोळा लागल्या सारिा 

वाटि िोिा, त्या थोड्या ससु्िावल्यासारख्या खदसि िोत्या; त्याांचा चेिरा उशीमध्ये 

दबल्यासारिा वाटला, म्िणनू मी उशी सारिी केली; शेकोटीिील आग खवझली 

िोिी, मी िी पनु्िा पेटवली, अांगावरील चादर व्यवखस्थि केली, मी िणभर 

त्याांच्याकडे पाखिल,े त्या मला पािण्याच्या पररखस्थिीि नव्ित्या, मग मी खिडकीकडे 

गेले. 

खिडकीच्या काचेवर पाऊस जोराि पडि िोिा, त्याला वादळी वाऱ्याांची 

साथ िोिी. माझ्या मनाि खवचार आला: “पलांगावरची व्यक्ती आिा बिुधा, या 

जगाचा खनरोप घेण्याच्या खस्थिीि असावी, भौखिक जगाचा खनरोप घेण्यासाठी, िो 

आत्मा कोणाशी झगडि असेल? त्याची सटुका कधी बरे िोईल?” 

अचानक मला िलेेन बन्सलची आठवण आली; मला खिच े शेवटचे शब्द 

आठवले, खिचा खवश्वास, एकदा शरीरािनू मकु्त झालेल्या आत्म्याांच्या 

समानिेबद्दलचा खिचा खसद्धाांि; खिच ेशेवटचे शब्द माझ्या कानाि घमु ूलागले, आखण 

िे दृश्य नजरे समोर आले, मललु पडलेला, मरणासन्न चेिरा, उदात्त नजर, शेवटी 

कुजबजुत्या स्वराि प्रगट केलेली इच्छा: त्याच प्रेमळ खपत्याची मलुगी म्िणनू, परि 

जन्म घ्यायची, सारे सारे मला आठवि िोिे, िोच अचानक खबछान्यािनू एक दबुळा 

आवाज आला: 

“कोण आि ेइथे ?” 

मला माखिि िोि,े बरेच खदवसाांि खमसेस रीड कािीच बोलि नव्ित्या. 

कदाखचि आिा त्याांची िब्येि खठक िोि असेल का? मी त्याांच्या जवळ गेले. 

“मामी मी आि,े” मी म्िणाले. 
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“मी कोण? खिन े खवचारले; “ि ू कोण आिसे ?” मग खिने आश्चयलचखकि 

नजरेन ेमाझ्याकडे पाखिल.े “मी िलुा ओळिि नािी ; बेसी कुठे आि?े” 

“मामी, िी खिच्या घरी गेली आि.े” 

“मामी,” खिने पनुरावतृ्ती केली; मला कोण मामी म्िणि आि?े ि ूखगब्सन 

नक्कीच नािीस आखण िरीिी मी िलुा कशी ओळििे? िा चेिरा, ि ेडोळे, ि ेकपाळ 

माझ्या ओळिीचे आििे; ि ूखदसिेस... पण ि ूजेन आयरसारिी कशी खदसिेस?” 

मी कािीच बोलले नािी; मी कोण आि ेि ेसाांगनू त्या दिुावल्या जािील 

अशी भीिी मला वाटि िोिी. 

“िरीच,” त्या म्िणाल्या, “मला भीिी वाटिे कािी िरी चकू असावी; माझे 

चकुले ; मला जेन आयरला पिायच ेिोिे, आिा िी कशी खदसि असेल? आठ वषालि 

खिच्यामध्ये बराच फरक पडला असणार.” 

मी खिला िळुवारपणे आश्वस्ि केले की, मी जेन आयरच आि,े खजला खिला 

पािायचे आि;े खिने मला ओळिल्याचे समजले आखण िी पणूल शधु्दीवर आि ेि े

लिाि आल्याने मी खिला साांखगिले की बेसीचा नवरा मला थॉनलखफल्डवरून 

घ्यायला कसा आला िोिा. 

“िो, मला मािीि आि ेकी मी िपू आजारी आि,े” िी थोड्या वेळाने पढेु 

म्िणाली, “कािी वेळापवुी, मी कुशीवर वळण्याचा प्रयत्न केला, आखण मला जरा 

सधु्दा िालिा आले नािी; मरण्यापवुी मला मनावरच ेओझे दरू करायचे आि:े या 

िणी मला माझ्या आजारापेिा, ि ेओझे जास्ि त्रासदायक झाले आि.े येथे नसल आि े

का? िोलीि ि ूएकटीच आिसे काय ?” 

मी त्याना िात्री खदली की मी एकटीच आि.े 

“बरां! िी म्िणाली, मी िझु ेदोनदा नकुसान केले आि ेआखण आिा मला 

पश्चात्ताप िोिो आि:े पखिल,े िलुा, माझ्या मलुाांप्रमाणे वाढवण्याचे, माझ्या पिीला 
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खदलेले वचन, मी पणूल केले नािी; दसुरे…” िी थाांबली. “आिा, कदाखचि कािी 

फरक पडणार नािी,” िी पटुपटुली, “त्यामळेु मला बरे वाटू शकेल; खिच्यासमोर 

स्विःची चकु मान्य करण,े ि ेमाझ्यासाठी, िपू वेदनादायी आि.े” 

त्याांनी िलण्याचा प्रयत्न केला, परांि ुत्या करू शकल्या नािीि; त्याांचा चेिरा 

बदलला िोिा, आिनू त्याांना कािीिरी वेगळा अनभुव येि असावा, कदाखचि जात्या 

जीवाला लागलेल्या अांिकाळच्या वेदना असाव्याि.  

त्या म्िणाल्या, “ये, मला ि ेकरावांच लागेल, अांिकाळ माझ्यासमोर आि;े 

मला खिला साांखगिलेच पाखिजे. माझे डे्रखसांग टेबल उघड, त्या पढेु म्िणाल्या, आखण 

खिथ ेिलुा एक पत्र खदसेल, िे घेऊन ये.” 

मी त्याची आज्ञा मानली. 

“आिा वाच,” त्या म्िणाल्या. 

िे लिान पत्र िोि ेआखण त्याि अशा प्रकारे मजकूर िोिा: 

“मॅडम, िमु्िी मला माझी भाची जेन आयरचा पत्ता पाठवा. िी कशी आि े

िे मला साांगावे. थोडक्याि खलखिण्याचा माझा ििे ूआि ेआखण खिला मला मडेरा इथ े

आणण्याची इच्छा आि.े दवेाच्या कृपेने माझ्या प्रयत्नाांना यश आले. मी कािीिरी 

पुांजी जमा करू शकलो आि;े मला पत्नी खकां वा मलु ेनािीि; मला माझ्या खिला दत्तक 

घ्यायचे आि ेआखण मी मेल्यावर माझ्या मालकीचे सवल कािी खिच्यासाठी सोडायचे 

आि.े” 

“जॉन आयर . मडेरा.” पत्र िीन वषांपवूीच ेिोि.े 

“मी या खवषयी कधीच का ऐकले नािी? मी खवचारले. 

“कारण मी िझुा िपू खिरस्कार केला की िझु्या उन्निीसाठी आखण 

समदृ्धीसाठी मी कधीच िािभार लावला नािी. जेन, िझुे माझ्याबद्दलचे वागणे मी 

कधीच खवसरू शकि नािी. ज्या रागान ेि ूमाझ्यावर खचडून उलटून बोललीस की ि ू
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जगािल्या कोणािीपेिा जास्ि, माझा खिरस्कार करिेस, िझुा िो स्वर, िझुे स्वरूप, 

िझुी नजर, त्याि लिान मलुीसारिे कािीच नव्िि,े माझा नसुिा खवचार सधु्दा िलुा 

अगदी नकोसा झाला आि ेआखण मी िझु्याबरोबर अत्यांि उपेिेने, कु्ररपणे वागवले 

ि ेमाझ्या िोंडावर अगदी ठासनू साांखगिलेस. िझु्या मनािील जिरी सापाचे खवषच ि ू

माझ्या अांगावर ओकलेस, त्यावेळच्या माझ्या सांवेदना मी खवसरू शकि नािी. मला 

भयांकर भीिी वाटली, जण ूमी मारलेले, एिाद ेजांगली श्वापद, माणसाचा नजरेने मला 

पिाि आि े आखण माणसाच्या आवाजाि शापवाणी उच्चारि आि े असे मला 

वाटले-- थोडे पाणी आणा! लौकर!” 

“खप्रय खमसेस रीड,” खिला गरज असलेली थोडी खबयर दिे, मी खिला 

म्िणाले, “या सवल गोष्टींचा आिा खवचार करू नका, त्या गोष्टी िमुच्या आठवणीिनू 

पसुनू टाका; मी खचडिोरपणे िमुच्याबरोबर ज्या भाषेि बोलले त्याबद्दल मला माफ 

करा; िेव्िा मी लिान िोिे, आिा त्या घटनेला आठ, नऊ वष ेउलटून गेली आििे.” 

खिने माझ्या बोलण्याकडे लि खदले नािी; पण जेव्िा खिने खबयरचे सेवन केले 

आखण परि मोठा श्वास घेि पढेु असे म्िणाली: 

“ मी खवसरू शकि नािी, आखण मी त्याचा बदला घेिला; िलुा िझु्या 

काकाांनी दत्तक घेिलेले आखण ि ूआरामाि जगलेले, मला मान्य नव्िि.े मी त्याला 

खलखिले, की त्याची योजना पणूल िोऊ शकि नािी याची मला िांि आि,े जेन 

आयरचा लॉवडुमध्ये टायफसन ेमतृ्य ूझाला! आिा िलुा काय िव े िे कर, माझ्या 

बोलण्याचे िांडन करण्यासाठी त्याना पत्र खलिून, माझा िोटेपणा उघड कर, िलुा जे 

वाटेल िे बोल. िझुा जन्म मला यािना दणे्यासाठी झाला आि:े माझ्या अिेरच्या 

घटकेला मला माझ्या त्या कृत्याची आठवण आली, जे िझु्या िेरीज इिर 

कुणाबाबि करण्याचा मोि मला झाला नसिा.”  
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“मामी, िमु्िी याबद्दल खवचार करण ेथाांबवा आखण माझ्याकडे माझ्याकडे 

दयाळूपणाने आखण िमाशीलिेने पिा ----” 

“िझुा स्वभाव वाईट आि,े” त्या मला म्िणाल्या, “एक असा स्वभाव जो 

मला आिापयंि समजला नािी. नऊ वषे ि ूशाांिपणे माझ्या वागण्याचा खनमटुपण े

खस्वकार केलास, मला समजि नािी, दिाव्या वषी कशी काय एव्िढी आग, एव्िढा 

त्वेष उफाळून वर आला?” 

“माझा स्वभाव वाईट आि ेअसे मला वाटि नािी,” मी पढेु म्िणाले; मला 

त्वेष आला अस ूशकिो, पण बदला घेणारी मी नािी; माझ्या लिानपणी अनेकवेळा 

मला िमुच्यावर प्रेम करण्याि आनांद झाला असिा, जर िमु्िाला मान्य असिे िर 

आखण आिा माझी िमुच्याशी समेट करण्याची िपू इच्छा आि.े मामी, माझे चुांबन 

घ्या.” 

मी माझा गाल त्याांच्या ओठाांच्या जवळ आणला, पण त्याांनी त्याला स्पशल 

केला नािी; त्याांनी मला साांखगिले की मी त्याांच्या पलांगावर वाकून त्याांना खचरडून 

टाकि आि ेआखण मग आणिी पाणी माखगिले; िे पीि असिाना मी त्याांना माझ्या 

िािान े धरून उठवले िोि,े िेव्िा मी त्याांचे थांड िाि माझ्या िािाि घेिले; पण 

त्याच्या कमकुवि बोटाांनी माझ्या िािािनू सोडवनू घेण्याचा प्रयत्न केला, त्याच्या 

रािाडी डोळयाांनी माझ्याकडे बघण्याचे टाळले. 

“बरां! मी शेवटी म्िणाल,े िमु्िी माझ्यावर प्रेम करा खकां वा माझा खिरस्कार 

करा, आजवर झालेल्या प्रत्येक गोष्टीि आखण या प्रकरणाििी मी िमु्िाला पणूलपणे 

िमा करि आि;े दवेाचे स्मरण करा आखण शाांि रिा.” 

खबचाऱ्या मामीसािबे! आिा त्याांच्या मनाची धारणा बदलण्यासाठी उशीर 

झाला िोिा: खजवांिपणी, त्याांनी माझा द्वषे केला िोिा; मरिानािी त्याांनी माझा द्वषे 

करण ेसोडून खदले नािी.  
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नसल आि आली, खिच्या पाठोपाठ बेसी; खमसेस रीडकडून कािी 

आपलेपणाची झलक सापडेल या आशेने मी आणिी अधाल िास थाांबले; पण त्याांनी 

िसे कािी दशलवले नािी, त्या परि सनु्न झाल्या िोत्या; त्याांची गेलेली जाणीव परि 

आली नािी, त्याच रात्री, त्याांचा मतृ्य ूझाला; त्यावेळी मी खिथ ेनव्िि ेआखण त्याांच्या 

मलुीिी नव्ित्या. दसुऱ्या खदवशी, िे आम्िाला साांगण्यासाठी आले की रात्री 

सवलकािी सांपले आि.े एखलझा आखण मी त्याांचे दशलन घ्यायला गेलो. िी बािमी ऐकून 

जॉखजलयाना मोठ्याने रडू लागली आखण म्िणाली की खिची आमच्याबरोबर येण्याची 

खिांमि नािी. सारा रीड, एकेकाळी मजबिू, सखक्रय, कठोर आखण िाठ स्त्री , खिच्या 

मतृ्यशूय्येवर पडली िोिी; त्याचे रािाडी डोळे त्याांच्या थांड पापण्याांनी झाकलेले 

िोि;े त्याच्या कपाळावर आखण चेिऱ्यावर कठोरपणाची छटा अजनूिी खदसनू येि 

िोिी. माझ्यासाठी त्याांचा मतृ्य ूएक गांभीर गोष्ट िोिी. मी त्याांच्याकडे खिन्न आखण 

दःुिी नजर टाकली; त्यािनू आशा, दया अशी भावना झाली नािी. मला द:ुि वाटल े

िे त्याांच्या ददुवैा बद्दल माझी वैयखक्तक कािी िानी झाली नव्ििी आखण अशा 

स्वरूपािील भीिीदायक मतृ्यखूवषयी धास्िी आखण िेद वाटला. 

एखलझाने खिच्या आईकडे शाांिपणे पाखिले, कािी खमखनटाांच्या शाांििेनांिर 

म्िणाली: 

“खिच्या िब्बेिीच्या मानान ेिी जास्ि वष ेजगायला िवी िोिी; द:ुिान ेखिचा 

जीव घेिला.” 

एखलझाला िुांदका दाटून आला आखण िणाधालि खनघनू गेला; मग िी 

िोलीिनू खनघनू गेली आखण मी खिच्या मागे गेले. मामीसािबेाांसाठी आम्िा 

दोघींपैकी कोणीिी अश्र ूढाळले नव्िि.े  
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प्रकरण 22 

 

खमस्टर रोचेस्टरनी मला फक्त एक आठवडा खदला िोिा आखण िरीिी एक 

मखिना उलटून जाईपयंि, मी गेटशेड सोडले नव्िि.े मला अांत्यसांस्कारानांिर लगेच 

खनघायचे िोिे; पण जॉखजलयानान े मला िी लांडनला जाईपयंि थाांबण्याची खवनांिी 

केली: कारण खिला नकुिेच खिच्या मामानी खमस्टर खगब्सन याांनी खिला खिकडे 

बोलावले िोि,े जे खमसेस रीडच्या अांत्यसांस्कारासाठी आखण कौटुांखबक व्यविार 

खमटवण्यासाठी आले िोि.े जॉखजलयाना मला म्िणाली की खिला एखलझाबरोबर एकटे 

रािण्याची भीिी वाटि िोिी, कारण खिला खिच्याकडून खिच्या औदाखसन्याखवषयी 

सिानभुिूी खकां वा खिच्या भीिीबद्दल आधार खमळू शकला नसिा; खिच्या प्रवासाच्या 

ियारीसाठी एखलझा मदि करू इखच्छि नव्ििी; जााँखजलयानाच्या सििच्या िक्रारी 

आखण स्वाथी शोकप्रदशलन याला मी कां टाळून गेले, िरीपण मी खिच्या कपड्याांची 

चाांगल्याप्रकारे खशलाई करून खदली आखण सामान बाांधण्याि मदि केली. ि ेिरे आि े

की मी काम करि असिाना िी खवश्राांिी घेि िोिी. मी स्विःशी खवचार केला: खिला 

आखण मला नशीबान ेजर कायमचे एकत्र रिायला लागणार असिे, िर मला खिला 

साांगावे लागले असिे की, “आपण वेगळया पद्धिीन ेकामाची खवभागणी करू; अशा 

पध्दिीने मी िझुे सवल काम स्विःच्या खशरावर घेणार नािी, िलुा िझु्या वाटणीचे काम 

केलेच पाखिजे, आखण ि ूजर केले नािीस, िर मी खकां वा इिर कोणी त्याला िाि 

लावणार नािीि. िझु्या दाांखभक िक्रारी ऐकायची माझी अखजबाि ियारी नािी, सध्या 

आपला सिवास िात्परुिा आि ेआखण प्रसांग द:ुिाचा आि ेम्िणनू मी नमि ेघेऊन 

शाांिपणे िोईल िेव्िढी मदि करि आि.े” 
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शेवटी जॉखजलयाना खनघाली; त्यानांिर एखलझाने मला आणिी आठवडाभर 

रािण्यास साांखगिले; खिने साांखगिले की, खिला योजनाांसाठी सवल वेळ आखण लि दणेे 

आवश्यक आि;े खिला एका अनोळिी खठकाणी जायचे िोि.े खिन ेस्वि:ला िोलीि 

कोंडून घेिले िोि ेआखण खदवसभर सामानाची बाांधाबाांध करि, ड्रॉवर ररकामे करून 

खनरूपयोगी कागद जाळि राखिली; खिचा कोणाशीिी सांवाद नव्ििा; खिने मला 

घराकडे लि दणे्यास, भेटायला आलेल्या लोकाांशी बोलण्यास आखण शोक पत्राांना 

उत्तर दणे्यास साांखगिले. 

एका सकाळी, खिने मला थााँनलखफल्डला परि जाण्यासाठी मभुा खदली आखण 

िी पढेु म्िणाली: 

“िझुी सेवेबद्दल आखण खववेकी वागण्याबदल् मी आभारी आि;े िझु्या 

सोबि रािण्याि आखण जॉखजलयानासोबि रािण्याि मोठा फरक आि;े ि ूस्वावलांबी 

आयषु्ट्य जगि आिसे. ि ूकोणावरिी ओझे बननू रिाि नािीस.” िी पढेु म्िणाली, 

“मी उद्या अमेररकेि जाि आि;े मी लायल जवळ एका ननरीमध्य ेस्थाखयक िोईन; 

िेथे मला कोणी त्रास दणेार नािी आखण शाांिी खमळेल; कािी काळ मी कॅथोखलक 

मिाचा अभ्यास करीन आखण या धाखमलक व्यवस्थेच ेकाळजीपवूलक परीिण करेन; 

जर, माझ्या खवश्वासाप्रमाणे, सवल गोष्टी योग्य प्रकारे पार पडल्या, िर मी रोमचे ित्वज्ञान 

स्वीकारेन आखण कदाखचि नन बनण्याचे नक्की करेन.” 

मी या ठरावावर आश्चयल व्यक्त केले नािी खकां वा खिला त्यापासनू परावतृ्त 

करण्याचा प्रयत्न केला नािी. “ि ेिझु्यासाठी अगदी योग्य आि,े” मी खवचार केला: 

“यान ेिझुे िपू चाांगले िोईल!” 

जेव्िा आम्िी वेगळे झालो िेव्िा िी मला म्िणाली: 
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“अलखवदा जेन; िझु ेसवल चाांगले िोऊ दिे, िझु्याकडे बऱ्यापैकी शिाणपण 

आि.े” 

मी म्िणाल,े “िझु्याकडे पण शिाणपणाची कमिरिा नािी आि ेएखलझा, 

पण िझु्याकडे जे कािी आि,े िे मला वाटिे की आणिी एका वषालि फ्ें च 

कॉन्व्िेंटमध्ये खजवांि खभांिीि गाढल ेजाईल. िथाखप, या गोखष्टांशी माझा सांबांध नािी 

आखण म्िणनू िे िलुा योग्य वाटि असेल - मला कािी काळजी नािी.” 

 “ि ूबरोबर आिसे,” िी म्िणाली: “आखण आपल्यापैकी प्रत्येकाने वेगळा 

मागल स्वीकारला आि.े” 

मला यापढेु खिच्या खकां वा खिच्या बखिणीबद्दल बोलण्याची सांधी खमळणार 

नािी, म्िणनू साांगि आि ेकी, जॉखजलयानाने एका अखिशय श्रीमांि पण वयान ेमोठ्या 

असलेल्या रुबाबदार व्यक्तीशी लग्न केले आखण एखलझा नन झाली; िी आिा त्या 

कॉन्व्िेंट मध्य ेमोठ्या पदावर आि ेखजथनू खिन ेसरुवाि केली िोिी, खिला नखशबाने 

त्याच खठकाणी उच्च पद बिाल केले. 

लोक जेव्िा कमी अथवा मोठ्या कालावधीनांिर त्याांच्या घरी परि येिाि, 

िेव्िा त्याांना कसे वाटिे, याची मला कल्पना नव्ििी. लिानपणी एकदा बऱ्याच दरूवर 

चालनू जेव्िा गेटशेडला परिल ेिेव्िा मी थकलेली, उदास खदसल्यामळेु मला बोलणी 

िावी लागली िोिी. त्यानांिर जेव्िा चचलमधनू लााँवडुला परि आले, िेव्िा मला 

पोटभर जेवण आखण शेकोटीची उब िवी िोिी, जी मला खमळू शकली नािी. ि े

दोन्िीिी अनभुव फारसे सिुद अथवा आनांददायी नव्िि.े चुांबक कसे लोिांडाला 

आकषूलन घेिे, िसे या वास्िूांनी मला िेचनू घेिले नव्ििे; थॉनलखफल्डवर परिण्याचा 

माझ्यावर काय पररणाम िोईल ि ेअजनू कळायचे िोिे. 

 माझा प्रवास फारच कां टाळवाणा झाला. पखिल्या खदवशी पन्नास मैल, रात्री 

िानावळीि मकु्काम, दसुऱ्या खदवशी उरलेला प्रवास करावा लागला. पखिल्या 
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खदवशी, प्रवासाि खमसेस रीडचे शेवटची भेट आठवि िोिी. मरणासन्न खनस्िेज 

चेिरा, खवखचत्र आवाज, माझ्यावरच्या खिरस्काराच े कारण आखण साऱ्या गोष्टींची 

पररणिी, सवल न खवसरण्याजोग्या गोष्टी िोत्या. मला अांत्यसांस्काराचा खदवस, शवपेटी, 

शेिकरी आखण नोकराांची लाांबलचक राांग, नािेवाईकाांची कमी सांख्या, शोकाकुल 

वास्ि,ू मकू चचल, गांभीर सेवा आठवली. आखण मग मी, एखलझा आखण जॉखजलयानाचा 

खवचार केला. मला जााँखजलयाना, बााँल रुममधील खजच्यावर सवांचे लि खिळून रिाि,े 

अशा स्त्रीच्या रुपाि खदसली आखण एखलझा कााँन्व्िेंटच्या कोठडीि बांद असलेली, 

डोळयासमोर आली. दोघींमधील उल्लेिनीय स्वभावखवशेष, मी परि एकदा 

पडिाळून पाखिले. सांध्याकाळी मकु्कामाच्या गावी ि ेसवल खवषय माग ेपडले आखण 

अांथरुणावर पडल्यावर मी भिुकाळ मागे सारुन भखवष्ट्याचा खवचार करु लागले. 

 

मी थॉनलखफल्डला परि जाि िोि,े पण अजनू खकिी खदवस मी खिथ े रािू 

शकेन? 

 माझा खिथला मकु्काम जास्ि काळ रािणार नािी याची मला िात्री िोिी. 

मला खमसेस फेअरफॅक्सचे पत्र आले िोि.े खिने मला साांखगिले की खमस्टर रोचेस्टरचे 

पािुणे नकुिेच वाड्यािनू खनघनू गेले आििे; श्री रॉचेस्टर िीन आठवडे लांडनमध्ये 

िोि ेपरांि ुपांधरवड्यानांिर परि येणार िोिे; खमसेस फेअरफॅक्सने मला साांखगिले की 

िे त्याांच्या लग्नाची ियारीसाठी गेले िोि े आखण नवीन घोडागाडी िरेदी 

करण्याखवषयी त्याांच्याकडे बोलले िोिे. त्याांनी पढेु खलखिल े िोि े की खमस 

इांग्रामसोबिचा िा खववाि त्याांना अजनूिी आश्चयलकारक वाटि िोिा; परांि,ु त्याांनी जे 

ऐकले आखण स्विः जे पाखिल े त्यावरून, त्याांना समारांभ, लौकरच जवळ येईल 

याबद्दल शांका वाटि नािी.  
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“अजनूिी िात्री पटि नसेल िर मात्र मिुलपणा िोईल,” िी माझी मानखसक 

खटप्पणी िोिी. “मला िा, खववाि सांपन्न िोण्याखवषयी अखजबाि शांका नव्ििी.” 

पढुचा प्रश्न िोिा, “मी कोठे जायला िव?े” मला रात्रभर खमस इांग्रामचे स्वप्न 

पडले; स्वप्नाि मी खिला थॉनलखफल्डचे दरवाजे माझ्यासाठी बांद करिाना आखण मला 

बािरेचा रस्िा दािविाना पाखिल;े खमस्टर रॉचेस्टर िािाची घडी घालनू, आम्िा 

दोघींकडे आपले नेिमीचे व्यांग्यपणूल खस्मि करि उभ ेिोिे. 

मी कधी परि येणार या खवषयी खमसेस फेअरफॅक्सला पत्र खलखिले नव्िि,े 

कारण मला त्याांनी, माझ्यासाठी खमलकोटला गाडी पाठवावी, अशी माझी इच्छा 

नव्ििी; िा छोटासा प्रवास शाांििेि करण्याचा माझा मानस िोिा आखण माझी रांक 

सरायाच्या दिेरेिीिाली ठेवनू मी सांध्याकाळी सिा वाजिा जॉजलच्या सरायािनू 

खनघाले आखण थॉनलखफल्डकडे जाणारा रस्िा पकडला. रस्िा कािी प्रमाणाि शेिाांच्या 

मधोमध िोिा आखण फारसा वदलळीचा नव्ििा. 

िी एक उन्िाळी सांध्याकाळ िोिी जी ढगाळ खकां वा वादळी नसनू आखण शाांि 

आखण सिुकर िोिी. आजबूाजचू्या शेिाि गवि कापणीचे काम अजनूिी सरुु िोिे. 

खनरभ्र आकाश चाांगल्या िवामानाचा सांकेि दिे िोि.े आकाशाचा खनळा मदृ ुआखण 

खनमलळ खदसि िोिा. ढग िलके असनू, उांचावर िोि;े पखश्चम खदशा िाांबसू रांगाने रांगली 

िोिी, जण ूएक ज्वलांि वेदीसारिी खदसि िोिी आखण ढगाांमधनू, मावळत्या सयुालची 

सोनेरी लाल रांगाची खकरणे बािरे पडि िोिी. 

माझ्यासमोरचा रस्िा जवळजवळ सांपि आल्याचे लिाि आले, मला िपू 

आनांद झाला, इिका आनांद झाला की मी स्विःला, या आनांदाचा अथल काय ि े

खवचारायला थाांबले आखण स्विःला आठवण करून द्यायला खवसरल ेनािी की, मी 

माझ्या स्विःच्या घरी परिि नािी आि े खकां वा त्या खठकाणी मला नेिमी रािायचे 
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आि ेअसेिी नािी अथवा खजथां माझे, स्निेी, खमत्रमांडळी, मी येण्याची वाट पिाि 

असिील.  

 “खमसेस फेअरफॅक्स,” मी स्विःला म्िणाले, “शाांिपणे माझे स्वागि 

करिील, छोटी ॲडेल टाळया वाजवनू मला पािून आनांदाने उडी मारेल; पण मी, 

त्या खिसऱ्या व्यक्तीचा खवचार करि आि ेजी माझा खवचार करि नािी.”  

काय िारुण्य एव्िढ े िट्टी असिे? की अननुभव, आांधळा असिो? दोन्िी 

प्रश्नाचे उत्तर िोकाराथी आले आखण माझे मन मला म्िणाले, “परि एकदा 

खम.रोचेस्टरना पिाण्याचा आनांद खमळणे िी चाांगली गोष्ट आि,े भले त्याांनी 

माझ्याकडे पाखिले खकां वा नािी, याने कािी फरक पडि नािी. त्याांच्याकडे 

पोिोचण्यासाठी लौकर घाई कर, शक्य असेल िेव्िा त्याच्याबरोबर रािण्याचा प्रयत्न 

कर; आणिी कािी खदवस खकां वा जास्िीि जास्ि कािी आठवडे नांिर ि ू

त्याच्यापासनू कायमची वेगळी िोशील!” या नवजाि वेदनेचा मी गळा घोटला, 

इिकी खवदू्रप गोष्ट मी जन्माला घािली असेल याची, माझी मलाच िात्री नव्ििी---

आखण मी जवळजवळ पळि थााँनलखफल्डच्या खदशेने खनघाले: रोचेस्टर, जे माझे िोऊ 

शकि नािीि, त्याांच्या खवषयी माझ्या मनाि खनपजलेली प्रेमभावना मला वेदनादायी 

वाटि िोिी, िी नष्ट करण्यावाचनू अन्य पयालय माझ्यापाशी नव्ििा. 

थॉनलखफल्डच्या कुरणाि गवि कापणी चाल ू िोिी, कािी कामगार काम 

थाांबवनू, घराकडे परिि िोि,े त्याांच्या िाांद्यावर शेिीची अवजारे िोिी, मी 

चालायला लागनू एक िास िोऊन गेला िोिा, आिा फक्त एक दोन शेि ेओलाांडून, 

रस्िाच्या पखलकडे थााँनलखफल्डचे गेट लागणार िोिे. रस्त्याच्या कडेला कुां पणावर 

गलुाब फुलले िोि,े पण त्याना िोडून घेण्यासाठी माझ्याकडे अखजबाि वेळ नव्ििा. 

मला लौकर घर गाठायचे िोि.े वाटेि एक गलुाबाची, फुलाांनी लगडलेली मोठी 

डिाळी रस्त्याि आडवी आली िोिी. कुां पणालगि एका अरूां द चौकटीि 
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बसण्यासाठी दगडी पायऱ्या िोत्या, खिथे खम. रोचेस्टर बसले िोि,े िािाि पसु्िक 

आखण पेखन्सल िोिी, बिुिेक कािीिरी खलिि असावेि.  

 िे कािी भिु नव्िि ेपण त्याांना पाखिल्यावर, माझ्या सवांगाला खझणखझण्या 

आल्या: िणभर माझा, स्विःवरचा िाबा सटुला. ि ेनेमके काय िोिे? त्याांना पािून 

मी अशी थरथर कापेन आखण िोंडािनू शब्द फुटणे अशक्य िोऊन, अांगािील बळ 

नािीस ेिोईल, असे मला कधी वाटले नव्िि.े थोडेसे सावरल्यावर, आल्या पावली 

माग ेखफरावे असा मी खवचार केला. मला मिुल बनायचे नव्िि,े थााँनलखफल्डला जाणारा 

दसुरा एक रस्िा मला माखििी िोिा. एकच का अजनू दिा पाच रस्ि ेमाखििी असले 

िरी कािी उपयोग नव्ििा, रोचेस्टरनी मला पाखिल ेिोिे.  

“िाँलो ! पसु्िक आखण पेखन्सल िाली ठेवनू िे ओरडल;े िर ि ूइथे आिसे 

िर! कृपया इकडे ये.” 

मला पढेु जायला िव ेिोिे, कसे िे मला समजि नव्ििे, मी बावरून गेले 

िोि ेमी मला वरकरणी शाांि खदसण्याची इच्छा िोिी, सवालि मित्त्वाचे म्िणज,े माझ्या 

मनािील िळबळ मला चेिऱ्यावर दािवनू द्यायची नव्ििी, त्यासाठी मला 

डोक्याला बाांधलेल्या स्काफल ची मदि झाली, िो थोडा िाली ओढून घेिला.  

“ओिो! िी जेन आयर आि े िर,” खमस्टर रोचेस्टरने खवचारले; ि ू

खमलकोटिून चालि येि आिसे वाटिे? बरोबर आि,े िझुी नेिमीची पध्दि आि:े 

गाडी बोलावनू घेण्याऐवजी, सांध्याकाळच्या वेळी, एकाकी रस्त्यावर चालि, 

आपल्या घराच्या आजबुाजलुा लपनू येिाना, मी स्वप्नाि पिाि आि ेकी खिच ेइथ े

भिु आले आि?े गेल्या मखिनाभर ि ूकाय करि िोिीस?” 

“सर, माझ्या मामी खनविलल्या, मी खिकडेच िोि.े” 

“ि ेउत्तर िरेच िझु ेआि;े आकाशािील दवेदिूाांनो माझ्या मदिीला या! िी 

दसुऱ्या जगािनू आली आि ेखजथे मिृ माणसे रिािाि; आखण ि ेमला िी एकट्याने 
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येऊन या कािरवेळी साांगि आि!े मला धीर एकवटून, खिला स्पशल करून िात्री 

करून घ्यायला िवी िी िरोिरच मनषु्ट्य आि ेकी, खिचे रुप धारण करून आलेली 

मायावी आत्मा जो मला भरुळ पाडून खवचखलि करण्यासाठी आला आि.े उनाड 

मलुी, गेला मखिनाभरापासनू ि ूमाझ्यापासनू दरू आिसे, आखण मला खवसरली आिसे 

याि शांका नािी.” 

मला माखिि िोिे, की माझ्या धन्याला पनु्िा भेटून मला आनांद िोईल, मला 

धास्िी िोिी, की लवकरच मी त्याांच्या चाकरीि असणार नव्ििे: खम. रोचेस्टराांकडे, 

सांवाद साधण्याची खवलिण िािोटी िोिी, त्याांनी िािािनू खविरुलेला ब्ेडचा चरुा, 

माझ्यासारख्या भटक्या, परदशेी पक्ष्याांना, पांचपक्वानाांसारिा िोिा आखण त्याचा 

आस्वाद घेण,े िी मोठी मेजवानीच िोिी. त्याांचे शेवटच े शब्द माझ्यासाठी 

अमिृासमान िोि:े त्यािनू असे ध्वखनि िोि िोिे, की मी त्याांना खवसरले िर नािी, ि े

जाणनू घेणे, त्याांच्यासाठी मित्त्वाचे िोि.े आखण त्याांनी थााँनलखफल्डला माझे घर अस े

सांबोधले----”िे िरेच माझे घर असेल?” 

िे पायरी वरून उठले नािीि आखण माझासदु्धा िेथनू पाय खनघि नव्ििा, मी 

िे लांडनला गेले िोि ेकाय या खवषयी चौकशी केली. 

“िोय,” मला वाटिे िलुा दरुदृष्टी प्राप्त असावी.” 

 

“खमसेस फेअरफॅक्सने मला िे पत्राि खलखिले िोि.े” 

“पण खिन ेिलुा का साांखगिले?” 

“अरे! सर, सवांना िे मािीि िोि.े” 

“बरां! जेन, मला िलुा गाडी दािवावी लागेल, आखण ि ूमला साांग की िी 

खमसेस रोचेस्टरना शोभेलशी आि ेकाय. ि ेपिा, जेन, माझी इच्छा आि ेकी मी खिला 
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शोभेल असा खदसायला िवा; माझा कायापालट िोण्यासाठी कािी खदव्यौषधी 

अथवा जादचूा िाईि वगैरे असेल िर साांग.” 

“ि ेजादचू्या सामथ्यालच्या पलीकडे आि ेसर,” आखण मनाि खवचार केला, 

“प्रेममय डोळे, िचे सवालि मोठे आकषलण आि;े िमुच्याकडे ि ेआकषलण आि ेआखण 

िमुच्या चेिऱ्यावरील कठोर भाव, सौंदयालपेिा अखधक सामथ्यलवान आििे.” 

खम रॉचेस्टरनी कधीकधी माझ्या मनािील खवचार, आपल्या अगम्य बदु्धीने 

वाचले िोि:े सध्याच्या प्रसांगाि त्याांनी माझ्या बोलण्याची दिल घेिली असे वाटल े

नािी; पण त्याांनी माझ्याकडे पािून नसुिेच खस्मििास्य केले, जे िास प्रसांगी, 

कधीकधीच उमटि असे आखण आजचा प्रसांग, त्यापैकी एक असावा: रोचेस्टर 

भावनाांचा िरा सयूल िोि े- आखण त्याची िेजस्वी खकरणे माझ्यावर खविरुलेली गेली 

िोिी. 

“ये, जेनेट,” रोचेस्टर माझ्यासाठी रस्िा मोकळा करि म्िणाले: वरिी घरी 

जा, चालनू चालनू थकलेली िझुी पावले आिा िझु्या खमत्राच्या उांबरठ्यावर थाांब ू

दिे.”  

मला आिा शाांिपणे फक्त त्याांचे आज्ञापालन करायचे िोि:े पढेु कािी 

बोलायची मला गरज नव्ििी, मी एकिी शब्द न बोलिा पढेु खनघाले आखण त्याांना 

शाांिपणे एकटे सोडण्याचा सांकल्प केला. पण एकाएकी एक वेगळा आवेग प्रगटला, 

एका शक्तीने मला माग ेवळायला भाग पाडले: मी म्िणाल-े-- की माझ्या मधील 

दसुरेच कोणी, माझ्यासाठी म्िणाले:- 

“धन्यवाद, खमस्टर रोचेस्टर, िमुच्या मिान दयाळूपणाबद्दल धन्यवाद; 

िमुच्याकडे परि आल्याचा मला िपू आनांद झाला आि,े िमु्िी खजथे असाल िेच 

माझे घर, माझे एकमेव घर!” 
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मग मी इिक्या वेगाने चालायला लागले की, जर त्याांना मला पकडायचे 

असिे िर पकडणे मखुश्कल झाले असिे. मला पािून छोट्या अाँडेलला िपु आनांद 

झाला. 

खमसेस फेअरफॅक्सनी त्याांच्या नेिमीच्या दयाळूपणाने माझे स्वागि केले, 

लेआ माझ्याकडे पािून िसली आखण सोफी आनांदाने गडु इव्िखनांग म्िणाली; ि ेसवल 

िपू आनांददायी िोि.े िमुच ेसिकारी िमुच्या वर प्रेम करिाि आखण िमुची उपखस्थिी 

त्याांच्यासाठी आनांददायी आि ेअसे वाटणे यापेिा मोठा आनांद नािी. 

 

त्या सांध्याकाळी, भखवष्ट्याचा खवचार करायचा नािी, या खनधालराने डोळे 

खमटले; मी माझे कान झाकून घेिले की मला लौकरच िोऊ घािलेल्या खवयोगाची 

आखण पयालयान ेद:ुिाची वािाल ऐकू येऊ नये. 

चिा झाल्यावर, खमसेस फेअरफॅक्सनी त्याांचे खवणकाम सरुु केले, मी खिच्या 

जवळच्या एका छोट्या िचुीवर बसले आखण ॲडेल, कापेटवर गडुघे टेकून, मला 

लघटून बसली; परस्पर स्नेिाच्या भावनेने आम्िी सोनेरी शाांििेने वेढले गेलो; मग, 

मी दवेाला प्राथलना केली की आम्िाला इिक्या लवकर एकमेकाांपासनू वेगळे करू 

नको. िेव्िढ्याि रॉचेस्टरनी प्रवेश केला िवे्िा आम्िाला एकत्र पािून िे समाधानी 

खदसि िोिे. 

“मॅडम फेअरफॅक्स,” िे म्िणाले, “िमुची दत्तक मलुगी सापडल्याने िमु्िाला 

िपू आनांद झाला असेल आखण ॲडेल खिची छोटी इांखग्लश आई िपू िाऊ दणेार 

आि.े” 

त्याांचे असे बोलणे ऐकून मला थोडीशी आशा वाटली की, त्याांच्या 

लग्नानांिरिी िे कदाखचि आम्िा सवांना एकत्र ठेऊ शकिील, आमच्या रिाण्या 

िाण्याची सोय करिील, आखण वेळोवेळी त्याांचा आनांदी सिवास लाभेल.  
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त्यानांिर पांधरवडाभर थााँनलखफल्डला अगदी शाांििा िोिी, रोचेस्टराांच्या 

लग्नाच्या सांदभालि कोणी कािी बोलिाना ऐकू आले नािी खकां वा लग्नाची ियारी पण 

कुठे चाललेली खदसि नव्ििी. मी जवळपास रोज खमसेस फेअरफाँ क्सना लग्नाच्या 

सांदभालि खवचारि असे, पण त्याांच ेउत्तर नकाराथी येि असे. शेवटी एकदा त्याांनी मला 

साांखगिले, की त्याांनी रोचेस्टरना स्पष्टपणे खवचारले की नववध ू घरी कधी येणार? 

यावर नेिमीच्या खवखचत्र नजरेन े पािून, त्याांनी िो प्रश्न िसण्यावारी नेला. त्यामळेु 

त्याांना पण रोचेस्टरचा नक्की काय खवचार आि ेि ेसमजि नव्िि.े 

आणिी एक गोष्ट िोिी ज्याचे मला िपू आश्चयल वाटले: इांग्राम कुटुांबािील 

कोणीिी वाड्याि आले नािी आखण खम. रोचेस्टर कधीिी इांग्राम पाकल ला गेले नािीि. 

िसे पाखिल ेिर फक्त वीस मैलाचे अांिर िोि,े थााँनलखफल्ड आखण इांग्राम पाकल  मध्य.े 

उत्कट प्रेमाला अांिराची खफकीर असायला नको िोिी आखण रोचेस्टराांसारख्या 

पट्टीच्या घोडेस्वारासाठी सकाळचा एक फेरफटका परेुसा िोिा. माझ्या आशा 

पल्लवीि झाल्या, िरे िर िसा खवचार करण्याचा, मला अखधकार नव्ििा: की लग्न 

मोडले आि;े लग्ना खवषयी चकुीची अफवा पसरली िोिी; दोन्िी बाजूांनी खकां वा एका 

बाजचूा खवचार बदलला आि.े मी खम. रोचेस्टराांच्या चेिऱ्यावर कािी द:ुिाचे खकां वा 

खचडल्याचे भाव खदसिाि काय याचा अांदाज घेि िोि,े पण मला िसे कािीच 

जाणवले नािी, उलट मी आखण अाँडेल त्याांच्या बरोबर असिाना मी कधी उदास 

अथवा द:ुिी खदसले िर िे, मला आनांदीि करण्याचे प्रयत्न करि असि. मला 

त्याांच्या बरोबर वेळ घालवण्यासाठी, त्याांनी पनु्िा मला जास्ि वेळा बोलावणे 

पाठवले नािी, पण मी जेव्िा कधी त्याांच्या समवेि असायची, िेव्िा िे माझ्याबरोबर 

चाांगले वागले, एव्िढ ेचाांगल ेया अधी कधीच वागले नव्िि.े अरेरे! मी त्याच्यावर 

इिके प्रेम कधीच केले नव्ििे.  
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प्रकरण 23 

 

सुांदर उन्िाळाचे मधल े खदवस िोि.े स्वच्छ आकाश आखण िेजस्वी सयूल 

क्वखचिच ग्रेट खब्टनला उजळिो, यावेळी मात्र बरेच िो खदवस आनांद लाभला िोिा: 

असे म्िटले िरी चालले असिे, परदशेी पक्ष्याांचे थव,े जस े दखिणेकडून येऊन, 

अखल्बयनच्या उांच कड्यावर खवश्राांिीसाठी खवसाविाि, िसे इटलीिनू इिके प्रसन्न 

उन्िाळयािील खदवस इांग्लांडमध्ये आले असावेि. थॉनलखफल्डच्या सभोविालची 

खिरवीगार शेिां नकुिीच कापली गेली िोिी; रस्ि े टणक झाले िोि,े झाडावरची 

पालवी जनु िोऊन आिा फळे पक्व िोऊ लागली िोिी. कुां पणाची झडुपे, मोठ्या 

झाडाांचा गडद खिरवी रांग आखण नकुत्याच गवि कापलेल्या कुरणाांचा सोनसळी रांग, 

एकमेकाशी खवरोधी छटेमळेु जास्ि उठून खदसि िोिा. 

एका सांध्याकाळी ॲडेल अधाल खदवस बेरीज ् गोळा करून दमली आखण 

सयुालस्िाच्या वेळेस झोपी गेली. िी झोपल्यावर मी बागेि खफरायला म्िणनू बािरे 

पडले. सांपणूल खदवसभरािील सवालि सिुद वेळ िोिी. उन्ि मावळून, सकुलेल्या 

मैदानाांवर आखण कोरड्या डोंगराांवर िाजे दव पडले िोि;े आज खदवस स्वच्छ, कोरडा 

िोिा. सयूल नकुिाच समोरच्या डोंगराच्या खशिराच्या आड गेला िोिा.  

मावळत्या सयुालच्या लाल सोनेरी खकरणाांनी, डोंगरमाथ्यावर वरचे आकाशाि 

आगीची भट्टी पेटल्याचा भास िोि िोिा. थोड्या वेळाने रांग खफके पडि गेले आखण 

आकाश खकरखमजी रांगाचे झाले. पवूेला, सुांदर गडद खनळया आकाशाि एकुलिी एक 

चाांदणी लकुलकुि िोिी; चांद्र, अजनूिी खिखिजाच्या आड लपलेला िोिा, त्याचे 

आगमन िोण्याची वेळ जवळ आली िोिी. 
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मी फरसबांदीवर चालायला सरुुवाि केली, िेव्िढ्याि पररचयाच्या खसगारचा 

वास आला. माझे लि त्याखदशेन ेगेले. लायब्रीची खिडकीच्या उघडी िोिी. िेथनू 

रोचेस्टर मला पिाि असिील याचा मला अांदाज आला. म्िणनू मी बागेच्या खदशेने 

खनघाले. थाॅॅनलखफल्डमधील बाग स्वगालिील ईडनसारिी सुांदर आखण खवरांगळुा 

दणेारी िोिी: वेगवेगळया प्रकारच्या झाडाांनी आखण फळाफुलाांनी बिरलेली िोिी. 

बागेच्या एका बाजलुा उांच खभांि िोिी आखण त्यापलीकडे िेळण्याच ेमैदान िोि.े िर 

दसुऱ्या बाजलूा बीच विृाांची राांग िोिी. बाग आखण शेिी या मध्ये कुां पण िोि.े एक 

नागमोडी वाट दोन्िी बाजलूा लााँरेन्सच्या झडुपाांनी वेढलेली िोिी. खिच्या शेवटाला 

एक मोठे चेस्टनटचे झाड िोि.े त्यािाली बसण्यासाठी बाक ठेवले िोि;े बागेच्या 

भागाि कोणाच्या लिाि न येिा खफरणे शक्य िोि.े अशा या शाांि, दवभरल्या, 

मधाळ वािावरणाि, सांधीप्रकाशाि वारांवार यायला मला आवडि असे. मी बागेच्या 

वरच्या भागाि असलेल्या फुलाांच्या आखण फळाांच्या झाडाांमध्ये खफरले, िो भाग 

उगवत्या चांद्राच्या खकरणाांनी इिराांपेिा जास्ि उजळला िोिा; मी अचानक थाांबल,े 

िे मी कािी पाखिल ेखकां वा ऐकले म्िणनू नािी, िर मला पनु्िा एकदा िोच वास आला 

िोिा. 

िॉथॉनल, ऑरोन्स, चमेली, कानेशन आखण गलुाब याांचा सगुांध वािावरणाि 

दरवळि िोिा, पण िा वास झाडाांनी खकां वा फुलाांनी खनमालण केला नव्ििा; िो खमस्टर 

रोचेस्टरच्या खसगारमधनू आला िोिा, ि ेमला चाांगलेच मािीि िोि;े मी आजबूाजलूा 

पाखिलां, मी खपकलेल्या फळाांनी भरलेली झाडे, झाडावर बलुबलु गाणारे बलुबलु 

खदसले, परांि ुमला रोचेस्टर खदसले नािीि खकां वा त्याांच्या पावलाांचा आवाजिी ऐकू 

नािी; िथाखप, खसगारचा वास वाढल्यान ेमी परि खफरण्याचा खनणलय घेिला आखण 

श्रबुेरीच्या झडुपाजवळच्या छोट्या दरवाजाकडे मी खनघाले आखण िेव्िा, रोचेस्टर 

येिाना खदसले. झटकन मी एका वेलीच्या आडोशाला गेले; “िे कािी जास्ि वेळ 
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थाांबणार नािीि: जस ेआल ेिसेच लौकर परि गेले, िर िे मला पिाणार नािीि,” 

असा खवचार करून मी शाांि राखिले.  

पण माझी िी चकू िोिी; सांध्याकाळची वेळ आखण जनुी बाग, त्याांना 

माझ्याइिकीच आकषलक वाटली. िे आजबूाजलूा खफरि िोि,े कधी आवळयाच्या 

झाडाच्या मोठ्या आकाराच्या आवळयाांनी लगडलेल्या फाांद्यावर करून पािि िोिे 

िर कधी खभांिीजवळच्या झडुपावरच्या खपकलेल्या चेरी िोंडाि टाकणे असे चालले 

िोि.े फुलाांना जवळ जाऊन खनरिनू पिाण्याि, वास घेिाांना, पाकळयाांना स्पशल 

करण्याि िे रमनू गेले िोि.े िेव्िढ्याि एक मोठा पिांग पांि फडफडवि माझ्या 

जवळून उडाला आखण खम. रोचेस्टराांच्या पायाजवळच्या एका लिान रोपट्यावर 

जाऊन बसला. त्याांचे खिकडे लि गेले आखण त्याला िे पािण्यासाठी वाकले. 

मला वाटले, “िे पाठमोरे आििे आखण पिांग पिाण्याि व्यस्ि आििे, 

त्यामळेु कदाखचि मी त्याांच्या लिाि न येिा िेथनू बािरे पडू शकेन.” 

मी गविावरुन चाल ूलागले, जेणेकरून आवाज येऊन मी खिथे असल्याचे 

त्याांना कळू नये; खमस्टर रॉचेस्टर मी ज्या खठकाणी िोि ेिेथनू एक-दोन याडालवर, पिांग 

खनरिनू पिाण्याि गढलेले खदसि िोिे. मी खवचार केला की त्याांच्या नजरेस न पडिा 

सिज परि जाऊ शकेन. चांद्राच्या प्रकाशाि त्याांची सावली बरीच लाांबवर पडली 

िोिी, मी िळूच िी ओलाांडून बाजलूा झाले, िेव्िढ्याि िे माग ेवळून न पिािा, िे 

शाांिपणे म्िणाले: “जेन, इकडे ये आखण ि ेकाय आि ेबघ.” 

मी आवाज केला नव्ििा; त्याांच्या पाठीला िर डोळे नव्िि,े त्याांच्या 

सावलीला िर माझे अखस्ित्व जाणवले नसेल? मी मागे वळून आखण त्याांच्यापाशी 

गेले. “याचे पांि बघ,” िे मला म्िणाले; “िा खकटक, मला वेस्ट इांडीजच्या 

कीटकाांची आठवण करून दिेो. एवढा मोठा आखण सुांदर रांगाचा पिांग इांग्लांडमध्ये 

खदसण ेदखुमलळ आि;ेओिो! िो बघ उडून गेला.” 
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कीटक खनघनू गेला. मी पण त्याचां अनकुरण करणार िोि,े मी दारापाशी 

पोिोचिाच रोचेस्टर मला म्िणाल:े “परि ये; अशा सुांदर रात्री, घराि रािणे 

अरखसकपणा असेल आखण जेव्िा मावळिीचा सयूल उगवत्या चांद्राला मागल दािविो 

त्या िणी कोणीिी झोप ूशकि नािी.” 

माझी जीभ बऱ्याचदा अशा बोलण्याला उत्तर दणे्यास ित्पर असिे, परांि ु

कािी कािी वेळा िी असमथल बनि,े िेव्िा बिुधा जेव्िा मी अवघड पररखस्थिीिून 

सटुका करून घेण्यासाठी एिादी वाजवी सबब शोधि असिे. त्या िणी, मला खमस्टर 

रोचेस्टरसोबि अांधारलेल्या बागेि खफरण्याची इच्छा नव्ििी, परांि ु मला खनघनू 

जाण्यासाठी सयखुक्तक कारण सापडले नािी. सटुकेसाठी कारण शोधि असिाना मी 

िळू िळू त्याांच्या माग ेगेले; पण िे स्विः इिके शाांि आखण गांभीर िोि,े की मला 

माझ्या अस्वस्थिेबद्दल ओशाळल्यासारिे झाले. माझ्या मनाि सांशयाचा खकडा 

वळवळि िोिा, पण रोचेस्टरचा खववेक जागा िोिा, िे पणूलपण ेशाांि खदसि िोि.े 

आम्िी लॉरेल्सच्या राांगेि प्रवेश केल्यावर, कुां पणाकडेच्या, मोठ्या 

चेस्टनटच्या झाडाकडे खनघालो, िे म्िणाले “जेन, थॉनलखफल्ड ि ेउन्िाळयाि िपुच 

िवेशीर आखण आनांददायी खनवासस्थान आि,े नािी का?” 

“िोय सर.” 

“िलुा खनसगल सौंदयालची आवड आि,े िलुा थााँनलखफल्डबद्दल आत्मीयिा 

वाटि असेल ना?” 

“िरांच सर, मी थॉनलखफल्डशी जोडली गेले आि.े” 

“यािील गढु जरी, माझ्या लिाि आलेले नािी िरी िलुा त्या छोट्या 

ॲडेलबद्दल आखण अगदी साध्यासधु्या खमसेस फेअरफॅक्सबद्दलिी खवशेष प्रेम आि े

याची मला चाांगलीच कल्पना आि.े” 

“िोय, सर, त्या दोघींवर माझे प्रेम आि,े िी गोष्ट िरी आि.े' 
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“त्याांना सोडून जािाना िलुा वाईट वाटेल?” 

“नक्कीच.” 

“अरेरे!” असे म्िणनू त्याांनी ससु्कारा सोडला आखण थोडे थाांबनू पढेु  

म्िणाल,े “जीवनाि अशा गोष्टी घडिच असिाि, जरा कुठे ि ू एिाद्या 

आनांददायी खठकाणी रमलीस आखण नेमक्या त्यावेळी िलुा आदशे खमळिो की चला 

खवश्राांिी सांपली, आिा इथनू जावे लागेल.” 

“मला आिा जायला लागेल काय सर?” मी खवचारले; “मी थॉनलखफल्ड सोडू 

का?” 

“िोय जेन, आिा सोडून जाण्याची वेळ आली आि,े असे असे मला वाटिे; 

मी त्याबद्दल खदलगीर आि,े परांि ुमला वाटिे की िे आवश्यक असेल.” 

िो एक जबरदस्ि धक्का िोिा; पण मी माझा पराभव िोऊ खदला नािी. 

“ठीक आि ेसर, िुकूम खमळाल्यावर मी ियार असेन माचलला.” 

“िी वेळ आिा आली आि;े मला आिाच िसा िुकूम दणेे भाग आि.े” 

“मग िमु्िी लग्न करणार आिाि, सर?” 

“ अगदी बरोबर, नक्की; नेिमीप्रमाणे िझुा अांदाज बरोबर आि.े” 

“आखण िे लवकरच िोईल का सर?” 

“िपु लौकर, त्याचे काय आि-े--खमस आयर, जेन िलुा आठवि असेल, 

पखिल्याांदा िलुा समजले की माझ्यासारिा घोडनवरा, लौकरच खववािासारख्या 

पखवत्र बांधनाि बध्द िोणार आि ेिोणार आि ेआखण माझी खनयोखजि वध ूखमस इांग्राम 

आि,े खिच्या सौंदयालन ेमला परुिे खजांकून घेिले आि;े पण मी काय बोलिो खिकडे 

िझुे लि कुठे आि?े अजनू कािी पिांग खदसिाि का बघि आिसे? िो एकच िोिा 

आखण उडून गेला. मला िलुा फक्त आठवण करून द्यायची िोिी, ि ूसवालि अगोदर 

माझे या गोष्टीकडे लि वेधनू घेिलेस, मला िझुा आदर वाटिो, ि ूदरुदृष्टीने, सारासार 
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खवचार करून नम्रपण ेमला, िझु्यावरील जबाबदारी व िझुे या नोकरीवर अवलांबनू 

असणे याची कल्पना खदली िोिीस, िर माझा आखण खमस इांग्रामचा खववाि सांपन्न 

झाला िर िझुी आखण अाँडेलची, दसुरी व्यवस्था करायला लागेल. या मळेु 

अप्रत्यिपणे, माझ्या िोणाऱ्या पत्नीला दोष खदला गेला, पण या खवषयी मी आिा 

कािी जास्ि बोलणार नािी, ि ूइथनू खनघनू गेल्यावर मी िे खवसरून जाण्याचा प्रयत्न 

करेन. मी फक्त िझुे शिाणपण लिाि ठेवेन, त्याप्रमाण ेमला आिा ॲडेलला बोखडंग 

स्कूलमध्ये दािल करायच े आि;े आखण ि,ू खमस आयर िलुा नवीन नोकरी 

खमळायला िवी.” 

“िोय, सर, मी िाबडिोब विलमानपत्राि जाखिराि दिे.े दरम्यान, मला 

वाटिां...” मी पढेु बोलण्याचा खवचार केला: “मला वाटिे की मला नवीन नोकरी 

खमळेपयंि मी येथे रािू शकेन”: पण एवढे मोठे वाक्य बोलण्याचे धाडस मी केले 

नािी, माझा आवाज धोका दणे्याचा सांभव िोिा. 

“समुारे एका मखिन्याभराि आमचे लग्न िोईल अशी आशा आि,े” रॉचेस्टर 

पढेु म्िणाले; “या दरम्यान मी िझु्यासाठी रोजगार आखण खनवारा शोधण्यासाठी प्रयत्न 

करेन.” 

“मी िमुचे आभार मानिे सर; मी िमु्िाला त्रास दणे्याबद्दल मी खदलगीर 

आि”े 

“छे! त्याि एवढ ेआभार मानण्याची गरज नािी, ि ूिझुे काम व्यवखस्थि पार 

पाडले आिसे, ज्याांच्याकडे ि ू सेवेि िोिीस, त्याच्याकडून थोडीफार मदि 

मागण्याचा िलुा अखधकार आि.े माझ्या भावी सासबूाई ांच्या माखििीि एक नोकरी 

आि,े मला वाटिे िलुा करायला िरकि नसावी. आयलंडमधील बेटरनट-लॉजच्या 

श्रीमिी डायोखनखसयस ओ'गॉल याांच्या पाच मलुींना खशिण दणे्यासाठी खशखिका 
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िवी आि;े मला वाटिे िलुा आयलंड आवडेल; खिथले लोक मनाने उदार व प्रेमळ 

आििे असे म्िणिाि. 

“पण सर, िपू दरू आि.े” 

“त्याने काय फरक पडिो? िझु्यासारख्या मलुीला आिेप घेण्यासारिे 

कािीच नािी .” 

“मला जल प्रवास खकां वा जास्ि अांिर याची काळजी नािी; पण समदु्र आखण 

मधला अडथळा...” 

“कशा मधील, जेन? 

“आयलंड, आखण इांग्लांड, आखण थॉनलफील्ड, आखण… 

“आखण काय बर! 

“आखण िमु्िी सर!” 

मी ि े शेवटच े वाक्य जवळजवळ अभाखविपणे उच्चारले आखण नकळि 

अश्र ूवािू लागले; िरीसदु्धा, मी त्याांना ऐकू जाईल म्िणनू मी रडल ेनािी; श्रीमिी 

ओ'गॉलच्या खवचाराांनी माझे हृदय द:ुिाने सनु्न झाले िोिे, त्यािीपेिा जास्ि द:ुि 

नसुत्या या खवचारान,े िोि िोिे की, जे रोचेस्टर, आिा माझ्या समवेि आििे, त्याांची 

आखण माझी िाटािटू िोण ेि े खनयिीन े खलिून ठेवले असावे, फेसाळणारा खवशाल 

समदु्र आम्िा दोघाांच्या दरम्यान असणार िोिा; आम्िा दोघाांमधील, सामाखजक 

आखण आखथलक असमानिा आखण रूढी परांपराांची असलेली भक्कम िटबांदी, 

याांच्यामळेु, माझे ज्याांच्यावर आत्यांखिक प्रेम आि,े िे रोचेस्टर मला कायमचे दरुावले 

जाणार, िी जाणीवच सवालि वेदनादायक िोिी. 

“ि ेखठकाण िपू दरू आि,े” मी पनु्िा म्िणाले. 

“नक्कीच; आखण जेव्िा ि ू आयलंडमध्य े असशील िेव्िा मी िलुा पनु्िा 

भेटणार नािी, जेन, ि ेखनखश्चि आि:े कारण मला आयलंड िा दशे फारसा आवडि 

नािी. आपण खमत्र िोिो, जेन, नािी का?” 
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“िोय सर.” 

“बरां, जेव्िा खमत्र िाटािटू िोण्याच्या मागालवर असिाि, िेव्िा त्याांना थोडा 

वेळ एकमेका समवेि घालायला नेिमीच आवडिे, ये आपण या प्रवासाबद्दल 

आपल्या खवयोगाखवषयी मन मोकळे बोल ूया. त्या मोठ्या चेस्टनटच्या झाडािाली 

बाकावर बसनू शाांिपणे बोल,ू या पढेु आपल्याला अशी सांधी खमळण ेकठीण आि.े” 

त्याांनी मला बसायला भाग पाडले आखण नांिर बोल ू लागले, “येथनू 

आयलंडचा प्रवास िपू लाांबचा आि े आखण माझ्या छोट्या मैत्रीणीला इिका 

थकवणारा प्रवास करायला लागणार याचे मला वाईट वाटिे; पण जर मला दसुरी 

चाांगली, नोकरी सापडि नािी, िर मी काय करू?... जने, ि ूमाझ्याशी सिमि आिसे 

का?” 

मी कािीच उत्तर खदले नािी. माझे हृदय भरून आले िोिे. 

िे म्िणाले, “कधीकधी माझ्या मनाि िझु्याबद्दल एक वेगळीच भावना 

उत्पन्न िोिे, खवशेषि: जेव्िा ि ूमाझ्या जवळ असिेस, जस ेकी आिा, असे वाटि े

की ि ूमाझ्या हृदयाशी, एका अदृश्य पण मजबिू दोरीने जोडली गेली आिसे, मला 

भीिी वाटिे की, आपल्या मध्य े येऊ घािलेला समदु्र आखण जखमनीवरचे दोनशे 

मैलाचे अांिर एव्िढ ेिाणले गेले िर िी मजबिू वाटणारी दोरी िटूुन जाईल आखण 

माझे हृदय भांगनू जाईल, िझु्या बाबिीि म्िणायचे िर ि ूमला खवसरून जाशील.” 

“कधीच नािी, सर! आखण ि ेिमु्िाला पण मािीि आि.े..” 

पढेु चाल ूि ेसांभाषण सरुु ठेवणे माझ्यासाठी अशक्य िोिे. 

“जेन, िलुा जांगलाि बलुबलु पिी गािाना ऐकू येि आि ेकाय ? ऐक!” 

मी ऐकि असिाना, मला रडू आवरेना, मी िुांदके दऊे लागले, यापढेु मला 

माझ्या भावना दडपनू टाकण ेअशक्य िोि,े माझ्या भावनाांचा बाांध फुटला, द:ुिाने 
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मी निखशिाांि थरथर काप ूलागले, “मी या जन्माि थााँनलखफल्डला यायलाच नको 

िोि,े” भावनेच्या भराि माझ्या िोंडून शब्द बािरे पडले. 

“िलुा त्याबद्दल पश्चात्ताप िोि आि?े” खमस्टर रोचेस्टरन ेखवचारले. 

माझ्या मनाि द:ुि आखण प्रेम या दोन्िी भावनाांचा उद्रके झाला आखण 

पणुलपणे अांिरांग ढवळून खनघाले, वचलस्व खमळवण्यासाठी पणुल िाकदीन ेझगडू लागले: 

माि करण्यासाठी, जगण्यासाठी, उठण्यासाठी, शेवटी खजांकून घेण्यासाठी; आखण --

-िोय बोलण्यासाठी सधु्दा. 

“थॉनलखफल्ड सोडिाना मला द:ुि िोि आि.े मी थॉनलखफल्डवर प्रेम करि;े 

मला िे आवडिे, कारण, कािी काळ का िोईना, मी इथे पररपणूल आखण आनांदी जीवन 

जगले. इथे माझ्या भावना कोणी पायदळी िडुवल्या नािीि. मला कोणी भयभीि 

केले नािी. मला कोणी कमी दजालची समजनू, उच्च दजालच्या िाखत्वक, बौखद्धक, 

अथलपणूल चचेिनू वगळल ेनािी. मी समोरासमोर माझे मि आदरपवूलक माांडू शकि 

िोि;े मला त्याि आनांद खमळि िोिा, ---एका अस्सल, उत्सािी आखण खवशाल मना 

बरोबर. रोचेस्टर, मी िमु्िाला जाणले आि,े मला िमुच्यापासनू कायमचे वेगळे 

व्िायला िव ेया खवचाराची मला भीिी वाटिे आखण द:ुि िोि आि;े पण मला आिा 

इथनू खनघणे गरजेचे आि,े त्यामळेु माझ्या जीवाची घालमेल िोि आि.े” 

“याि िलुा खनघनू जाण्याची गरज कुठे खदसिे?” त्याांनी अचानक खवचारले. 

“कुठे ? सर, आिाच िमु्िी स्विः मला िे साांखगिले नािी का? 

“नेमके कसे ?' 

“खमस इांग्राम आपली िोणारी वाग्दत्त वध:ू एक सुांदर आखण थोर घराण्यािील 

यवुिी.” 

“माझी ! वाग्दत्त वध ूकोणिी? माझी कोणी वाग्दत्त वध ूनािी.” 

“पण िोऊ शकेल.” 
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“नक्कीच िोऊ शकेल,” त्याांच्या बोलण्याि खनधालर खदसनू येि िोिा. 

“िर मग मी खनघनू जाणेच योग्य आि;े िसे आपणच मला साांखगिले.” 

“नािी, िलुा रािावे लागेल; मी शपथ घेिो, आखण मी माझी शपथ पाळीन!” 

“मी िमु्िाला साांगिे की मला गेलेच पाखिज,े” झटकन माझ्या िोंडून उत्तर 

गेले, माझ्या मनािील मळमळ बािरे पडली, “िमु्िाला असे वाटिे काय, मी िमुची 

कोणीिी लागि नसिाांना मी इथे थाांबेन? िमु्िी मला काय समजिा, कठपिुळी की 

भावना नसलेले मशीन? माझ्या िोंडचा घास खिसकावनू घेिला असिा, मी कसे 

काय सिन करावे? मी गरीब, साधीसधुी, खदसायला बेिाची, अल्लड आि,े म्िणनू 

मला िमु्िी हृदयशनू्य अथवा खनजीव समजला काय? दवेान ेमला थोडे सौंदयल आखण 

थोडी श्रीमांिी खदली असिी िर, आज िसे मला िमु्िाला सोडून जािाना कठीण वाटि 

आि ेिसे उलटे िमु्िाला मला सोडायला कठीण वाटले असिे. मी आिा िमुच्याशी 

प्रथा, परांपरा खकां वा या नश्वर दिेाच्या माध्यमािनू बोलि नािी: - िा माझा आत्मा 

आि ेजो िमुच्या आत्म्याला सांबोखधि करि आि;े  

आपण ि ेजग सोडून उद्या परमेश्वराच्या दरबाराि गेलो, िर दवेाच्या पायाशी 

आपण एकसारि ेअस ू,---समान, जस ेआपण आिोि.” 

“िोय, समान, जस ेआपण आिोि,” खमस्टर रोचेस्टरन ेपनुरावतृ्ती केली; मग 

त्याांनी मला खमठीि घेिले आखण िलकेच आपले ओठ माझ्या ओठावर ठेकवल:े 

“आखण, दवेाच्या पायाशी आपण एकसारिे अस ू,---समान, जस ेआपण आिोि.” 

“िोय सर,” मी उत्तर खदले. आखण िरीिी नािी बराच फरक पण आि;े कारण 

िमु्िी खववाखिि परुुष आिाि, खकां वा खकमान लग्न करणार आिाि, आखण िेिी 

खजच्याशी, जी िमुच्या बरोबरीची नािी, खजच्याबद्दल िमु्िाला सिानभुिूी नािी, 

खजच्यावर िमु्िी िरोिर प्रेम करि नािी, कारण मी िमु्िाला, खिचा उपिास करिाना 
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ऐकले आि!े अशा लग्नबांधनाला मी िचु्छ मानि,े मी िमुच्यापेिा जास्ि चाांगली 

आि.े मला जाऊ द्या.” 

“कुठे, जेन? आयलंडसाठी?” 

“िोय, आयलंडसाठी; मी स्विः स्विःची मालक आि,े आिा मी कुठेिी 

जाऊ शकिे.” 

“जेन, शाांि रािा; जांगली पिी खपांजऱ्याि अडकल्यावर, खनराशेने स्विःची 

खपस ेउपटून टाकिो िसा सांघषल करू नको.” 

“मी पिी नािी, आखण मी जाळयाििी सापडणार नािी; मी स्विांत्र इच्छा 

असणारी मकु्त माणसू आि ेआखण िीच इच्छा, मी िमु्िाला सोडण्यासाठी वापरि 

आि.े” 

त्याांच्यापासनू स्विःला सोडवनू घेऊन मी त्याांच्या समोर उभी राखिले. 

“िझु्या भखवष्ट्याचा खनणलय ि ूस्वि:च घेणार आिसे,” िे मला म्िणाले. 

“मी िझुा िाि मागि आि,े माझे सवलस्व िझु्या चरणी अपलण करायला ियार 

आि.े” 

“िमु्िी खवनोदी नाटक करि आिाि, त्यावर मला िस ूयेि आि.े”  

“मी िझुी जीवनभरासाठी साथ मागि आि,े माझी अधांखगनी, माझी 

सिचाररणी िोण्यासाठी मी िलुा खवचारि आि.े” 

“िमु्िी िमुची खनवड आधीच केली आि ेआखण िमु्िी त्यालाच खचकटून 

रािावे.” 

“जेन, शाांि िो; ि ूिपू रागावलेली आिसे. मी पण कािी िण शाांि बसेन.” 

चेस्टनटच्या झाडाच्या फाांद्याांमध्ये वाऱ्यामळेु शीळ घमुि िोिी. िळूिळू िी 

खवरली. अजनू बलुबलु गाि िोिा. त्याांचे बोलणे ऐकून मला रडू फुटले. 

खमस्टर रोचेस्टर शाांिपणे बसल.े िे गांभीर पण सौम्य नजरेन ेमाझ्याकडे पिाि 

िोि;े िे कािी काळ गप्प राखिले; शेवटी िे मला म्िणाले: 
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“माझ्या बाजलूा ये, जेन; आपण एकमेकाांना समजावण्याचा आखण समजनू 

घेण्याचा प्रयत्न करूया.” 

“मी पनु्िा कधी िमुच्या शेजारी बसणार नािी; मी पणुलपणे खवदीणल झाले 

आि,े मी आिा परि येणार नािी.”  

“पण, जेन, मी िलुा माझी बायको म्िणनू बोलावि आि;े िी िचु िोिीस 

खजच्याबरोबर मला लग्न करायचे आि.े” 

मी गप्प राखिले; मला वाटल ेकी िे माझी चेष्टा करि आििे. 

“ये, जेन, इकडे ये.” 

“िमुची वाग्दत्त वध ूआपल्या दोघाांमध्ये आि.े” 

िे उठले आखण माझ्याकडे आले. 

 

“माझी वाग्दत्त वध ूिी इथे आि,े” असे म्िणनू त्याांनी मला जवळ ओढले, 

“माझ्या बरोबरीची आखण माझ्यासारिी, माझी सिचाररणी इथे आि.े जेन, ि ू

माझ्याशी लग्न करशील का?” 

मी त्याांना उत्तर खदले नािी आखण त्याच्यापासनू सटुण्याचा पनु्िा प्रयत्न केला, 

कारण माझा त्याांच्यावर खवश्वास नव्ििा. 

“िलुा माझ्यावर शांका आि,े जेन?” 

“िोय, मला िमुची िात्री वाटि नािी.” 

“िझुा माझ्यावर खवश्वास नािी?” 

“अखजबाि नािी.” 

“िझु्या नजरेि मी िोटारडा आि ेकाय?” त्याांनी उत्कटिेने खवचारले; “थोडा 

सांशयी अस ूशकेन, पण नांिर िझुी िात्री िोईल. माझे खमस इांग्रामवर प्रेम आि ेका? 

नािी; आखण िलुा िे माखिि आि.े खिचां माझ्यावर प्रेम आि ेका? नािी; माझ्याकडे 

त्याचे परुावे आििे. खजिक्या सांपत्तीचा मी मालक आि,े यासांदभालि लोकाांचे कािी 
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अांदाज आििे, त्यापैकी एक ििृीयाांश सधु्दा आिा माझ्या मालकीची नािी, अशी 

अफवा मी पसरवली आखण िी अफवा खिच्यापयंि पोिोचेल अशा पद्धिीन े मी 

बािमी पेरली; मग माझ्या प्रयत्नाांचे पररणाम पािण्यासाठी मी स्विः खिच्या वाड्याि 

गेलो: खिने आखण खिच्या आईन े माझे अखिशय थांडपणे स्वागि केले; मी खमस 

इांग्रामशी लग्न करणार नािी, करूच शकि नािी. ि ू एकटीच या जगाि अनोिी 

व्यक्ती आिसे, खजच्यावर माझे, जीवापाड प्रेम आि;े गरीब, साधीसधुी, खदसायला 

बेिाची, अल्लड अशी ि,ू िलुा मी खवनवणी करिो की, िझुा पिी म्िणनू माझा 

स्वीकार कर.” 

“काय? मी?” मी उद्गगारले,” त्याांच्या स्वरािले गाांभीयल, कोणत्यािी 

खशष्टाचाराची िमा न बाळगिा केलेले बोलणे ऐकून, मला त्याांच्या प्रामाखणकपणावर 

खवश्र्वास वाटू लागला, “माझा या जगाि, कोणीिी खमत्र नािी जर, िमु्िी माझे खमत्र 

असाल: मी पैशाची गोष्ट करि नािी पण खमत्र म्िणनू िमु्िी मला काय खदले आि?े” 

“ि,ू जेन; मला, ि ूपणुलपणे माझी व्िायला िवी आिसे, ि ूमाझी िोशील का? 

मला पटकन िोकार दऊेन टाक.” 

“खमस्टर रोचेस्टर, चांद्राकडे वळा आखण मला िमुचा चेिरा पािू द्या.” 

“कशासाठी ?” 

“कारण मला िमुच्या चेिरा, वाचायचा आििे; वळा पािू” 

“िलुा माझा चेिऱ्यावर सवुाच्य अिराि खलिलेले असे कािी नािी, 

िाडािोड केलेला, चोळामोळा झालेला माझा चेिरा आि,े वाच ; पण घाई कर 

कारण मला त्रास िोि आि.े” 

त्याांच्या चेिऱ्यावर व्यग्रिा खदसि िोिी आखण भावनाांचा उद्रके स्पष्टपणे 

खदसनू येि िोिा; एिाद्या प्रश्नाची उकल करण्याचे काम सरुू असावे असे खदसनू येि 

िोि,े डोळयाि वेगळीच चमक िोिी. 
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“अरे! जेन,” िे मोठ्याने म्िणाले, “ि ूमाझा छळ चालवला आिसे, िझु्या 

शोधक नजरेि जरी खवश्र्वास आखण औदायल खदसि आि ेिरी ि ूमला छळि आिसे.” 

“आखण का, जर िमु्िी म्िणिा िे िरे असेल, जर िमुची लग्नाची मागणी 

िरी असेल िर, िमु्िाला चाांगले मािीि आि ेकी मला िमुच्याबद्दल फक्त कृिज्ञिा 

आखण भक्तीची भावना आि;े याि छळ असा काय आि?े” 

“कृिज्ञिा!” िे खचडलेल्या स्वराि म्िणाला: “जेन, मला लवकर स्वीकार 

िवा आि.े म्िण, एडवडल--- माझे नाांव घेऊन साांग---एडवडल मी लग्नाला ियार 

आि.े” 

“िमु्िी िरोिरच गांभीरपणे बोलि आििे का? िमुचे माझ्यावर िरे प्रेम 

आि ेआखण मी िमुची पत्नी व्िावे अशी मनापासनू इच्छा आि ेका?” 

“िोय, िझुे समाधान करण्यासाठी शपथ घ्यायला िवी असेल िर, मी शपथ 

घेिो!” 

“मग, सर, मी िमुच्याशी लग्न करेन.” 

“बाईसािबे मला एडवडल म्िणा.” 

“खप्रय एडवडल!” 

 “अशी जवळ ये; पणुलपणे माझ्याकडे,” मग िे कानाि बोलले, माझ्या 

गालाला त्याांच्या गालाचा स्पशल झाला: “राणी मला आनांदी कर, मी िलुा सिुाि 

ठेवेन.” दवेा िझुी कृपा अशीच अस ू द.े परि कानाि कुजबजुले, “इिर कोणािी 

िरुणाांनी आमच्या मध्ये येऊ नय.े िी माझी आि,े आखण माझीच रािील.” 

“इिर कोणा िरुणाांनी दिल दणे्याची गरजच नािी, कारण अशी कोणिीिी 

व्यक्ती नािी आि.े आखण सर माझे नािेवाईक नसल्याने, िमु्िाला कोणाचािी खवरोध 

असणार नािी.” 

“िीच सवोत्तम गोष्ट आि,े” िे म्िणाले. 
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माझे त्याांच्यावरचे प्रेम, जर का कमी असि,े िर मला त्याच्या बोलण्याचा 

ढांग, त्याांची नजर, त्याांना झालेला अत्यानांद, खशष्टाचाराांशी खवसांगि वाटला असिा. 

पण, सांभाव्य खवयोगाच ेसांकट टळले गेले असिाांना, स्वगलसिुाचा प्रस्िाव आखण 

सोबि बसनू बोलण्याची सांधी, यामळेु वाळवांटाि भटकणाऱ्या िषृािल प्रवाश्याला 

पाण्याचा झरा सापडावा, िशी मी आनांदीि झाले. खम. रोचेस्टरनी मला परि परि 

खवचारि िोि ेकी मी आनांदी आि ेकाय? आखण 'िोय' िचे माझे उत्तर िोि.े िे िळूच 

कानाि कुजबजुले, “याची भरपाई केली जाईल, नक्कीच भरपाई केली जाईल. मला 

िी एकाकी, उदास, त्रासलेली खदसली, मी खिच ेरिण करून, खिला हृदयाि जिन 

करून, खिला समाधान दऊे शकणार नािी काय? माझ्या हृदयाि प्रेम आखण माझ्या 

खनणलयावर माझी खनष्ठा नािी आि ेकाय? दवेाच्या दरबाराि नक्कीच िे िम्य असेल, 

मी काय करि आि े िे परमेश्वर जाणिो, जगाच्या न्याय मी मानि नािी, लोकाांची 

मिाांची मला पवाल नािी.” 

रात्र नकुिीच पडली िोिी; चांद्र अजनू उगवला नव्ििा आखण आम्िी दोघे 

अांधाराि िोिो. मी रोचेस्टरच्या खकिीिी जवळ असले िरी मला त्याचा चेिरा 

क्वखचिच खदसि िोिा; वारा लॉरेल्सच्या झाडामधनू घोंघावि िोिा, चेस्टनटच्या 

झाडाच्या फाांद्याां वाऱ्याच्या झोिान ेजोराि िाल ूलागल्या.  

“आपण परि जावे,” खम. रोचेस्टर मला म्िणाल,े “िवामान बदलणार आि;े 

नािीिर मी सकाळपयंि िझु्याबरोबर राखिलो असिो, जेन.” 

“आखण मी सधु्दा,” ि ेउत्तर मी दणे्याच्या बेिाि िोिे िोच, वीज चमकली, 

लिलिीि प्रकाशाि भरून आलेल्या आभाळाचे िणाधालि दशलन झाले आखण 

कडकड असा आवाज करि प्रकाशाचा लोळ आमच्या जवळपास कोसळल्याचे 

जाणवले. मी भीिीन ेघाबरून डोळे खमटून घेिले आखण रोचेस्टराांच्या िाांद्यावर डोके 

टेकले.पाऊस जोराि कोसळू लागला िोिा; आम्िी चटकन रस्िा, शेिां ओलाांडली 
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आखण घराि प्रवेश केला; पण जेव्िा आम्िी पायऱ्याांवर पोिोचलो िेव्िा आमच्या 

कपड्याांवरून पाणी वािि िोिे. खमस्टर रोचेस्टरनी माझी शाल काढली आखण त्यािनू 

वािणारे पाणी झटकले. मी केस झटकि िोि,े त्यावेळी खमसेस फेअरफाँ क्स त्याांच्या 

िोलीिनू बािरे आल्या पण आम्िा दोघाांच्या िे लिाि आले नािी. खदवा पेटवला 

िेव्िा घड्याळाि बाराचे ठोके पडि िोि.े 

रोचेस्टर मला म्िणाल,े “लवकर कपडे बदल, गडु नाईट डाखलंग!” असे 

म्िणनू अनेक वेळा चुांबन घेिले. िे त्याांच्या िोलीि जाण्यासाठी वळणार, त्यावेळी 

मी आजबूाजलूा पाखिल ेआखण मला आश्र्चयलचकीि झालेल्या खमसेस फेअरफाँ क्स 

खदसल्या. त्याांच्या चेिऱ्यावर गांभीर भाव िोिे. मी मनाशीच िसल ेआखण पायऱ्याांकडे 

खनघाले, “लवकरच सवल कािी स्पष्ट करिा येईल,” मी खवचार केला. मात्र, जेव्िा मी 

माझ्या िोलीि पोिोचले, िेव्िा त्याांनी पाखिलेल्या गोष्टींमळेु, त्याांचा गैरसमज झाला 

असेल, या खवचारान ेमला वाईट वाटले; परांि,ु थोड्या वेळान,े आनांदाने इिर सवल 

भावना पसुनू टाकल्या; जोरदार वारा, ढगाांचा गडगडाट आखण कडाडणाऱ्या खवजाांचा 

लिलिाट पाऊस जवळजवळ दोन िास कोसळि िोिा पण मला भीिी वाटि 

नव्ििी, मी जागीच िोि.े मी घाबरून िर गेले नािी ना ि ेखवचारण्यासाठी खम. रोचेस्टर 

दारावर ठकठक करून िीन वेळा खवचारून गेले, िेव्िढी गोष्ट मला धीर दणे्यासाठी 

परेुशी िोिी.  

दसुऱ्या खदवशी सकाळी, मी उठण्यापवूी, छोटी ॲडेल मला साांगण्यासाठी 

माझ्या िोलीि धावि आली की बागेच्या शेवटी असलेले चेस्टनटच्या मोठ्या 

झाडावर वीज पडली आखण अधेअखधक नष्ट झाले. 
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प्रकरण 24 

 

 

 सकाळी उठल्यावर मनाि पखिला खवचार आला काल रात्री जे घडल े िे 

स्वप्न िोि े का सत्य? जेव्िा रोचेस्टरना पनु्िा पािील े आखण त्याांच्याकडून 

माझ्यावरच्या प्रेमाचा आखण खदलेल्या वचनाांचा पनुरुच्चार ऐकला, िेव्िा माझी िात्री 

पटली. 

स्विः जेव्िा आरशाि पाखिले, िेव्िा माझी मलाच ओळि पटली नािी. 

माझा चेिरा आशेने फुललेला िोिा. डोळे आनांदाने लकलकि िोिे. ओठावर िलके 

िस ूरेंगाळले िोि.े दिेबोलीि एक प्रकारची सिजिा जाणवि िोिी. यापवूी मला 

रोचेस्टरना पाििाना मनािनू एक भीिी वाटि असे की माझा चेिरा त्याांना सुांदर 

वाटणार नािी पण आज त्याांनी खदलेल्या प्रेमाच्या कबलुीने मनािील सवल खकखल्मश 

धवुनू गेले. आज त्याांच्याकडे पिािाांना मला प्रसन्न वाटि िोिे. मी स्वच्छ खफक्या 

रांगाच ेउन्िाळी कपडे पररधान केले, मला इिके चाांगले कपडे कधी घािलेच नािीि 

असे वाटले, िरचां, इिक्या आनांदाने मी कधी कपडे वापरले नव्िि.े  

मी िाली िााँल मध्य े गेले. बािरे रात्रीच्या वादळाचा मागमसूिी खदसि 

नव्ििा. प्रसन्न सकाळ िोिी, उघड्या दारािनू थांड िाजी िवा आि येि िोिी, खिची 

शीिलिा मी अनभुवली. खनसगल पण माझ्या आनांदाि सामील झाला िोिा. दारावर 

एक गरीब बाई, खिच्या अशक्त लिान मलुाला घेऊन भीक मागायला आली िोिी. 

खिची दया येऊन मी माझ्या पसलमध्य ेअसलेले िीन-चार खशखलांग दऊेन टाकले. मला 

त्याांना आनांदी पािायच ेिोिे. पिी गाि िोि:े पण माझ्या हृदयािील सांगीिापेिा 

आनांदी सांगीि, दसुरे कोणिेच नव्िि.े 
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खमसेस फेअरफाँ क्स, मला खिडकीच्या बािरे पिाि असिाना पािून 

आश्र्चयलचकीि झाल्या. गांभीरपणे त्याांनी मला बेक्रफास्टसाठी येणार काय, असे 

खवचारले. 

 ब्ेकफास्ट करिाांना त्या शाांि आखण खवचार करि असल्याचे खदसि िोि.े 

आमचे फारसे बोलणे झाले नािी. त्याांना कालच्या गोष्टींखवषयी अांधाराि ठेवणे मला 

चकुीचे वाटि िोि े पण खम. रोचेस्टरनी, स्विः त्याांच्याकडे िलुासा करेपयंि मी 

बोलणे योग्य नव्िि.े घाईघाईन े मी ब्ेकफास्ट केला आखण िेथनू बािरे पडले. 

खजन्यावरून जािाना अाँडेल, शाळेच्या िोलीिनू बािरे पडिाना खदसली. 

“ि ू कुठे जाि आिसे? आिा अभ्यासाची वेळ झाली आि,े” मी खिला 

खवचारले. 

“खमस्टर रोचेस्टरनी मला नसलरीि जाण्यास साांखगिल.े” 

“िे कोठे आििे ? 

खिने िोलीकडे बोट दािवले, मी िोलीि गेले िे खिथ ेउभ ेिोि,े “ये आखण 

मला गडु मााँखनलग म्िण,” मी आनांदाने पढेु गेले, त्याांनी मला खमठीि घेऊन, चुांबन 

घेिले. मला याि कािी वावगे वाटले नािी, त्याांची प्रेम करण्याची पद्धि मला मोिक 

वाटली. 

“जेन, ि ू टवटवीि, िसरी आखण सुांदर खदसि आिसे,” िे म्िणाल,े 

“िरोिरच आज वेगळीच खदसि आिसे. िीच का माझ्या ओळिीची गोड गलुाबी 

परी आि?े गालावर िळी, गलुाबी ओठ, खपांगट केस आखण चमचमणारे खपांगट 

डोळे!” 

िरे िर माझे डोळे खिरवे आििे, पण त्याांच्या नजरेि िे खपांगट खदसल े

असावेि. 

“िोय, सर, िी िीच जेन आयर आि.े” 
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“आखण लवकरच जेन रोचेस्टर िोईल,” िे म्िणाले; फक्त चार आठवडे, जेन, 

त्यापेिा एकिी खदवस जास्ि नािी, िलुा ऐकू येि आि ेका?” 

िरचां मला कािी समजि नव्िि,े मी गोंधळून गेले िोि.े एकदम 

गरगरल्यासारिे वाटले, त्याांचे बोलणे ऐकून, आनांद वाटण्यापेिा कुणीिरी एिादा 

जोरदार प्रिार केल्यासारि ेवाटले आखण मी स्िब्ध झाले. मला वाटि ेमी घाबरून 

गेले िोि.े 

“ि ूपाांढरीफटक पडली आिसे, जेन काय झाले?” 

“कारण िमु्िी मला जेन रोचेस्टर म्िणालाि आखण िे मला खवखचत्र वाटिां.” 

“िोय, िरुण खमसेस रोचेस्टर, फेअरफॅक्स रोचेस्टरची बालीका वध.ू” 

“ि ेकधीच िोऊ शकि नािी, सर: मला िे शक्य वाटि नािी. मानवाला या 

जगाि कधीिी पणूल आनांद खमळि नािी. मी माझ्यासारख्या इिर अनाथ मलुींपेिा 

वेगळे नशीब घेऊन मी जन्माला आलेली नािी. माझ्या बाबिीि ि ेघडि आि ेयावर 

खवश्र्वास ठेवणे अशक्य आि-ेिी एक परीकथा खकां वा खदवास्वप्न अस ूशकि.े” 

“आखण मी िे िरे करु शकिो आखण िे करणार आि.े आज सकाळी मी 

लांडनमधील माझ्या बाँकरला पत्र खलिून त्याांच्याकडे असलेले कािी दाखगने मला 

पाठवण्यास साांखगिले; िे नेिमी आमच्या घराण्यािील खस्त्रयाांच्या वापराि असि; 

एक-दोन खदवसाांि, मी िे िझु्या िािाि ठेव ूशकेन अशी आशा आि:े मला िलुा 

प्रत्येक खवशेषाखधकार, सन्मान बिाल करायचा आि,े एिाद्या सरदारकन्याशी माझा 

खववाि सांपन्न िोि आि ेअसे भासले पाखिजे.” 

“बापरे! सर, दाखगन्याांचा खवचार करू नका, मला त्याबद्दल ऐकायला 

आवडि नािी; जेन आयरसाठी दाखगने! ि ेदिेील मला खवखचत्र आखण कृखत्रम वाटिे; 

मी कोणिेिी दाखगन ेनसण ेपसांि करेन.” 
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“मला स्वि: िझु्या गळयाि खिऱ्याची सािळी घालायची आि ेआखण िझु्या 

डोक्यावर सोन्याचा मकुुट ठेवायचा आि:े कारण िो आपल्या कुलीन घराण्याचा 

बिुमान आि.े मला या नाजकू मनगटाि बाांगड्या आखण या पाची बोटाि, खिऱ्या 

माणकाांच्या अांगठ्या घालायच्या आििे.” 

“नािी, सर नािी, कािीिरी वेगळा खवचार करा; अशा प्रकारे माझ्याशी बोल ू

नका, आखण खवशेषि मी सुांदर आि े असे मला सांबोध ू नका; मी एक साधीसधुी 

गव्िनेस आि.े” 

“ि ू माझ्या नजरेि सुांदर आिसे; िचू माझी हृदयसुांदरी आिसे-- नाजकु, 

चपळ.” 

“म्िणजेच अशक्त आखण अखस्थर, सर, एकिर िमु्िी स्वप्न पिाि आिाि 

खकां वा माझा उपिास करि आिाि, कृपा करून उपरोखधक बोल ूनका.” 

“मी जगालासधु्दा िझुा सौंदयलविी म्िणनू स्वीकार करायला भाग पाडीन,” 

त्याांच्या बोलण्याि एक प्रकारचा मानखसक िाण जाणवि िोिा, िे पािून मी अस्वस्थ 

झाले, मला वाटले िे आत्मवांचना करि असावेि अथवा माझी िोटी समजनू 

घ्यालण्याचा प्रयत्न करि असावेि. िे पढेु म्िणाल,े” मी माझ्या जेनसाठी उांची रेशमी 

आखण साँखटनचे पोशाि आणेन, खिच्या केसाि सुांदर गलुाब असिील, अमलु्य असा 

जाळीदार पडदा खिच्या डोक्यावर असेल.” 

“िर िमु्िी मला ओळि ूशकणार नािी, सर; मी यापढेु िमुची जेन आयर 

उरणार नािी, िर खवदषुकाच्या वेशािील माकड खकां वा मोराचा खपसारा उधार 

घेिलेली लाांडोर खदसेन. सर जरी मी िमुच्यावर खनिाांि प्रेम करि असले िरी, िमुची 

िशुामि करण्यासाठी मी िमु्िाला दिेणे म्िणणार नािी, िमु्िीसदु्धा माझी िोटी 

स्ििुी करु नका.” 
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 माझ्या नापसांिीकडे दलुलि करून िे पढेु बोलिच राखिले, “आजच आपण 

दोघे खमलकोटला जाऊन िझु्यासाठी कपडे िरेदी करू. मी िलुा साांखगिले िोि ेकी 

आपले चार आठवड्याि लग्न िोणार आि.े लग्न शाांिपण े जवळ असलेल्या 

चचलमध्य े िोणार आि;े आखण मग मी िलुा लगेच गावाि नेईन. िेथे थोडा वेळ 

राखिल्यानांिर, आपण फ्ान्स आखण इटलीला जाऊ. िेथील सवल प्रखसद्ध स्थळे आपण 

पािू. िलुा मोठ्या शिराि रिायचा अनभुव खमळेल, इिर स्त्रीयाांना पािून, िलुना 

करून िलुा स्विःचे मलू्य समजेल.” 

“सर, आपण प्रवासाला जायचे?” 

“िोय, आपण पॅररस, रोम, नेपल्स, फ्लॉरेन्स, व्िखेनस, खव्िएन्ना येथे थोडे 

खदवस घालवणार आिोि; मी प्रवास केलेले सवल दशे िझु्याबरोबर मला परि एकदा 

पिायचे आििे. दिा वष ेमी माझ्यासोबि खिरस्कार, द्वषे, क्रोध घेऊन वेड्यासारिा 

यरुोप खफरलो. आिा त्या सवांचा त्याग करून शधु्द अांि:करणाने सोबिीला दया, 

िमा आखण खप्रिी घेऊन पवुी पाखिलेल्या सवल खठकाणी माझ्या दवेदिूाबरोबर भेट 

दईेन.” 

त्याचां असां बोलणां ऐकून मला िस ूआलां. 

“मी दवेदिू नािी,” मी ठासनू साांखगिले, “आखण मी खजवांि असेपयंि िोऊ 

शकणार नािी; मी फक्त मीच असेन. िमु्िाला, माझ्यामध्य ेदवैी, स्वगीय असे कािी 

सापडणार नािी, मलासधु्दा आपल्या कडून िसे खमळण्याची शक्यिा नािी आखण 

माझी िशी अपेिािी नािी.”  

“िलुा, माझ्याकडून काय खमळेल अशी अपेिा आि?े” 

“िमुची िी मनधरणी ि ेखप्रयाराधन फार काळ असणार नािी. एकदा का लग्न 

झाले की िमु्िी गांभीर व्िाल मग थोडे लिरी, नांिर मळू स्वभाव जागा िोईल, कठोर, 

दरुाग्रिी, मला िमु्िाला प्रसन्न करायला िपू त्रास िोईल. जेव्िा िमु्िाला माझे वागणे 
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सवयीचे िोऊन जाईल िेव्िा िमु्िाला माझी आवड उत्पन्न िोईल. नीट ऐका, मी 

आवड म्िणि आि,े प्रेम असे मी म्िटलेले नािी. चार सिा मखिन्याि िमुचा िा 

प्रेमाचा बिर ओसरेल.परुुष लेिकाांच्या कथा कादांबरीि, पत्नी खवषयी प्रेमाचा 

उत्साि इिपिच खटकिो असे वाचले आि.े िरीिी, शेवटी, एक खमत्र आखण सिचर 

म्िणनू, मला आशा आि ेकी मी आपल्याला कधीच अखप्रय वाटणार नािी.” 

“अखप्रय! परि आवड! मला वाटिे ि ूमला आवडशील, पनु्िा पनु्िा नव्याने 

आवडायला लागशील, मी कबलू करिो की मी, ि ूमला फक्त आवडिेस असे नसनू, 

मी िझु्यावर प्रेम करिो, िरेिरेु प्रेम, उत्कट आखण दृढ.” 

“िरीिी िमु्िी लिरी नािी आिाि का सर?” 

“कािी खस्त्रया केवळ त्याांच्या सौंदयालने मला सांिषु्ट करिाि पण जेव्िा त्याांच्या 

दृष्टीकोनािील फोलपणा, मनाचा िदु्रपणा, बदु्धीच ेजडत्व, असभ्य वागणकू, आखण 

वाईट स्वभाव माझ्या खनदशलनास येिो, िेव्िा त्याांच्याकडे मन खकां वा हृदय यापैकी 

कािी अखस्ित्वाि नािी याची जाणीव िोिे आखण मी सांिापाने वेडा िोऊन जािो. 

पण ज्या खस्त्रयाांपाशी, स्वच्छ नजर, प्रभावी वकृ्तत्व, प्रिर व्यखक्तमत्व आखण असे 

चाररत्र्य की जे प्रसांगी वाकू शकिे पण मोडणार नािी. एकाच वेळी लवखचक आखण 

खस्थर, आज्ञाधारक आखण ससुांगि खदसनू येिे, त्याांच्यासाठी मी नेिमीच िळवा आखण 

अस्सल माणसू असणार आि.े” 

“सर िमु्िी कधी असा स्वभाव अनभुवला आि े का? िमु्िी कधी अशा 

स्त्रीवर प्रेम केले आि ेका?” 

“मी आिा खिच्यावर प्रेम करिो.” 

“मी माझ्या अगोदर कोणी स्त्री िोिी काय खवचारि आि ेआखण जरी मी 

असले िरी िरच, कोणत्यािी बाबिीि त्या अवघड मानकापयंि पोिोचणे मला 

शक्य आि?े” 
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“जेन, िझु्यासारिी कोणीिी स्त्री मला भेटली नािी; ि ूमला सांिषु्ट करिेस 

आखण ि ूमाझ्यावर वचलस्विी गाजविेस; िझु ेशालीनिेने स्विःला सादर करण ेमला 

आवडिे. िझुा मऊ रेशमी स्पशल, थेट माझ्या हृदयाि आनांदाची कां पने खनमालण करिो. 

ि ूमला प्रभाखवि केले आिसे, मला खजांकून घेिले आिसे, िझुा प्रभाव इिका समुधरु 

आि ेकी मला व्यक्त करण ेशक्य नािी. ि ूमाझ्यावर चेटुक केले आिसे. ि ूका िसि 

आिसे, जेन? िझु्या चेिऱ्यावर ज ेखवलिण भाव खदसि आििे, त्यामागील गढु काय 

आि?े” 

“मी खवचार करि िोि,े सर, माफ करा, मी िक्युललस आखण सॅमसन याांचा 

खवचार करि िोिे.” 

“माझ्या खप्रय े...” 

“सर शाांिपणे ऐकून घ्या, आपण आिा ि,े जे वागि बोलि आिाि िे, 

िक्युललस खकां वा साँमसन याांच्यासारिे. खप्रयकरान ेप्रेयसीशी बोलण्यासारिे आि.े ज्या 

िळुवारपणे िे, त्याांच्या प्रेयसी बरोबर लग्नाआधी वागि िोिे, त्या वागण्याला, 

लग्नानांिर नक्कीच छेद गेला असणार. 

“मला ि ेजाणनू घ्यायचे आि ेकी एका वषालन ेमी िमुच्याकडे, िमु्िाला न 

आवडणारी खकां वा िमुच्या गैरसोयीची मागणी केली, िर िमुचा काय प्रखिसाद 

असेल?” 

“जेन, आिाच मला कािीिरी खवचार, खनदान एिादी िरी गोष्ट, माझी 

िझु्याकडे खवनांिी आि.े” 

“सर, माझा अजल ियार आि.े” 

“बोल, पण ि ूज्या िऱ्िने ेमाझ्याकडे िसनू बघि आिसे, िर मला मागणी 

ऐकण्यापवुीच पिुलिा करण्याचे वचन दणे ेभाग पडेल आखण मागािून मला त्याचा 

पश्र्चािाप करावा लागेल.” 
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“अखजबाि पश्र्चािाप करावा लागणार नािी सर; मला िमु्िाला फक्त इिकेच 

साांगायचे आि:े िमुचे दाखगने मागवनू घेऊ नका आखण माझ्यावर गलुाबाांचा मकुुट 

घाल ूनका: िसे िर िमु्िी िमुच्या खिशािील रूमाल सोन्याच्या लेसन ेसजव ूशकिा, 

पण मला आवड नािी.” 

“थोडक्याि, ‘मी स्विः शांभर नांबरी सोन ेआि'े, त्याची मला कल्पना आि,े 

या वेळेपरुिी िझुी खवनांिी मान्य आि.े िसे मी बाँकरला कळविो. पण ि ूअजनू कािी 

माखगिले नािीस; िझुी इच्छा काय िे साांग, पनु्िा एकदा प्रयत्न कर.” 

“बरां, सर, मला एका गोष्टीबद्दल कुििूल वाटि आि,े कृपया आपण 

िलुासा केल्यास उपकार िोिील.” 

िे थोडे त्रासल्यासारि ेवाटले.  

“कसे, कसे?” त्याांनी पटकन खवचारले; याखचकाकिीचे कुििूल धोकादायक 

बाब अस ूशकि;े सदुवैाने मी िझुी प्रत्येक इच्छा परुवेन, शपथ घेिली नािी.” 

“मला उत्तर दणे्याि कोणिािी धोका नािी, सर.” 

“बोल, जेन बोल ; परांि ुया साध्या चौकशीमागे, ज्याच्याशी कदाखचि एक 

रिस्य जोडलेले अस ूशकेल, त्याऐवजी, ि ूमाझी अधी सांपत्ती माखगिलीस िरी मी 

द्यायला ियार आि.े” 

“आपण जण ूखकां ग अिाझओुरस आिाि, िमुची अधी सांपत्ती घेऊन मी काय 

करू? िमु्िी मला काय जमीन, सांपत्ती साठी िपापलेला ज्य ूसावकार समजलाि? 

िमु्िी माझ्यावर मनापासनू प्रेम करि आिाि, िर िमुच्या खवश्र्वासाला मी अपात्र 

ठरणार नािी.” 

“जेन, माझे कोणिेिी रिस्य जाणनू घेण्यासाठी िझुे स्वागि आि े जे 

िझु्यासाठी योग्य असेल; पण कृपा करून, अनावश्यक ओझे वाढव ूनको; िझुे ओठ 
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खवषाच्या प्याल्याला लाव ू नकोस आखण मला िपू कठोर परीिा द्यायला लाव ू

नकोस.” 

“का नको, सर? िमु्िी मला नकुिेच साांखगिले आि े की िमु्िाला 

माझ्याकडून, पराभिू व्िायला आवडिे आखण िमु्िाला गोड मनधरणी करायला िपू 

छान वाटिे. िमुच्या या कबलुीजबाचा मी लाभ करून घेणे, ि ेसिाखजकच नािी 

काय? त्यासाठी मला लाडीगोडी, आजलवे, खवनांिी, फुरांगटुणे अगदी खचडणे, रडण े

सवल अजमावनू बघायला िरकि नसावी, असे िमु्िाला वाटि नािी काय?” 

“िर मग मी िझु्या अशा परीिेला आव्िान दिेो; मयालदाभांग झाल्यास, माझ े

उत्तर ियार असेल आखण मग िेळ िलास िोईल.” 

“मग, सर, िमु्िी सिज िार मानिा. पण िमु्िी िपूच कठोर खदसि आिाि! 

उांचावलेल्या भवुया, कपाळावर आठ्याांचे जाळे, चेिऱ्यावर त्रासीक भाव, लग्न 

झाल्यावर िमु्िी असेच खदसाल, सर, असे मी समज ूकाय?” 

“आखण ि ू लग्नानांिर कशी खदसशील मािीि आि?े रांग बदलणाऱ्या 

सरड्यासारिी खकां वा मायावी रूप धारण करणाऱ्या चेटकीणीसारिी. आपले लग्न 

कािी जास्ि खदवस खटकण े अशक्य आि,े कारण खिश्चन धमालप्रमाणे अशी जोड 

अमान्य आि.े बरे िे रािू द,े पण िलुा काय खवचारायच ेआि?े” 

“बघा, आिा िमु्िी खशष्टाचाराला सोडून वागि आिाि मी िशुामि 

करण्यापेिा कठोरपणाला प्राधान्य दिे;े मला दवेदिूा िोण्यापेिा िाडामाांसाची व्यक्ती 

िोण ेजास्ि पसांि आि.े मला िमु्िाला ि ेखवचारायचे िोि,े-- िमु्िाला, खमस इांग्राम 

बरोबर लग्न करायच ेआि,े या गोष्टीवर माझा खवश्र्वास बसावा म्िणनू एव्िढ ेकष्ट 

घेण्यामागे, काय कारण िोिे?” 

“िात्तीच्या! एवढांच ? दवेाची कृपाच म्िणायची! फारशी कािी गांभीर गोष्ट 

नािी. उांचावलेल्या भवुया पवुलवि झाल्या, कपाळावरच ेआठ्याांचे जाळे लोप पावले, 
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िसि िसि िाली बघनू त्याांनी, माझ्या डोक्यावरून िाि खफरवला, जण ू

कािी एिादी मोठी आपदा टळली असावी, िे म्िणाल,े “जेन मी िझु्यासमोर माझी 

कबलुी दऊे शकिो, जर मी िलुा राग येण्यास कारणीभिू झालो असलो िरी, जेव्िा 

ि ूरागाविेस िेव्िा, धगधगत्या आगीसारिी दािक असिेस.  

“काल रात्री चांद्रप्रकाशाि, ि ूआवेशाने भारली िोिीस जेव्िा, खनयिीच्या 

खवरोधाि बांड पकुारलेस आखण स्वि:ला माझ्या बरोबरीचे घोखषि केलेस: इिके नािी 

िर ि ूस्विः िून मला प्रस्िाव खदलास.” 

“खन: सांशय; “पण कृपया, मी िमु्िाला खमस इांग्रामबद्दल खवचारलेला प्रश्नाचे 

उत्तर द्या, सर.” 

“बरां! मी खमस इांग्रामच्या िोटे िोटे प्रेमाि असल्याचा बिाणा केला, कारण 

मी जसे िझु्यावर वेड्यासारिा प्रेम करिो िसेच प्रेम ि,ू माझ्यावर करण्यासाठी मला 

िलुा भाग पाडायचे िोि,े िझुा मत्सर जागिृ करण्यासाठी, खमस इांग्रामशी प्रेमाचे 

नाटक करण ेभाग िोिे.” 

 

“उत्कृष्ट! अश्या प्रकारे िमु्िी स्विःला िजुे बनवलेि. अशा प्रकारे वागणे 

िी एक ज्वलांि, लाखजरवाणी आखण खनांदनीय बदनामी िोिी. िमु्िाला खमस इांग्रामच्या 

भावनाांबद्दल कािीच वाटले नािी का सर?” 

“खिच्यापाशी फक्त एकच भावना आि े आखण िी म्िणज े अखभमान; 

त्याबरोबर नम्रिा िवी. जेन, िलुा खिचा िवेा वाटला का?” 

“मला कािी फरक पडि नािी सर; ि ेजाणनू घेणे िमुच्यासाठी मनोरांजक 

नािी. मला पनु्िा एकदा स्पष्टपणे उत्तर द्या: खमस इांग्रामला िमुच्या अप्रामाखणक 

कृत्याचा त्रास िोणार नािी, असे िमु्िाला वाटिे काय? खिला फसवनू दषु्टपणाने 

सोडून खदले असे वाटणार नािी का?” 
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“ि ेअशक्य आि,े कारण मी िलुा साांखगिले आि ेकी, खिनेच मला सोडून 

खदले आि;े मी श्रीमांि नािी ि ेसमजल्यावर खिची प्रेमाची ज्योि खवझनू गेली.” 

“िमुच्या अजनूिी कािी धाडसी योजना आििे काय? खम. रोचेस्टर, मला 

भीिी वाटिे की िमुची ित्त्वे कधीकधी खवखिप्त असिाि.” 

“जेन, मला कोणी ित्वज्ञान खशकवले नािी त्यामळेु माझी ित्वे अनेकदा 

भरकटि जाि असावीि.” 

“बरां! गाांभीयालने मी जशी कािी वेळापवुी द:ुिी िोि,े िसे कोणी इिर द:ुिी 

असिाांना िमु्िी मला मोठ्या औदायालन ेदऊे केलेल्या भाग्याचा मी आनांदाने स्वीकार 

करू शकेन काय?” 

“िोय, ि ू नक्कीच करू शकिेस. माझ्या खप्रय,े या जगाि, दसुरे कोणीिी 

माझ्यावर, िझु्यासारिे शदु्ध प्रेम करणारे नािी आि.े जेन, िझु्या प्रेमावरचा खवश्वास 

माझ्या आत्म्याला सांपन्न करि आि.े” 

माझ्या िाांद्यावर ठेवलेल्या त्याांच्या िािावर मी माझे ओठ टेकले. माझे 

त्याांच्यावर खकिी प्रेम आि ेि ेमी शब्दाि माांडू शकि नािी, माझा स्विःपेिा जास्ि 

त्याांच्यावर खवश्र्वास आि.े 

“िलुा आणिीिी कािी खवचारायचे असेल िर, िझुी इच्छापिुी करण्याच े

भाग्य मला खमळू दिे.” 

“माझी दसुरी मागणी अशी आि े की, िमु्िी आपला ििे ू खमसेस 

फेअरफॅक्सला कळवण े आवश्यक आि.े काल रात्री त्याांनी मला िमुच्याबरोबर 

मोठ्या िॉलमध्ये पाखिल ेआखण त्याांना आश्चयालचा धक्काच बसला असे वाटले. मी 

त्याांना पनु्िा भेटण्यापवुी, िमु्िी त्याांना स्पष्टीकरण द्या: अशा चाांगल्या स्त्रीचा आपल्या 

दोघाांसांदभालि गैरसमज िोणे, िी माझ्याकरीिा वेदनादायी बाब आि.े” 
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“ि ूिोलीि जा आखण ियार िो,” त्याांनी उत्तर खदले; “मला आज सकाळी 

िलुा घेऊन खमलकोटला जायचे आि.े ि ू ियार िोईपयंि मी त्याांच्या ज्ञानाि भर 

घालिो. ि ूमाझ्या प्रेमाि िरवनू गेली आिसे असे त्याांना वाटिे का?” 

“मी माझा दजाल खवसरून, माझी पायरी सोडून वागि आि ेअसा त्याांचा समज 

झाला असावा.”  

“िझुे स्थान माझ्या हृदयाि आि;े आखण जे कोणी िझुा कधी अपमान 

करिील, त्याांची मी मानगटु पकडल्याखशवाय रिाणार नािी. जा लौकर आवर.” 

आखण िे खमसेस फेअरफाँ क्स याांच्या िोलीकडे गेले.  

जेव्िा मी खमस्टर रोचेस्टर, खमसेस फेअरफॅक्सच्या िोलीिनू बािरे पडल्याचे 

ऐकले िेव्िा मी घाईघाईन ेिाली उिरले. नेिमी प्रमाणे त्या बायबल वाचि िोत्या. 

त्याांनी चष्ट्मा पसु्िकावर ठेवला िोिा; खमस्टर रोचेस्टरच्या बोलण्यानांिर परि 

वाचायचे खवसरल्या असाव्याि; एिादी लोकखवलिण बािमी कळाल्यासारख्या 

त्या स्िब्धपणे समोरच्या खभांिीकडे पिाि िोत्या, मला पािून त्या उभ्या राखिल्या, 

िसण्याचा प्रयत्न करि आखण अखभनांदनाचे कािी शब्द उच्चारले, पण त्याांच्या 

चेिऱ्यावरिी िास्य नव्ििे. शेवटचे वाक्य अधलवट सोडि त्याांनी चष्ट्मा लावला, 

बायबल बांद केले आखण टेबलापासनू दरू िोि मला म्िणाल्या, “खमस आयर, मी िपू 

आश्र्चयलचकीि झाले आि.े िमुच्याबरोबर नेमके काय बोलायचे ि े मला कळि 

नािी. िरोिरच मी स्वप्नाि िर नािी ना? कारण मी एकटीच बसलेली असिाांना, 

कधीकधी अधलवट झोपेि असिे िेव्िा बऱ्याच अघखटि गोष्टी घडिाि असा भास 

िोिो. अनेकवेळा मी पेंगि असिे आखण माझे स्वगीय पिी जे पांधरा वषांपवूी 

खनविलल,े िे शेजारी बसनू मला अाँलीस, अशी िाक मारि असल्याचे भासि.े आिा 

मला सत्य गोष्ट साांगिा काय, की िरोिरच खम. रोचेस्टरनी िमु्िाला, लग्नाची मागणी 
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घािली आि?े माझ्यावर िस ूनका. आिा पाच खमखनटाांपवुी िे इथे येऊन गेले आखण 

मखिन्याभराि िमु्िी त्याांची पत्नी असाल, असे साांगनू गेले.” 

“त्याांनी मला दिेील िेच साांखगिले,” मी उत्तर खदले. 

“िरांच! आखण त्याांनी िमु्िाला जे साांखगिल ेत्यावर िमुचा खवश्वास आि ेका? 

आपण स्वीकार केला?” 

“िोय.” 

त्याांनी माझ्याकडे आश्चयालने पाखिल.े  

“मी कधीच खवश्वास ठेवला नसिा. िे एक गखवलष्ठ गिृस्थ आििे, िसेच सवल 

रोचेस्टर िोि;े त्याांच्या वखडलाांना पैसा खप्रय िोिा, पैशाच्या बाबिीि िे कवडीचुांबक 

िोि.े त्याांना, िमुच्याशी लग्न करायच ेआि ेका?” 

“त्याांनी मला िसे साांखगिले.” 

त्याांनी मला आपादमस्िक न्यािाळले: त्याांच्या डोळयाि, त्याांना पडलेले 

गढू सोडवण्यासाठी कािी माग खमळाल्याचे खदसले नािी. 

“मला िे समजि नािी,” त्या पढेु म्िणाल्या; पण िमु्िी म्िणिा िेव्िा िे िरे 

आि ेयाि शांका नािी. ि ेसवल कसे शक्य आि?े मला माखिि नािी. लग्नाच्या बाबिीि 

समान सामाखजक दजाल आखण सांपत्ती याांचा खवचार केला जािो. आखण दोघाांच्या 

वयाचा खवचार केल्यास िमुच्या दोघाांच्या वयामध्य ेवीस एक वषांचे अांिर असेल, 

िझु्या वडीलाांच्या वयाचे रोचेस्टर असिील.” 

“िरांच नािी, खमसेस फेअरफॅक्स,” मी ओरडल;े “िे माझ्या वखडलाांच्या 

वयाचे खदसि नािीि. आम्िा दोघाांना एकत्र पािील्यावर कोणी असे िे िणभरिी 

समज ूशकणार नािीि; खमस्टर रोचेस्टर खदसायला पांचवीशीचे वाटिाि.” 

“आखण िरांच प्रेमामळेु त्याांना िझु्याशी लग्न करायचां आि ेका?” त्याांनी 

मला खवचारले. 
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त्याांच्या थांडपणाने आखण सांशयाने मी इिके दिुावल ेकी माझे डोळे भरून 

आले. 

त्या पढेु म्िणाल्या, “िलुा वेदना झाल्याबद्दल मला माफ कर; पण ि ूवयाने 

लिान आिसे आखण िलुा परुुषाांबद्दल फार कमी माखििी आि!े िलुा सावधखगरी 

बाळगायला िवी. एक जनुी म्िण आि े 'जे चमकिे िे सवल सोन ेनसिे'; आखण या 

प्रकरणाि मला भीिी वाटिे की िमुच्या खकां वा माझ्या अपेिेपेिा याि कािीिरी 

वेगळे आढळेल.” 

“कसे! मग मी काय रािस आि ेका? मी रडि म्िणाले. खमस्टर रोचेस्टरना 

माझ्याबद्दल प्रामाखणक प्रेम असणे ि ेअशक्य आि ेका?” 

“नािी, ि ूिपू चाांगली आिसे आखण नांिर ि ूबऱ्यापैकी सधुारलीस सधु्दा; 

मला खवश्वास आि ेकी खमस्टर रोचेस्टर िमुच्यावर प्रेम करिाि; माझ्या नेिमी लिाि 

आले की ि ूत्याची नेिमीच आवडिी आिसे; रोचेस्टरची पसांिी समजल्यावर िझु्या 

काळजीपोटी मी थोडी साशांक झाले िोि,े िरीिी िलुा सावध रिायला िवे. कािीिरी 

वाईट घडण्याची शक्यिा मी बोलनू दािवली नािी, मला कल्पना आि ेकी माझ्या 

िशा बोलण्याचे िलुा द:ुि िोईल, कदाखचि िलुा अपमानास्पद वाटेल; ि ू िशी 

दरुदशी आिसे खशवाय खवनम्र आखण सजु्ञ पण आिसे. मला आशा आि े की ि ू

स्विःच्या रिणासाठी समथल आिसे यावर मला खवश्र्वास ठेवला पाखिज.े काल रात्री 

मला खकिी त्रास झाला याची साांगनूसधु्दा कल्पना येणार नािी, मी सांपणूल घरभर 

शोधले पण ि ूकुठे खदसली नािीस, खम. रोचेस्टर पण त्याांच्या िोलीि नव्िि,े आखण 

जेव्िा मी िलुा मध्यरात्री एकत्र येिाना पाखिले...” 

“बर, आिा िरकि नािी,” मी गडबडीन ेखवषय सांपवण्याचा प्रयत्न केला, 

“सवल कािी चाांगले झाले ि ेपरेुसे आि.े” 
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“आखण मला आशा आि े की शेवटपयंि सवल कािी ठीक िोईल,” त्या 

म्िणाल्या, “पण, माझ्यावर खवश्वास ठेव, ि ूिपू सावधखगरी बाळग ूशकणार नािीस; 

प्रयत्न कर आखण खमस्टर रोचेस्टरना दरू ठेव; त्याांच्यावर आखण अगदी स्विःवर 

दिेील खवश्वास ठेऊ नको. त्याांच्यासारख्या उच्च कुळािील परुुषाांनी, त्याांच्या 

गव्िनेसबरोबर लग्न करण्याचा ररवाज नािी.” 

 आिा माझी िरोिरच खचडखचड िोि िोिी; सदुवैाने ॲडेल धावि आली. 

“मला िुम्च्याबरोबर खमलकोटला यायचे आि,े” िी ओरडली; खमस्टर 

रोचेस्टर नको म्िणिाि, आखण नवीन घोडागाडीि भरपरू जागा आि;े त्याांना साांगा 

ना मला पण न्यायला खमस.” 

“नक्कीच, ॲडेल.” 

आखण मी घाईघाईन े बािरे पडले, खमससे फेअरफाँ क्स सारख्या, कठोर 

सल्लागारापासनू वाचण्याि आनांद झाला. गाडी ियार िोिी, घरासमोर आणली 

िोिी; खम. रोचेस्टर खिच्याकडे गेले आखण पायलट त्याांच्याबरोबर आला. 

“ॲडेल आमच्याबरोबर येऊ शकिे, नािी का सर?” मी खवचारले. 

“मी खिला नािी साांखगिले आि;े मला बरोबर कोणी नको आि;े मला 

िझु्यासोबि एकटे जायचे आि.े” 

“कृपया खिला येऊ द्या, खमस्टर रोचेस्टर; िे अखधक चाांगले िोईल.” 

“नािी, िी एक अडथळा असेल.” 

त्याांच्या आवाजाि आखण चेिऱ्यावर िुकुमि स्पष्ट खदसनू येि िोिी: खमसेस 

फेअरफॅक्सनी खदलेला इशारा आखण उपखस्थि केलेल्या शांकाांचे सावट माझ्या मनावर 

िोि.े काल्पखनक भीिी आखण अखनखश्र्चि भखविव्य यामळेु माझी आशा झाकोळून 

गेली िोिी. त्याांच्यावर, माझा अखधकार गाजवण्याची खनम्मी शक्ती मी गमावनू बसले. 

आिा खवना िक्रार, याांखत्रकपणे, एकिी शब्द न बोलिा मी त्याांची आज्ञा पाळणार 
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िोि े पण मला गाडीि बसायला मदि करिाांना, रोचेस्टरनी माझ्या चेिऱ्याकडे 

पाखिल,े आखण खवचारले, “काय झाले? चेिरा एव्िढा पडलेला का आि?े िलुा 

िरोिरच अाँडेलने यावे अस ेवाटिे का? आखण मी खिला इथे सोडल ेिर िलुा त्रास 

िोईल का?” 

“सर, खिन ेयायला मी पसांिी दईेन.” 

“बरां! जा, िझुी टोपी घेऊन, खवजेप्रमाणे लवकर परि ये,” िे ॲडेलला 

ओरडून बोलले. 

खिने लगेच त्याचे पालन केले. 

“एिाद्या सकाळी आपल्यामध्ये अाँडेलमळेु थोडा व्यत्यय आल्याने फारसा 

फरक पडि नािी, आिा लवकरच आयषु्ट्यभरासाठी िझुे खवचार, सांभाषण आखण 

सिवास या सवांवर फक्त माझाच िक्क असणार आि.े” 

 ॲडेल िषुीि िोिी, माझ्या मध्यस्थीने खिला घोडागाडीिनू यायला 

खमळाल्याबद्दल. खिने मला चुांबन खदले, मला खबलगनू बसली आखण खचवखचव करू 

लागली, खमस्टर रोचेस्टरनी खिला त्याांच्या पलीकडे एका कोपऱ्याि बसायला 

लावले, खबचारी खिरमसुली आखण गप्प बसली. 

“खिला माझ्याजवळ येऊ द,े” मी खवनांिी केली; “िी कदाखचि िमु्िाला त्रास 

दईेल सर; या बाजलूा भरपरू जागा आि.े” 

त्याांनी एिाद्या लिान कुत्र्याच्या खपलासारिे उचलनू खिला माझ्याकडे खदले 

आखण िसि िसि मला म्िणाले, “मी खिला लवकरच बोखडंग स्कूलमध्ये पाठवीन.” 

अाँडेलने िे ऐकले आखण खिने माझ्याखशवाय खिला एकटीला बोखडंग 

स्कूलमध्ये जावे लागेल काय, याखवषयी चौकशी केली. 
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“िोय,खमस खशवाय” त्यानी उत्तर खदले, “मी खिला माझ्यासोबि चांद्रावर 

घेऊन जाणार आि,े िेथे मी ज्वालामिुीच्या पवलिाांनी वेढलेल्या िोऱ्याि गिुा 

शोधीन आखण िेथे िी माझ्याबरोबर एकटीच रािील.” 

“पण खिकडे िायला कािी नसेल, िी उपाशी रािील.” अाँडेलने आपले मि 

नोंदवले. 

“चांद्रावरच्या टेकड्या, मैदानाि, दवेान े 'मन्ना' नावाचे स्वगीय अन्न ठेवले 

आि ेिे मी आणनू दईेन.”  

“खिथ ेथांडी पडल्यावर आग कशी लावणार?” 

“चांद्रावरच्या पवलिाांमधनू आग येिे; खिला थांडी पडल्यावर मी खिला 

ज्वालामिुीच्या खशिरावर घेऊन जाईन आखण खिला खववराच्या काठावर बसवनू 

दईेन.” 

“अरे! िे चढून जाण ेखकिी अवघड असेल कपडे फाटिील, मग िमु्िी खिला 

नवीन कसे द्याल? “ 

खमस्टर रॉचेस्टरन ेगोंधळून गेल्याचे नाटक केले. 

“िम्म! िे म्िणाले, ि ूकाय करशील, ॲडेल? खवचार कर, डे्रससाठी खनळया 

खकां वा गलुाबी ढगाबद्दल िलुा काय वाटिे आखण इांद्रधनषु्ट्याच्या िकुड्याने िरोिरच 

सुांदर स्काफल  बनविा येणार नािी का?” 

“िी इथे िपू चाांगली आि,े” खवचार करून खिने साांखगिले; “खशवाय 

चांद्रप्रकाशाि िझु्यासोबि एकटी रािून खिला कां टाळा येईल. जर मी खमस जेन असिे, 

िर मी िमुच्यासोबि जाण्यास कधीच ियार झाले नसि.े” 

“पण खिन ेत्यास सांमिी खदली आि;े खिन ेमला वचन खदलेआि.े” 
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“पण िमु्िी खिला खिथ ेनेऊ शकणार नािी, चांद्रावर जाण्याचा कोणिािी मागल 

नािी; खिकडे फक्त िवा आि,े आखण खिला खकां वा िमु्िाला कसे उडायचे ि ेमाखिि 

नािी.” 

“ॲडेल, िी शेिे बघ.” 

आम्िी थॉनलखफल्ड पोस्ट पार केले िोिे आखण खमलकोट सुांदर रस्त्याने गाडी 

िळू चालली िोिी; वाऱ्यान े धळू उडि िोिी; िाज्यािवान्या चमकदार बेरीज ्

कुां पणावर लगडल्या खदसि िोत्या, रस्त्याच्या दोन्िी बाजलूा मोठमोठे डेरेदार उांच 

झाडे शोभनू खदसि िोिी. 

“अाँडेल, त्या शेिामध्य े पांधरा खदवसाांपवूी मी सांध्याकाळी खफरि िोिो, 

त्याखदवशी ि ूमला बागेि मदि केली िोिीस ना, त्या खदवशी; मी दमनू त्या पायरी 

वर बसलो िोिो, माझ्या जवळच्या विीि मी माझ्या बाबिीि झालेल्या जनु्या एका 

ददुवैी घटनेखवषयी खलिीि िोिो आखण यापढेु सवल चाांगले व्िावे असा खवचार करि 

असिा अांधार पडू लागला. मला बरुिा घािलेली एक लिान आकृिी खदसली, िी 

माझ्याजवळ आली, िी बोलली कािीच नािी, फक्त आम्िी एकमेकाांना पाखिल ेमात्र, 

पढेु काय झाले िी गोष्ट िलुा ऐकायची आि?े” 

“लौकर गोष्ट साांगा, परीराणीची!” 

“िरच िी परीराणीच िोिी. आकाशािनू उिरून आली िोिी माझे द:ुि दरू 

करायला. खिच्या डोक्यावर आकाशाि चांद्राची कोर चमकि िोिी. खिन ेमला सांकेि 

खदला, मला सिुी िोण्यासाठी खिच्याबरोबर चांद्रावर जावे लागेल, खिथल्या दऱ्या 

िोऱ्याि रिावे लागेल. पण मी साांखगिले मला खिच्यासारिे पांि कुठे आििे? खिन े

मला एक िाईि दािवला, िो घािल्यावर चांद्रावर जािा येिे म्िणाली िशीच, एक 

सुांदर सोन्याची अांगठी दािवली आखण खिच्या डाव्या िािाच्या चौथ्या बोटावर 

घािली म्िणजे िी माझी िोईल आखण आपण दोघे चांद्रावर रिायला जाऊ कायमचे. 
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िरच िर आिा िी अांगठी माझ्या खिश्याि एका सोन्याच्या नाण्याच्या रूपाि आि,े 

मी आिा परि त्याची अांगठी बनवणार आखण परीराणीच्या बोटाि घालनू आम्िी 

कायमचे चांद्रावर रिायला जाणार.” 

“पण या गोष्टीचा खमस जेनशी काय सांबांध आि?े मला परी मािीि नािी; 

िमु्िी मला साांखगिलेि की खमस जेनला घेऊन चांद्रावर घेऊन जाणार आि.े” 

“अग खमस जेन एक परी आि,े” त्यान ेउलघडा केला. 

त्यानांिर मी अाँडेलला साांखगिले की िे खिची गांमि करि आििे. खिन ेखिच्या 

बालबधु्दीला साजेसा खनष्ट्कषल काढला,की रोचेस्टर िोटे बोलिाि, त्याांना कािी परी 

भेटली नािी की खिन े अांगठी खदली नािी आखण कोणी सधु्दा चांद्रावर रािू शकि 

नािीि. 

खमलकोटमध्ये घालवलेला वेळ मला िपूच कां टाळवाणा वाटला. 

रोचेस्टरनी िट्टान ेरेशमी कपड्याांच्या दकुानाि जायला भाग पाडले, खिथे खनदान अधाल 

डझन िरी कपडे िरेदी करण्यासाठी िट्ट धरला. मला िे पसांि नव्िि,े कशीबशी मी 

त्याांना फक्त दोन डे्रस घेण्यासाठी ियारी दािवली मग त्याांच्या पसांिीने कापड िरेदी 

असेल िर कबलू झाले. त्याांना अत्यांि मिागडे रेशमी, भरजरी कापड घ्यायचे िोि.े 

मी त्याांना साांखगिले जरी त्याांनी िसे कापड िरेदी केले, िर मी कािी िे घालणार 

नािी. त्यापेिा एक िऱ्या सोन्याच्या गाऊन आखण चाांदीचा स्काफल च बनवनू घ्या. 

त्याांनी एक काळया साँटीनचे आखण मोत्याच्या रािाडी रांगाच्या रेशमाचे असे 

दोन िागे िरेदी केले. 

 “आिापरुिे खठक आि,े लग्नानांिर मी िलुा फुललेल्या फुलाांच्या शोखभवांि 

िाटव्यासारिे सजायला लावणार आि,े” असे माझ्या कानाि गणुगणुले. 

रेशमी कपड्याांच्या आखण सराफाांच्या दकुानािनू एकदाचे बािरे पडल्यानांिर 

मला थोडे िायस े वाटले. माझ्यासाठी त्याांनी जेव्िढी जास्ि वस्त्रप्रावरणे आखण 
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दागदाखगने िरेदी केले, िेव्िढी जास्ि मला माझीच शरम वाटू लागली, माझा खनकृष्ट 

दजाल, त्याांच्या बरोबरीला यावा म्िणनू माझ्यावर पैश्याची उधळण केली जाि आि,े 

या खवचाराने मला िपू त्रास झाला. परि खनघिाांना िापाने थकल्यासारिे वाटि िोि.े 

एक एक बऱ्यावाईट गोष्टी आठव ूलागल्या, घटनाांची उजळणी चाल ूअसिाना, मी 

माझे काका, जॉन आयर याांनी खमसेस रीडला खलखिलेले पत्र आखण मला दत्तक घेऊन 

त्याांच्या सांपत्तीचा वारस म्िणनू नेमण्याचा ििे,ू पणूलपण े खवसरून गेले िोि ेिी गोष्ट 

आठवली. “माझे स्विःचे असे कािीिरी उत्पन्न असणे माझ्यासाठी एक खदलासा 

असेल,” मी स्विःशी म्िणाले. रोचेस्टरनी मला बािुली सारि ेचाांगले, चाांगले कपडे 

घालनू दागदाखगन्याांनी मढवनू काढाव े ि े अखजबाि आवडले नसि.े सोन्याच्या 

खपांजऱ्यािील मोत्याचा चारा िाणारी मैना बनण्याची माझी ियारी नव्ििी. 

थााँनलखफल्डला परििाच, मडेरा येथे जााँन काकाांना पत्र खलिून मी कोणाबरोबर लग्न 

करणार आि े ि े कळवायचे आखण त्याांच्याकडून मला कािी सांपत्तीचा वारसा 

खमळणार असेल िर आत्ताचे रोचेस्टराांचे वागणे सिन करणे शक्य िोईल. या खवचाराने 

मला थोडा खदलासा खमळाला. मी रोचेस्टराांकडे िळूच एक नजर टाकली. त्याांच्या िे 

बरोबर लिाि आले, िे िसल,े त्याांचे िास्य, एिादा सलुिान अत्यानांदाने आपल्या 

आवडत्या गलुामाला धनदौलि दऊेन स्वि: सांिषु्ट झाल्यासारि ेमला वाटले. िे 

माझा िाि िािाि घेण्यासाठी आिरु झाले िोिे, पण मी िो खझडकारून टाकला आखण 

म्िणाले, िमु्िी अशा नजरेने माझ्याकडे पािू नका. नािीिर मी शेवटी माझ्या याच 

लोवडुच्या फ्ााँकमध्ये लग्नाला उभी रािीन. िमु्िी स्विः मोखिया रांगाच्या रेशमाचे 

डे्रखसांग गाऊन आखण काळया साँखटनपासनू डझनभर जाकीट खशवनू घेऊ शकिा.” 

यावर गालािल्या गालाि िसि रोचेस्टरनी कााँलर िाठ केली आखण 

म्िणाले, “ऐका िो ऐका, िी छोटीशी वाटणारी इांग्रज मलुगी, काय म्िणि आि,े खिला 

पािण्याची आखण ऐकण्याची सांधी भाग्यवांिानाच खमळिे. िी िरीिरुी खत्रभवुनसुांदरी 
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आि.े जीभेने थोडी खििट आि,े मी िर बवुा मला कोणी खिच्या बदल्याि, 

िकुल स्िानच्या सम्राटाांचे सुांदर ललनाांनी गजबजलेला जनानिाना जरी खदला, िरी मी 

िीला दणेे शक्य नािी.” 

 “िमुच्या जागी मी असिे, िर मळुाि मी जनानिान्याांिील सुांदरींचा खवचार 

दिेील माझ्या मनाि आला नसिा. आणिी एक गोष्ट---माझी िलुना इिर 

कोणाशीिी केलेली मला चालणार नािी; आपली अशीच आवड असेल िर आपण 

िशुाल इस्िांबलूच्या बाजाराि वेळ न घालविा खनघा आखण िव्या िेव्िढ्या गलुाम 

खस्त्रया खवकि घ्या. नािीिरी इथे आपल्याला मनासारिी िरेदी करिा न आल्याने 

उरलेले पैसे खिकडे वापरिा येिील.” 

“जेन, मी खिकडे गलुाम खस्त्रयाांचा सौदा पटवि असिाना, ि ूकाय करणार 

आिसे?” 

“िमुच्या जनानिान्याांिील गलुामाांच्या सटुकेसाठी मी खमशनरी बननू प्रयत्न 

करेन, त्याना बांड करायला उद्यकु्त करेन. 

 आपण िर, िीन स्टार खमरवणारे, मानाच ेसरदार, िमु्िाला झटक्याि बेड्या 

ठोकल्या जािील आखण जोपयंि िमु्िी, उदारमिवादी सनदवेर स्वािरी करि नािी, 

िोपयंि मी िमुची सटुका करणार नािी.” 

“मी िलुा माझ्यावर दया करण्याची खवनांिी करेन.” 

“िमु्िी दया मागि आिाि, पण िमुच्या नजरेि कािी वेगळेच खदसि आि,े 

मी मळुीच दया दािवणार नािी. िमु्िी फक्त 

वरकरणी दया मागि असाल आखण एकदा का सटुका झाली की िमुच े

पखिल ेकाम असेल, िे म्िणजे दया मागिाना मान्य केलेल्या अटींचे उल्लांघन करण.े” 
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“जेन, मला साांग, िझु्या अटी काय असिील? चचलमधील 

खववािसमारांभािील खवधीं व्यखिररक्त वेगळया काय अटी असिील, ि ेमला जाणनू 

घ्यायचे आि.े” 

“मला आपल्याकडून प्राांजळपणा अपेखिि आि.े आपले मन पत्नीच्या प्रिी 

असलेल्या किलव्याच्या ओझ्यािाली दबलेले नसाव;े िमु्िाला आठविे काय, िमु्िी 

मला सेलीन व्िाँरेन्सखवषयी साांखगिले िोिे, की िमु्िी खिला जडजवािीर, उांची वस्त्र 

प्रावरणे याांनी मढवनू काढले िोि ेपण मी दसुरी सेलीन व्िाँरेन्स िोऊ इखच्छि नािी; 

पवूी प्रमाणे मी अाँडेलच्या गव्िनेसचे काम करून आखण रिाण्या िाण्यासि वषालला 

िीस पौंड नक्कीच कमाई करेन त्यािनूच मी माझे सवल िचल भागवेन. िमु्िी मला 

त्याखशवाय कािीिी दणे्याची गरज नािी, खशवाय---” 

“खठक, ि े‘खशवाय' काय आि?े” 

“आदर, िर मला िमु्िी आदर दणेे, अपेखिि आि,े मी िमुचा आदर 

आधीपासनूच करि आि ेत्यामळेु खिशोब बरोबर िोईल.”  

“खठक आि,े जन्मजाि िकेेिोरपणा आखण दरुाखभमान याि कोणीच िझुी 

बरोबरी करू शकणार नािी, बरे आिा थााँनलखफल्ड जवळ येि आि.े िलुा 

माझ्याबरोबर जेवायला आवडेल काय?” आम्िी गेट मधनू आि येिाांना त्याांनी 

खवचारले. 

“नािी, सर, धन्यवाद.” 

“आखण मला िमुच्या नकाराचे कारण कळेल का?” 

“सर, मी िमुच्यासोबि कधीच जेवण केले नािी आखण िोपयंि मला िसे 

करण्याचे कोणिेिी कारण खदसि नािी...” 

“कधीपयंि? िमु्िाला अधी वाक्ये आवडिाि वाटिे.” 

“जोपयंि मी मदि करू शकि नािी.” 
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“िमु्िाला असे वाटिे का की मी भिू आि े? िलुा िाऊन टाकेन म्िणनू 

माझ्याबरोबर जेवायची भीिी वाटिे?” 

“मला असे कधीच वाटले नव्ििे सर; पण मला माझ्या जनु्या सवयी अजनू 

मखिनाभर चाल ूठेवायच्या आििे.” 

“ि,ू िझुे गव्िनेसचे काम त्वरीि सोडू शकिेस.” 

“मला िमा करा, सर; मी पवूीप्रमाणेच माझे काम चाल ूठेवीन. मी आजपयंि 

जस ेकेले िसे खदवसभर िमुच्यापासनू लाांबच रािीन; जेव्िा िमु्िाला मला भेटायचे 

असेल िेव्िा िमु्िी मला भेटायला बोलव ूशकिा आखण मग मी येईन, परांि ुइिर वेळी 

नािी.” 

“जेन मला आिा खसगार ओढायची िलफ आली आि,े िझु्या एव्िढ्या 

जलुमी अटी मान्य करायला भाग पाडल्यामळेु, मी बेचैन झालो आि.े खठक आि े

आिा िझुा िकेा चालवि आिसे. लौकर माझी पाळी आि.े जेव्िा माझ्या िािाि 

सापडशील, िेव्िा मी बाांधनू ठेवेन. माझा मौल्यवान दाखगना गमावण्याच्या भीिीने 

मी िलुा माझ्या हृदयाच्या जवळ बाांधनू ठेवेन.” 

त्याांनी मला गाडीिनू बािरे पडण्यास मदि केली आखण ॲडेलला घेऊन मी 

घाईघाईने घराि खशरले. 

 सांध्याकाळी त्याांनी मला बोलावनू घेिले. मी त्याांच्या साठी कािी गोष्टी 

योजनू ठेवल्या िोत्या. मला जास्ि वेळ त्याांच्या बरोबर समोरासमोर बोलणे, बसण े

टाळायचे िोिे. मला त्याांचा चाांगला आवाज आखण सांगीिाची आवड आठवली. मी 

त्याांना गाण्याची खवनांिी करायचे ठरवले. िसा माझा आवाज बेिाचा आि ेआखण मी 

खपयानो पण उत्तम प्रकारे वाजव ूशकि नािी. सांध्याकाळ झाली, िसा मी खपयानो 

उघडला आखण त्याांना गाण्याची खवनांिी केली, त्याांनी सरुवािीला पनु्िा कधीिरी 

म्िणनू नकार खदला, मी आिा िपूच छान वेळ आि े म्िणनू आग्रि सरुू ठेवला. 
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त्याांनी मला त्याांच्या आवाज आवडिो काय म्िणनू खवचारले. मला कोणाची जास्ि 

िशुामि करणे आवडि नािी, िरी त्याांना गायला राजी करण्यासाठी िशुामि करणे 

भाग िोि.े शेवटी मी खपयानोवर साथ करण्याच्या बोलीवर गायला ियार झाले. मी 

माझ्या परीन ेसाथ दणे्याचा प्रयत्न केला, पण िो कािी त्याांच्या मनाला आला नािी. 

त्याांनी मला बाजलूा सारून स्विः गायन आखण खपयानो वादन सरुू केले. मला िेच 

िव ेिोि.े त्याांनी गायला सरुुवाि केली, मी खिडकीिनू बािरे झाडे, लाांबवर पसरलेली 

कुरण ेपिािाांना त्याांचे गाण ेऐकि िोि;े गाणे असे िोि:े  

 

 िरे प्रेम 

“हृदयाला फुां कर घालणारे िरे प्रेम  

माझ्या प्रत्येक नसामध्य ेउधाण आणिे. 

खिचां येणां रोज माझी आशा िोिी, 

 खिच ेवेगळे िोणे माझ्या वेदना िोिी 

 खिच्या पावलाांना उशीर झालेला उशीर, 

माझ्या रक्तवाखिनीिला बफल  िोिा. 

मी पाखिले स्वप्नाि, एक अनोिा आनांद िोिा 

प्रेमाच्या बदल्याि प्रेम िा चाांगला सौदा िोिा 

दोघाांमधले अांिर मिासागरा एव्िढे खवस्िीणल िोि,े 

 मी धोके झेलले, धाडस केले;  

मी अडथळा पार केला 

 उदात्त खनष्ठेन,े ज्याच्यावर मी प्रेम करिो खिने खिचा छोटासा िाि माझ्या 

िािाि ठेवला आखण शपथ घेिली की लग्नाचे पखवत्र बांधन आम्िा दोघाांना एकत्र 

करेल. 
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माझ्या खप्रयेने माझ्यासोबि जगण्याचे आखण मरण्याचे वचन खदले िोि;े 

त्याच्या शपथेवर चुांबनाने खशक्कामोिलब झाले. म्िणनू शेवटी मला असीम आनांद 

खमळाला ज्याचे मी स्वप्न पाखिल ेिोिे: माझे जस ेखिच्यावर प्रेम आि ेिसे माझ्यावर 

प्रेम आि.े” 

गाण े सांपल्यावर रोचेस्टर उठून माझ्याकडे आले. त्याांच्या चेिऱ्यावरचे 

कोमल भाव पािून मला िणभर लाज वाटली, मग मी सावरल;े मला भावनाांवर माि 

करायची िोिी. स्विःच्या बचावासाठी मागल योजायला िवा िोिा. जेव्िा िे 

माझ्याकडे आले िेव्िा मी त्याांना कडवटपणे खवचारले की त्याांनी कोणाशी लग्न 

करण्याचा खवचार केला आि.े 

“माझ्या खप्रय जेनकडून िा एक खवखचत्र प्रश्न येि आि,े” िे मला म्िणाले. 

मी साांखगिले माझा प्रश्न अखिशय योग्य आखण अगदी आवश्यक आि.े 

गाण्याि िे म्िणाले िोिे की त्याांच्या पत्नीने त्याच्यासोबि मरण्याचे वचन खदले: 

याचा नेमका अथल काय? माझा त्याच्याबरोबर मरण्याचा, कोणिािी ििे ू नािी ि े

त्याांनी लिाि घ्यावे.  

त्याांनी मला उत्तर खदले की, मी त्याांच्याबरोबर रािावे एव्िढीच त्याांची इच्छा 

िोिी म्िणनू त्याांने प्राथलना केली िोिी! िे मतृ्यचू ेवचन माझ्याकडून घेणे अपेखिि 

नव्िि.े” 

“िोय, िरे आि,े” मी उत्तर खदले: “त्याांना जसा त्याांची वेळ येईपयंि 

जगण्याचा अखधकार आि,े िसाच मला, माझी वेळ येईल िोपयंि मला जगण्याचे 

स्वािांत्र्य नक्कीच आि.े आखण त्या िणाची मी वाट पािीन, मला त्याांच्याबरोबर सिी 

वगैरे जाण्याची इच्छा नािी.” 

“ि ूमला, माझ्या स्वाथी खवचाराांबद्दल िमा करून आखण एक चुांबन दऊेन 

त्यावर खशक्कामोिलब करावेस अशी मी खवनांिी करिो.” 
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“नािी, आपण मला िमा करावी.” 

मग िे म्िणाले की मी एक कणिर प्राणी आि.े कोणत्यािी स्त्रीची गाण्यािनू 

एव्िढी स्ििुी केल्यावर खिला आनांदाने अश्र ूअनावर झाले असिे.  

मी त्याांना साांखगिले की मी स्वभावाने कठोर आखण लवखचक आि.े ि ेत्याांना 

पािण्याच्या अनेक सांधी खमळिील आखण त्याखशवाय, मी त्याांना येत्या चार 

आठवड्याांमध्ये माझ्या स्वभावाच्या अनेक खवखचत्र बाज ूदािवण्याचा खनधालर केला 

आि,े जेणेकरुन त्याांना कळेल की िे काय करि आििे आखण माघार घेण्यासाठी 

अजनू वेळ आि.े” 

त्याांनी मला शाांि रािण्यास आखण िकल सांगि बोलण्यास साांखगिले. 

मी उत्तर खदले की, “िव ेिर मी इथनू खनघनू जाि,े पण मी िकल सांगिच बोलि 

आि ेआखण त्याचा मला अखभमान आि.े” 

रोचेस्टर माझ्या बोलण्यावर खचडले, आखण म्िणाल,े “िलुा िव ेिर ि ूमला 

खचडव ूशकिेस, रागाव ूशकिेस, पण मला िझु्या बरोबर कसे वागायचे याचा सवोत्तम 

मागल सापडला आि.े िरे िर मी िझु्यावर केव्िढ े प्रेम करिो, ि े शब्दाि साांगण े

अवघड आि,े पण मी आिा भावनाांच्या गुांत्याि अडकणार नािी. िझु्या आत्ताच्या 

माखमलक बोलण्यािनू माझ्या लिाि आले आि ेकी सध्या आपल्याला मध्य ेअांिर 

रािण,े आपल्या दोघाांसाठी फायदशेीर आि.े” 

 नांिर त्याांचा रागाचा पारा चढि गेला, थोड्यावेळाने शाांि झाल्यावर िे 

िोलीच्या दसुऱ्या टोकाला गेले, नेिमीच्या आवाजाि िोलीबािरे पडिाना मी गडु 

नाईट म्िणनू खनरोप घेिला. 

पढुील चार आठवडे मी माझी विलणकु याच प्रकारे ठेवली आखण िी यशस्वी 

पण झाली. बऱ्यादा िे उद्धटपणे, दोष शोधि असि पण वेळप्रसांगी नमि ेघेऊन, 
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मनाचा िळवेपणा जपि, कळि नकळि त्याांच्यािील िुकूमशािी विृीला धक्का 

पोचणार नािी याची िबरदारी घेि, मी माझे आचरण सरुू ठेवले. 

 दसुऱ्या लोकाांसमोर, मी पवुीप्रमाणेच शाांि आखण मयालदशील वागि असे. 

फक्त सांध्याकाळच्या भेटी दरम्यान मी मी वाद घालनू, प्रत्यतु्तर दऊेन त्याांच्या 

खचडखचडीला कारणीभिू िोि असे. एकदा सांध्याकाळी साि वाजिा त्याांनी बोलावनू 

घेिले. मी समोर आल्यावर मात्र लाडीगोडीचे नेिमीच्या बोलणे खवसरून िस्िोलांदन 

करिाांना मला खचमटा काढला. गालावर चु ा़ांबन घेण्यासाठी म्िणनू पढेु झाले आखण 

कान ओढला. नािीिरी अखिररक्त प्रेमापेिा, िा खचडिोरपणा बरा असे माझे मि 

िोि.े खमसेस फेअरफाँ क्स माझ्या वागण्यावर समाधानी िोत्या. 

माझ्याबद्दलची त्याची खचांिा नािीशी झाली; मला िात्री िोिी की माझे 

वागणे त्याांना चाांगले वाटि िोि.े खमस्टर रोचेस्टरनी कबलू केले की िे आिा थकल े

आििे, पण, िे लवकरच बदला घेिील. त्याांच्या धमक्या ऐकून मी िळुवार िसल:े 

 “मी त्याांना आिा वाजवी रािण्यास भाग पाडू शकिे, मला वाटले, आखण 

मी नांिरिी करू शकिे याची िात्री पटली; जर एकादी क्लपु्ती, अयशस्वी ठरली िर 

नवीन क्लपु्ती शोधायला िवी याची मला जाणीव िोिी.”  

 मात्र, माझे काम सोप े नव्िि;े बऱ्याचदा मी त्याांना खचडवण्यापेिा सांिषु्ट 

करण ेपसांि केले असिे. रोचेस्टर माझे जग बनले िोिे, नव्ि ेजगापेिािी मोठे झाले 

िोि.े िे जण ूमाझ्या आशेचा स्वगल िोि.े मी आखण धाखमलक खवचाराांच्यामध्ये रोचस्टर 

उभ ेिोि ेआखण मी, त्याांच्यामध्ये परमेश्वराची मिुी पिाि िोि.े  
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प्रकरण 25 

 

 

लग्न ठरून एक मखिना उलटि आला िोिा. आिा लग्नाला फक्त कािी िास 

बाकी िोि.े सवल ियारी पणुल झाली िोिी. मला खनदान अजनू कािी करायचे नव्ििे. 

मी िोड्या करण े बांद केले िोि.े रांका सामान भरुन ियार िोत्या. त्यावर 

खचकटवायच्या, नाव पत्त्याच्या खचठ््ठया, स्विः रोचेस्टरनी, 'खमसेस रोचेस्टर, िॉटेल 

ऑफ... लांडन', अशा बनवनू ठेवल्या िोत्या. उद्या यावेळी सामान लांडनच्या वाटेवर 

असणार िोिे, ड्रावरमधील नाव पत्याच्या खचठ््ठया िेव्िढ्या लावायच्या राखिल्या 

िोत्या.  

‘खमसेस रोचेस्टर'! िी अखस्ित्वाि नव्ििी आखण दसुऱ्या खदवशी 

सकाळखशवाय, खिचा जन्म िोणार नव्ििा, िोपयंि मला खिच्या वस्ि ूदणे्यासाठी वाट 

पिायला लागणार िोिी. माझ्या डे्रखसांग टेबलच्यासमोर असलेल्या कपाटािील 

कपड्याांमधनू अगोदरच मी माझा लोवडूचा काळा फ्ॉक आखण स्रॉ बोनेट बाजलूा 

काढून ठेवले िोि.े खिला त्याची जरूरी पनु्िा कधीच, भासणार नव्ििी. कपाटाि 

असलेले लग्नाचे कपडे, मोखिया रांगाचा डे्रस, झरझरीि बरुिा कपाटाि टाांगलेले 

पािून मला खवखचत्र बजुगावणे असल्याचा भास झाला आखण भीिी वाटली म्िणनू 

कपाटाचे दार बांद केले. रात्रीच े नऊ वाजले िोि.े रात्रीच्या अांधाराि लग्नाचा 

जडावाचा पोशाि चमकि िोिा. त्याला उद्दशेनू मी स्विःशी म्िणाले, “िलुा आिा 

एकट्याला िोलीि रािू द,े मला िाप आल्यासारिे वाटि आि,े मी बािरे जरा 

वाऱ्याि बरे वाटिे काय पिािे.” 
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 मी केवळ खनव्वळ लग्नाच्या ियारीच्या कामान ेदमनू अथवा उद्यापासनू 

सरुू िोणाऱ्या नवीन आयषु्ट्याच्या खवचाराने अस्वस्थ झाले नव्िि ेअथालि या दोन्िी 

बाबींनी माझा मानखसक िाण खनखश्र्चिच वाढवला िोिा पण खिसरे एक कारण सवालि 

जास्ि जबाबदार िोिे िे म्िणजे माझ्या मनािील खवखचत्र आखण खचांिाजनक खवचार 

ि ेिोि.े कािीिरी घडले िोि,े ज्याच ेमला नीट आकलन िोि नव्िि.े काल रात्री 

घडलेली गोष्ट, जी माझ्या खशवाय कोणी ऐकली वा पाखिली नव्ििी. काल 

सांध्याकाळी रोचेस्टर कामाखनखमत्त िीस मैलावरच्या त्याांच्या शेिकऱ्याांकडे गेले िोि.े 

त्याांना लग्नानांिर प्रवासाला खनघण्यापवूी मित्वाची कामे पणुल करायची िोिी. 

अजनूिी िे परिले नव्िि.े माझे मन मोकळे करण्यासाठी मी त्याांची वाट बघि िोि.े 

त्याांना माझ्या काळजीचे कारण साांगनू त्यावर कािी उपाय मला त्याांना खवचारायचा 

िोिा. 

  

पाऊस नव्ििा पण वादळी वारे वािि िोि.े मी वाऱ्याांपासनू आडोसा 

शोधायला बागेि गेले. वाऱ्यान ेमोठी झाडेसधु्दा िलि िोिी. एकमेकाांना खभडणाऱ्या 

फाांद्या कडाकडा वाजि िोत्या.  

 

 माझ्या मनाि पण खवचाराांच ेवादळ घमुि िोि ेत्यामळेु बािरेच्या वादळाि 

गेल्यावर मला थोडे बरे वाटले. लॉरेलच्या झाडाांच्या राांगेकडून पढेु वीज पडून 

जळलेले चेस्टनटचे झाड खदसले. वीज कोसळून त्याचा बुांधा खनम्याच्यावर दभुांगला 

िोिा परांि ु पणुलिः वेगळा झाला नव्ििा. जखमनीलगिचे िोड आखण मळेु अजनू 

एकत्रच िोिी. दोन्िी बाजचू्या फाांद्यामोठ्या फाांद्या सकूुन गेल्या िोत्या. पढुील 

वादळाि झाड उभ े रािण्याची शक्यिा नव्ििी; कदाखचि एक बाज ू खकां वा दोन्िी 
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बाजदूिेील उन्मळून पडिील पण म्िणिाना एक झाड पडले असेच म्िटले जाईल-

--- खवनाश; सांपणूल खवनाश. 

 

“िमु्िी एकमेकाांना जवळ ठेवले ि ेबरे झाल,े” मी झाडाला उद्दशेनू म्िणाले, 

“िमु्िी एकमेकाांच्या पासनू िोडले गेलेले आिाि, िरीिी िमुची मळेु एकत्र जोडली 

असल्याने िमुच्यामध्ये थोडेसे जीवन असले पाखिज.े िमुची पान ेआिा पनु्िा खिरवी 

िोणार नािीि; पिी यापढेु िमुच्या फाांद्याांवर गाण्यासाठी आखण घरटी बनवण्यासाठी 

येणार नािीि. प्रेम आखण आनांदाची वेळ खनघनू गेली आि;े पण िमु्िी एकटे नािी 

आिाि, िमु्िाला प्रत्येकाला एक जीवाभावाचा साथीदार आि,े जो मळुाांच्या द्वारे 

अिांड जोडला गेला आि ेआखण िमुच्यािील प्रत्येकाला त्याच्या नाशाच्या खदवशी 

त्याच्याबद्दल सिानभुिूी दािखवणारा साथीदार आि.े” 

 

त्यािणी ढगाांच्या आड गेलेला चांद्र बािरे आला आखण चेस्टनटच्या 

झाडावर प्रकाश पडला. अधलवट खवलग झालेला बुांधा चांद्रप्रकाशाि स्पष्ट खदसनू येि 

िोिा. आज चांद्रखबांब लालसर रांगाच ेिोिे. लालसर चांद्र पािून थोडी भीिी, थोडी 

खनराशा दाटून आली. वादळ थोडे शमले िोि ेपण िरीिी लाांबवरच्या जांगलािनू, 

जवळ विाणाऱ्या नदीच्या प्रवािािील आवाज ऐकून उदासवाण ेवाटि िोि.े 

 

 मी िेथनू फळबागेि गेले. झाडािाली, वादळान े झोडपल्याने सफरचांद 

पडली िोिी. िी गोळा करून घराि घेऊन गेले. लायब्रीि जाऊन शेगडी पेटवली 

गेली आि ेयाची िात्री करून घेिली. अशा उदासवाण्यावेळी, बािरेून आल्यावर 

रोचेस्टरना आनांद वाटायला िवा असे मला वाटि िोि.े 
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खमस्टर रॉचेस्टरची िचुी शेकोटीच्या बाजलूा कोपऱ्याि ठेवली आखण 

खिच्या बाजलूा टेबल खफरवनू ठेवले; पडद ेिाली केले आखण मेणबत्त्या पेटवायला 

ियार ठेवल्या. िी ियारी पणूल केल्यावर मी नेिमीपेिा जास्ि अस्वस्थ झाले िोि.े मी 

शाांि बस ू शकि नािी खकां वा घरी रािू शकि नािी असे कािीस े झाले िोि.े 

बेडरूममधल्या एक लिानश्या घड्याळाि आखण िॉलमधल्या मोठ्या घड्याळाि 

एकाच वेळी दिा वाजले. 

“याांना यायला खकिी उशीर झाला!” मी स्विःशी बोलले; चांदप््रकाशाि 

थााँनलखफल्डच्या गेटवरून, लाांबनू कोणी येि असेल िर खदसि ेकदाखचि रोजेस्टर आिा 

येिच असिील कधी एकदा त्याांना भेटिे असे मला झाले िोि.े 

 गेटजवळच्या मोठ्या झाडाांमधनू वारा, जोराने वािि िोिा. चांद्राचा मांद 

प्रकाश रस्िावर पडला िोिा. सांपणूल रस्िा शाांि आखण एकाकी िोिा. अचानक माझ्या 

मनाि खनराशा दाटून आली आखण डोळे भरून आले. िोपयंि जोराि पावसाची 

सरुुवाि झाली. 

“िे यायला िवेि, लौकर यायला िवेि,” माझे मन त्याांना पिाण्यासाठी 

िळमळि िोिे. सांध्याकाळपयंि येिील असे वाटले िोि,े आिा िर रात्र झाली उखशर 

का झाला असेल? त्याचा कािी अपघाि झाला नसेल ना?” 

आदल्या रात्रीचा प्रसांग वारांवार माझ्या मनाि येऊ लागला; माझ्यासाठी िो 

पढुच्या धोक्याचा इशारा िोिा. अलीकडे मला आनांदाच्या खशिरावर खवराजमान 

झाल्यासारिे वाटि िोि ेपरांि ुत्यामळेु घसरण सरुू िोईल याचे भय वाटून डोळयािनू 

नकळिपणे अश्रधुारा वािू लागल्या. सोबि पाऊसिी सरुूच िोिा. 

“मी परि घरी जाऊ शकि नव्िि;े रोचस्टर या िराब िवामानाि बािरे 

असिाना घरी शेकोटीजवळ बस ू शकणार नािी. मला त्याांना भेटायला जािाना 

थकायला झाले िरी िरकि नािी, मी त्याांना भेटायला पढेु जाणार ि ेनक्की,” असा 
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खवचार करून मी गेट बािरे पडले; पण फार दरू जावे लागले नािी. मी अधाल मैलिी 

गेले नव्िि,े िेव्िढ्याि घोड्याच्या टापाांचा आवाज ऐकू आला; एक स्वार 

घोड्यावरून येि िोिा; सोबि एक कुत्रा धावि आला. रोचेस्टर मेसरूरवर बसनू येि 

िोि.े त्याच्यामागे पायलट आला. आिा चांद्र ढगािनू बािरे पडून चाांगलाच चमकि 

िोिा. त्याांनी मला पाखिले आखण त्याांनी त्याची टोपी काढून िलवली; मी त्याांना 

भेटायला धावले. 

“अरेच्या!” घोड्यावरुन िाली वाकि त्याांनी िाि पढेु केला आखण 

माझ्याकडे वाकून म्िणाले, “ि ूमाझ्या मदशीखशवाय चढू शकि नािीस, ि ेउघड 

आि;े िझुा पाय माझ्या बटुावर ठेव आखण मला िझु ेदोन्िी िाि माझ्या िािाि दवेनू 

वर चढ.” 

मी आज्ञा पाळली. आनांदाने मला चपळ बनवले िोि.े मी उडी मारली आखण 

त्याांच्या पढ्ुयाि स्वार झाले. मला एक चुांबन खमळाले. मला पािून त्याांना आनांद 

झाला िोिा. िे उद्गारले: “काय झाले जेन? एवढ्या रात्रीच्या वेळेला ि ूमला भेटायला 

कशी आलीस? कािी वाईट बािमी आि ेका?” 

“नािी; पण मला वाटलां की िमु्िी कधीच परि येणार नािी आखण मी घरी 

शाांिपणे, िमुची वाट पािू शकि नािी खवशेषि: या पावसाि आखण अशा वाऱ्याि.” 

“वारा आखण पाऊस, िरांच? ि ू ओलेत्या अप्सरेसारिी खदसि आिसे; 

अगोदर माझा कोट घाल पण मला असे वाटिे की िलुा िाप आला असावा. जेन, 

िझुे गाल आखण िझुे िाि चाांगलेच िापले आििे. मी िलुा पनु्िा खवचारिो, िसे कािी 

नािी ना?” 

“नािी, सर,आिा नािी; मी घाबरलेली नािी खकां वा द:ुिीिी नािी.” 

“म्िणज ेि ूदोन्िी िोिीस?” 
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“थोडी फार; पण त्याबद्दल मी नांिर साांगेन, सर; मला िात्री आि ेकी िमु्िी 

माझ्या काळजीवर िसाल.” 

“उद्याचा खदवस सांपल्यानांिर मी मनापासनू िसेन; िोपयंि माझी खिम्मि 

नािी. मला अजनू माझ्या खशकारीची िात्री नािी. ईल माश्यासारिी सळुकन 

िािािनू खनसटून जाि िोिीस आखण गलुाबाच्या वेलीसारिी काटेरी, मी बोट सधु्दा 

लावले नािी िरी काटे टोचि िोि.े आिा मात्र वेडां कोकरू माझ्या िािाि आले 

आि,े िझु्या मेंढपाळाला शोधायला कळपापासनू दरू गेलीस, नािी का जेन?” 

“मला िमुची गरज िोिी; जास्ि स्ििुी करू नका. आपण थॉनलफील्ड येथे 

आलो आिोि; मला िाली उिरू द्या.” 

त्याांनी मला जखमनीवर ठेवले; जॉन घोडा घ्यायला आला आखण खमस्टर 

रोचेस्टर मला माझे कपडे बदलनू लायब्रीि भेटायला साांगण्यासाठी मोठ्या 

िॉलमध्ये माझ्यामागे आले. मी पायऱ्या चढून वर जाि असिाना, त्याांनी मला 

थाांबवले आखण मला लौकराि लौकर यायला साांखगिले आखण पाच खमखनटाांनांिर मी 

त्याांना सामील झाले; िे रात्रीच्या जेवण करि िोिे. 

“ि ू पण बस माझ्या सोबि, जेन.” यानांिर बरेच खदवस आपल्याला 

थााँनलखफल्ड िााँलमध्ये जेवण करायला खमळणार नािी.” 

मी त्याांच्या शेजारी बसले, त्याांना साांखगिल ेकी मी जेव ूशकि नािी. 

“आपल्या उद्याच्या लांडन बघण्याच्या खवचारानेच िझुी आज भकू भागली 

असेल.” 

“उद्याची गोष्ट दरू राखिली, सर मला आजच्या रात्रीचा पण भरवसा वाटि 

नािी. माझ्या डोक्याि काय काय खवचार घमुि आििे ि ेमी साांग ूशकि नािी. सगळे 

जग मला िोटे वाटू लागल ेआि.े” 
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“फक्त मला सोडून: मी एकटा परेुसा मित्त्वाचा आि:े-मला स्पशल करून 

िात्री करून बघ.” 

 

“सर, िमु्िी िर मायावी आिाि: प्रत्यिाि िमु्िी अखस्ित्वाि नािी आिाि.” 

िसि िसि त्याांनी िाि पढेु केला. 

“ि ेस्वप्न आि ेका?” माझ्या डोळयाांवर ठेवि िे म्िणाले. 

एका सामथ्यलवान िािाचा स्नेिल स्पशल मला झाला. 

“िोय, जरी मी स्पशल करु शकि कसले िरी ि े स्वप्नच आि,े” माझ्या 

चेिऱ्यावरून त्याांचा िाि दरू करि मी म्िणाले, “सर, िमु्िी रात्रीचे जेवण पणूल केले 

का?” 

“िो, जेन.” 

मी बेल वाजवली आखण रे घेऊन जाण्यासाठी नोकराला साांखगिले, नांिर मी 

शेकोटीची आग पनु्िा लावली आखण रोचेस्टराांच्या पायाजवळ िाली असलेल्या 

िचुीवर बसले. 

“आिा मध्यरात्र िोि आली आि,े” मी म्िणाले.” 

“िोय; पण जेन, िझु्या लिाि आि ेकाय? ि ूमाझ्या लग्नाच्या आदल्या 

रात्री माझ्यासोबि रािण्याचे वचन खदले िोिेस.” 

“िोय, आखण मी माझे वचन पाळीन, खकमान एक खकां वा दोन िासाांसाठी िरी 

मी झोपायला जाणार नािी.” 

“िझुी सवल ियारी पणूल झाली का?” 

“िोय, सर.” 

“माझी पण ियारी पणुल झाली आि;े मी सवल व्यवस्था केली आि ेआपण 

उद्या चचलमधनू परिल्यानांिर अध्याल िासाने थॉनलखफल्ड सोडू.” 
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“िपू छान सर.” 

“खकिी प्रसन्नपणे ि ूिो शब्द उच्चारलास िझुा रांगच पालटला आि,े डोळे 

िसि आििे, िी िरोिरच जेन िचु आिसे ना?”  

“मला खवश्वास आि ेकी मी िीच जेन आि.े” 

“खवश्वास! िा काय प्रकार आि?े िलुा नेमके काय वाटिेय िे साांग.” 

“सर, मला जे वाटिे िे मी शब्दाि व्यक्त करू शकि नािी, िी घडी अशीच 

रिावी कधीच सांप ूनय;े उद्या पढ्ुयाि काय वाढून ठेवले आि ेदवे जाण.े” 

“ि ेउदासवाणे बोलणे आि,े जेन; एक िर ि ूिपू उत्सािी आिसे खकां वा िपू 

थकलेली असावीस.” 

“सर, िमु्िाला शाांि आखण आनांदी वाटिे का?” 

“शाांि, नािी, परांि ुमाझ्या हृदयाच्या िळाशी आनांदी आि.े” 

“मी पाखिलां आखण त्याांच्या चेिऱ्यावरचा आनांद वाचायचा प्रयत्न केला; 

त्याांच्या चेिऱ्यावरचे उत्कट भाव मला खदसले.” 

“जेन, माझ्यावर खवश्वास ठेव”  

िे म्िणाल,े “िझु्या मनाि जे कािी आि,े िे बोलनू मन मोकळे कर. िलुा 

कशाची भीिी वाटिे? िलुा मी चाांगला नवरा बन ूशकणार नािी, याची भीिी वाटि े

का?” 

“माझ्या मनाि असा कोणिािी खवचार नािी.” 

“ि ूज्या नवीन जगाि प्रवेश करणार आिसे, त्याची िलुा भीिी वाटिे का?” 

“नािी.” 

“जेन,ि ूमला कोड्याि टाकि आिसे, िझुा ििाश चेिरा आखण रडवेला 

आवाज, यामळेु मला द:ुि िोि आि,े मी गोंधळून गेलो आि.े मला स्पष्टपणे कारण 

साांगशील काय?” 
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“िर मग सर, ऐका, काल रात्री िमु्िी घरी िोिाि?” 

“नािी, पण मला समजले, मघाशी ि ू कािीिरी म्िणि िोिीस माझ्या 

अनपुखस्थि कािी गोष्टी घडल्याचे, त्याि फारसे कािी गांभीर नसावे पण थोडक्याि 

साांगायचे िर त्याचा िलुा त्रास झाला असणार. मला साांग खमसेस फेअरफाँ क्स िलुा 

कािी बोलल्या की नोकर मांडळी बोलिाना ि ूकािी ऐकलेस? आधीच ि ूिळवी 

आिसे, िझुा स्वाखभमान दिुावला गेला काय?” 

“नािी सर.” 

त्याच वेळी घड्याळाि बाराचे ठोक पडू लागले. घांटेचा चांदरेी आवाज 

आखण घड्याळाचे ठोके बांद िोईपयंि मी थाांबल,े मग मी पढेु म्िणाले: 

“काल खदवसभर मी कामाि व्यस्ि िोि,े आखण िपू आनांदाि िोिे. िमु्िाला 

वाटिे िशी नवीन जीवनाला सामोरे जािाना भीिी वाटण्याऐवजी िमुच्याबरोबर 

जगण्याची मधरु स्वप्न े बघि िोि.े अशी आशा बाळगण े िी माझ्यासाठी िपू 

आनांदाची गोष्ट आि ेकारण मी िमुच्यावर प्रेम करि.े नािी, सर, माझी काळजी करू 

नका, मला व्यत्यय न आणिा बोल ूद्या. कालपयंि माझा ईश्वरी योजनेवर खवश्वास 

िोिा की िमुच्या आखण माझ्या चाांगल्या भखविव्यासाठी घटना घडून येि आििे. 

कालचा खदवस सुांदर िोिा जर िमु्िाला आठवि असेल िर िवा इिकी शाांि, 

आभाळ एव्िढे स्वच्छ िोिे की मला िमुचा प्रवास सरुखिि आखण आरामाि िोईल 

असा खवश्वास वाटि िोिा. िमुच्या खवचाराि मी अांगणाि थोड्या फेऱ्या मारल्या. 

िमु्िीदिेील माझ्याबरोबर आिाि असे वाटि िोि.े त्यामळेु िमुची अनपुखस्थिी 

खवशेष जाणवली नािी. िमुच्याबरोबर सरुू िोणाऱ्या आयषु्ट्याचा खवचार मनाि 

आला. माझ्या आयषु्ट्याि प्रचांड उलथापालथ िोणार िोिी. साधे सरळ आयषु्ट्य मागे 

पडून िमुच्या खवस्ििृ आयषु्ट्याचा मी एक भाग बनणार िोि.े सयूालस्ि झाल्यावर िवा 

थांड झाली आखण आकाश ढगाांनी झाकले; मी घराि परिल.े नकुिाच आणलेला 
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माझा लग्नाचा पोशाि पािण्यासाठी सोफीने मला बोलावले आखण बॉक्सच्या 

िळाशी मला िमु्िी खदलेली भेटवस्ि,ू बरुिा सापडला जो िमु्िी लांडनिून आपल्या 

राजेशािीला शोभनू खदसावा म्िणनू आणला िोिाि. मला असे वाटिे की मी दाखगने 

नाकारले िोिे म्िणनू िमु्िी मला इिके मौल्यवान असे कािीिरी स्वीकारण्यास भाग 

पाडले िोि.े जेव्िा मी िो उलगडून पाखिला िेव्िा मला िस ूआले. माझ्या सारख्या 

सामान्य मलुीला, िमु्िी िानदानी, राजेशािी थाटान े सजवनू सरदारीणबाई 

बनवण्यासाठी चाललेल्या िटाटोपाबद्दल िमुची खफरकी घ्यायला मला आवडले 

असिे. मला िमु्िाला खवचारायचे िोि ेकी मी स्विः बनवलेला साधा बरुिा घािला 

िर िमु्िाला का बरे चालणार नािी? माझ्यासारिी रांग, रुप, सांपत्ती, आखण 

समाजािील दजाल सवलच बाबिीि कखनष्ठ स्त्रीसाठी एव्िढा पैसा उधळणे योग्य नािी 

खशवाय िी सोबि कािी पैसा अडका घेऊन येण्यास असमथल आि.े आिा मी िमुच्या 

चेिऱ्यावर खदसि असलेले भाव वाचनू िमुच्या मनाि चाललेले खवचार वाच ूशकिे. 

िमु्िाला िमुच्या सांपत्तीमध्ये भर घालण्यासाठी अथवा पत्नी द्वारे समाजािील प्रखिष्ठा 

वाढखवण्यासाठी, मोिराांच्या थैलीबरोबर खकां वा  

राजमकुुटाबरोबर लग्न करण्याची आवश्यकिा नािी.” 

“छोटी जादगूारीण, ि ू माझ्या मनािले खकिी चाांगले वाचिेस!” खमस्टर 

रोचेस्टर ओरडले, “पण बरुख्याि निीकामाखशवाय काय सापडले? खवष की िांजीर? 

ि ूएव्िढी दःुिी का खदसि आिसे?” 

“नािी, नािी, सर, त्या वस्त्रामध्य ेनाजकूिा, उच्च दजालची काराखगरी आखण 

रोचेस्टसलच्या अखभमानाखशवाय इिर कािीिी सापडले नािी; मला पण आिा या 

सवालची सवय झाली आि.े अांधार पडू लागला आखण वारा वािू लागला आखण मला 

पनु्िा उदास वाटू लागले. असे वाटू लागले की िमु्िी घरी असायला िवे िोिा. मी 

या िोलीि आले, िमुची ररकामी िचुी आखण खवझलेली शेकोटी पािून मी अजनू 
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खनराश झाले. शेवटी कािी वेळान ेझोपायला गेले पण झोप आिा माझ्यावर रुसली 

िोिी. एक अनाकलनीय खचांिा मला सिावि िोिी. मला एक अस्पष्ट असा वेदनेने 

भरलेला रडण्याचा आवाज ऐकू आला. वाऱ्याच्या आवाजाि िो खमसळून गेल्यान,े 

िो बािरेून येि आि ेकी घराांमधनू ि ेकळि नव्िि.े शेवटी बािरे कुत्रे रडण्याचा 

आवाज असावा अशी माझी समजिू झाली. िो आवाज कधीिरी थाांबला आखण 

मला बरे वाटल.े नांिर केव्िािरी डोळा लागला. स्वप्नािसधु्दा काळोिी वादळी रात्र 

आली िोिी. िमुच्या भेटीची िगमग स्वप्नाि पण जाणवि िोिी. आपल्या दोघाांना 

वेगळे करणारा अडथळा खदसि नव्ििा पण एक खवखचत्र, दःुिाची भावना जाणवि 

िोिी.  

माझ्या झोपेच्या सरुुवािीच्या काळाि मला वाटि िोिे की मी अांधाराि, 

वळणावळणाच्या अज्ञाि रस्त्यान े पावसाि खभजि एका लिान बाळाला घेऊन 

चालि िोि.े थांडीने कुडकुडि िे बाळ मोठ्याने रडू लागले. मला वाटले, सर, िमु्िी 

िपू पढेु खनघनू गेला आिाि आखण मी िमु्िाला गाठण्याचा जीवापाड प्रयत्न केला. 

थाांबण्याची खवनांिी करायला बखघिली पण शब्द फुटले नािीि. पाय जागच्या जागी 

जिडून गेले आखण िमु्िी अजनू दरूदरू खनघनू गेलाि.” 

“जेन आिा मी िझु्याजवळ आि ेिरी ि ूस्वप्नाांच्यामध्ये अडकून पडली 

आिसे. खचांिा करायच े सोडून काल्पखनक दःुिािनू बािरे पडून िऱ्या आनांदाचा 

खवचार कर. ि ूमाझ्यावर प्रेम करिेस ि ेकबलू केले आिसे, जेन, मी िे खवसरणार 

नािी आखण ि ूयापढेु िे नाकारू शकि नािीस. िझु्या ओठाांवर िचे शब्द कायम 

रिािील. मी िे स्पष्टपणे ऐकले आििे. शाांि, गांभीर पण मदृ ू , कानाला मांजळु 

वाटणारे, िझुे शब्द ‘सर, मी िमुच्याबरोबर एकत्र जगण्याची मधरु स्वप्ने बघि िोिे 

अशी आशा बाळगण े िी माझ्यासाठी िपू आनांदाची गोष्ट आि,े कारण मी 

िमुच्यावर प्रेम करि.े'---जेन ि ूमाझ्यावर प्रेम करिेस ना? मला परि एकदा ऐकव.” 
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“िोय सर, मी िमुच्यावर मनापासनू प्रेम करि.े” 

“िसेच असेल, िझु े शब्द, माझ्या अांि:करण्याि िोलवर खशरले. मला 

वाटिे की ि ू िऱ्या मनाने आखण खवश्र्वासपणुल श्रदे्धने साांखगिलेस, िझु्या नजरेि 

खवश्र्वास, सत्य आखण भक्ती खदसि आि:े पण माझ्याजवळ कोणी वेगळीच व्यक्ती 

उभी असल्यासारिे वाटि आि.े जेन ि ूिपूच भयप्रद खदसि आिसे. िलुा चाांगले 

कसे खदसायचे याांची कल्पना आि.े िझुे नेिमीचे उपरोखधक, लबाड, आव्िान दणेारे 

िास्य कुठे गायब झाले? ि ूिशुाल मला साांग की ि ूमाझा खिरस्कार करिेस म्िणनू, 

माझी चेष्टा कर, मला त्रास द,े मला धक्का द,े अगदी िलुा पाखिज ेिे कर, मला ि ू

रागावलेली चालेल पण द:ुिी झालेली नािी.” 

“माझे सवल साांगनू झाल्यावर मी िमु्िाला िवे िेव्िढ ेखचडवेन; पण शेवटपयंि 

माझे म्िणण ेऐकून घ्यावे.” 

“मला वाटले, जेन, ि ू मला सवल कािी साांखगिले आिसे आखण ि ू फक्त 

स्वप्नामळेु द:ुिी झाली िोिीस.” 

मी मान नकाराथी िलवली. 

“काय ! िो ओरडला, “अजनू कािी बाकी आि ेका? पण मला खवश्वास 

असा आि ेकी िे कािी मित्त्वाचे नसाव;े िझु्यावर अखवश्वास दािवल्याबद्दल मी 

िझुी अगोदरच माफी मागिो.” 

त्याांचे खचांिाग्रस्ि रूप, त्याांनी ज्या पद्धिीने मला जाणवलेली भीिी, 

अधीरिेन ेअमान्य केली याचे, मला आश्चयल वाटले; िरीिी, मी माझे कथन पढेु चाल ू

ठेवले. 

“सर, मला आणिी एक स्वप्न पडले; थॉनलखफल्ड िॉल भग्नावस्थेि खदसला. 

वटवाघळे आखण घबुडे याांच्या व्यखिररक्त खिथ ेकािी उरले नव्िि.े समोरची खभांि 

िेव्िढी ढासळत्या अवस्थेि उभी खदसि िोिी. वाड्याच्या जागेवर गवि उगवले िोि.े 
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चांद्रप्रकाशाि मी त्यावरून चालि िोि.े कधी शेकोटीच्या सांगमरवरी खचमणीचे िकुडे 

िर कधी खिडक्याांचे निीदार गज वाटेि पडलेल ेिोि.े अजनू मी त्या लिान मलुाांला 

शालीमध्य ेगुांडाळून चालि िोि.े थकले िोि,े वजन पेलवि नव्िि ेपण त्याला िाली 

ठेविा येि नव्िि.े घोड्याांच्या टापाांचा आवाज आला, मी ओळिले िमु्िीच येि 

असणार. िमु्िी दरूदशेी चालला िोिाि, िमु्िाला शेवटचे पािण्याच्या इच्छेन ेमी, 

कशीबशी खभांिीवर चढले: माझ्या पायािालचे दगड सरकल;े ज्या आयव्िीच्या 

फाांद्या मी पकडल्या िोत्या त्या िटुल्या. घाबरलेल्या मलुाने मला गच्च पकडले 

शेवटी मी खभांिीच्या वरिी पोिोचले. िमु्िी अगदी लिान खदसि िोिाि. वारा इिका 

जोराि वािि िोिा की मला उभ ेराििा येि नव्िि.े मी खभांिीवर बसले आखण दधु 

पाजनू बाळाला शाांि केल.े मी िमु्िाला रस्त्याच्या एका बाजलूा वळिाना पाखिले. 

िमु्िाला पािण्यासाठी िाली झकुल.े खभांि थोडीशी िलली; मी घाबरले, बाळ माझ्या 

माांडीवर घसरले आखण माझा िोल गेला. मी िाली पडले आखण मला जाग आली. 

“जेन, िचे कारण आि ेना?” 

“नािी सर, िी प्रस्िावना आि,े िरी गोष्ट पढेु आि.े मला जाग आली िेव्िा 

एक प्रकाशाचा झोि माझ्या डोळयासमोरून गेला. “अरे! उजाडले वाटिे,” मी 

खवचार केला; पण मी चकू िोि:े िो मेणबत्तीचा प्रकाश िोिा. मी गिृीि धरले की 

सोफी आली असावी; डे्रखसांग टेबलवर एक मेणबत्ती िोिी आखण लिानशा कपाटाचा 

दरवाजा खजथे झोपण्यापवूी मी माझा लग्नाचा पोशाि आखण बरुिा टाांगला िोिा, 

िो उघडा िोिा. मला एक आवाज ऐकू आला; मी लगेच खवचारले: “सोफी, ि ूखिथ े

काय करि आिसे?” कोणीिी उत्तर खदले नािी; पण कोणीिरी खिथनू बािरे आले, 

मेणबत्ती घेऊन रॅकवर लटकलेल्या लग्नाच्या पोशािािील िपासणी करि िोिे, 

“सोफी, सोफी! मी पनु्िा ओरडले, आखण सवल कािी शाांि िोिे. मी माझ्या पलांगावर 

उठले आखण पढेु जाऊन पाखिले; मला प्रथम आश्चयल वाटल ेपण नांिर माझी मिी गुांग 
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झाली. रक्त गोठून गेले, खमस्टर रोचेस्टर, िी व्यक्ती ना सोफी िोिी, ना लेआ, ना 

खमसेस फेअरफॅक्स; मला िात्री आि ेकी, िमुच्याकडे आज असलेली िी खवखचत्र 

स्त्री ग्रेस पलू पण नव्ििी.” 

“त्यापैकीच िी एक असणार,” रोचेस्टरनी व्यत्यय आणला. 

“नािी, सर, मी िमु्िाला िात्री दिे ेकी नािी; थॉनलखफल्डमध्ये मी कधीिी 

खिला पाखिल ेनव्िि.े माझ्यासाठी िी सवलस्वी वेगळी व्यक्ती िोिी.” 

“मला वणलन करून साांग, जेन.” 

“िी मला उांच आखण मजबिू वाटि िोिी; खिच े दाट काळे केस खिच्या 

पाठीवर मोकळे सोडले िोिे. खिने कोणिे कपडे घािले ि ेमला मािीि नािी: पण िे 

पाांढरे आखण सरळ िोिे; पण िो गाउन िोिा, चादर पाांघरून घेिली िोिी की ि ेमी 

साांग ूशकि नािी.” 

“ि ूचेिरा पाखिलास का?” 

“सरुुवािीला नािी; पण लवकरच खिने कपाटािील माझा बरुिा िालीवर 

केला आखण उचलला, बराच वेळ त्याकडे पाखिल ेआखण स्विःच्या डोक्यावर टाकून 

आरशाकडे वळली; मग मी खिचा चेिरा आरशाि उत्तम प्रकारे पाखिला.” 

“आखण िी कशी िोिी?” 

“मला िी भयावि वाटली; बापरे! सर, मी असा चेिरा कधीच पाखिला नािी: 

खिचा कु्रर चेिरा काळवांडला िोिा; डोळे सजुलेल्या िोिे.” 

“भिेू सिसा पाांढरी असिाि, जेन.” 

“ि ेसर, िी जाांभळया रांगाची िोिी; खिच ेओठ काळे आखण सजुलेले िोि,े 

कपाळावर आठ्या िोत्या, डोळे लालसर िोिे, भवुया काळया आखण जाड, िोत्या. 

खिला पािून मला व्िमॅ्पायरची आठवण झाली.” 

“बरां! खिन ेकाय केले?” 
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“सर, खिने डोक्यावरून माझा बरुिा काढला, त्याचे दोन िकुडे करून, 

जखमनीवर फेकले आखण पायािाली िडुवले.” 

“नांिर?” 

“खिन ेखिडकीचा पडदा उचलनू बािरे पाखिले; कदाखचि उजाडलेले पाखिले 

असावे, कारण िी मेणबत्ती घेऊन दाराकडे खनघाली िोिी; पण जािाना माझ्या 

पलांगासमोर थाांबली. खिची चमत्काररक नजर माझ्यावर खस्थरावली. खिन ेमेणबत्तीचा 

प्रकाश माझ्या चेिऱ्याच्या अगदी जवळ आणला आखण माझ्या डोळयाांसमोर 

मेणबत्ती खवझखवली; मला वाटले की खिचा भयानक चेिरा माझ्या अगदी जवळ आि े

आखण माझे भान िरपले; माझ्या आयषु्ट्याि फक्त दसुऱ्याांदा मी भीिीने बेशदु्ध झाले 

िोि.े 

“जेव्िा ि ूशदु्धीवर आली िेव्िा िझु्या सोबि कोण िोिे?” 

“कोणीिी नािी, सर, खदवस उजाडल्यावर मी उठले; मी डोक्यावरून 

आांघोळ केली; कॉफी घेिली िरी मला अशक्त वाटि िोि ेपण िशी मी आजारी 

नािी. िमुच्या नजरेस सवल गोष्टी आणनू दणेे मला आवश्यक वाटिे. आिा सर मला 

साांगा, िी बाई कोण िोिी?” 

“िझु्या अिी उत्तेजीि मेंदचूी खनखमलिी आखण दसुरे खिसरे कािी नािी. ि े

खनखश्चि आि;े माझ्या लाडके, मला िझुी िपू काळजी घ्यायला िवी: िझु्या िरल 

आखण सांवेदनशील मनाची काळजी घेणे आवश्यक आि.े” 

“सर, माझ्या सांवेदनाांचा आखण मेंदचूा या घटनेशी कािीिी सांबांध नािी ि े

लिाि घ्या; जी घटना घडली: िी िरी आि,े आखण िेच मी िमु्िाला साांखगिल े

आि.े” 

“पण िझुी पवूीची स्वप्नेिी िरी िोिी काय? थॉनलफील्ड वाडा भग्नावस्थेि 

आि ेकाय? अडथळयाांमळेु आपल्यामध्य ेअनलु्लांघनीय अांिर पडले आि ेकाय? 
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मी डोळयाि पाण्याचा थेंबिी न आणिा, िझु ेचुांबन सधु्दा न घेिा, मकुपणे िझुा 

खनरोप घेि आि ेकाय? 

“अजनू िरी नािी.” 

“िसे मी कधीिरी करू शकेन? आपल्याला सावलकाखलक दृढ बांधनाि बाांधनू 

ठेवणारा खदवस आधीच सरुू झाला आि,े आखण एकदा का आपण जन्मभरासाठी 

एकत्र येऊ, िेव्िा मी िलुा िात्री दिेो की, यापढेु िझुा मनाि कसलीिी भीिी रािणार 

नािी.” 

“सर, िमु्िाला फक्त माझ्या मनाची भीिी वाटि आि,े पण माझ्यासाठी ि े

खनिळ सत्य आि:े आखण आिा त्यावरचा खवश्र्वास पक्का झाला आि.े कारण िमु्िी 

स्विः त्या भयानक पािुणीचे गढू उलगडून मला साांग ूशकि नािी.” 

“आखण मी साांग ूशकि नािी, कारण जेन, िे नक्कीच काल्पखनक आि.े” 

“पण, सर, आज सकाळी उठल्यावर मी स्विःशी िेच बोलल ेआखण माझे 

धैयल वाढखवण्यासाठी मी त्या सवल वस्िूांकडे पाखिल ेज्या माझ्या ओळिीच्या िोत्या, 

त्यावेळी उजेडाि त्या चाांगल्या खदसि िोत्या. खदवसाच्या प्रकाशाि मला रात्री काय 

घडले याचा स्पष्ट परुावा खदसला: माझा बरुिा जखमनीवर फेकला गेला आखण त्याचे 

दोन िकुडे झाले िोि ेडोक्यापासनू पायापयंि.” 

मला खमस्टर रोचेस्टर धक्का बसल्याचे जाणवले िे थरथरि िोिे; पटकन 

मला उराशी कवटाळून घेि म्िणाल,े “परमेश्वराची कृपा म्िणायची. काल रात्री कािी 

खविारी शक्ती िझु्याजवळ आली िोिी असेल, पण फक्त बरुिा नष्ट झाला, अरे दवेा, 

नािीिर काय झाले असिे?” 

त्याचे हृदय धडधडि िोिे, त्याांनी मला इिके घट्ट आवळून धरले िोिे की 

माझा श्वास गदुमरला. कािी खमखनटाांच्या शाांििेनांिर, िे आनांदाने पढेु म्िणाले: 

“आिा, जेन, मी िलुा ि े सवल समजावनू साांगेन: ि े अध े स्वप्न आि े आखण अधे 
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वास्िव; मला शांका नािी की एक स्त्री िझु्या िोलीि आली आखण िी स्त्री, ग्रेस पलू 

असावी; ि ूस्वि: एकदा खिला एक खवखचत्र प्राणी म्िटले िोिेस आखण, मला मािीि 

आि ेकी, ि ूखिला असे म्िणणे योग्य आि.े खिन ेमाझ्या बरोबर आखण मेसन बरोबर 

काय केले, ि ेिलुा चाांगलेच मािीि आि.े ि ूअधलवट झोपेि असणार िेव्िा ि ूखिला 

आि जािाना पाखिल ेअसशील आखण िी काय करि आि ेि ेिझु्या लिाि आले: 

परांि,ु िापाने अधलजागिृावस्थेि िलुा िी ओळि ूआली नसावी आखण सजुलेला 

चेिरा, मोकळे झालेले केस, लालसर डोळे, ि ेसवल फक्त िझु्या कल्पनेचा आखवष्ट्कार 

आि.े िझु्या अगोदरच्या दःुस्वप्नाांचा पढुील भाग आि:े फाटलेला बरुिा, िचे िरे 

आि ेआखण त्यासाठी खिला जबाबदार धरणे योग्य आि.े ि ूमला खवचारशील की मी 

या बाईला माझ्या घराि का ठेवले आि?े जेव्िा आपल्या लग्नाला एक वषल आखण 

एक खदवस िोईल, िेव्िा मी िलुा सवल उलगडून साांगेन, पण आिा नािी. बरां! जेन, 

िझुे समाधान झाले आि ेकाय? माझे स्पष्टीकरण िलुा मान्य आि ेका?” 

मी त्याबद्दल खवचार केला आखण मला िी एक शक्यिा वाटली पण माझे 

समाधान झाले नािी; पण खमस्टर रोचेस्टरच्या समाधानासाठी, मी िसे भासवण्याचा 

प्रयत्न केला: नक्कीच मला थोडा आराम खमळाला. मी त्याांना िसिमिुाने उत्तर खदले 

आखण एक वाजनू िोिा मी खिथनू जाण्यासाठी खनघाल.े 

“जेन सोफी मलुाांच्या िोलीि ॲडेलसोबि झोपि नािी का?” त्याांनी 

मेणबत्ती पेटवि मला खवचारले. 

“िोय सर,” मी उत्तर खदले. 

“मग, ॲडेलच्या लिान पलांगावर िझु्यासाठी परेुशी जागा आि;े आज रात्री 

ि ू खिच्यासोबि झोप, जेन याि आश्चयल वाटण्यासारिे कािीच नािी, मला 

साांखगिलेल्या घटनेन ेि ूखचांिाग्रस्ि झाली आिसे. ि ूएकटी झोप ूनको; मला वचन द े

की ि ूॲडेलच्या िोलीि झोपायला जाशील.” 
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“मी िर िपू आनांदाने जाईन, सर.” 

“दरवाजा आिनू सरुखििपणे बांद कर. ि ू वरच्या मजल्यावर जािाना 

सोफीला िलुा लवकर उठवायला साांग; कारण िलुा सकाळी लग्नासाठी ियार 

व्िायचे आि े आखण आठ वाजण्यापवूी नाश्िा करायला पाखिज.े आखण आिा 

आणिी वाईट खवचार नकोि; द:ुिी आठवणींचा पाठलाग बांद. जेन, वारा बघ कसा 

वािि आि,े ऐकू येिांय का? अगदी मांद मांद वारा आि े,जास्ि नािी; पाऊस सधु्दा 

थाांबला आि.े िे बघ, पडदा उचलि िे म्िणाले, खकिी सुांदर िी रात्र आि.े” 

िे िरच िोि,े आकाश पणूलपणे खनवळले िोि;े पखश्चमेचा वारा वािि िोिा 

आखण ढग पवूेकडे पळि िोिे. चांद्र शाांिपणे चमकि िोिा. 

“बरां! खमस्टर रोचेस्टर म्िणाले, “माझी लाडकी जेन आिा कशी आि?े” 

“रात्र शाांि आि,े सर, आखण मीिी शाांि आि.े” 

“आखण या रात्री ि ू खवखचत्र आखण दःुिी स्वप्न पािणार नािीस, िलुा 

स्वप्नाि आपले आनांदी प्रेम आखण प्रेमळ खमलन खदसेल.”  

भखवष्ट्यवाणी फक्त अधी पणूल झाली: मला कोणिीिी वेदनादायक स्वप्न े

खदसली नािीि खकां वा एकिी आनांदी स्वप्न पडले नािी: कारण मला अखजबाि झोप 

आली नािी. शेजारी छोटी ॲडेल गाढ झोपली िोिी. खिला मी पिाि िोि,े िी िपू 

शाांि आखण खनरागस खदसि िोिी. मी उद्याच्या खदवसाची वाट पिाि िोि.े सयुोदय 

िोिाच मी उठल.े ॲडेल मला खचकटून झोपली िोिी. माझ्या गळयाि खिन े खिचे 

खचमकुले िाि टाकले िोि.े िे सोडवनू मी खिचा गोड पापा घेिला. मला एक खवखचत्र 

सांवेदना जाणवली आखण मला रडू आले. खिला जाग येईल म्िणनू मी खिथनू खनघाल.े 

खनरागस ॲडेल माझ्या भिुकाळाच ेप्रखिक िोिी, जो मी आिा त्यागणार िोिे, मला 

उद्याच्या खदवसाची भीिी वाटि िोिी, िरीिी यापढुील आयषु्ट्याि प्रेम आखण आदर 

याांचा लाभ िोणार म्िणनू अज्ञाि भखवष्ट्यकाळाची ओढ वाटि िोिी.  
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प्रकरण 26 

साि वाजिा सोफी मला ियार करण्यासाठी िोलीि आली. माझे प्रसाधन 

बराच काळ चालले इिके की मला उशीर झाल्यामळेु अधीर झालेल्या खमस्टर 

रोचेस्टरनी मी िाली का आले नािी ि ेखवचारायला लेआला पाठवले. सोफी माझ्या 

केसाांना माझा साधा सोनेरी बरुिा जोडण्याि व्यस्ि िोिी; मी खिथनू खनसटून 

जाण्यासाठी पटकन उठले. “थाांबा”, सोफी फ्ें च मध्य ेओरडली, “एकदा स्विःला 

आरश्याि िर पिा िर िरे; िमु्िी अजनू त्याकडे ढुांकूनिी पाखिले नािी.” 

मी परि आरशाकडे आले, एक बरुिा घािलेली स्त्री खदसली जी माझ्यापेिा 

िपू वेगळी खदसि िोिी की मला वाटले की मी एक अनोळिी व्यक्ती पिाि आि.े 

“जेन!” रोचेस्टराांची िाक ऐकू आली आखण मी घाईघाईि िाली खनघाले. 

 खजन्याच्या सरुवािीला रोचेस्टर स्वागिासाठी उभ ेिोिे. 

िे मला म्िणाले, “खकिी वेळ लावलास, वाट बघनू आिा माझा धीर सटुि 

चालला िोिा.” 

त्याांनी मला डायखनांग रुममध्ये नेले आखण माझे लिपवूलक खनरीिण केले; मी 

खललीच्या फुलासारिी सुांदर खदसि आि ेअसा अखभप्राय खदला. सगळे जग त्याांच्या 

भाग्याचा िवेा करेल अशी बायको खमळाल्याचा त्याांना अखभमान वाटि आि ेअशी 

त्याांनी आनांदाने कबलुी खदली; फक्त दिा खमखनटाि ब्ेकफास्ट आवरण्याची सचूना 

खदली. नोकराला िाक मारली आखण जॉन घोडागाडी ियार करि आि ेकाय याबद्दल 

चौकशी केली. सवल सामान िाली आणण्याच्या सचूना केली. चचलमध्ये जाऊन फादर 

खम. गडु आखण त्याांचे कारकून आलेि काय याची िात्री करून घेऊन परि येऊन 

त्याांना कळवायला साांखगिल.े चचल थॉनलखफल्डच्या शेजारीच िोिे. नोकर लवकरच 

परिला. िे दोघे चचलमध्य ेआले असल्याचे साांखगिले. 
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घोडागाडी ियार झाली िोिी पण चचलला जाण्यासाठी आम्िाला खिची गरज 

भासणार नव्ििी पण आम्िी परिल्यावर लगेच प्रवासाला खनघणार िोिो. 

“जेन, ि ूियार आिसे?”  

मी उठले. आमच्या दोघाांच्याबरोबर करवला अथवा करवली नव्ििी. कोणी 

नािेवाईक मांडळीिी नव्ििी, आम्िी दोघेच लग्न समारांभासाठी खनघालो. खमसेस 

फेअरफॅक्स मोठ्या िॉलमध्ये िोत्या. मला त्याांच्याबरोबर थोडे बोलायचे िोि ेपण 

माझ्या एक िाि रोचेस्टराांनी पकडला िोिा आखण िे अगदी जलद चालि िोि.े मी 

आपोआप त्याांच्याबरोबर ओढली जाि िोि.े माझी नजर िणभर त्याांच्या चेिऱ्यावर 

गेली एका िणाचा उशीर सधु्दा चालणार नािी ि ेचेिऱ्यावर स्पष्टपणे खदसि िोिे. 

क्वखचिच एिादा नवरदवे त्याांच्या प्रमाणे गांभीर आखण दृढखनश्चयी खदसला असिा. 

त्याांच्या िेजस्वी डोळयाि उत्साि ओसांडून वािि िोिा. 

 आजचा खदवस ढगाळ आि ेकी स्वच्छ, याकडे माझे लि नव्िि.े चचलकडे 

जािाना ना माझे लि आकाशाकडे िोिे, ना जखमनीवर. माझे हृदय आखण डोळे, 

दोन्िी रोचेस्टराांच्या िाब्याि िोि.े मी त्याांच्या चेिऱ्यावरचा उत्कट भाव समजनू 

घ्यायला मी उत्सकु िोि.े त्याांचे मानखसक द्वांद्व सरुू असल्याच ेखदसनू येि िोि.े मला 

त्यामागची कारणे जाणनू घ्यायला आवडले असिे. 

  चचललगि स्मशानभमूीच्या छोट्या गेटजवळ आल्यावर, मला भरभर 

चालनू दम लागल्याच,े रोचेस्टरच्या ध्यानाि आले. “मी प्रेमाि खनदलयपणे वागि आि े

काय?” त्याांनी थाांबनू खवचारले. “आपण थोडे सावकाश जाऊ,” त्याांनी सचुवले. 

 िे जनेु रािाडी रांगाचे चचल अजनूिी मला आठविे. एक कावळा उडून 

चचलच्या मनोऱ्याांना बसला. आजबुाजलुा थडगी िोिी. दोन अनोळिी व्यक्ती 

थडग्यावरील खशलालेि वाचि िोिी. माझे त्याांच्याकडे लि गेले कारण त्याांनी 

आम्िाला पाखिले आखण मग िे चचलच्या माग ेगेले. मला वाटले िे बाजचू्या दारािनू 
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आि येिील आखण लग्न सोिळा पाििील. खमस्टर रोचेस्टरचे लि त्याांच्याकडे 

नव्िि.े िे माझ्याकडे बघण्याि गुांिल ेिोिे. त्याांच्या रोिनू पिाण्याने माझा चेिरा 

लाल झाला िोिा. कपाळ घामेजले िोि.े गाल आखण ओठ थांड पडल ेिोि.े जरा 

वेळान ेमी सावरले आखण आम्िी सावकाश चचलमध्य ेगेलो. 

आम्िी नम्रपणे चचलमध्य े प्रवेश केला. फादर ियार िोि.े कारकून उठून 

त्याांच्या शेजारी उभा राखिला. सगळां शाांि िोिां. दरूच्या कोपऱ्याि फक्त दोन सावल्या 

पढेु सरकल्या. माझा अांदाज अचकू िोिा: त्या अनोळिी व्यक्तींनी आमच्या आधी 

प्रवेश केला िोिा आखण िे रोचेस्टर कुटुांबाच्या मालकीच्या जागेिील 

थडग्याांच्याजवळ उभ ेिोि.े त्याांची आमच्याकडे पाठ िोिी. काळाचा िाि जनु्या 

सांगमरवरी थडग्यावर खफरला िोिा. थोरले डॅमर डी रोचेस्टर, जे मास्टलन माशेसमध्य े

गिृयदु्धाच्या वेळी मारल े गेले िोि े आखण त्याांची पत्नी एखलझाबेथ दोघे खिथ े

खचरखवश्राांिी घेि िोि.े 

आम्िी खववाि वेदीवर उभ ेराखिलो. पाठीमागे पावलाांचा आवाज आला, मी 

िलकेच माग ेवळून पाखिले. त्या दोन व्यक्तींपैकी एक आमच्या खदशेने चालि िोिा. 

खवधी सरुू झाले, खववािाच्या ििेचू े स्पष्टीकरण पार पडले आखण मग पाद्री एक 

पाऊल पढेु येऊन, खम. रोचेस्टराांच्या खदशेने खकां खचि वाकून पढेु म्िणाले:  

“मी िमु्िा दोघाांना खवचारिो आखण शपथ दिेो ज्याचा न्यायाच्या खदवशी 

त्याचा योग्य न्याय िोईल, जर िमु्िाला खववािाि कायदशेीरररत्या एकत्र येण्याि 

कािी अडथळा असेल िर िे येथे कबलू करावे, कारण ि ेखनखश्चि आि ेकी जर दवेाचे 

वचन अनमुिी दिे नसिाांना जे एकत्र जोडले जािील िर त्याांचा खववाि कायदशेीर 

िोि नािी.” 

प्रथेप्रमाणे िे थाांबल,े िी शाांििा कदाखचि शिकािनू एकदािी िांखडि झाली 

नसावी. फादर पसु्िकाि पिाि िोि ेत्याांनी िणभर श्वास रोिनू धरला िोिा, त्याांनी 
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रोचेस्टराांच्या कडे िाि पढेु केला आखण खवचारले, “िमु्िी या िरुण मलुीला िमुची 

कायदशेीर पत्नी म्िणनू घोखषि करिा?” 

“ि े लग्न िोऊ शकि नािी एक अडथळा आि.े” कोणीिरी मोठ्या 

आवाजाि स्पष्टपणे बोलले. 

फादर आखण कारकून दोघाांनी बोलणाऱ्या व्यक्तीकडे पाखिल े आखण िे 

अवाक झाले. खम. रोचेस्टर खकां खचि िलले जण ूकािी त्याच्या पायािाली भकूां प 

झाला असावा: एक पाऊल पढेू उचलनू मान न वळवि िे म्िणाल,े “फादर, पढेु सरुू 

करा.” 

िोल पण िालच्या स्वराि बोलले गेलेले ि ेशब्द त्यानांिर प्रचांड शाांििा 

पसरली. खमस्टर वडु पढेु म्िणाल:े “जे कािी ठासनू साांखगिले गेले आि े आखण 

त्यािील सत्य खकां वा असत्य याचा परुावा खमळाल्याखशवाय मी पढेु जाऊ शकि 

नािी.” 

“िा, लग्न समारांभ मोडला आि,े” आमच्या मागनू आवाज आला. 

 “मी माझा आरोप खसद्ध करू शकिो: या खववािासाठी एक कायद्याची 

अडचण आि.े” 

खमस्टर रॉचेस्टरनी सांभाषण ऐकले, परांि ुत्याांनी लि खदले नािी: िे िट्टीपणे 

ठाम उभ ेराखिले: त्यानी फक्त एकच िालचाल केली आखण िी म्िणजे माझा िाि घट्ट 

पकडला. त्याांची पकड घट्ट आखण मजबिू िोिी. स्पशल उष्ट्ण िोिा त्यािनू त्याांच्या 

अांिरांगािील दािकिा जाणवि िोिी. िाणीिनू काढलेल्या सांगमरवरी िडकासारिे 

खनश्चल, टणक आखण भव्यखदव्य अस ेिे खदसि िोि.े त्याांच ेडोळे सांिापाने धगधगि 

िोि.े खमस्टर वडु गोंधळलेल्यासारि ेवाटि िोि.े  

“नेमका काय अडथळा काय आि?े” िे पढेु म्िणाल:े “आपण कदाखचि 

अडथळयावर माि करू शकू; आपण स्पष्ट करा.” 
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“असे िोण ेकठीण आि;े िी अडचण अनलु्लांघनीय आि ेअसा माझा सल्ला 

आि.े” 

 बोलणारी व्यक्ती पढेु आली आखण बाकावर टेकि दृढपण ेशाांि पण िळू 

आवाजाि िी पढेु म्िणाली: 

“अडथळा फक्त पखिल्या लग्नाचा आि;े खम. रोचेस्टराांची पत्नी अजनूिी 

खजवांि आि.े” 

िलक्या आवाजाि बोलले गेलेल्या ह्या शब्दाांनी, माझ्या मेंदलूा खवजेच्या 

कडकडाटासारिे िादरवनू सोडले. रक्ताि आग पेटल्यासारिे झाले. माझी 

खवचारशक्ती गोठून गेली; पण मी माझे धैयल एकवटले. मला माझी शधु्द िरपनू दऊेन 

चालणार नव्ििे. मी खमस्टर रोचेस्टराांकडे पाखिल ेआखण त्याांना माझ्याकडे बघायला 

लावले: त्याांचा चेिरा रांगखविीन िडकासारिा खदसि िोिा, कठोर डोळयाि अांगार 

पेटलेला िोिा, त्याांनी कोणिीिी गोष्ट नाकारली नािी: िे जण ू प्रिी आव्िान दिे 

असल्यासारिे वाटले. एकिी शब्द न उच्चारिा, न िसिा, अनोळिी प्राणी 

असल्याप्रमाणे मला त्याांच्याकडे िेचनू घेिल.े 

“ि ूकोण आिसे ?” त्याांनी अनोळिी व्यक्तीला खवचारले. 

“माझां नाव खब्ग्ज आि,े आखण मी लांडनमधला स्रीट ॲटनी आि.े..,” त्याने 

उत्तर खदलां. 

“आखण िमु्िी माझ्यावर पत्नी असल्याचा आरोप करिा?” 

“िोय सर; मी िमु्िाला िमुच्या पत्नीच्या अखस्ित्वाची आठवण करून 

दणे्यासाठी आलो आि,े िमु्िी खिला ओळिि नसाल, िरी कायदा खिला 

ओळििो.” 

“कृपया मला खिच्याबद्दल साांगा; मला खिचे नाव, खिच्या पालकाांचे नाव 

आखण िी खजथे रािि ेिे साांगा.” 
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“नक्कीच.” 

खमस्टर खब्ग्जन े शाांिपणे खिशािनू एक कागद काढला आखण अखधकार 

वाणीन ेिालील गोष्टी वाचल्या: 

“मी िात्री दिेो आखण खसद्ध करिो की, पांधरा वषांपवूी, नोव्िेंबरच्या वीस 

िारिेला, थॉनलखफल्ड कॅसल आखण मॅनोर ऑफ फखन्डलयर इांग्लड येथे रिाणारे, एडवडल 

फेअरफॅक्स, 

याांनी, 

माझी बिीण बथे अांटोनेट मेसन, 

व्यापारी जोनास मेसन आखण त्याची पत्नी, याांची मलुगी यानी स्पॅखनश 

शिरािील जमैकाच्या चचलमध्य ेलग्न केले; 

 खववाि प्रमाणपत्र चचल रेकॉडलमध्य े आढळेल. माझ्याकडे एक प्रि आि.े 

त्यावर ररचडल मेसनने स्वािरी केली आि.े” 

“जर िा पेपर अस्सल असेल िर ि ेखसद्ध िोऊ शकिे की मी खववाखिि िोिो; 

परांि ुयेथे उल्लेि केलेली मखिला अद्याप खजवांि असल्याच ेखसद्ध िोि नािी.” 

“िी िीन मखिन्याांपवूी खजवांि िोिी,” वकील म्िणाला. 

“िमु्िाला कसे मािीि?” 

“माझ्याकडे एक सािीदार आि,े सर, आखण िमु्िाला त्याला नाकारणे 

कठीण िोईल.” 

“त्याला आणा, नािीिर मसणाि जा!” 

“मी त्याला प्रथम घेऊन येईन, िो येथे आि.े खमस्टर मेसन, कृपया पढेु या.” 

ि ेनाव ऐकल्यावर, खमस्टर रॉचेस्टरनी दाि ओठ चावले. खनराशेने िे थरथरि 

िोि;े मी त्याच्या अगदी जवळ असल्यामळेु मला त्याांच्या रागाच्या खकां वा खनराशेच्या 

िालचाली जाणवल्या. दसुरी अनोळिी व्यक्ती जी िोपयंि िोंड लपनू िोिी, िी पढेु 
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आली. िोय, िे स्विः खमस्टर मेसन िोिे. खम. रोचेस्टरन ेवळून त्याांच्याकडे पाखिल.े 

त्याांच ेकाळे डोळे काळे, सांिापाने अांगार ओकि िोिे. त्याांचा चेिरा िाांबडालाल 

झाला िोिा, जण ू कािी त्याच्या हृदयाि पेटलेली आग त्याांच्या गालाांवर आखण 

कपाळावर पसरली आि.े त्याांनी आपला मजबिू िाि वर केला; जण ू िे अांगावर 

धावनू, मेसनला ठोसा मारून त्याला चचलच्या दगडाांवर फेकणार िोिे. ि ेपािून मेसन 

घाबरून माग ेसरकल ेआखण िीणपण ेओरडले: “दवेा मला वाचव!” 

 खम. रोचेस्टराांचा आवेग ओसरला त्याांनी स्विःवर िाबा खमळवि सिज 

खवचारले: “िलुा काय म्िणायचे आि?े” 

मेसनच्या ओठाांमधनू अस्पष्ट असे शब्द बािरे पडले. 

“िमु्िी स्पष्टपणे उत्तर दऊे शकि नसाल िर नक्कीच त्याि काळेबेरे असणार, 

मी िमु्िाला पनु्िा खवचारिो: िमु्िाला काय म्िणायच ेआि?े” 

“सर, सर, िमु्िी पखवत्र खठकाणी आिाि ि े खवसरू नका.” फादर पढेु िोि 

रोचेस्टरना, म्िणाले, 

मग, मेसनला उद्दशेनू, फादर िळूवारपणे बोलले: 

“सर, जर खम. रोचेस्टरची बायको अजनूिी खजवांि असेल िर िमु्िी आम्िाला 

त्याखवषयी साांग ूशकिा का?” 

“घाबरू नका! वकील पढेु म्िणाला, “िरे काय िे साांगनू टाका.” 

“िी थॉनलखफल्ड कॅसलमध्ये रािि,े “मेसनने थोड्या स्पष्ट आवाजाि 

साांखगिले; एखप्रलमध्ये मी खिला खिथ ेपाखिले िोि,े मी खिचा भाऊ आि.े” 

“थॉनलखफल्ड कॅसल येथे?” फादर ओरडल;े “ि े अशक्य आि;े मी बरेच 

खदवस शेजारी राििोय सर आखण मी थॉनलखफल्ड कॅसलमधील कोणत्यािी लेडी 

रोचेस्टरबद्दल ऐकले नािी.” 

खम. रोचेस्टरच्या ओठाांवर एक कडवट िास्य िोि ेआखण िे पटुपटुले: 
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“नािी, मी काळजी घेिली की खिच्याबद्दल कोणालािी समज ूनय.े”  

िे समुारे दिा खमखनटे थाांबल ेमग स्विःशीच खवचार केला, आखण म्िणाले, 

“आिा िोफेिनू बािरे पडणाऱ्या गोळयाप्रमाणे सत्य समोर येईल.” 

 त्याांनी कारकुनाला पसु्िक बांद करून ठेवायला आखण फादरना त्याांचा 

पोशाि बदलण्यास साांखगिले, “आपण चचल मधनू बािरे खनघ ूशकिा, आज लग्न 

िोणार नािी.” कारकुनाने पसु्िक बांद केल.े 

खमस्टर रोचेस्टर पढेु म्िणाले: “खद्वभायाल िा शब्द िमुच्या कानाला ऐकायला 

चाांगला वाटि नािी आखण िरीिी मला दोन खस्त्रयाांचा पिी व्िायचे िोिे. खनयिीने 

मला मला फसवले खकां वा ईश्र्वराला िे मांजरू नव्ििे. मात्र या िणी मी सैिानापेिा 

थोडा चाांगला आि े आखण फादरनी साांखगिल्याप्रमाणे मी दवेाच्या सवालि कठोर 

न्यायास पात्र आि.े मी नरकािील लवलवत्या ज्वालामध्ये फेकले जाण्यासाठी 

अथवा नरकािील वळणाऱ्या खकड्याांचे भक्ष्य बनवण्यासाठी ियार आि.े माझी 

योजना फसली आि.े या वखकलाांने आखण त्याच्या पिकाराने सत्य साांखगिले आि:े 

माझे लग्न झाल े िोि े आखण माझी पत्नी अजनूिी खजवांि आि.े खम. वडु िमु्िी 

म्िणालाि की िमु्िी खमसेस रॉचेस्टर वाड्याि असल्याचे कधीच ऐकले नािी; परांि ु

एका गढू वेड्या स्त्रीबद्दल िमुच्या अनेकवेळा कानावर आले असेल याबाबि शांका 

नािी. िी माझी अनौरस सावत्र बिीण खकां वा माझी टाकून खदलेली अथवा ठेवलेली 

स्त्री आि,े असे अनेकाांनी िमु्िाला साांखगिले असेल. मी आिा जािीर करिो की िी 

माझी पत्नी आि.े खजच्याशी मी पांधरा वषांपवूी लग्न केले िोि;े खिचे नाव बथ ेमसेन 

आि ेआखण िी या माणसाची बिीण आि ेजो आिा पाांढराफटक पडला आि ेआखण 

थरथर कापि आि.े त्याांने एक धीरोदात्त परुूष काय काय सिन करू शकिो ि े

दािवनू खदले आि.े घाबरू नकोस खडक मी िझु्यासारख्या खभत्र्या माणसाला जास्ि 

कािी मारणार नािी. बथे मसेन वेडी आि;े िी अशा कुटुांबािनू आली आि ेज्या 
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कुटुांबाि िीन खपढ्याांपासनू वेडे खकां वा मिूल जन्मले आििे. खिची आई एक मद्यपी 

आखण वेडी िोिी. मला माझ्या लग्नानांिर सत्य कळाल ेकारण कौटुांखबक रिस्य म्िणनू 

त्याांची वाच्यिा केली नव्ििी. बथे, आपल्या आईच्या वळणावर गेली. 

माझी बायको कशी मोिक, शदु्ध, शिाणी आखण नम्र आि.े मी कसा एक 

आनांदी माणसू असनू सिुाच्या राशीवर लोळि असिो, मला सांसाराि खकिी स्वगीय 

आनांद लाभला आि,े याांच ेिमु्िाला कुििूल नक्कीच असणार. मी िमु्िाला आणिी 

स्पष्टीकरण दिे नािी. खब्ग्ज, वडु, मेसन मी िमु्िा सवांना घरी खमसेस पलूच्या पेशांटला 

आखण माझ्या पत्नीला भेटायला येण्याचे आमांत्रण दिेो.  

िमु्िी पािाल कशाप्रकारे मला लग्नाच्या वेळी फसवले गेले. असा खववाि 

िोडण्याचा आखण अशी एिादी व्यक्ती, जी खनदान मनषु्ट्यप्राणी आि ेखिच्याशी मैत्री 

करण्याचा मला अखधकार आि ेकी नािी याांचा न्याय आपण करू शकाल.” 

 “िी मलुगी,” िे माझ्याकडे बघि पढेु म्िणाल,े “खम. वडु, खिला 

िमुच्याप्रमाणे या खिरस्करणीय गोष्टीची कािीिी माखििी नव्ििी: खिचा खवश्वास िोिा 

की सवलकािी सुांदर आखण कायदशेीर आि.े खिने कधीच असा खवचार केला नव्ििा 

की िी एका वेड्या आखण मिूल स्त्रीशी आधीच जोडलेल्या दषु्ट व्यक्तीशी जोडली 

जाईल. प्रत्येकजण या, माझ्या माग ेया!” 

त्याांनी मला घट्ट धरि चचल सोडले. बाकीच े खिघ े आमच्या मागे िोि.े 

वाड्याच्या मखु्य गेटसमोर ियार केलेली घोडागाडी खदसली. 

“जॉन, गाडी परि खिच्या जागी घेऊन जा,” खमस्टर रोचेस्टर थांडपणे म्िणाले; 

आज आम्िाला खिची गरज भासणार नािी.” 

आम्िी आि गेल्यावर, खमसेस फेअरफॅक्स, ॲडेल, सोफी, लेआ आमचे 

स्वागि करण्यासाठी पढेु आल्या. 
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“माग,े माग ेव्िा, िमु्िी सगळे!” रोचेस्टर ओरडल,े “िमुच्या अखभनांदनाची 

गरज कुणाला आि?े मला िर नािी! लग्न िोऊन पांधरा वष ेझाली आिा उखशरा 

झाला.” 

िे पढेु गेले िरीिी माझा िाि िािािच धरला िोिा. त्या िीन माणसाांना त्याांनी 

त्याच्यामागे येण्यास साांखगिले. आम्िी पखिला खजना चढून वर गेलो. कॉररडॉर 

ओलाांडला, शेवटी आम्िी खिसऱ्या मजल्याच्या पायरीवर आलो.  खम. रोचेस्टरनी 

थोडेसे िोऊन िालच े दार उघडले आखण आम्िी टेपेस्रीच्या मागच्या ससुज्ज 

िोलीि प्रवेश केला खजथे मी आधीच पाखिलेला मोठा बेड आखण वॉडलरोब िोिा. 

“िलुा िी िोली मािीि आि,े मेसन,” रोचेस्टर म्िणाले; इथेच खिन ेिलुा 

सरुीने मारले आखण चावा घेिला िोिा.” 

त्याांनी दसुऱ्या दाराचा पडदा उचलला आखण एक दरवाजा उघडला. एक 

खिडकीखवरखिि िोली िोिी; फायरप्लेसच्या समोर एक अखिशय उांच फायर गाडल 

िोिा. छिावरून लटकलेल्या एका खदव्यान ेिोली उजळली िोिी; आगीवर ग्रेस पलू 

कािीिरी खशजवि असल्यासारि ेवाटि िोि.े िोलीच्या सवालि अांधेऱ्या कोपऱ्याि 

माग ेपढेु िलिाना एक आकार खदसला. पखिल्या दृष्टीिेपाि िो मनषु्ट्य आि ेकी प्राणी 

ि े कोणी साांग ू शकले नािी; िी राांगि आि े असे वाटले आखण खिने जांगली 

श्वापदासारिी गजलना केली. पण खिने कपडे घािले िोिे. काळया केसाांच्या खझपऱ्या 

िोंडावर आलेल्या खदसि िोत्या. 

“िलॅो, खमसेस पलू,” खमस्टर रोचेस्टर म्िणाले; “आज िमु्िी कशा आिाि 

आखण िमुचा पेशांट कसा आि?े” 

“मी खठक आि,े सर, धन्यवाद,” ग्रेसन े खिचे उकळि ेभाांडे काळजीपवूलक 

उचलि म्िटले; “पेशांट थोडा उिावीळ आि,े पण बेफाम नािी.” 
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एक भयावि आरडाओरडा, या अनकूुल अिवालाच्या खवरोधाि असल्याचे 

खदसनू आले; िी िरसासारिी आकृिी उभी राखिली. 

“अरे! सर, िी िमु्िाला पिाि आि;े िमु्िी खनघनू जाण ेचाांगले िोईल,” ग्रेस 

ओरडली. 

“फक्त कािी िण, ग्रेस; आम्िाला कािी वेळ थाांब ूद्यावे.” 

“मग, सर, सावधखगरी बाळगा!” 

वेडी स्त्री जोराि ओरडली. खिने खिच्या चेिऱ्यावरून केस बाजलूा केले 

आखण पािुण्याांकडे पाखिल.े 

मी लाल डोळे आखण सजुलेला चेिरा ओळिला. 

खमसेस पलू पढेु आल्या, “बाजलूा उभ ेरािा” खमस्टर रोचेस्टर म्िणाले आखण 

त्याांना बाजलूा केले; “आज खिच्याकडे चाकू नसावा, मला वाटिां? आखण मी माझेा़ 

रिण करू शकिो.” 

“िी काय करिे ि ेकुणाला कधीच कळि नािी, सर; िी िपू धिूल आि:े 

खिची कला जाणनू घेणे माणसाच्या आकलनशक्तीच्या बािरेची गोष्ट आि.े” 

“आम्िी खिला सोडून खनघायला पाखिज,े” मेसन कुजबजुला. 

“िाबडिोब नािीस ेव्िा! त्याच्या मेिुण्याने उत्तर खदले. 

“सावध!” ग्रेस ओरडली. खिन्िी गिृस्थ एकत्र बाजलूा गेले. 

खम. रोचेस्टरनी मला त्याच्यामाग े केले; त्या स्त्रीने त्याांच्यावर झेप घेिली 

आखण त्याांचे मानगटु पकडले. त्याांच्या गालाचा चावा घेण्याचा प्रयत्न केला. त्या 

दोघाांची जण ू लढाई चाल ू िोिी. िी एक मजबिू स्त्री िोिी. जवळजवळ खिच्या 

पिीएवढी उांच आखण चाांगलीच गलेलठ्ठ. दोन िीन वेळा िी त्याांचा गळा दाबणार 

िोिी. त्याांनी चटकन जोराचा फटका मारून खिच्यावर माि केली असिी पण त्याांना 

खिला मारायचे नव्िि.े त्याांना फक्त लढायचे िोि.े शेवटी त्याांनी त्या वेडीचे िाि 
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धरले. ग्रेसन ेत्याांना खदलेल्या दोरीने त्याांनी िे खिच्या पाठीमागे बाांधल.े दसुऱ्या दोरीने 

त्याांनी खिला िचुीला बाांधले. ि ेसवल सरुू असिाना जांगली ओरडणे आखण भयांकर 

झटापट झाली, मग खम. रोचेस्टर प्रेिकाांकडे वळले त्याांनी कडवट आखण दःुिी िास्य 

केले. 

“िी माझी बायको आि!े” िे म्िणाले; या आलींगनािील सिु फक्त मला 

माखिि आि.े अशा या प्रेमळ गोष्टी आििे ज्या माझ्या खवश्राांिीच्या वेळी मला आराम 

दिेाि. मला िचे िव ेिोि ेयाचसाठी मी खववाि केला िोिा.” माझ्या िाांद्यावर िाि 

ठेवि िे म्िणाल,े “िी िरुण मलुगी या नरकाच्या दाराि त्या कैदाखशणीची लढाई 

गांभीर रािून आखण शाांिपणे पिाि आि.े मी खिच्यावर प्रेम करिो आखण त्या 

कैदाखशणीचा खिरस्कार करिो याचे कारण त्याांच्यामध्ये फार मोठा फरक ि ेआि.े या 

स्वच्छ सौम्य डोळयाांची िलुना, त्या लालभडक काचेच्या गोट्याांबरोबर करून पिा. 

िा धीरोदात्त चेिरा, सडपािळ अांगकाठी आखण िो रािसी मिुवटा, आडदाांड शरीर 

यािील फरक पिा. फादर िमु्िी आखण वकील मिाशय िमु्िीसधु्दा, मला योग्य न्याय 

द्या. फक्त लिाि ठेवा की िमु्िी जो न्याय कराल त्याांचा पण न्याय शेवटी िोणार 

आि.े िमु्िी आिा खनघा मला माझा बिुमोल परुस्कार कडीकुलपाि ठेवायला 

पाखिज.े” 

सवलजण खनघनू गेले. खम. रोचेस्टर ग्रेस पलूला कािी ऑडलर दणे्यासाठी 

िणभर आमच्या माग े राखिले; आम्िी पायऱ्याांवरून िाली आलो िेव्िा वकील 

माझ्याशी बोलले. 

“िमुच्याबद्दल, मॅडम,” िे मला म्िणाल,े “िमु्िी खनदोष आिाि. खमस्टर 

मेसन, मेडीराला परिल्यावर िमुच्या काकाांना ि ेसमजेल आखण त्याांना ऐकून िपू 

आनांद िोईल.” 
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“माझे काका! िमु्िाला त्याच्याबद्दल काय माखििी आि?े िमु्िी त्याांना 

ओळििा काय?” 

“खमस्टर मेसन त्याांना ओळििाि; खमस्टर आयर फां चल येथील वािालिर 

असिाांना कािी वष,े त्याांच्या घराि रिाि िोिे. जेव्िा िमुच्या काकाांना िमुच्याकडून 

पत्र खमळाले, िेव्िा त्याांनी, खम. मेसनना िमुच्या आखण खम. रोचेस्टरशी िोणाऱ्या 

लग्नाची माखििी खदली. त्यावेळी, खम. मेसन मेखडरा येथे आले िोि.े खिथनू िे 

जमैकाला परिण्यापवूी त्याांची िब्येि सधुारण्यासाठी थाांबल े िोि.े खमस्टर आयर 

याांनी िमुचे पत्र त्याांना दािवले कारण त्याांना माखिि िोि ेकी खम. मेसन, रोचेस्टर 

नावाच्या एका गिृस्थाला ओळििाि. खम. मेसनना ि ेसमजल्यावर िे आश्चयलचखकि 

आखण भयभीि झाले. िमु्िी समज ू शकिा आिा सत्य प्रकट झाल े आि.े मला 

साांगण्यास िेद वाटिो िमुचे काका सध्या अांथरुणावर पडून आििे; म्िणनू िमुच्या 

मदिीला त्याांना इांग्लांडला येिा आले नािी. परांि ु त्याांनी खम. मेसनला वेळ वाया 

घालव ूनय ेआखण ि ेलग्न रोिण्यासाठी सवलिोपरी प्रयत्न करण्याची खवनांिी केली. 

त्याांनी मेसनना माझे नाव सचुवले. मी शक्य खििके प्रयत्न केले. दवे दयेन े

आम्िी वेळेवर पोिोचलो आखण िमुची फसवणकू टळली. िमुच्या 

काकाांच्याबद्दल माझ्याकडे सध्या जास्ि माखििी नािी. जर िे मरण पावले 

असिील िर िमु्िी खम. मेसन सोबि मेडीराला जाण ेयोग्य झाले असिे. मला वाटि े

की खम. आयर याांच्या सांदभालि कािी पढुील माखििी खमळेपयंि िमु्िी इांग्लांडमध्येच 

रािण ेचाांगले िोईल.” 

वकील मिाशयाांनी खम. मेसनना खवचारले आपले अजनू कािी काम बाकी 

आि ेकाय? खम. मेसननी आिा खनघ ूया असे साांखगिले आखण िे दोघे खम. रोचेस्टराांचा 

खनरोप न घेिा खनघनू गेले. फादर सधु्दा खम. रोचेस्टरना शिाणपणाच्या चार गोष्टी 

ऐकवनू सल्ला दऊेन किलव्य पणूल झाले अस ेसमजनू खनघनू गेले. 
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मी माझ्या िोलीि आले. सवल बािरेची माणस ेगेल्यावर घर ररकामे झाले 

िोि.े 

मी स्विःला िोलीि बांद केले कोणीिी आि येऊ नय े म्िणनू मी कडी 

लावली. मी दःुिाने उन्मळून पडले नािी. मी अजनू िपू शाांि िोि.े यांत्रवि लग्नाचा 

पोशाि उिरवला. त्या अगोदर घािलेले कपडे अांगावर चढवले आखण मग थोडी 

टेकले: आिा मला दमल्यासारिे वाटू लागले िोिे. मी दोन्िी िाि टेबलावर ठेवनू 

त्याि डोके िपुसले: आखण माझ्या मनािील खवचारचक्र सरुू झाले. आिापयंि मी 

फक्त ऐकण्याचे, पिाण्याचे आखण चालण्याचे काम केले िोि.े ज्याने मला पढेु नेल े

खकां वा माग ेिेचले, त्याचे मी अनसुरण केले; घटनाांमागनू घटना घडल्या, रिस्या 

मागनू रिस्ये उघड झाली पण आिा मी खवचार करि िोिे. 

  रोचेस्टराांच्या वेड्या पत्नीने केलेल्या आक्रमक पखवत्र्याव्यखिररक्त, सकाळ 

िशी बऱ्यापैकी शाांि गेली. चचलमध्य ेसवल कािी शाांिपणे घडले िोि;े कुठे भावनाांचा 

स्फोट झाला नािी की मोठमोठ्याने भाांडण खकां वा बाचाबाची झाली नािी. खवरोध 

नािी, आव्िान नािी, अश्र ूनािी, रडणे नािी: कािी शब्द बोलले गेले िोिे, लग्नाला 

शाांिपणे आिेप घेिला गेला.  

खम. रोचेस्टरनी कािी कठोर आखण छोटे प्रश्न खवचारले, त्याची उत्तरे खदली 

गेली, स्पष्टीकरण आखण परुाव ेजोडले गेल ेआखण रोचेस्टरनी सत्याची उघड कबलुी 

खदली. सवांनी खजवांि परुावा पाखिला आखण खफयालदी पि खनघनू गेला. आिा सवलकािी 

सांपल.े 

नेिमीप्रमाण ेमी इथे माझ्या िोलीि िोिे; मला दिुापि खकां वा मार लागला 

नव्ििा; आखण िरीिी पवुीची जेन कुठे िोिी? खिच ेआयषु्ट्य कुठे िोि?े खिच्या आशा 

कुठे िोत्या? 
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जेन आयर, सौभाग्यकाांखिणी जेन आयर, जी सौभाग्यविी िोिा िोिा कुमारी 

राखिली. आिा िी एक दःुिी आखण एकटी िरुण मलुगी बनली आि:े खिचे आयषु्ट्य 

उदध््वस्ि झाले आखण खिची स्वप्न ेनष्ट झाली! जण ूउन्िाळयाच्या सुांदर खदवसाांि 

खिवाळयािील बफल वषृ्टी व्िावी, खडसेंबराि वादळान,े खपकलेल्या सफरचांदचा सडा 

सांपणूल बागेि पडावा, काल रात्री फुललेल्या गलुाबाांचा सगुांध आज मािीि 

खमसळावा, कापणीला आलेल्या शेिावर बफालची चादर पसरावी असे अघटीि आज 

घडीला घडले िोि.े बारा िासाांच्या अांिराि उष्ट्ण कखटबांधािील सदािररि घनदाट 

जांगले आिा नॉवेच्या जांगलाांसारिी बफालन े उदध््वस्ि िोऊन पाांढरीिड्ड 

पडल्यासारिी झाली िोिी. दवेाच्या आजे्ञनसुार एका रात्रीि प्लेगच्या साथीि 

इखजप्तमधील मनषु्ट्य आखण प्राण्याांच्या प्रथम जन्मलेल्याांचा सवांचा मतृ्य ू झाला 

त्याप्रमाणे माझ्या सवल नव्याने उमलनू आलेल्या आशा आकाांिा मिृ झाल्या. 

काल मी पाखिलेल्या स्वप्नाांची आज कलेवरे झाली िोिी िी पनु्िा खजवांि 

िोण ेअशक्य िोि.े मी माझ्या प्रेमाचा खवचार केला, िी भावना जी माझ्या खप्रयिमाची 

िोिी जी त्याांनेच खनमालण केली िोिी, िी माझ्या हृदयािील थांड पाळणामध्य ेआजारी 

मलुासारिा थरथर कापि िोिी. दःुि आखण वेदनेन ेखिला ग्रासले िोि,े आखण िी 

आिा रोचेस्टराांच्या िािापयंि पोिोच ूशकला नव्ििी. थॉनलखफल्डच्या मालकाांची उब 

खिला आिा खमळणे अशक्यप्राय िोिे. अरेरे! आिा मी त्याांच्याकडे परि कधीिी 

जाऊ शकि नािी. माझा त्याांच्यावर खवश्वास आिा उरला नािी. माझा आत्मखवश्वास 

नष्ट झाला. खमस्टर रॉचेस्टर आिा माझ्यासाठी, पवुीचे रोचेस्टर राखिले नव्िि.े मला 

त्याांच्या साखनध्यािनू दरू व्िावेच लागणार आि ेि ेमला स्पष्टपणे खदसि िोिे, पण 

केव्िा आखण कसे? कुठे जायच ि ेमला अजनू माखिि नव्िि:े रोजेस्टर, स्विःच मला 

थॉनलखफल्ड सोडून जायला साांगिील या बद्दल मला सांदिे उरला नव्ििा. त्याांना 

माझ्याबद्दल िरे प्रेम वाटि नव्िि,े िो एक भावनाांचा िखणक आवेग िोिा: िो आवेग 
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आिा ओसरला िोिा. आिा त्याांना मी थॉनलखफल्डमध्ये नको असणार िोिे. आिा 

मला त्याांच्या जीवनाि प्रवेश करण्याचे धाडस माझ्यापाशी नव्ििे: मी त्याांचा द्वषे 

करायला िवा िोिा. अरेरे, माझे डोळे खकिी आांधळे झाले िोि!े माझा स्वभाव खकिी 

दबुळा बनला आि.े माझे डोळे खमटले गेले: काळोिाच्या नदीमध्य ेमी बडुाले, माझे 

प्रखिखबांब पण काळेशार आखण गोंधळलेले खदसि िोिे. सवलस्वाचा त्याग करून 

सिजपणे मी त्या काळोख्या नदीमध्य ेमाझ्या कोरड्या पलांगावर झोपले िोि.े दरूच्या 

डोंगरािनू वाित्या पाण्याचा आवाज ऐकू येि िोिा. मला वाटले की जोराचा प्रवाि 

माझ्या खदशेने येि आि.े माझ्याि उठण्याची इच्छा खकां वा स्विःला वाचवण्याची 

िाकद नव्ििी. मी आशा सोडून खदल्या िोत्या. मी फक्त मरणाची इच्छा करि िोिे. 

खजवांि असण्याचा एकच खवचार माझ्यामध्य े अजनू धडधडि िोिा--परमेश्र्वराचे 

आठवण: एक प्राथलना मनाि स्फुरली पण िी उच्चारण्याची िाकद माझ्याि नव्ििी: 

“माझ्या दवेा! माझ्यापासनू दरू जाऊ नको, कारण धोका माझ्याजवळ आला आि े

आखण कोणीिी माझ्या मदिीला येऊ शकि नािी.” 

िरांच, धोका जवळ आला िोिा आखण िो दरू ठेवण्यासाठी मी दवेाकडे 

कािीिी माखगिले नव्िि,े कारण मी गडुघे वाकवले नािीि, िाि जोडले नािीि खकां वा 

माझे ओठिी िलवले नािीि---िो आला. एक जोरदार प्रवाि माझ्यावर येऊन 

आदळला. माझ्या सांपणूल आयषु्ट्यािील चैिन्य अनाथ झाले, माझे प्रेम िरवनू गेले, 

माझी आशा खवझनू गेली, माझा खवश्वास मरणपांथाला लागला आखण मी त्या मािकट 

पाण्याच्या प्रवािाि िाली वर गटाांगळया िाि िोि:े या वेदनादायक िासाांचे वणलन 

करण ेशक्य नािी: सत्य गोष्ट अशी आि,े पाणी माझ्या आत्म्यापयंि आले; मी िोल 

खचिलाि रुिनू बसले: मला उभ े रिाणे अशक्य झाले; मी िोल पाण्याि खशरल े

आखण परुाचे पाणी माझ्या डोक्यावरुन गेले.  
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 प्रकरण 27 

 

 उन्ि ेढळि आली, मी डोके वर करून आजबूाजलूा पाखिल,े समोर खभांिीवर 

उन्िाचे कवडसे नाचि िोिे. मी स्विःला प्रश्न खवचारला, “०आिा पढेु काय?” 

“िाबडिोब थॉनलखफल्ड सोडून खनघनू जा,” झटकन उत्तर आले, मला िे सिन 

झाले नािी. ििाशपणे मी कानावर िाि ठेवले. 

मी कािी रोचेस्टराांची पत्नी झालेली नव्िि,े िी त्यािल्यात्याि खदलासा 

दणेारी गोष्ट िोिी. एका सुांदर स्वप्नािनू मला जाग आली आखण सत्याची जाणीव 

झाली. माझे जगण े व्यथल आखण शनु्यवि झाल्यासारिे वाटि िोि.े रोचेस्टराांना, 

िाबडिोब सोडून जाण्याचा खवचार, माझ्यासाठी असह्य िोिा. 

पण माझ्यािील अांि:शक्तीने, मी असे करु शकिे अशी ग्वािी खदली आखण 

मला केलेच पाखिज े याची जाणीव करून खदली. माझ्याच सांकल्पाखवरूद्ध माझा 

झगडा सरुू झाला. येऊ घािलेले दःुि टाळण्यासाठी मला दबुलल रािणे आवडले 

असिे. माझ्या सदस्खद्ववेकबदु्धीच,े भावनेबरोबर यधु्द सरुू झाले. सदस्खद्ववेकबदु्धीने, 

भावनेचा ्गळा आवळला आखण िांबी खदली की खिच ेपाय अगोदरच खचिलाि बडुल े

आििे आखण िी लौकरच भावनेला दःुिाच्या दरीि लोटून दईेल. 

“त्यापेिा माझेच कुणीिरी िकुडे करा,” मी काकुळिीला येऊन म्िणाले. 

“नािी, कोणीिी िझु्या मदिीला येणार नािीि, िझुे िलुाच स्विःला 

सांपवायला िवे. िलुाच धमलगरुू बननू िझु्या हृदयाचा बळी द्यावा लागेल.” 

या खनमलम न्यायदानाच्या खवचार वारांवार मनाि येऊन, मला माझ्या 

एकाकीपणाचे भय वाटले आखण मी उठून उभी राखिले. माझे डोके गरगरि िोिे, मला 

भकेुने आखण अशक्तपणामळेु मखूच्छलि झाल्यासारि े वाटले. मी खदवसभर कािी 
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िाल्ले प्याले नव्िि.े त्या खदवशी सकाळी मी नाश्िािी केला नव्ििा. एक िीव्र वेदना 

मला जाणवली. मी िोलीि स्विःला बांद करून घिेल्यापासनू, कोणीिी माझी 

खवचारपसू केली नव्ििी, ना खमसेस फेअरफॅक्सनी मला िाली बोलवायला आल्या, 

ना छोट्या ॲडेलने दार ठोठावले. “नशीबान,े ज्याांची साथ सोडलेली असिे, त्याांना 

खमत्र, नेिमीच खवसरून जािाि”, मी पटुपटुल,े दाराचा बोल्ट काढला आखण 

िोलीबािरे पडले. माझे पाय कशाला िरी अडिळले, अजनू माझे डोके गरगरिच 

िोि,े माझा िोल गेला, पण मी जखमनीवर पडले नािी, एका िािाांनी मला आधार 

खदला. मी पाखिलां, खमस्टर रोचेस्टर माझ्या बेडरूमच्या दरवाजासमोर िचुीि बसलेले 

खदसले. 

“शेवटी ि ूिोलीबािरे आलीस िर,” िे म्िणाल,े बराच वेळ मी िझुी इथे 

वाट पिाि आि.े आिनू ना रडण्याचा आवाज येि नव्ििा, ना कािी िालचाल 

जाणवि िोिी. आणिी पाांच खमखनटे वाट पािून मी दरवाजा िोडून आि येणार िोिो. 

मला टाळण्यासाठी, एकटीच बांद दाराआड, शोक करि बसली िोिीस, त्यापेिा 

सांिापाने िोंडावर माझी खनभलत्सना केली असिीस िर फार बरे झाले असिे. ि ूमनस्वी 

मलुगी आिसे, उष्ट्ण अश्रूांचा परू येईल अस ेमला वाटि िोि ेपण िे अश्र ूमाझ्या 

बािीवर साांडायला िव ेिोिे: िे जखमनीवर पडले खकां वा ि ूरुमालान ेपसुले असणार. 

नािी, माझी समज चकुीची िोिी, ि ूअखजबाि रडली नािीस. िझुे िोंड कोमेजनू गेले 

आि,े डोळे थकलेले आििे, पण अश्र ूखदसि नािीि. मला वाटिे िझुे हृदय रक्ताच े

अश्र ूढाळि असणार.”  

 

“जेन, ि ूमाझा खधक्कार केला नािीस की खिरस्कार पण केला नािीस खकां वा 

कािी कडवटपणे टोचनू बोलली नािीस. मन दिुावणारे खकां वा ममलभेदी अस े

बोलण्याऐवजी िझु्या िोलीि ि ू शाांि कशी काय बसली िोिीस? एव्िढा 
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धक्कादायक प्रसांग आला िरी ि ूकरीि थकलेल्या डोळयाांनी िटस्थपणे माझ्याकडे 

पािाि आिसे. जेन मला, िलुा असे कधीच दिुवायचां नव्ििां. एिाद्या माणसाचे 

आवडिे कोकरू, ज ेत्याांच्या घासािला घास िाि असे, अांगािाांद्यावर िेळि असे, 

त्याचा चकुीने कत्तलिान्याि बळी खदला, िर त्याांचा मालक जेव्िढा आपल्या 

भयांकर घोडचकूीवर पश्चात्ताप करेल त्यापेिा जास्ि मला पश्र्चािाप मला िोि आि.े 

ि ूमला कधीिरी माफ करशील काय?” 

“त्या िणीच मी त्याांना खिथल्या खिथ ेमाफ केले. त्याांचे डोळे पश्चािापदग्ध 

खदसि िोिे. त्याांच्या स्वराि िरी करुणा िोिी. त्याांच्या वागण्याि िांबीरपणा िोिा. 

चेिना जागिृ िोिी; आखण, आखण याखशवाय, त्याांच्या दृष्टीिेपाि खनखवलवादपणे प्रेम 

िोि.े - मी त्याांना सांपणूल िमा केली: पण शब्दािनू व्यक्त केली नािी खकां वा बाह्यिः 

दशलवली नािी; पण माझ्या हृदयाच्या गाभ्याि त्याांच्यासाठी फक्त िमा िोिी.” 

“मी एक अत्यांि नीच माणसू आि,े ि ेिलुा मािीि आि ेकाय, जेन?” त्याांनी 

िांिावनू खवचारल.े मी कािीच उत्तर न खदल्यान े आखण पररखस्थिीसमोर मान 

िकुवल्याने िे आश्चयलचखकि झाला िोि:े त्याकररिा माझ्या इच्छेपेिा माझा 

दबुळेपणा कारण िोिा.” 

 “िोय सर,” मी उत्तर खदले. 

“मग िसे स्पष्टपणे आढेवेढ ेन घेिा साांग” िे पढेु म्िणाले; “माझी गय करू 

नकोस.” 

“मी करू शकि नािी ; मी थकले आि ेआखण आजारी आि;े मला थोडे 

पाणी िवे आि.े” 

िे निखशिाांि थरथरले, एक दीघल उसासा टाकला आखण मला उचलनू 

खजन्यावरून िाली नेल.े त्याांनी मला कोणत्या िोलीि नेल ेि ेमला आधी कळले 

नािी. माझ्या डोळयासमोर अांधेरी आली. उन्िाळा असला िरी मी बफालसारिी थांड 
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पडले िोि.े खमस्टर रोचेस्टरनी माझ्यासाठी वाइन आणली. िी मी चािली आखण 

थोडा जीवाि जीव आला. मग मला त्याांनी मला कािीिरी िायला खदले आखण मी 

भानावर आले. मी लायब्रीि िोि,े  

खम. रोचेस्टराांच्या िचुीवर बसले िोि,े िे माझ्या जवळच िोि.े “आिा 

यािणी मला वेदनेखशवाय मतृ्य ूआला िर िी एक चाांगली गोष्ट िोईल,” मी खवचार 

केला, 

“असे झाले िर मग, रोचेस्टराांच्या हृदयाशी माझ्या हृदयाच्या जळुलेल्या 

िारा िोडून टाकण्याचे प्रयत्न कराव े लागणार नािीि. मला आिा त्याांना सोडून 

जावेच लागणार आि ेपण मला त्याांना सोडून जायची इच्छा नािी, मी त्याांना सोडून 

जाऊ शकि नािी.”  

“ि ूआिा कशी आिसे, जेन?” खमस्टर रोचेस्टरन ेमला खवचारले. 

“बरीच चाांगली, सर; मी लवकरच पणूलपणे बरी िोईन.” 

“पनु्िा वाइनचा घोट घे, जेन.” 

मी आज्ञा पाळली; मग त्याांनी ग्लास टेबलावर ठेवला. माझ्यासमोर उभे 

राखिल ेआखण माझ्याकडे लिपवूलक पाखिले; अचानक िे माग ेवळले आखण पटकन 

िोलीि जाऊन लगेच परि आले; त्याांना माझे चुांबन घ्यायचे िोिे पण मला आठवले 

की िे खनखषद्ध िोि:े मी माझे िोंड खफरवले आखण त्याांना दरू लोटले. 

“काय! ि ेकसे शक्य आि?े िे पटकन मोठ्याने म्िणाले; “िां! आिा मला 

समजले, िलुा बथे मेसनच्या पिीचे चुांबन घ्यायचे नािी िरीिी मी िलुा खमठीि घेऊन 

िझुे चुांबन घेऊ शकिो?” 

“कािीिी झाले िरी, माझ्यासाठी ना िी जागा आि,े ना िक्क सर.”  

“का बरां, जेन? मी िलुा बोलायला लावि नािी, मीच िझु्या विीन ेउत्तर 

दिेो: “माझी पत्नी आि,े असे ि ूम्िणशील. बरोबर आि ेना?” 
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“िोय, सर.” 

“ि ूअसाच खवचार करि असशील, िर माझ्याबद्दल िझुे मि खवखचत्र आि:े 

ि ू मला पािाळयांत्री माणसू समजिेस, मदु्दाम सापळा रचनू, िझुी फसवणकू 

करण्यासाठी, िझुा सन्मान खिरावनू घेण्यासाठी आखण िझुा स्वाखभमान लटुण्यासाठी 

मी खनःस्वाथी प्रेमाचा आव आणि आि,े असे िलुा वाटिे. ि ूकािीच बोलि नािीस: 

एक म्िणज े ि ू बोलण्याच्या पररखस्थिीि नािीस, िझुी शारीररक आखण मानखसक 

अवस्था नाजकु झालेली आि ेदसुरे म्िणजे माझ्यावर आरोप करण्याची, माझी खनांदा 

करण्याची िलुा अजनू सवय नािी आखण शेवटचे म्िणजे िलुा िझुे अश्र ूओघळू 

द्यायचे नािीि. ि ूएिादा जरी शब्द बोललीस िरी त्याांचा बाांध कधीिी फुटू शकिो, 

िलुा िे टाळायचे आि ेआखण स्विःची अजनू जास्ि शोभा करून घ्यायची नािी: 

आपण नेमकी काय भखुमका घ्यावी याचा ि ूखवचार करि आिसे कारण बोलनू कािी 

उपयोग िोणार नािी असे िलुा वाटिे. मी िलुा बरोबर ओळििो, माझे िझु्याकडे 

लि आि.े” 

“सर,” मी म्िणाले, “मला िमु्िाला त्रास द्यायचा नािी आि.े” 

माझा आवाज कां प पावि िोिा, मला थोडे थाांबायला िव ेिोि.े 

“ि ू काय बोलि आिसे ि े िझु्या लिाि येि नािी, ि ू मला उध्वस्ि 

करण्याचा खवचार करि आिसे. ि ू म्िणालीस की मी लग्न झालेला माणसू आि े

म्िणनू मला टाळायला िव.े ि ूमाझ्या जवळ रिाणार नािीस, माझे प्रेम ि ूनाकारि 

आिसे, माझ्यासाठी अनोळिी बनण्याचा िझुा खवचार आि,े फक्त अाँडेलची गव्िनेस 

बननू रिाण्याचा: जर मी कधी खमत्रत्वाच्या भावनेने िझु्याबरोबर कािी बोललो आखण 

िलुा माझ्यासाठी मैत्रीपणूल आस्था वाटली िर ि ू म्िणशील ---या माणसाने 

आपल्याला जवळजवळ ठेवलेली बाई बनवले आि:े मला बफल  बननू या 

िडकापासनू स्विांत्र रिायला िव ेआखण त्याप्रमाणे ि ूबफल  बनशील.” 
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मी घसा साफ केला आवाजावर िाबा खमळवला आखण उत्तर खदले: “सर, 

माझ्यासाठी सवल कािी बदलले आि ेआखण मलािी बदलले पाखिज ेयाि कािी शांका 

नािी: भावनाांखवरुद्धची लढाई, आठवणींखवरुद्धची लढाई टाळण्याचा एकच मागल 

आि;े ॲडेलसाठी दसुरी गव्िनेस असणे आवश्यक आि,े सर.” 

“ॲडेल बोखडंग स्कूलमध्ये जाईल, ि ेमी अगोदरच ठरवले आि.े थॉनलखफल्ड 

एक शाखपि वास्ि ूआि.े अचनच्या िांबमूध्ये जस ेयधु्दािील बळींची लटू भरली िोिी 

िसा िा एक िांब ूआि.े इथे खदवसाढवळया खजवांिपणी मठुमािी खदली जािे. या दगडी 

नरकाि एका भिूाच ेवास्िव्य आि ेिे भिू सैिानाच्या सवल सैन्यापेिा अखधक भयांकर 

आि.े 

जेन ि ूइथे रिाणार नािीस आखण मीसधु्दा. िा वाडा भिुाने बाधीि आि ेि े

माखिि असनूिी िलुा इथे आणले िी माझी चकु झाली. िलुा या सांदभालि कािीिी 

माखििी द्यायची नािी असा आदशे मी सवांना खदला िोिा. जर ि ेमाखिि असिे की 

वाड्याि असे कोणी रिाि आि ेिर मला भीिी वाटि िोिी की कोणीिी गव्िनेस 

ॲडेलबरोबर रिाण्यास ियार झाली नसिी आखण माझ्या योजनेप्रमाणे मला माझ्या 

वेड्या बायकोला इिरत्र कुठेिी ठेवायचे नव्िि.े िसे माझ्याकडे अजनुिी जनेु घर 

'फखन्डलयर मॅनोर' आि े मात्र िे यापेिा अखधक खनजलन आखण जांगलाि लपलेल्या 

खठकाणी आि.े खिथ े मी खिला सरुखििपणे बांद करू शकलो असिो; पण िेथील 

थांडगार, दमट वािावरण, खिच्या आरोग्यासाठी िाखनकारक आि,े असे मला वाटल,े 

म्िणनू मी त्यासाठी नकार खदला: प्रत्येक िलनायकामध्य ेत्याांच ेस्विःचे असे दगुुलण 

असिाि आखण माझ्याबाबिीि साांगायचे झाले िर मी कुणाच्यािी जीवावर उठू 

शकि नािी भले मग िो माझा िाडवैरी का असेना.” 
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 मला िझु्यापासनू खिचे अखस्ित्व लपवायचे म्िणज े चाांदकुडाच्या 

खवषविृावर लिान बाळाला कपड्याि गुांडाळून ठेवल्यासारिे िोिे. िे खवष त्याला 

बाधल्याखशवाय थोडेच रिाणार िोिे? सैिानाच्या आजबुाजलुा खवष पसरलेले िोि.े 

यापढेु मी थॉनलखफल्ड कॅसल बांद करेन. मखु्य दरवाजा टोकेरी खिळे मारुन बांद करेन. 

िालच्या खिडक्याांना फळया मारेन. खमसेस पलूला, माझ्या बायकोला 

साांभाळण्यासाठी, वषालकाठी दोनशे पौंड दईेन. याला ि ूउधळपट्टी म्िणशील खशवाय 

खिच्या सोबिीला खिचा मलुगा खग्रम्स्बी पण असेल पनु्िा कधी माझी बायको 

कुणाच्या जीवावर उठली िर त्याांच्या रिणासाठी.” 

“सर,” मी व्यत्यय आणला, “िमु्िी या ददुवैी स्त्रीबाबि कठोर बनि आिाि. 

खिच्याबद्दल द्वेषान ेआखण िाडवैऱ्यासारिे िनुशीपणाने बोलि आिाि: िा कू्ररपणा 

आि.े िी खिच्या वेडेपणासाठी जबाबदार नािी.” 

“खप्रय जेन, ि ूकोणाबद्दल बोलि आिसे ि ेिलुा ठाऊक नािी आखण मला 

पनु्िा वाईट ठरखवि आिसे. िी वेडी आि ेम्िणनू मी खिचा खिरस्कार करिो असे नािी. 

ि ूवेडी असिीस िर मी िझुा खिरस्कार केला असिा असे िलुा वाटिे का?” 

“िोय सर मी जर वेडी असिे िर िमु्िी माझ्याशी असेच वागले असिा.”  

“िर मग िझुा समज चकुीचा आि;े ि ूमला ओळिि नािीस आखण माझे 

प्रेम काय आि ेि ेिलुा मािीि नािी. िझु्या अण ु रेणूांवर माझे प्रेम आि.े दःुिाि, 

वेदनेि माझे प्रेम सिि िझु्याबरोबर असेल. िझु ेमन िा माझा िखजना आि ेआखण 

िे िटुला फुटला िरी िो माझा िखजनाच असेल. ि ूसांिापाने वेडीखपशी झालीस िर 

िलुा जवळ करायला अांगावरील कोट नािी, िर माझे िाि असिील. ि ूजरी माझ्या 

खमठीमध्ये रागावलेली असलीस, िरीिी ि ू माझ्यासाठी मोिक असशील: काल, 

बथेने केल्याप्रमाणे ि ूमाझ्यावर िल्ला जरी केलास िरी, मी प्रेमान ेभरलेल्या माझ्या 

खमठीि िझुे स्वागि करेन. कधीिी कुठेिी खिरस्काराने मी दरू जाणार नािी: ि ूजेव्िा 
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प्रिबु्ध नसशील िेव्िा पिाऱ्याला नोकर, सेवेला नसल ऐवजी फक्त मीच असेन. ि ू

माझ्याकडे िसनू पाखिल ेनािीस िरी मी िलुा कोमलिेन ेकुरवाळिाना मी थकणार 

नािी. िझु्या नजरेि माझी ओळि जरी पसुली गेली िरी िझु्या डोळयाि बघिाना 

मी कां टाळणार नािी. पण मी असा खवचार का करि आि?े थॉनलखफल्ड मधनू िलुा 

बािरे जायला का साांगि आि?े आणिी एक रात्र या खठकाणी काढ आखण इथल्या 

द:ुिाला, भीिीला कायमचा खनरोप द!े 

माझ्याकडे अशी जागा आि े जी अखप्रय आठवणी, छळ, कपट, 

खनांदानालस्िी या साऱ्याांपासनू दरू एक सरुखिि अभयारण्य असेल.” 

“सर, ॲडेलला घेऊन जा,” मी व्यत्यय आणला; िी िमु्िाला सोबि 

करेल.”  

“िलुा काय म्िणायचे आि,े जेन? ॲडेल बोखडंग स्कूलमध्ये जाईल असे मी 

िमु्िाला साांखगिले नव्िि ेका? आखण मला सोबिीला लिान मलुीची काय गरज 

आि,े जी मलुगी माझी नािी, एका फ्ें च निलकीची अनौरस मलुगी आि.े ि ूमला परि 

परि िेच का साांगि आिसे? का ि ूमला ॲडेलची सोबि का सचुवि आिसे?” 

“सर, िमु्िी खनवतृ्ती घेण्याबद्दल बोलि आिाि; खनवतृ्ती आखण एकटेपणा 

िमुच्यासाठी िपू दःुिी असेल.” 

“एकटेपणा, एकटेपणा! त्याांनी खचडून पनुरावतृ्ती केली. मी म्िणिो की 

आपण मदुद््यावर यायला िवे. िझु्या चेिऱ्यावरील गढू भावनाांचा मी अांदाज लाव ू

शकि नािी. ि ूमाझ्या सोबि माझा एकटेपणा वाटून घेण्यासाठी असणार आिसे. 

िलुा समजिे काय मी काय बोलि आि?े” 

मी मान िलवली: या खनःशब्द नकाराचा धोका पत्करण्यासाठी मला धैयल 

गोळा करायला लागले. खमस्टर रोचेस्टर िपू उत्सािाि िोि.े िोलीमध्य े भरभर 

चालि िोि.े अचानकपण ेथाांबल ेआखण एका जागी खिळल्यासारिे उभ ेराखिले. िे 
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माझ्याकडे बराच वेळ कठोरपणे पािि िोिे. मी त्याांच्या चेिऱ्यावरून नजर िटवली 

आखण मी समोर शेगडीिील आगीवर कें द्रीि करि स्विःला शाांि करण्याचा प्रयत्न 

केला.  

“जेनचा स्वभावाचा खिसका बघायचा असेल िर,” शेवटी िे बोलले, 

त्याांच्या बोलण्याि माझ्या अपेिेपेिा जास्ि शाांिपणा िोिा, “रेशमाची गुांडी 

आिापयंि व्यवखस्थि गुांडाळली जाि िोिी पण मला कल्पना िोिी की गाांठ पडेल 

आखण सवल गुांिागुांि िोईल, आिा मनस्िाप िोईल, खचडखचड िोईल ज्याचा कािी 

अांि नसेल, दवेा िी गुांिागुांि सोडवण्याचा मागल मला दािव.” 

िे पनु्िा चाल ूलागले; पण लवकरच िे पनु्िा माझ्यासमोर थाांबले. 

“जेन,” िे मला म्िणाल,े “िलुा कारण ऐकायचे आि ेका? “ मग, माझ्या 

कानाजवळ आणनू िे पढेु म्िणाल:े “कारण, जर िझुी ऐकायची ियारी नसेल िर मी 

जबरदस्िीने ऐकायला भाग पाडेन.” 

त्याांचा स्वर कठोर िोिा, त्याांचा आखवभालव, सगळे धरबांध िोडून खिांसेवर 

उिरण्याच्या सीमेवर िोिा. मी त्याांच्याकडे पाखिल े अजनू थोडे जरी उन्मादाला 

उत्तेजन खमळाले असिे िर मग त्याांना सावरणे मला कठीण झाले असिे. त्याच िणी 

त्याांना रोिण े गरजेच े िोि:े जरा जरी खझडकारण्याची, पलायन करण्याची अथवा 

घाबरण्याची खक्रया घडली असिी िर सवलच सांपनू गेले असिे. मी आखण िे केले सदु्धा 

पण मी घाबरले नव्िि:े थोडीसदु्धा घाबरले नव्िि,े माझी आांिररक शक्ती जागिृ 

झाली, मला समजले की माझा त्याांच्यावर प्रभाव पडेल आखण या खवचारान ेमला 

धीर खदला. सांकट धोकादायक िोिे पण त्या धोक्याचे मला आकषलण वाटले. छोटी 

िोडी वादळाि वरिाली िोिाांना जसे हृदयाि भरून येिे िशी िळबळ मला 

जाणवली. मी खमस्टर रोचेस्टरचे िाि घट्ट पकडले. आवळलेल्या मठुी सोडवल्या 

आखण िळूवारपण ेम्िणाल:े “िाली बसा; जोपयंि िमुची इच्छा आि ेिोपयंि मी 
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िमुच्याबरोबर बोलेन आखण िमु्िाला जे कािी साांगायचे आि े िे मी ऐकेन मग िे 

वाजवी असो वा नसो.” 

िे बसले, पण शाांि राखिल.े मी मात्र अश्र ूढाळि िोि.े त्याांना रोिण्याचा मी 

िपू प्रयत्न केला कारण मला मािीि िोिे की रोचेस्टरना मला रडिाना बघायला 

आवडणार नािी पण आिा मला अश्रूांना रोिायचे नव्ििे, मकु्तपण ेत्याांना वाििाना 

पािण े रोचेस्टराांसाठी खकिीिी त्रासदायक असले िरी त्याांना िे सोसणे भाग िोिे 

आखण मी िमसािमशी रडू लागले. 

लवकरच त्याांनी मला शाांि िोण्यासाठी कळकळीची खवनांिी केली. मी 

साांखगिले जोपयंि िे रागावलेले आििे िोपयंि मला अश्र ूआवरिा येणार नािीि. 

“पण मी रागावलेलो नािी, जेन,” िे मला म्िणाल,े “मी फक्त िझु्यावर िपू 

प्रेम करिो आखण आत्ताच िझु्या चेिऱ्यावर इिके थांड आखण दृढ भाव िोि ेकी मला 

िे सिन िोि नव्िि.े आिा शाांि िो आखण डोळे कोरडे कर.” 

त्याांच्या मदृ ूआवाजान ेमला समजनू आले की िे शाांि झाले आििे आखण 

मी पनु्िा शाांि झाले. त्याांनी माझ्या िाांद्यावर डोके टेकवण्याचा िपू प्रयत्न केला पण 

मी िे नाकारले. त्याांनी मला जवळ ओढले; मी त्याांना स्विःला दरू केले. 

“जेन, जेन,” त्याांनी साद घािली, त्यािील आिलिा मला अांिबालह्य िादरवनू 

गेली, “माझ्यावर प्रेम करि नािीस? माझे समाजािील स्थान, माझ्या बायकोला 

खमळणारा दजाल, एव्िढा मित्त्वाचा िोिा? आिा मी िझुा नवरा िोण्यासाठी पात्र नािी, 

असे िलुा वाटिे? माझा स्पशल सदु्धा िलुा नकोसा झाला आि?े” 

त्याांच्या या शब्दाांनी माझे काळीज खचरि गेले; पण काय बोल?ू काय करू? 

मी कदाखचि कािीच बोलले नािी आखण कािीिी केले नािी: त्याांच्या भावना अशा 

प्रकारे दिुावल्याबद्दल मला इिका पश्चात्ताप झाला िोिा की मी नकुत्याच केलेल्या 

जिमेवर लेप लावण्याची मला िीव्र इच्छा झाली. 
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“मी िमुच्यावर प्रेम करि,े” मी म्िणाल,े “पवुी पेिा िपूच जास्ि: पण मला 

िे दािवनू द्यायचे नािी खकां वा माझ्या भावनाांना लाडावनू ठेवायचे नािी; त्याांना व्यक्त 

करण्याची िी शेवटची वेळ आि.े” 

“काय? शेवटची वेळ? जेन ि ूमाझ्याबरोबर रिाणार आिसे. रोज भेटणार 

आिसे, आखण िो ि ूमाझ्यावर प्रेम करिेस, आिाच कबलुी खदली आिसे, िरीिी मग 

कायम थांड आखण दरू रिाणार?” 

“नािी सर ; मला िात्री आि ेकी मी करू शकणार नािी. िसेच मला फक्त 

एक गोष्ट शक्य खदसि ेपण मी िमु्िाला िे काय आि ेि ेसाांखगिल ेिर िमुची खचडखचड 

िोईल.” 

“मग साांगनू टाक; मला जरी राग आला िरी िलुा रडण्याची कला अवगि 

आि.े” 

“खमस्टर रोचेस्टर, मला िमु्िाला सोडून द्यायला पाखिज.े” 

“खकिी काळ ? जेन, कािी खमखनटाांसाठी? िझुे खवस्कटलेले केस सारिे 

करण्यासाठी की िापाने आजारी असलेला चेिरा धऊुन थोडे िाजेिवाने 

िोण्यासाठी?” 

“मला, ॲडेल आखण थॉनलखफल्ड सोडून जायलाच पाखिजे. मला 

िमुच्यापासनू कायमचे वेगळे झाले पाखिज.े मला नवीन खठकाणी, अनोळिी 

लोकाांच्या बरोबर, नवीन अखस्ित्व सरुू करायला िव.े” 

“नक्कीच, आखण मी िलुा आधीच साांखगिले आि.े माझ्यापासनू वेगळे 

िोण्याच्या िझु्या वेड्या कल्पनेकडे मी दलुलि करीन. नािी, उलट, ि ूमाझा एक भाग 

बनशील. ि ूज्या नवीन अखस्ित्वाबद्दल बोलि आिसे िे बरोबर आि.े ि ूअजनूिी 

माझी पत्नी िोशील: मी खववाखिि नािी. ि ू खमसेस रोचेस्टर िोशील—वास्िखवक 

आखण नाममात्र दोन्िी. जोवर ि ूआखण मी खजवांि अस िोवर मी िझुाच असेन. माझा 
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दखिण फ्ान्समध्य े भमूध्य समदु्राच्या साखनध्याि एक पाांढरा खव्िला आि,े खिथ े

आपण आनांदाने रािूया. मी िझुी फसवणकू करेन खकां वा पत्नीचा दजाल दणेार नािी, 

अशी शांका दिेील मनाि आण ू नकोस. जेन ि ू मान का िलवि आिसे? 

शिाण्यासारिा खवचार कर, ि ूमला पनु्िा वेडा बनवणार आिसे काय?” 

त्याांचा आवाज कां प पावि िोिा. िाि पाय थरथरि िोि,े श्वासोच््वास 

जलद चालला िोिा, डोळे चमकि िोि:े आखण िरीिी मी बोलण्याचे धाडस केले. 

“सर,” मी म्िणाले, “िमुची बायको खजवांि आि;े आज सकाळी िमु्िी 

स्विः ि ेघोखषि केले आि;े िमुच्या इच्छेप्रमाणे मी िमुच्याबरोबर राखिले िरी मी 

िमुची धमलपत्नी असणार नािी: या सत्याला कािी वेगळे नाव खदले िर िो िोटेपणा 

ठरेल.” 

“जेन, ि ू खवसरलीस की मी शाांि आखण उदात्त स्वभावाचा माणसू नािी: 

माझ्याकडे सिनशक्ती कमी आि,े कृपा करून माझ्या िािाच्या नाडीवर बोट ठेवनू 

ऐक, कशी थडाथड उडि आि,े सावध िो.” 

  त्याांनी शटालची बािी वर केली आखण मनगट माझ्या िािाि खदले. त्याांचा 

चेिरा िबु्ध झाला िोि.े मी सवलच बाजूांनी अडचणीि आले िोि.े इिक्या टोकाच्या 

खवरोधाला, त्याांची प्रखिखक्रया नक्कीच िीव्र असणार िोिी: पण त्याांची मागणी पणूल 

करण्याचा प्रश्नच उद्भवि नव्ििा. अशा सांकटाच्या वेळी प्रत्येक मनषु्ट्यप्राणी जे करिो 

िे मी केले--आपल्यापेिा सामथ्यलवान असणाऱ्याकडे मदि मदिीची याचना, मी 

माणसापेिा मिान व्यक्तीकडून मदि माखगिली: “दवेा मला मदि कर.” ि ेशब्द, 

माझ्या ओठािनू स्वाभाखवकपणे बािरे पडले. 

“मी मिूल आि,े” खमस्टर रोचेस्टर अचानक मोठ्याांदा म्िणाले, “मी खववाखिि 

नािी ि े खिला साांगि राखिलो आि ेपण कसा याांचे कारण खदले नािी. मी खवसरून 

गेलो, की खिला या स्त्रीचे चाररत्र्य माखििी नािी आखण आमच्या या घणृास्पद 
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खववािाला कारणीभिू असणारी पररखस्थिीची खिला कािीच कल्पना नािी. मला 

िात्री आि ेजेन िलुा माझी बाज ूिेव्िा पटेल, जेव्िा िलुा सवल गोष्टी ज्ञाि िोिील. 

िझुा िाि माझ्या िािाि अस ूद.े ि ूमाझ्या नजरेच्या टप्प्याि माझ्या जवळ आिसे 

याची मला िात्री िोईल; मला माझी पररखस्थिी थोडक्याि िलुा साांगायची आि;े ि ू

माझे ऐकून घेिेस का?” 

“िोय सर ; िमु्िाला िव ेिेव्िढे िास मी ऐकायला ियार आि.े” 

“जेन, मी फक्त कािी खमखनटाांसाठी खवचारि आि.े मी माझ्या कुटुांबािील 

सवालि मोठा मलुगा नािी, मला एक मोठा भाऊ िोिा, असे ि ूऐकले आिसे काय?” 

“िोय सर ; खमसेस फेअरफॅक्स मला बोलल्या िोत्या.” 

“माझे वडील लालसी आखण कां जषू िोि,े या खवषयी ि ूकािी ऐकले िोिेस 

काय?” 

“िोय सर.” 

“बरां! जेन, माझ्या वखडलाांना त्याांच्या मालमत्तेचे खवभाजन करून माझ्या 

वाट्याला कािी भाग द्यावा, िी गोष्ट मान्य नव्ििी; त्याांनी ठरवले िोिे की सांपणूल 

इस्टेट माझ्या भावाच्या, रसेलच्या नावाने असेल आखण िरीिी आपला एक मलुगा 

गरीब िोईल िा खवचार त्याांना सिन िोि नव्ििा. त्याांना माझे लग्न श्रीमांि मलुीशी 

लावनू दऊेन मला श्रीमांि बनवायचे िोि े आखण िे माझ्यासाठी एक मलुी शोध ू

लागले. खमस्टर मेसन वेस्ट इांडीजमधील मोठे जखमनदार आखण व्यापारी त्याांचे जनेु 

खमत्र िोि.े माझ्या वखडलाांना माखिि िोि ेकी खमस्टर मेसन िपू मोठे प्रस्थ आि.े त्याांनी 

चौकशी केली त्याांना कळाले की मेसनना एक मलुगा आखण एक मलुगी आि ेआखण 

िे जावयाला िीस िजार पौंड स्टखलंगचा िुांडा दिेील. िेव्िढ ेमाझ्यासाठी त्याांच्या 

दृष्टीन ेपरेुसे िोिे. मी कॉलेज सोडल्यावर माझ्यासाठी खनवडलेल्या या वधशूी लग्न 

करण्यासाठी, मला जमैकाला पाठवण्याि आले. माझे वडील माझ्याशी िुांड्याबद्दल 
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बोलले नािीि; पण त्याांनी मला साांखगिले की खमस मेसन िी स्पॅखनश शिराची सौंदयल 

सम्राज्ञी िोिी: िे िरे िोि.े िी ब्लाचे इांग्राम सारिी सुांदर िोिी; उांच, खनमगोरी, मजबिू 

आखण दिेणी. माझ्या सरदार घराण्यामळेु खिच्या कुटुांबीयाांची आखण खिची लग्नला 

मान्यिा िोिी; एका मोठ्या पाटीमध्य ेआमची भेट करण्याि आली. खिने अखिशय 

सुांदर कपडे घािल ेिोि.े मी खिला क्वखचिच एकटे पाखिल ेआखण आमचे िपू कमी 

वेळा एकमेकाांशी खजव्िाळयाचे बोलणे झाले. खिच्या सौंदयालन ेमी प्रभाखवि झालो 

िोिो. िेथील उच्चभ्र ूिरुण खिच्यावर खफदा िोि ेआखण िे माझा िवेा करू लागले. 

मी चखकि झालो, उत्तेखजि झालो: माझ्या सांवेदना उत्तेखजि झाल्या आखण मी अज्ञानी 

आखण अननभुवी असल्यान ेमला वाटले की मी खिच्यावर प्रेम करिो.  

 समाजािील वेडी इषाल, वागण्यािील उिावळेपणा, िारूण्यािील 

खवषयासक्ती, खवचारािील आांधळेपणा यापेिा मोठा, कोणिा मिुलपणा नािी जो 

माणसाला आििायी आखण अखवचारी काम करायला भाग पाडिो. बथेच्या 

पालकाांनी मला प्रोत्सािन खदले. खिच्यासाठी झरुणाऱ्या िरूणाांवर मला खवजय 

खमळवण्यासाठी मी इषाल पणाला लावली, खिने मला आकषूलन घेिले आखण अशा 

प्रकारे मला स्विःला खिला ओळिण्याची वेळ येण्यापवूीच आमचा खववाि सांपन्न 

झाला. िोय, जेव्िा मी या कृिीबद्दल खवचार करिो िेव्िा मला स्विःचा खिरस्कार 

वाटिो. मी खिच्यावर कधीिी प्रेम केले नािी, खिचा आदर केला नािी, मी खिला साधे 

ओळि ूशकलो नािी. मला िात्री नव्ििी की खिच्यामध्ये एिादा सद्गणु आि.े मला 

खिच्या वागण्याि बोलण्याि, नम्रिा, दया, प्राांजळपणा खदसनू आला नािी-- आखण 

िरीिी मी लग्न केले:-- मी मिुालसारि ेडोळे खमटून खिच्या बाह्य सौंदयालवर भाळून 

लग्न केले; थोडे जरी मला भान असिे---पण आिा बोलनू काय उपयोग आखण मी 

कुणाला साांगि आि ेि ेध्यानाि घेिले पाखिजे.” 



a 

457 
 

“मी खिच्या आईला कधीिी पाखिले नव्िि.े मला वाटले त्या खजवांि 

नसाव्याि. िखनमनूनांिर मला माझी चकू कळली. त्याांना वेड लागले िोि,े त्या एका 

वेड्याांच्या इखस्पिळाि िोत्या. एक धाकटा भाऊ आईसारिा िोिा. ज्याला ि ू

पाखिलेस आिसे िो मोठा भाऊ, त्याचे मात्र बखिणीवर प्रेम खदसि ेपण िोिी मनाने 

कमकुवि आि ेकदाखचि एक खदवस त्याची पण अवस्था आईसारिी िोऊ शकेल. 

खिच्या सवल कुटुांखबयाांचा मी खिरस्कार करिो. माझ्या वखडलाांना आखण माझ्या भावाला 

ि े सवल मािीि िोि े पण त्याांनी फक्त िीस िजार पौंडाांचा खवचार केला आखण 

माझ्याखवरुद्ध रचलेल्या कटाि सामील झाल.े” 

“ि ेधक्कादायक िोि,े माझ्यापासनू लपवनू माझा खवश्वासघाि केला. अजनू 

मी माझ्या पत्नीचे अस्वाभाखवक विलन साांखगिलेले नािी: जेव्िा माझ्या लिाि आले 

की आमचे स्वभाव खभन्न आििे, खिचे मन अखिशय िदु्र आखण कोिे आि,े कािी 

उदात्त, उच्च मलु्ये समजनू घेण्यास असमथल आि,े मग िी धारण करण,े त्याांचा 

खवस्िार करणे िी गोष्ट िर अशक्यप्राय आि.े एिादी सांध्याकाळ खकां वा 

खदवसभरािील एिादा िास सधु्दा, खिच्यासोबि आनांदाने घालवणे अशक्य आि.े 

खिचा स्वभाव माझ्यापेिा वेगळा आि.े खिच्या आवडीखनवडी मला खकळसवाण्या 

वाटिाि. आमच्या मध्य े कोणिेिी सांभाषण अशक्य आि,े कारण मी कोणिािी 

खवषय खनवडला, िरी मला लगेचच गावांढळ आखण खबनडोक सारिे उत्तर खमळि 

असे. उलट उत्तर दणेे, मिुालसारिी िुज्जि घालणे, याांने मी कां टाळलो. माझ्या 

नखशबाि सांसार सिु िर नव्िि.े घरदार व्यवखस्थिपणे ठेवायला नोकर मांडळी पण 

खिच्या सििच्या, रागाच्या, सांिापाच्या उद्रकेामळेु आखण कािीिरी खनरथलक, 

खवरोधाभासी, िुकूम काढण्यान ेकां टाळून सोडून गेली. मी सावरून घ्यायचा प्रयत्न 

करि िोिो. मी वादखववाद टाळले, आिेप कमी केले. मान अपमान खगळून टाकला, 

मला वाटणारा खिटकारा, खवरोधी भावना दाबनू टाकली. 
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“जेन, मी िलुा सवल भयानक िपशील साांगनू त्रास दऊे इखच्छि नािी. मला 

जे म्िणायचे आि ेत्यासाठी कािी शब्द परेुसे आििे. ि ूपाखिलेल्या त्या स्त्रीसोबि 

मी चार वष े राखिलो आखण मी िलुा िात्रीपवूलक साांगिो, खिने माझ्या सांयमाची 

चाांगलीच परीिा घेिली. खिच े खवसांगि वागणे खदवसागखणक वाढिच गेले 

त्याबरोबरच खिचे दगुुलण उसळून वर आले. दगुुलण इिके वाढले की त्याांना वठणीवर 

आणायला बळाचा वापर करण ेभाग िोिे. पण मला कु्ररकमाल व्िायचे नव्िि.े अल्प 

बधु्दी आखण अत्यांि वाईट प्रवतृ्ती, दोन्िी मला खवनाशाच्या मागालवर नेणाऱ्या िोत्या. 

बथे मेसन खिच्या वेडसर आई प्रमाणे बनली िोिी. सवल प्रकारच्या अपमानकारक 

आखण भयांकर वेदना, वागण्याचा धरबांध नसलेल्या उच्छृांिल स्त्रीशी खववाि 

केल्यामळेु माझ्या नखशबी आल्या िोत्या. 

“दरम्यान माझा भाऊ मरण पावला आखण माझे वडील लवकरच 

त्याच्यामागे गेले. एव्िाना आमच्या लग्नाला चार वष ेझाली िोिी; आिा मी श्रीमांि 

िोिो आखण िरीिी माझी अवस्था िपू दयनीय िोिी. एका ओांगळ, गखलच्छ, भ्रष्ट 

स्वभावाच्या स्त्रीशी माझे लग्न लागले िोि.े कायद्याच्या आखण समाजाच्या 

मान्यिेनसुार िी माझ्या जीवनाचा भाग िोिी. मी कोणत्यािी कायदशेीर मागालने 

खिच्यापासनू, सटुका करून घेऊ शकलो नािी: डॉक्टराांना समजले की माझी पत्नी 

वेडी िोिी:- जेन, िलुा मी साांगिो आि ेत्याचा िलुा त्रास िोि आि ेअसे खदसि;े ि ू

अस्वस्थ खदसि आिसे, उरलेले मी दसुऱ्या खदवशी साांग ूकाय?” 

“नािी, सर, आपण पणूल करा; मला िमुची दया येिे, मला िमुची मनापासनू 

दया येिे.” 

“जेन, कािी लोकाांसाठी दया िी इिकी अखप्रय आखण अपमानास्पद गोष्ट 

आि ेकी जे िमु्िाला दया दािविाि, त्याांना िी त्याांच्यापाशी रािू द ेअसे साांगावेसे 

वाटिे; कारण ज्याांच्यावर द:ुिाचा प्रसांग आला आि,े त्याांच्या द:ुिाची, त्याांना 
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कल्पना दिेील नसि ेखशवाय अशा वेदनेचा िे खिरस्कार करिाि. पण जेन, िझुी दया 

अशा प्रकारची नािी, िझु्या सांपणूल चेिऱ्यावर दयेची भावना खदसि आि ेआखण िझु्या 

डोळयािनू ओसांडून वािि आि.े माझे दःुि ऐकून िझुे हृदय भरून आलेले खदसि 

आि,े िाि थरथरि आििे: माझ्या खप्रय,े िझुी दया जण ू खिस्िाची आई मदर मेरी 

आि,े जी पतु्रशोकाने द:ुिी आि ेमात्र खिन ेदिेील सवल मािाांप्रमाणे, प्रसव वेदना 

सोसल्या िोत्या. माझे दःुि ऐकून िलुा िोणाऱ्या वेदना, या माझ्या वरच्या प्रेमाचा 

जन्म िोण्याच्या वेळेच्या प्रसव वेदनाच आििे, लौकरच प्रेमाचा जन्म िोईल, मी 

त्याचे िाि पसरून स्वागि करिो.” 

“सर, आपण थाांब ूनका. िमुची बायको वेडी आि ेि ेसमजल्यावर िमु्िी 

काय केले?” 

“जेन, मी खनराशेच्या अगदी काठावर िोिो पण अजनू थोडाफार स्वाखभमान 

खजवांि िोिा. जगाच्या दृष्टीन ेमाझ्या प्रखिष्ठेला काजळी फासली गेली िोिी पण मी 

स्विःच्या नजरेि शदु्ध रािण्याचा सांकल्प केला. शेवटी मी खिची खिांसक प्रवतृ्ती आखण 

मानखसक अवस्था या दोषाांचे स्विःवरच े उत्तरदाखयत्व नाकारले पण समाजाच्या 

दृष्टीन े आम्िी एकच िोिो. रोज खिला पािि िोिो, ऐकि िोिो: माझ्या 

सभोविालच्या िवेि खिचे दखूषि श्र्वास खमसळले िोि े याखशवाय मी खिचा 

कधीकाळी नवरा िोिो आखण या गोष्टी आठवण िेव्िा आखण आिािी माझ्यासाठी 

खकळसवाणी आि:े मला याचीिी जाणीव आि ेकी, िी खजवांि असेपयंि मला इिर 

कोणत्यािी चाांगल्या स्त्रीशी खववाि करण ेअशक्य आि ेखशवाय िी माझ्यापेिा पाच 

वषांनी मोठी आि ेिी गोष्ट सधु्दा खिच्या घरच्याांनी आखण प्रत्यि माझ्या वखडलाांनी 

माझ्या पासनू लपवली िोिी. जरी खिची मानखसक अवस्था नाजकु असली िरी िरी 

शारीररक दृष््टया भक्कम आि े त्यामळेु िी माझ्यापेिा जास्ि जगण्याची शक्यिा 

आि.े त्यामळेु वयाच्या सखव्वसाव्या वषी मी ििाश झालो िोिो. 
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“एका रात्री, बथे मेसनच्या खकां चाळण्याने मला जाग आली; डॉक्टराांनी खिला 

वेडी घोखषि केल्यापासनू खिला कोंडून ठेवले िोि.े िी वेस्ट इांखडजमधील उष्ट्ण रात्र 

िोिी, चक्रीवादळाची चािुल दणेारी, िवा गांधकाच्या वाफेसारिी वाटि िोिी, 

कुठेिी थांडावा नव्ििा, खिडकी उघडली िर डास आि आले, समदु्राच्या गाजेमळेु, 

िवेि भकुां पासारिी कां पने जाणवि िोिी, काळया ढगाांनी आकाशाि आक्रमण केल े

िोि;े िोफेच्या िप्त गोळयाप्रमाणे लाल चांद्र, लाटाांच्या वर चमकि िोिा आखण 

वादळापवूीची शेवटची नजर टाकून काळयाकुट्ट ढगाि लपु्त झाला. या जड 

वािावरणाने आखण या भयांकर दृश्यान ेमी शारीररकदृष््टया भारावनू गेलो िोिो. कानाि 

वेडीचे रडण ेओरडण ेआखण खशव्याशाप घमुि राखिले िोि.े आिा त्याि माझे नाव 

घेऊन िी माझा उद्धार करि राखिली. वेश्याांच्या िोंडी येणार नािी इिक्या गखलच्छ 

खशव्या खिच्यापाशी िोत्या. माझी िोली खिच्यापासनू बरीच लाांब िोिी, िरी प्रत्येक 

शब्द माझ्या कानावर पडि िोिा. वेस्ट इांखडजमधील खभांिी फारशा जाड नसिाि. 

त्यामळेु खिच ेलाांडग्यासारिे गळा काढून ओरडण ेऐकायला येि िोिे. 

“ि े जीवन म्िणजे नरक आि,े मी म्िणालो. मला यािनू सटुका करून 

घेण्याचा अखधकार आि.े या मत्यल जीवनािील दःुिानी माझा आत्मा गदुमरि आि.े 

कािी धमलवेड्या लोकाांच्या समजिूीप्रमाणे, अनांिकाळ पयंि धगधगत्या आगीि 

िोरपळून जाण्याच्या खशिेची मला भीिी वाटि नािी: माझ्या सद्यखस्थिीपेिा भयांकर 

अशी कोणिीिी खस्थिी नरकािसधु्दा असणार नािी---मला ि े दिेाचे बांध िोडून 

दवेाच्या घरी जाऊ द.े 

“ि े शब्द बोलनू मी गडुघे टेकून एक बॉक्स उघडला ज्यामध्ये लोडेड 

खपस्िलुाांची जोडी िोिी. मला स्विःला मारायचे िोिे. पण िी इच्छा फक्त एक िण 

खटकली; कारण मी वेडा नव्ििो, असीम खनराशेन,े आत्मित्येचा खवचार आला िोिा 

िसा खनघनू गेला. 
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“यरुोपचा िाजा वारा मिासागर ओलाांडून वािि िोिा. 

 िो उघड्या खिडकीिनू आि खशरला. वादळ सरुू झाल ेआखण नांिर पाऊस, 

ढगाांचा गडगडाट आखण खवजाांच्या कडकडाट बराच वेळ चाल ूिोिा नांिर आकाश 

पनु्िा स्वच्छ झाले. मी बागेि फेरफटका मारायला बािरे पडलो. सवलत्र पाणी साचले 

िोि.े सांत्री, डाखळांबाच्या झाडाांमधनू पाणी खठबकि िोिे. अननस खभजले िोि.े पिाट 

िोि िोिी. माझे मन प्रसन्न झाले आखण मी एक सांकल्प केला. जेन ि ूऐकि आिसे 

ना? खनसगालच्या साखन्नध्याि, िऱ्या शिाणपणानेच मला मागल दािवला. 

“यरुोपचा मांद वारा कुजबजुि िोिा. झाडाांची पान ेिाजेिवानी झाली िोिी 

आखण अटलाांखटक मिासागराच्या लाटा जोरजोराने उसळि िोत्या: बऱ्याच 

काळापासनू माझे मन कोमेजनू गेले िोिे िे मिासागराच्या आवाजाने पनु्िा फुलनू 

आले. अांगाि नव्यान ेशक्ती सांचारि आि ेअसे वाटू लागले. माझा ििानलेला आत्मा 

शधु्द पाण्याच्या थेंबासाठी िळमळि िोिा. माझी आशेला नवचैिन्य लाभले. पनु्िा 

नव्यान े जीवन सरुू करण े शक्य िोईल असा खवश्र्वास वाटू लागला. बागेिील 

फुलाांच्या कमानीिनू समदु्राकडे नजर टाकली. आकाशापेिा नीळा समदु्र: माझे जनेु 

जग त्याच्या पखलकडे िोि.े 

 “यरुोपला परि जावे अशी इच्छा बळावली: खिकडे कुणालािी इथे 

घडलेल्या घटना, माझ्यावर लादल्या गेलेल्या वेड्या पत्नीच्या ओझ्यासांदभालि 

कािीिी कल्पना नािी. खिला इांग्लांडला नेणे शक्य आि.े एकदा का खिला इांग्लांडला 

नेऊन आवश्यक िी िबरदारी आखण काळजी घेऊन थॉनलखफल्डमध्ये बांद केले की 

मी पाखिजे खिकडां खिांडू खफरू शकेन आखण िव ेअसल्यास नवीन बांध जळुविा येिील.  

िी स्त्री खजने िलुा इिके खदवस त्रास खदला, िझु्या नावाची बदनामी केली, 

िझुी इज्जि मािीला खमळवली, िझु ेिारुण्य कलांखकि केले, िी िझुी पत्नी नािी 

आखण ि ूखिचा नवरा नािीस िरीिी खिच्या गरजेनसुार आवश्यक िी योग्य काळजी 
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घेण्यासाठी व्यवस्था करून मानविेच्या दृष्टीन ेयोग्य असलेल्या सवल गोष्टी करायला 

िव्याि. मात्र िी काय आि ेयाबद्दल मौन बाळग, कोणालािी िे रिस्य साांग ूनको. 

खिला सरुखिि आखण सोयीस्कर खठकाणी ठेव. खिची अखधक अवनिी िोणार नािी 

याची काळजी घे आखण खिला खिच्या नखशबावर सोडून द.े 

“ त्यानसुार मी योजना आिली आखण खिच े िांिोिांि पालन केले. माझे 

वडील आखण मोठा भाऊ माझ्या लग्नाबद्दल त्याांच्या ओळिीच्या लोकाांशी बोलले 

नव्िि ेकारण ज्या पखिल्या पत्राि मी त्याांना माझ्या लग्नाची माखििी खदली िोिी, त्या 

अगोदरच मला माझ्या लग्नाच्या पररणामाांचे घणृास्पद अनभुव येऊ लागले िोिे. बथे 

मेसनच्या कुटुांबाबद्दल मला जे कािी समजले िोि,े त्या सवल गोष्टींवरून, मला 

माझ्यासमोर एक भयानक भखविव्य खदसले. मी माझ्या वखडलाांना आखण भावाला िे 

गपु्त ठेवण्याची खवनांिी केली. 

“लवकरच माझ्या वखडलाांनी माझ्यासाठी खनवडलेल्या पत्नीचे वागणे अस े

बेफाम झाले की त्याांना स्विःला खिला आपली सनू म्िणनू ओळिण्यास लाज 

वाटली असिी. ि े लग्न उघड करण्याऐवजी, त्याांनी माझ्या इिकीच िबरदारी 

लपखवण्यासाठी घेिली. 

“नांिर मी खिला इांग्लांडला घेऊन आलो. जिाजाि अशी कैदाशीण असणे, 

माझ्यासाठी िपू भयांकर िोिे. थॉनलखफल्डमध्ये खिसऱ्या मजल्यावरील िोलीि खिची 

सोय केल्यानांिर, मला मोठा खदलासा खमळाला. गेली दिा वष े िी जागा जांगली 

श्र्वापदाची गिुा बनली आि.े मला खिची काळजी घेण्याि अडचण आली: मला 

अशा व्यक्तीची गरज िोिी खजच्यावर आपला पणूल खवश्वास असेल अन्यथा, वेड्या 

स्त्रीचे उन्मादािील बरळणे उघड झाल्यास माझे रिस्य अपररिायलपणे उघडे झाले 

असिे खशवाय कािी खदवस िी शधु्दीि असायची िर कािी आठवडेच्या आठवडे 

मला खशव्याांची लािोली वािि असायची. ज्यामळेु मला फसायला व्िायचे. शेवटी 
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मला खग्रम्सबी-रररीट येथे ग्रेस पलू सापडली. िी आखण डॉ. काटलर, ज्याांनी मेसनवर 

त्याखदवशी मलमपट्टी केली िोिी, ह्याच दोन व्यक्ती आििे, ज्याांना माझे रिस्य माखिि 

आि.े खमसेस फेअरफॅक्सला कािीिरी सांशय आला असावा पण त्याांना कधीच कािी 

नेमके कळू शकले नािी. शेवटी ग्रेस समजिूदार आि े परांि ु ददुवैाने अनेक वेळा 

त्याांची दििा अयशस्वी झाली आि:े त्याि त्याांचा थोडाफार दोष आिचे पण त्याांच े

काम एव्िढे कठीण आि ेकी एिादी िलु्लक चकु मिाग पडू शकिे खशवाय िी वेडी 

स्त्री दषु्ट आखण धिूल दोन्िी आि.े खिला साांभाळणाऱ्या खमसेस पलूच्या चकुाांचा फायदा 

घेण्याि िी कधीिी अपयशी ठरली नािी. एकदा खिन े सरुा खिसकावनू घेऊन 

स्विःच्या भावावर िल्ला केला. दोनदा खिच्या िोलीची चावी िािोिाि लाांबवली: 

पखिल्या वेळी खिने मला माझ्या पलांगावर जाळण्याचा प्रयत्न केला, दसुऱ्या वेळी िी 

िलुा भेटायला आली. दवेानेच िझु े रिण केले. िझु्या वरचा राग खिने लग्नाच्या 

बरुख्यावर काढला. कदाखचि खिला खिच्या लग्नाची अस्पष्ट आठवण झाली असावी. 

अन्यथा काय प्रसांग ओढवला असिा याच्या कल्पनेने मला थरथरायला 

िोि.े आज सकाळी िी जशी माझ्याबरोबर झटापट करि िोिी िशी माझ्या 

प्रेयसीच्या जीवावर उठली असिी िर या खवचारान ेमाझे रक्त गोठि.े” 

“एकदा थॉनलखफल्डमध्ये िमुच्या बायकोची व्यवस्था लावल्यावर िमु्िी 

काय केले? कुठे गेला?” मी खवचारले. 

“मी काय केले ? जेन, मी एकाांड्या भिुासारिा भटकायला लागलो. दशे 

खवदशे पालथे घािले अगदी अमेररकेि सधु्दा गेलो. मला माझ्यावर प्रेम करू शकेल 

अशी चाांगली, िुशार स्त्री, पत्नी म्िणनू िवी िोिी: खजला मी थॉनलखफल्ड येथे सोडल े

िोि ेखिच्या खवरुद्ध स्वभावाची स्त्री मला िवी िोिी. 

“सर, िमु्िी लग्न करू शकि नािी.” 
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“पण मी िे करण्याचा खनधालर केला िोिा. मला िात्री िोिी की मी करू 

शकिो आखण मला करायचे िोि.े जशी िझुी माझ्याकडून फसवणकू झाली िसा 

प्रथमिः माझा उद्दशे कुणाची फसवणकू करण्याचा नव्ििा. मला माझा भिूकाळ 

साांगायचा िोिा आखण माझे प्रस्िाव उघडपणे माांडायचे िोिे. मला ि ेस्पष्ट खदसि िोिे 

की मी प्रेम करण्यास आखण माझे प्रेम खस्वकारण्याची ियारी असणारी स्त्री नक्कीच 

कोणीिरी आि े याखवषयी मला कोणिीिी शांका नव्ििी. माझा शाखपि भिुकाळ 

समजनू दिेील, मला समजनू घेणारी, खस्वकारणारी, सिम स्त्री मला भेटेल असा 

माझा खवश्वास िोिा. 

“िोय काय? “ 

“जेन, जेव्िा ि ूआस्थेने खवचारपसू करिेस िेव्िा मला आनांद िोिो. िझु्या 

प्रश्नाांची उत्तरे अपेिेपेिा सांथ खमळाली िर ि ूअस्वस्थ िोिेस जण ूिलुा समोरच्या 

माणसाचे मन वाचायचे असिे. पढेु साांगण्यापवूी मला एक गोष्ट साांग, “ि ूनेिमी 'िोय 

काय?' असे खवचारि असिेस, त्याांचा नेमका अथल काय?” 

“म्िणज:े पढेु काय झाले? िमु्िी नेमका कोणिा मागल खनवडला? याचे 

पररणाम झाले?” 

“बरोबर; आखण िलुा आिा नेमके काय जाणनू घ्यायचे आि?े 

“अशी कोणी स्त्री िमु्िाला भेटली काय? िमु्िी खिला िमुच्या बरोबर लग्न 

करण्यासांबांधी खवचारले काय? खिन ेकाय उत्तर खदले?” 

“मी िलुा, मला आवडणारी एिादी भेटली काय आखण मी खिला लग्नासाठी 

खवचारले काय ह्या बद्दल साांग ू शकेन पण खिने मला काय उत्तर खदले िे अजनू 

खनयिीच्या पसु्िकाि खलिायचे आि.े दिा वष े मी दशेी खवदशेी भटकि राखिलो. 

रखशया, इटली, फ्ान्स, कधी पीटसलबगलमध्ये िर कधी नेपल्स खकां वा फ्लॉरेन्स पण 

बिुिेक वेळा पॅररसमध्य े राखिलो. दवेाने मला पैसािी भरपरू खदला. उच्चभ्र ू
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समाजािील सवल लोकाांमध्ये माझी उठबस िोिी. माझी िवी असलेली स्त्री मी इांखग्लश 

लेडीज,् फ्ें च काउांटेस, इटाखलयन खसग्नोरास आखण जमलन ग्रॅखफनेनमध्ये शोधली. पण 

मला सापडली नािी. कािी वेळा एिादी ओझरिी झलक, अनोिा आवाज अथवा 

खदलिेचक बाांधा पािून, मला माझ्या स्वप्नािील सुांदरी खमळाली असे वाटले पण 

िसे घडले नािी. लौकरच मी खनराश झालो. ि ूअस ेसमज ूनकोस की मी शारीररक 

सौंदयल, बौखद्धक उांची, समाजािील स्थान खकां वा सांपत्ती या सवलच दृष्टीन ेपररपणूल स्त्री 

शोधि िोिो. मला फक्त अशी व्यक्ती िवी िोिी जी बथेच्या खवरुद्ध असावी: मी 

शोधले पण मला जगाि अशी एकिी मलुगी सापडली नािी जी मला पत्नी म्िणनू 

िवी असेल कारण मला वाईट लग्नाचे धोके आखण त्रास माखिि िोि.े खनराशेने मला 

बेपवाल केले. मी उधळपट्टी केली पण दवु्यलसन केले नािी. मला त्याचा खिरस्कार आि:े 

बथे या दवु्यलसनाचे उदािरण आि.े खिरस्कारामळेु अनेकदा माझ्या आनांदावर मयालदा 

येि िोत्या. मी बथेशी साम्य असलेल्या सवल उपभोगाांपासनू स्विःला दरू केले कारण 

असे केल्याने मी बथे आखण खिच्या दगुुलणाांच्या जवळ जाईन अशी माझी िात्री िोिी. 

“िरीिी मी एकटा रािू शकलो नािी. माझ्या उपपत्न्या िोत्या.  

पखिली सेखलन वारेन्स िोिी. आयषु्ट्याि झालेल्या अनेक चकुाांपैकी आणिी 

एक चकू, जी लिाि आल्यावर माणसू स्विःच्या नजरेिनू उिरिो. िी कोण िोिी 

आखण आमचे प्रेमसांबांध कसे सांपले ि ेिलुा आधीच माखिि आि.े त्यानांिर आणिी 

दोघी जणी आल्या: खजयाखसांटा नावाची एक इटाखलयन आखण क्लारा नावाची जमलन. 

दोघीिी अखिशय सुांदर मानल्या जाि िोत्या. कािी आठवड्यामध्ये खजयाखसांटा, 

ित्वशनू्य आखण खिांसक आि ेि ेलिाि आले. िीन मखिन्याांिच मी खिला कां टाळलो. 

क्लारा प्रामाखणक आखण सौम्य िोिी, परांि,ु खनबुलद्ध, थांड आखण प्रभाविीन िोिी: जरा 

दिेील माझ्या अपेिेप्रमाणे नव्ििी. खिला परेुशी रक्कम दऊेन सभ्यपणे सटुका 

झाल्याने मला आनांद झाला. पण जेन, िझु्या चेिऱ्यावरून असे खदसि ेआि ेकी िझुे 
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माझ्याबद्दल फारसे अनकूुल मि बनलेले नािी. िलुा मी एक खनषू्ठर,ित्त्विीन, 

अनैखिक व्यक्ती आि ेअसे वाटि आि:े नािी का?” 

“िमु्िी मला कधीकाळी मला िमु्िी आवडायचा आिा मात्र माझा 

भ्रमखनरास झाला आि.े िरोिरच सर, िमु्िाला स्विःला अशा प्रकारे, जगणे खकमान 

गैर सधु्दा वाटि नािी: कधी एका स्त्री बरोबर िर कधी दसुऱ्या स्त्री बरोबर? खशवाय 

अगदी खकरकोळ बाब असल्याप्रमाण ेआपण कबलुी दिे आिाि.” 

“जे कािी माझ्याकडून घडले आि,े िे मला स्विःला आवडले नािी. पण 

िे माझे अखस्ित्व खटकवनू ठेवण्यासाठी, पररखस्थिीपढेु घािलेले लोटाांगण िोि.े मला 

परि खिकडे वळायचे नािी. असा खस्त्रयाांसांबांधी व्यविार म्िणजे, गलुाम खवकि 

घेण्यापेिा वाईट आि.े दोन्िीिी पररखस्थिी पढेु लाचार असिाि आखण अशा 

लोकाांसोबि पररखचि रािणे अपमानास्पद आि.े सेलीन, खजयाखसांटा आखण क्लारा 

याांच्यासोबि मी घालवलेल्या वेळेची आठवण आिा मला आवडि नािी.” 

मला खमस्टर रोचेस्टरच्या शब्दाांची सत्यिा जाणवली आखण मी असा खनष्ट्कषल 

काढला की जर मी स्विःला कधी स्विःच्या मयालदा खवसरले असिे आखण माझ्या 

लिानपणी खशकलेल्या ित्त्वाांकडे कधी दलुलि करून कोणत्या िरी प्रलोभनाला बळी 

पडून अथवा फसवणकू िोऊन, रोचेस्टराांच्या, या ददुवैी मलुींच्या पांक्तीला जाऊन 

बसले असिे, िर माझी आठवण पण खमस्टर रोचेस्टरना या ददुवैी मलुींच्या आठवणी 

सारिी भ्रष्ट वाटली असिी. अशी माझी धारणा झाली िी बोलनू दािवणे गरजेच े

नव्िि.े मी माझ्या परुिे िे जाणनू घेणे मित्त्वाचे िोि.े शेवटच्या खनवाड्याच्या वेळी 

मला त्याचा उपयोग झाला असिा. 

“जेन, आिा ि ू ,पढेु काय झाले? असे का बरे खवचारि नािी आिसे? मी 

अजनू पणूल केले नािी. ि ूगांभीर खदसि आिसे, मला स्पष्टपणे खदसि आि ेकी ि ू

अजनूिी मला नाकारि आिसे; मी परि खवषयाकडे येिो. गेल्या जानेवारीि, माझ्या 
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सवल उपपत्न्याांपासनू सटुका झाली. सििची भटकां िी, खनरुपयोगी व एकाकी 

जीवनामळेु माझे मन उदास आखण कठोर झाले आि े िोि.े माझा सांपणुल 

स्त्रीजािीखवषयी भ्रमखनरास झाला िोिा. िऱ्या दखुनयेि खवश्वास,ू िुशार आखण प्रेमळ 

खस्त्रया अखस्ित्वाि आििे यावर माझा खवश्वास उरला नव्ििा. कािी कामाखनखमत्त मी 

इांग्लांडला परिलो. 

“एका सांध्याकाळी मी थॉनलखफल्ड िॉलकडे खनघालो िोिो. थॉनलखफल्ड, 

खिरस्करणीय जागा खजथे मला शाांिी खकां वा आनांद खमळण्याची अखजबाि अपेिा 

नव्ििी. अचानक मला एक छोटी आकृिी गविाच्या मागालवर कािी पायऱ्याांवर 

शाांिपणे बसलेली खदसली. मी बेपवालईने खिच्या समोरून गेलो: िी माझ्यासाठी काय 

असेल याची मला चािूल लागली नव्ििी. आपल्या अलौखकक बखुद्धमते्तच्या 

जोरावर माझ्या चाांगल्या/वाईट विलनाचा न्यायाखधश म्िणनू न्याय करणारी, िी लिान 

आकृिी साध्या वेशाि खिथे वाट पिाि िोिी. मेसरौरच्या अपघािानांिर िी आली 

आखण गांभीरपणे मला मदि दऊे केली. त्यावेळी सधु्दा मला खिची ओळि लागली 

नािी. लिान वय, सडपािळ बाांधा, एिाद्या बलुबलु पिासारिा आवाजाि गोडवा 

िोिा. मी सांकटाि असिाना माझ्या समोर उभी राखिली. अखधकार वाणीने मला 

आपली मदि दऊे केली आखण खदली सधु्दा. िी छोटी परी जवळच असलेल्या, 

माझ्याच घराि रिाि आि,े िी मला परि भेटेल ि ेजेव्िा मला समजले, िे चाांगले 

वाटले नािीिर खिला कुां पणाच्या माग ेअदृश्य िोिाांना पािणे मला दःुिदायक वाटले 

असिे. जेन त्या सांध्याकाळी मी िलुा आलेले पाखिल,े त्यावेळी िलुा कल्पना नसेल 

की मी िझुाच खवचार करि िोिो. िलुा पािि िोिो. दसुऱ्या खदवशी मी लपनू िलुा 

ॲडेलबरोबर िेळिाना अधाल िास िमुचे खनरीिण करि िोिो. मला आठविे की 

त्या खदवशी बफल  पडि िोिा आखण िमु्िी बािरे जाऊ शकि नव्ििाि. मी माझ्या 

िोलीि िोिो, मी दरवाजा अधलवट बांद ठेवला िोिा: मी िमु्िाला पािि िोिो, िमुचे 
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बोलणे मला ऐकायला येि िोिे. िझु ेलि बािरे िोिे, ॲडेल िलुा कािी साांगि िोिी, 

िरी ि ूबराच वेळ खिच्याबरोबर िसि िेळि िोिीस, शेवटी ॲडेल खिथनू खनघनू 

गेली. िलुा परि िांद्रीि लागली: नांिर ि ूगॅलरीच्या खदशेने खनघालीस, खिडकीिनू 

बािरे पडणारा खिमवषालव बघि, जोरदार वाऱ्याचा आवाज ऐकि ि ूिळुिळू चालि 

परि िझु्या स्वप्नाांच्या दखुनयेि िरवनू गेलीस. िझुा चेिरा प्रसन्न खदसि िोिा. सुांदर 

भखवष्ट्याची स्वप्ने, आशेच्या पांिावर बसनू आकाशाि झेप घेण्याची स्वप्ने, 

उधाणलेल्या लाटाांनी मस्िी करायची स्वप्ने ि ूपिाि असावीस. िेव्िढ्याि खमसेस 

फेअरफॅक्स, नोकराांशी बोलिाना िलुा ऐकू आले आखण ि ूस्वप्नाांच्या दखुनयेिनू जागी 

झालीस. अिीव उत्सकुिेने ि ू स्विःशीच िसलीस, िे िसण े िझु्या मनाि 

रेंगाळणाऱ्या अमिुल सांकल्पना स्वच्छ प्रकाशाि पािि, त्यािील अडथळयाांवर माि 

करणारे िोि:े त्यािनू असे जाणवि िोिे, माझ्या सांकल्पना िपूच चाांगल्या आििे, 

पण त्या पणुलिः अशक्यप्राय आििे, ि े खवसरिा कामा नय.े माझ्या स्वप्नाि जरी 

गलुाबी आकाश, पाना फुलाांनी बिरलेली ईडनची बाग असली, िरी माझ्या मागल 

िडिर आि;े सांकटाांच्या वादळाांशी मला झु ा़ांजाव ेलागेल. आखण ि ूलगबगीन ेिाली 

गेलीस आखण खमसेस फेअरफॅक्स कडे ररकाम्या वेळी कािीिरी काम करायला 

माखगिलेस: खमसेस फेअरफॅक्सनी िलुा बिुधा खिशोब खलखिण्याचे काम खदले असावे, 

नांिर ि ूमाझ्या नजरेआड झालीस. 

 

“ सांध्याकाळची मी अधीरिेन ेवाट पािि िोिो, खनदान िलुा मला जवळ 

बोलाविा आले असिे. िझु्या मध्य ेएक लोकखवलिण व्यखक्तमत्व दडलेले आि े

असा मला सांशय िोिा म्िणनू मला त्याचा शोध घ्यायचा िोिा. जेव्िा ि ूिोलीि 

प्रवेश केलास िेव्िा एकाचवेळी थोडीसा लाजाळू पण स्विांत्र बाणा िझु्या 

खदसण्यािनू आखण वागण्यािनू जाणवि िोिा. आजच्याप्रमाण,े िेव्िािी ि ू जनु्या 
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पद्धिीचा पोशाि घािला िोिास. मी िलुा बोलि े करण्याचा प्रयत्न केला: 

िझु्यामध्ये खवरोधाभास खदसि िोिा: िझुा पोशाि आखण खशष्टाचार अखिशय 

खनयमबद्ध िोिे, स्वभाव खवनम्र पण थोडा साशांक िोिा आखण एकां दरीि विलन मलूिः 

ससुांस्कृि िोिे परांि ु समाजासाठी पणुलपणे न रुळल े गेल्याने कािीवेळा एिाद्या 

चकुीमळेु अडचणीि सापडण्याची शक्यिा िोिी. 

पण जेव्िा कोणी िझु्याशी थेट बोलिे, िवे्िा िझु्या नजरेि उत्सकुिा आखण 

धीटपणा असिो. बोलणाऱ्याच्या चेिऱ्यावर िझुी नजर खिळलेली असिे: िझुी 

सामथ्यलवान नजर अांि:करण्याचा ठाव घेि.े लिान लिान प्रश्नाांची उत्तरे ि ूपटकन 

आखण अचकू दिेेस. लवकरच िलुा माझी सवय झाली. मला खवश्वास आि,े जेन, 

िलुा, िझु्या द:ु िी आखण शीघ्रकोपी मालकाबद्दल सिानभुिूी वाटली असावी, 

कारण िपू लौकरच िझु े वागणे आनांदी, मोकळे आखण प्रसन्न बनले: मी कधी 

गरुगरुि असलो िरी ि ू त्यावर आश्चयल, भीिी, कां टाळा खकां वा नाराजी दशलखवली 

नािीस. ि ू माझ्याकडे पािून कािी वेळा खस्मििास्य करायचीस, त्यामध्ये 

एकप्रकारची सिजसुांदरिा िोिी. 

“िे पािून मला आनांद झाला. माझी उत्सकुिा िाणली गेली. मला िझुा 

सिवास िवािवासा वाटू लागला िोिा िथाखप मी िलुा बराच काळ िझु्यापासनू 

लाांब राखिलो अगदी क्वखचिच िझु्या सोबि रािण्याचे मी ठरवले िोिे. माझी पारि 

उत्तम आि.े िझु्याशी अिी पररखचि िोऊन, सिवासािील माधयुल कमी करण्यापेिा, 

मला आनांदाचा काळ लाांबवायचा िोिा. खशवाय मला भीिी वाटली की, या फुलाला 

अगदी मोकळेपणान ेिािाळून, त्याचे िेज कोमेजनू जाईल, त्याच्या िाजेपणाची गोड 

मोखिनी नािीशी िोईल. पण मला कल्पना नव्ििी की िा नाशवांि बिर नािी, 

अखवनाशी खिऱ्याप्रमाणे याचे िेज शाश्र्वि आि.े 
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“मला ि ेदिेील जाणनू घ्यायचे िोि ेकी, मी िलुा टाळले, िर ि ूमाझा शोध 

घेशील काय? माग काढशील काय?---पण ि ू िसे कािी केले नािीस, ि ू

अभ्यासाच्या िोलीि िझु्या टेबलाप्रमाणे शाांि राखिलीस. जर कधी योगायोगाने मी 

िलुा भेटलो िर ि ूमाझ्या समोरून चालि जािाना, फक्त आदर म्िणनू मला थोडासे 

झकूुन अखभवादन करायचीस. ि े सवल करिाना ि ू नेिमीपेिा थोडी गांभीर खदसि 

िोिीस: ि ूखनराश खकां वा आजारी खदसि नव्ििीस पण आनांदी सधु्दा खदसि नव्ििीस 

कारण भखवष्ट्याबद्दल फारसे आशादायक खचत्र खदसि नव्िि ेआखण विलमानाि िरा 

आनांद नव्ििा. जर ि ू कधी माझ्याबद्दल खवचार करि असशील िर नेमका काय 

खवचार करिेस, ि ेमला जाणनू घ्यायला आवडले असिे: त्यासाठी मी परि िझु्याकडे 

लि दणे्यास सरुुवाि केली. आपण बोलि असिाना िझु्या दृष्टीिेपाि आनांद खदसि 

िोिा, वागण्याि प्रेमळपणा डोकावि िोिा. िझुा स्वभाव मनखमळाऊ िोिा ि ेमला 

कळाल.े खनःशब्द शाळेची िोली आखण िझु्या आयषु्ट्यािील एकसरुीपणा याांनी ि ू

उदास िोिीस. मी िझु्याबरोबर दयाळूपणा वागण्याच े ठरवल े आखण त्याि मला 

दिेील आनांद खमळि िोिा आखण ि ू सदु्धा समाधानी खदस ू लागली िोिीस. 

चेिऱ्यावरचा गांभीर भाव लपु्त िोऊन मदृ ूभाव उमटले, डोळे िसरे झाले. 

“मला 'खम. रोचेस्टर', ि े नाव िझु्या, कृिज्ञ आखण आनांदी आवाजाि 

ऐकिाना िपू आवडू लागले. जेन, िलुा भेटण्याि मला आनांद वाटायला लागला 

िोिा: मात्र माझ्या खवसांगि वागण्याखवषयी शांका आल्यान ेि ूसावध भखुमका घेिली 

िोिीस. 

माझा लिरी स्वभाव, माझा नेमका ििे,ू माझी नेमकी भखुमका याखवषयी 

िझु्या मनाि प्रश्नखचन्ि उभ ेिोि.े मी कडक खशस्िीचा मालक असेन की उदार खमत्र 

ियाच ेिलुा कोडे पडले िोि.े पण मला आिा ि ूफारच आवडू लागली िोिीस, 

अनेकदा मला कडक खशस्िीचा मालक बनण्याच ेढोंग कराव ेलागि िोि ेआखण, 
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जेव्िा मी मनापासनू माझा िाि पढेु करि असे, िेव्िा िझु्या चेिरा िाज्या फुलासारिा 

टवटवीि िोऊन, आनांदाने आखण िेजाने उजळून खनघि असे, अशा वेळी िलुा 

खमठीि घेण्याचा मोि टाळण्यासाठी मला िपूच त्रास िोि िोिा.” 

 

“त्या खदवसाांबद्दल माझ्याशी पनु्िा बोल ूनका, सर,” मी आडवे येि अश्र ू

पसुल.े 

 

त्याांच्या शब्दाांनी मला छळले, कारण मला माखिि िोिे की लवकरच मला 

काय करायचे आि.े या सवल आठवणी आखण खमस्टर रोचेस्टर काय अनभुवि िोि,े 

या सवल िलुाशाांमळेु माझे कायल अखधक कठीण झाले. 

 

“ि ूबरोबर आिसे, जेन,” त्याांनी उत्तर खदले; विलमान सरुखिि आखण भखवष्ट्य 

अखधक सुांदर असिाना भिूकाळाि का रािायचे?” 

 

ि ेअखभमानास्पद खवधान ऐकून मी िादरून गेले. 

“िलुा पररखस्थिी चाांगली समजिे, नािी का? िे पढेु बोलि राखिले. गेली 

अनेक वष ेअसह्य द:ुि आखण उदासवाण्या एकाांिवासाि काढल्यावर आिा कुठे 

मला मला माझे िरे प्रेम सापडले आि.े मला ि ू खमळालीस. िलुा माझ्याबद्दल 

सिानभुिूी आि,े ि ूमाझ्या जीवनाि चाांगला दवेदिू बननू आली आिसे. मी िझु्याशी 

प्रेमाच्या मजबिू धाग्यानी जोडला गेलो आि.े ि ूसुांदर आिसे, प्रखिभासांपन्न आिसे: 

माझ्या मनािील उत्कट प्रेम, गांभीरपणे िझु्यावर एकवटले आि.े माझ्या जीवनाच्या 

कें द्रस्थानी फक्त िचू आिसे, िचू माझ्या जीवनािील वसांि आिसे. माझे सवल 

अखस्ित्व िझु्याशी जोडले गेले आि:े िऱ्या प्रेमाच्या, पखवत्र आखण खदव्य ज्योिीने 
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आपल्या दोघाांचे अखस्ित्व एक बनवल ेआि,े याची मला जाणीव झाली आखण ि े

लिाि आल्यावर मी िझु्या बरोबर लग्न करण्याचा खनणलय घेिला: माझ्यासाठी, मला 

अगोदरच एक पत्नी आि ेि ेसाांगणे, म्िणजे एक कू्रर चेष्टा िोिी: िलुा आिा माखिि 

आि ेकी माझ्याकडे फक्त एक भयानक भिू आि.े 

िलुा फसवण्याचा प्रयत्न करण ेिी माझी चकु िोिी पण मला िझु्या िट्टी 

आखण दरुाग्रिी स्वभावाची भीिी वाटली. िझु्या मनाि फार पवुी पासनू रुजलेल्या 

सांकल्पनाांची भीिी वाटली: िझु्या खवश्र्वासाला धक्का दणे्यापेिा, मला िझुी 

सरुखिििा मित्त्वाची वाटि िोिी. पण िा माझा खभत्रेपणा िोिा: सवालि आधी, मला 

िझु्या कुलीन आखण खवशाल मनाला आवािन करायला िव ेिोिे, जसे मी आिा 

करि आि-े--कािीिी आडपडदा न ठेविा माझे दःुि िलुा साांगायला िवे िोि.े मी 

उच्च आखण सन्मानजनक आयषु्ट्यासाठी भकेुला आि,े ि ेिलुा समजावनू साांगण्याची 

गरज िोिी. लग्नाची मागणी घालण्यापवूी, मी िझु्यावर, कुठल्यािी अटी शिी खवना, 

पणुल खनष्ठेन ेप्रेम करिो, ि ेसाांगणे गरजेच ेिोिे. मी िलुा खवचारायला िवे िोि,े माझ्या 

िझु्या प्रिी असलेल्या खनष्ठेच्या वचनाचा खस्वकार कर आखण ि ूमला िसे वचन द े: 

जेन--आिा ि ूवचन दशेील काय?” 

िणभर शाांििा पसरली. 

“ि ूगप्प का आिसे, जेन?” त्याांनी मला खवचारले. 

माझ्यासाठी या प्रश्नाचे उत्तर दणेे म्िणज े एक अग्नीखदव्य िोि,े जळत्या 

आगीिनू लोिांडाची िप्त काांब उचलण्यासारिे. एक भयांकर िण: सांघषल, भय, वेदना 

आखण दःुिाने भरलेला! कुणीिी िवेा करावा, असे प्रेम मला लाभल ेिोि.े ज्याांनी 

माझ्यावर एव्िढे प्रेम केले, त्याांची मी मनोभावे पजूा करि िोि:े आिा मात्र माझी 

पजूा, मिुीसि खवसखजलि करण्याची वेळ आली िोिी. आिा एकच कटू किलव्य उरले 

िोि—े”खनगलमन!” 



a 

473 
 

“जेन, िलुा समजले? मला िझु्याकडून काय िव ेआि?े फक्त एक वचन—

‘मी िमुचीच आि,े खम. रोचेस्टर’” 

“खम. रोचेस्टर, मी िमुची िोणार नािी.” 

आणिी मोठी शाांििा. 

“जेन,” रोचेस्टरनी पनु्िा सरुुवाि केली, त्यािील िळुवारपणाने मी परुिी 

िटूुन गेले, कािीिरी खवपरीि घडण्याच्या भीिीन,े काळीज दगडासारिे गार पडले, 

कारण त्या शाांि आवाजाच्या आड खसांिाची गजलना लपली िोिी; “जेन, िलुा अस े

म्िणायचे आि,े या जगाि ि ूएका मागालने जाणार आखण मी दसुऱ्या मागालने जायचे?” 

“िोय सर.” 

“जेन,” िाली वाकून त्याांनी मला खमठीि घेिले. 

“िलुा आिािी िचे म्िणायचे आि?े” 

“िोय सर.” 

“आखण आिा?” िळूवारपणे माझ्या कपाळाचे आखण गालाचे चुांबन घेिल.े 

“िोय,” सांयमाने स्विःला सोडवनू घेि मी म्िणाल.े 

“अरे! जेन, ि ेकू्रर आि!े िे वाईट आि े! माझ्यावर प्रेम करणां चकुीचां ठरणार 

नािी.” 

“िलुा आज्ञा पाळावी लागेल.” 

त्याांच्या उांचावलेल्या कपाळावर रानटीपणा खदस ू लागला: िे उठल े पण 

थोडा स्विःवर िाबा खमळवला. मी आधारासाठी िचुीची पाठ धरून ठेवली: मी 

थरथरले, मला भीिी वाटली—पण मी भीिीवर माि केली. 

“एक खमखनट थाांब, जेन. ि ूगेल्यावर, माझ्या दःुिी जीवनाकडे एक नजर 

टाक; सवल आनांद िझु्याबरोबर खनघनू जाईल. मग इथे काय उरेल? बायको म्िणनू 

माझ्याकडे माडीवर एक वेडी आि:े ि ूकदाखचि चचलयाडलच्या स्मशानािील एिाद े
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प्रेि दािवशील. मी काय कराव ेजेन? मी सिचरी कुठे शोधावी? माझी आशा कशी 

परि खमळवायची?” 

“सर िमु्िी माझ्यासारि े करा; दवेावर आखण स्विःवर खवश्वास ठेवा: 

स्वगालवर खवश्वास ठेवा आखण आशा करा की खिथ ेआपली भेट िोईल.” 

“मग ि ूमाघार घेणार नािीस?” 

“नािी सर.” 

“मग ि ू मला दःुिी जगण्याची, शाखपि मरण्याची खशिा दिे आिसे?” 

त्याांचा आवाज चढला िोिा. 

“मी िमु्िाला शदु्ध जगण्याचा सल्ला दिेे, आखण मला िमु्िाला शाांिपणे 

मरिाना पिायचे आि.े” 

“ि ूमाझ्यापासनू माझे प्रेम आखण खनदोषपणा ओरबाडून टाकि आिसे : परि 

मला वासनेच्या मागालवर वळायला आखण व्यसनाांच्या आिारी जायला भाग पाडि 

आिसे.” 

“सर, जस े मी माझ्या नशीबाला स्विःिून कवटाळले नािी िसेच िमुचे 

नशीब, मी िमुच्यावर लादले नािी. आपण सारे दःुि सिन करण्यासाठी आखण 

प्रयत्नाांशी पराकाष्ठा करण्यासाठी जन्माला आलो आिोि, त्याि िमु्िीिी आिाि 

आखण मी सदु्धा: त्यानसुार वागा. मी िमु्िाला खवसरून जाण्या अगोदरच िमु्िी मला 

खवसरून जाल.” 

“अशा बोलण्यान ेि ूमला िोटारडा ठरवि आिसे, ि ूमाझ्या सन्मानाला 

गालबोट लावि आिसे. मी म्िणिो मी बदल ूशकि नािी: ि ूमला माझ्या िोंडावर 

साांखगिलेस िर मी मी लवकरच बदलेन; िझुा न्याय, माझ्यासाठी अन्यायकारक आि े

आखण िझु्या कल्पना खकिी दरुाग्रिी आििे, ि ेिझुेच आचरण खसद्ध करिे. जो कायदा 

थोडासा मोडल्याने, कुणाचेिी फारसे नकुसान िोि नसेल, िर आपल्याच एका 
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सिकाऱ्याची घोर खनराशा करण्यापेिा असा कायदा मोडण ेचाांगले नािी काय? िझु े

िर कोणी जवळचे नािेवाईक नािीि खकां वा कोणी पररखचि पण नािीि, िरी ि ू

त्याांच्या भीिीने घाबरून, ि ूमाझ्यासोबि रिाण्यास नकार दिे आिसे.” 

िे िरे िोि;े आखण िे बोलि असिाना, माझी सदस्दखववेकबदु्धी आखण 

िकल शक्ती दोन्िीिी माझ्या खवरोधाि बांड करून उठल्या; माझ्या भावनाांना साखमल 

िोऊन मला समजाव ूलागल्या, “थोडािरी त्याांच्या द:ुिाचा खवचार कर. ि ूत्याांना 

सोडून गेल्यावर, त्याांच्यावर कोसळणाऱ्या सांकटाांचा खवचार कर: त्याांचा अखवचारी 

स्वभाव लिाि घे; खनराशेनांिरच्या त्याांच्या बेपवालईचा खवचार कर--त्याांना शाांि कर; 

त्याांना वाचव; त्याांच्यावर प्रेम कर: त्याांना साांग, ि ूत्याांच्यावर प्रेम करिेस आखण ि ू

त्याांची िोशील. जगाला िझु ेकाय घेणेदणेे पडले आि?े खकां वा िझु्या वागण्याने कोण 

दिुावले जाणार आि?े” 

िरीिी माझा खनधालर पक्का िोिा, मी स्विःला समजावले, “माझी मी 

काळजी घेईन. मी अत्यांि एकाकी आि,े कोणी सहुृद माझ्यासोबि नािी, अशा 

पररखस्थिीि माझा खनभाव लागणे कठीण गोष्ट आि,े म्िणनू अशा वेळी मी स्विः, 

स्विःचा आदर करेन. माणसाांना मांजरू असलेला, दवेाचा कायदा मी मानेन. जी ित्वे 

मला मी शिाणी असिाांना खशकले आि,े त्याांचे मी पालन करेन. असे वेड्यासारिे 

वागणार नािी. जेव्िा प्रलोभन नसि,े िेव्िा कायद्याांची, ित्वाांची फारशी गरज नसि:े 

िे यासारख्या पररखस्थिीि, मित्वाचे ठरिाि. जेव्िा शरीर आखण आत्मा त्याांच्या 

खशष्टसांमि आचाराांखवरुद्ध यधु्द पकुारिो िेव्िा मात्र िे कठोर असिाि. त्याांचे उल्लांघन 

करण ेशक्य नसिे.” 

माझ्या वैयखक्तक सोयीनसुार मी त्याांना िोडले िर त्याांची खकां मि काय 

राखिल? त्याांची खकां मि आि े - म्िणनू मी नेिमीच त्यावर आजवर खवश्वास ठेवला 

आि ेजर आिा माझा यावर खवश्वास बसि नसेल िर मी वेडी आि ेअसे समजणे भाग 
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आि:े माझे रक्त िापलेले आि ेआखण माझ्या हृदय जोरजोराने जास्ि धडधडि आि.े 

या िणी माझ्या मदिीला फक्त यापवुी घेिलेला खनणलय आखण त्याबाबिचा खनधालर 

या दोनच गोष्टी िोत्या: मी माझ्या खनणलयावर ठाम िोि.े 

िोय, माझा खनणलय झाला िोिा; खमस्टर रोचेस्टर माझा चेिरा वाचि िोि.े 

माझा खनणलय त्याांच्या लिाि आला. त्याांच्या रागान े परमावधी गाठली: कािी 

िणाांसाठी त्याांना िो सोडण ेभाग िोि.े िे माझ्याजवळ आले माझा िाि घट्ट पकडला 

आखण कमरेला धरून जवळ ओढल.े त्याांच्या जळजळीि नजरेन े मला िाऊन 

टाकिाि की काय असे वाटि िोि.े माझ्या अांगािील बळ खनघनू गेले, पेटलेल्या भट्टी 

समोर, दषु्ट्काळाने वाळलेल्या काडी कचऱ्याि सारिी माझी अवस्था झाली िोिी. 

पण मनाने मी िांबीर िोि.े माझा अांिरात्मा, माझ्या बरोबर िोिा आखण त्यामळेु 

माझ्या सरुखिििेची मला िात्री िोिी. सदुवैाने अांिरात्मा दभुाषाचे काम करिो, 

बाह्यिः त्याची जाणीव िोि नािी पण डोळयावाटे सत्य कथन करिो. माझी नजर 

त्याांच्या डोळयाांना खभडली. त्याांच्या सांिापलेल्या चेिऱ्याकडे पिािाना, नकळिपण े

एक उसासा माझ्या िोंडून खनघनू गेला: त्याांची पकड वेदनादायी िोिी आखण माझी 

िोिी नव्ििी िेव्िढी शक्ती जवळजवळ सांपि आली िोिी. 

“कधीच नािी,” दाि ओठ िाि रोचेस्टर म्िणाले, “एवढी दबुळी पण 

िटवादी व्यक्ती मी कधीच पाखिली नािी.” असे म्िणि त्याांनी मला गदागदा िलवले, 

आखण पढेु म्िणाले, “मी खिला माझ्या एका बोटाने वाकव ूशकिो: आखण जर मी 

खिला वाकवले, मोडून, िोडून टाकले, िर िी माझे काय वाकडे करू शकणार 

आि?े” 

“खिच्या डोळे काय साांगिाि पिा: पिा एक प्रिर दृढखनश्चय आखण स्विांत्र 

वतृ्ती त्याि डोकावि आि ेआखण मला आव्िान दिे आि,े त्याि धैयालपेिा आणिी 

कािीिरी आि-े-ददुलम्य खवजयाची िणू. िा सुांदर जांगली पिी जर मी खपांजऱ्याि बांद 
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करून ठेवला िर मी फक्त खपांजऱ्याचा मालक असेन, म्िणनू रागान ेखपांजरा िोडला 

मोडला िर कैदी सटूुन जाईल. मी खवजेिा असेन खजांकलेले घर माझ्यापाशी असेल 

पण त्यािील जीव मी त्या घरावरील मालकी जािीर करण्यापवूी स्वगालि उडून जाईल 

आखण िो पिी म्िणजे, िचू आिसे. जेन, मी िझु ेशरीर नष्ट करु शकेन पण िझु्या 

आत्म्याला मला स्पशल सदु्धा करिा येणार नािी. िझुा आत्मा, िझुी इच्छा आखण 

शक्तीसि, सद्गणु आखण शदु्धिेसि मला िवा आि:े फक्त िझुा नाजकु दिे नको आि.े 

िलुा िवे असल्यास एक नाजकु खगरकी घेऊन ि ू माझ्याकडे येऊन माझ्या 

हृदयाजवळ उबदार घरट्याि रािू शकिेस: िझु्या इच्छेखवरुद्ध िलुा पकडले िर ि ू

आल्याची जाणीव िोण्यापवूीच ि ूखनसटून जाशील---पनु्िा कधीच न परिण्यासाठी. 

ओ! ये, जेन ये!” 

ि ेशब्द बोलनू त्याांनी मला त्याांच्या घट्ट खमठीिनू सोडून खदले आखण फक्त 

माझ्याकडे पाखिले. त्या दृखष्टिेपाला प्रखिकार करणे त्याांच्या वेड्याखपश्या खमठीपेिा 

कठीण िोिे: आिा फक्त एिादी मिूल व्यक्तीच त्याांच्या आखवभालवाला बळी पडू 

शकली असिी. मी खिांमि दािवली िोिी. त्याांचा राग गोंधळून गेला िोिा. मला 

आिा त्याांचे द:ुि त्याांच्यापाशी ठेऊन खिथनू जायला िवे िोि-े-आखण मी खनघाल.े 

 “ि ूजाि आिसे, जेन?” 

 “मी जाि आि ेसर.” 

 “ि ूमला सोडून जाि आिसे?” 

 “िो.” 

 “ि ू परि येणार नािीस?—माझे दःुि िलके करण्यासाठी, मला 

वाचवण्यासाठी?--माझे अथाांग प्रेम, माझे भयांकर द:ुि, माझी वेडी प्राथलना, ि ेसवल 

िझु्यासाठी कािीच नािी काय?” 
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शब्दािनू व्यक्त करण ेअशक्य, असे कारुण्य त्याांच्या स्वराि िोिे. 

“मी जाि आि,े” असे, पनु्िा एकदा ठामपणे साांगणे अत्यांि अवघड गोष्ट 

िोिी. 

“जेन!” 

“खमस्टर रोचेस्टर.” 

“खनघनू जा--माझी सांमिी आि-े- पण लिाि ठेव, ि ूमला इथे द:ुिाि सोडून 

जाि आिसे. जा आपल्या िोलीि जा; एकदा मी काय बोललो त्यावर नीट खवचार 

कर, आखण जेन, माझ्या द:ुिावर एकदा नजर टाक--माझा खवचार कर.” 

त्याांनी पाठ खफरवली आखण सोफ्यावर िोंड टेकवले, . “ओि, जेन! माझी 

आशा - माझे प्रेम - माझे जीवन!” दःुिाने व्याकूळ शब्द त्याांच्या िोंडािनू फुटले. 

िेवढ्याि एक िोल, मोठा िुांदका ऐकू आला. 

मी आधीच दारापाशी पोिोचले िोि,े पण मी मागे खफरले--मी माघार 

घेिल्यासारिा दृढखनश्चय करून माझी पावले माग ेघेिली. मी त्याांच्या बाजलूा गडुघ े

टेकले. मी त्याांचा चेिरा वर करून माझ्या बाजलूा वळवला, मी त्याांच्या गालाचे 

चुांबन घेिले आखण माझ्या िािान ेत्याचे केस सारि ेकेले. 

“खप्रय रोचेस्टर, दवेाचे कृपाशीवालद िमु्िाला खमळोि! मी रडू लागले, दवे 

िमु्िाला कुठल्यािी िानीपासनू आखण चकुीच्या गोष्टींपासनू दरू ठेवेल - िमु्िाला 

योग्य मागलदशलन करेल, िमुचे साांत्वन करेल - िमु्िी माझ्यावर केलेल्या िमुच्या 

पवूीच्या दयाळूपणाबद्दल िमु्िाला चाांगले फळ दईेल.” 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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त्या रात्री मला झोप येईल असे वाटले नव्ििे; पण पलांगावर पडल्यापडल्या 

झोप आली आखण मला स्वप्न पडले: मी गेट्सशेडच्या लाल िोलीि िोि.े अांधेरी 

रात्र िोिी, मनाि एक खवखचत्र भीिी वाटि िोिी. िपू वषांपवूी इथे मी एक प्रकाशझोि 

पाखिला िोिा आखण माझी शधु्द िरपली िोिी िसाच प्रकाश, खभांिीवरून सरकि 

सरकि छिावर थरथरिाांना खदसला. मी पािण्यासाठी डोके वर केले: छिाच्या जागी 

उांचावर ढग खदसि िोि ेत्यामागे चांद्र लपला िोिा. त्याांचा मांद प्रकाश ढगाआडून 

जाणवि िोिा. म्िणनू मी आिरुिेने चांद्र ढगामागनू बािरे पडण्याची वाट पािि िोिे; 

एक िाि खदसला, त्यान ेढगाांना बाजलूा सारल ेपण चांद्र खदसण्याऐवजी एक पाांढरी 

मानवी आकृिी प्रगट झाली. खिचा चेिरेा पथृ्वीकडे झकुला िोिा. िी एकटक 

माझ्याकडे पािि राखिली. खिन ेमाझ्या आत्म्याशी सांवाद साधला: िपू दरुून आवाज 

आल्यासारिे वाटि िोि ेिरीिी अगदी जवळ माझ्या हृदयाशी िळू, पण स्पष्टपण े

साांखगिले, 

“माझ्या मलुी, मोिापासनू पळून जा.” 

“िो आई मी जाईन,” मी उत्तर खदले. 

आखण मला स्वप्नािनू जाग आली. बािरे अजनू अांधार िोिा पण जलुैमध्ये 

रात्री लिान असिाि, मध्यरात्रीनांिर लगेचच पिाट िोऊ लागि.े “आिा आवरायला 

सरुू केले, िर िपू लौकर सरुुवाि केली असे िोणार नािी,” मी असा खवचार केला. 

 उठले; मी कपडे घािले िोिे कारण जेव्िा मी झोपायला गेले िेव्िा मी फक्त 

माझे बटू काढले िोि.े मी माझ्या ड्रॉवरमधनू कािी खलनेन, एक लॉकेट आखण अांगठी 

घेिली. या वस्िूांचा शोध घेि असिाना एक मोत्याांचा नेकलेस खमळाला जो कािी 

खदवसाांपवूी खमस्टर रोचेस्टरनी मला स्वीकारण्यास भाग पाडले िोि.े मी िो खिथेच 

सोडला: िो माझ्या मालकीचा नव्ििा; दरू उडून गेलेली काल्पखनक वध ू त्याची 

मालकीण िोिी. 
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माझ्या इिर सवल गोष्टी एकत्र केल्या. खिश्याि माझी पसल ठेवली ज्यामध्ये 

फक्त वीस खशखलांग िोि.े माझी शाल पाांघरली, टोपी बाांधली; मी माझे पॅकेज आखण 

माझे शजू घेिले, जे मला अजनू घालायचे नव्िि ेमग मी माझी िोली सोडली. 

“अलखवदा, माय गडु खमसेस फेअरफॅक्स,” त्याांच्या दारासमोरुन जािाना मी 

कुजबजुले. “अलखवदा, माय खडअर खलटल अॅडेल,” मी खिच्या बेडरूमकडे एक नजर 

टाकि मी म्िणाले; मी खिचे चुांबन घेण्यासाठी आि गेले नािी. खिथनू रोचेस्टराांना 

चािूल लागली असिी. 

मला न थाांबिा खमस्टर रोचेस्टरच्या िोलीसमोरून जाणे आवडले असिे; 

पण जेव्िा मी त्याच्या दारासमोर गेले िेव्िा मला वाटले की माझ्या हृदयाचे ठोके 

नकुिेच थाांबले िोि ेआखण मला एक िण थाांबावे लागले िोि;े खिथेिी खम. रोचेस्टर 

झोपलेले खदसि नव्िि.े एिाद्या बांदीवानासारिे िोलीच्या एका टोकापासनू दसुऱ्या 

टोकापयंि अस्वस्थपणे फेऱ्या मारि िोिे आखण सिि उसासे टाकि िोि.े मला 

त्याांनी सोडलेला उसासा ऐकू आला. या िोलीि माझ्यासाठी एक स्वगल िोिा, मला 

फक्त आि जाऊन म्िणायचे िोि,े “खमस्टर रोचेस्टर, मी िमुच्यावर प्रेम करेन आखण 

मरेपयंि िझु्यासोबि रािीन;” आखण मग माझे ओठ मधाळ आनांदाि खभजले असिे. 

मी िणभर खवचार केला. 

 

“खम. रोचेस्टर, आिा झोप ूशकलेले नािीि, िे खदवस उजेडाची आिरुिेने 

वाट पािि असणार,” मी स्विःला म्िणाले; उद्या सकाळी िे मला बोलावनू घेिील 

आखण मी खनघनू गेलेले समजल्यावर माझा शोध घेिील आखण व्यथल आि े ि े

समजल्यावर त्याांना मी त्याांचा त्याग केला असे वाटेल, त्याांना वाटेल की मी त्याचे 

प्रेम नाकारले आि,े त्याचा त्याांना त्रास िोईल आखण कदाखचि िे खनराश िोिील.” 
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या सगळयाचा खवचार करून माझा िाि दार लोटण्यासाठी पढेु गेला; पण 

मी पटकन िो माग ेघेिला आखण िेथनू खनघाले. 

मी खिन्नपणे पायऱ्या उिरून गेले; मला काय करायचे आि ेि ेमाखिि िोिे 

आखण मी िे याांखत्रकपणे केले. मी खकचनमध्ये बाजचू्या दाराची चावी, खकल्ली आखण 

कुलपू ग्रीस करण्यासाठी थोडे िेल घेिले; मी थोडा ब्ेड आखण पाणी घेिले कारण 

मला बरेच लाांब चालायला लागणार िोिे. मला माझी शक्ती रािनू ठेवायची िोिी. 

या सवल गोष्टी मी कािीिी आवाज न करिा केल्या. मी दरवाजा उघडला, बािरे पडले 

आखण िळूच बांद केला. अांगणाि सकाळ उजाडायला लागली िोिी. मोठे दरवाजे 

कुलपूबांद िोि.े सदुवैाने त्यापैकी एकाची खिडकी फक्त कडीने बांद िोिी: मी बािरे 

जाण्याची सांधी घेिली, मग िीिी बांद केली: मी आिा थॉनलखफल्डच्या बािरे िोिे. 

शेिाांच्या पलीकडे एक मैल अांिरावर एक रस्िा आि े जो खमलकोटच्या 

खवरुद्ध खदशेने जाि िोिा. मी अनेकदा िा रस्िा पाखिला िोिा पण कधी प्रवास केला 

नव्ििा. िो कुठे जाि िोिा याची मला कल्पना नव्ििी: त्या खदशेने मी खनघाल.े मी 

आिा मागचा पढुचा खवचार करणार नव्ििे: भिूकाळ खजिका स्वगीय सिुाचा िोिा-

--खििकाच िो प्राणाांखिक द:ुिाचा पण िोिा--- त्याांची कणभर जरी आठवण झाली 

िरी माझे एकवटलेले धैयल आखण उरलीसरुली शक्ती नष्ट झाली असिी. भखवष्ट्यकाळ 

भयानक ररक्त िोिा. मिापरू ओसरल्यानांिर उरणाऱ्या उध्वस्ि जगासारिा. 

वधस्िांभाकडे खनघालेला कैदी रस्त्यावर उमललेल्या फुलाांचा खवचार करि नािी िर 

िो त्याच्या पढ्ुयाि वाढून ठेवलेल्या भयांकर प्राक्तनाच्या खवचाराि गढलेला असिो: 

मी केलेल्या धाडसी पलायनाचा आखण खदशािीन, अांििीन भटकां िीचा खवचार मनाि 

आला-- मी काय सोडून आले त्याचे द:ुि िोि ेआखण रोचेस्टराांचा खवचार मनाि 

आला--आिा िे त्याांच्या िोलीिील खिडकीिनू सयुोदय पिाि असिील. मी 

लौकरच येऊन मी कायमची त्याांच्या सोबि रािीन असे येऊन साांगेन, याची वाट 
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पािि. माघार घेण्याचा पण खवचार मनाि आला अजनू वेळ खनघनू गेलेली नव्ििी, 

अजनूिी त्याांना माफ करून मी त्याांचे द:ुि नािीस ेकरून शकले असिे. अजनूपयंि 

त्याांना मी थॉनलखफल्ड सोडून गेल्याचे कळले नसणार अशी माझी िात्री िोिी. मी 

परि जाऊन, त्याांच्या दिुावलेलेल्या स्वाखभमानाला खदलासा दऊे शकिे, त्याांच ेद:ुि 

नािीस े करून त्याांचा खवनाश रोि ू शकिे. त्याांनी स्विःिून, स्विःचा पररत्याग 

करण्याचा खवचार मला साांखगिलेल े मला आठवले, िो माझ्या पोरकेपणाच्या 

जाणीवेपेिा अखधक द:ुिदायक िोिा नसुत्या आठवणीन े काळजाि कुणी िीर 

मारल्यासारिी कळ उठली, िो ओढून काढण्याच्या प्रयत्नाि, मी स्विः रक्तबांबाळ 

झाले. या प्रयत्नाि िीर बािरे पडण्याऐवजी अखधकाखधक आि रुिि चालला िोिा. 

आजबुाजलुा पक्ष्याांची खकलखबल ऐकू येि िोिी: पिीगणाांचा त्याांच्या जोडीदारावर 

खवश्र्वास िोिा, ि ेछोटेसे पिी, प्रेमाचे प्रिीक िोिे. पण मग मी काय िोि?े माझ्या 

हृदयािील वेदना आखण माझी आत्यांखिक टोकाची ित्वे याांच्यामळेु मला स्विःचा 

खिरस्कार वाटू लागला. माझ्या कृिींना मान्यिा दऊेन आखण माझ्या ििे ू आखण 

पररखस्थिीचा आदर करून सदु्धा, मला कािी स्विःकडून साांत्वन खमळू शकले नािी. 

मी माझ्या खप्रयकराचा अपमान केला, मी त्याांना जिमी केले आखण िशा अवस्थेि 

एकटे सोडून आले. मी माझ्या स्विःच्या नजरेिनू पार उिरले िोिे. पण िरीिी मी 

एक पाऊलिी माग ेिटले नािी. 

दवेान ेमला पढेु नेल ेअसावे. माझी इच्छा आखण खववेक पराभिू झाले िोि.े 

वेड्यासारिी रडि रडि अधलजागिृावस्थेि मी वेगान े चालिच राखिले. आिनू 

अशक्तपणा जाणव ू लागला, िळुिळू िािापायाची िालचाल मांदावली आखण मी 

जखमनीवर कोसळले. ओल्या गविाि िोंड िपुसनू िशीच पडून राखिले. खिथेच मरण 

येईल अशी भीिी--खकां वा आशा--वाटली पण मी परि उभी राखिल.े िािा पायावर 

राांगि, सरपटि कशीबशी उठल ेआखण पढेु जाण्याचा दृढखनश्चय केला.  



a 

483 
 

 जेव्िा मी वेगळया रस्त्यावर पोिोचले, िेव्िा कुा़ां पणाजवळच्या दगडावर 

थोडी टेकले. एका घोडागाडीचा आवाज ऐकू आला. पढेु जाऊन मी गाडी थाांबवली 

आखण गाडीवानाला कुठे जाि आिसे याची चौकशी केली. त्यान ेमला एका दगुलम 

खठकाणाचे नाव साांखगिले आखण त्याखवषयी, खमस्टर रोचेस्टरना, कािीच माखििी 

नसेल याची मला िात्री िोिी. मी त्याला खवचारले की गाडीभाडे खकिी आि ेि े

खवचारून घेिले; त्यान ेमला िीस खशखलांग असे उत्तर खदले. मी त्याला साांखगिले की 

माझ्याकडे फक्त वीस खशखलांग आििे; िेव्िढ्याि त्याने समाधानी रािण्याचे मान्य 

केले. मी गाडीि बसले, गाडी ररकामी िोिी; दरवाजा बांद झाला आखण आम्िी 

खनघालो. 

मी जे अनभुवल े िे कुणाच्यािी वाट्याला कधीच येऊ नय.े कुणाच्यािी 

डोळयािनू असे हृदयद्रावक अश्र ू वािू नयेि. त्या शेवटच्या िासाभराि जशी मी 

दवेाकडे ििबल आखण व्यखथि िोऊन प्राथलना केली िशी प्राथलना करण्याची 

कुणावरिी वेळ येऊ नय:े माझ्यासारि ेत्याांचे, ज्या कुणावरिी पणुल प्रेम असेल, त्याांना 

दःुिाच्या सागराि लोटण्यासाठी, सैिानाच्या िािचे बािुल ेबनण्याची वेळ न येवो. 

  

 

  



a 

484 
 

प्रकरण 28 

 

 

प्रवासाि दोन खदवस उलटून गेले आखण उन्िाळयाच्या सांध्याकाळी, 

गाडीवानान ेमला खव्िटक्रॉस येथे उिरवले. मी खदलेल्या पैशामध्य ेयापेिा जास्ि िो 

मला नेऊ शकणार नव्ििा. आिा माझ्याजवळ एक खशखलांग पण उरला नव्ििा. 

घोडागाडी मैलभर पढेु खनघनू गेली. मी अगदी एकटी िोिे. त्या िणी मला जाणवले 

माझी थोड्याफार सामानाची थैली गाडीमध्य ेराखिली िोिी. आिा िी परि खमळणे 

अशक्यप्राय िोि.े मी पणुलिः खनष्ट्काांचन झाले िोि.े खव्िटक्रॉस ि ेधड छोटे िेडगाव 

दिेील नव्िि.े िो एक चार रस्त्याांच्या मध्ये उभा केलेला दगडी िाांब िोिा. त्याला 

पाांढऱ्या रांगाने रांगवल ेिोि,े बिुधा िो अांधाराि दरुून पािण ेशक्य व्िावे म्िणनू. या 

स्िांभाच्या शीषलस्थानी आपल्याला चार िाि खदसिाि जे आपण वेगवेगळया 

शिराांपासनू खकिी दरू आिोि, ि ेदशलवि िोि.े 

 त्यानसुार सवालि जवळचे शिर दिा मैल दरू िोिे आखण सवालि लाांबचे शिर 

वीस मैलावर िोि.े या शिराांच्या सपु्रखसद्ध नावावरुन मला समजले की मी दशेाच्या 

कोणत्या भागाि येऊन पोिोचले िोि:े िो दशेाच्या मध्यविी भागाांपैकी एक भाग 

िोिा. दलदलीने झाकलेला आखण पवलिाांनी वेढलेला, सगळीकडे दलदल िोिी. मी 

दरीच्या जवळ िोि ेपलीकडे डोंगरराांग पसरलेली िोिी. लोकसांख्या जास्ि नसावी. 

चारी खदशाांना धावणाऱ्या रस्त्याांवर मला कोणी कोणीिी खदसले नािी. िो सवल प्रदशे 

दलदलीच्या अगदी मध्यभागी िोिा. सगळीकडे खिथरची खिरवीगार झडुप े

जांगलासारिी वाढली िोिी. एिादा प्रवासी रस्त्यावर भेटण्याची शक्यिा िोिी पण 

मला कुणाच्यािी नजरेला पडू नय ेअसे वाटि िोि.े अशा खनजलन खठकाणी खनरुद्दशेपणे 
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मी काय करि असेन असा प्रश्न कुणालािी पडला असिा ज्याच ेउत्तर माझ्याकडे 

नव्िि.े यािणी माझा समाजािील कोणाशीिी कािीिी सांबांध उरला नव्ििा. कोणी 

मदिीला येईल असा एक एकिी आशेचा खकरण डोळयापढेु खदसि नव्ििा. आिा 

धरणीमािेखशवाय कोणी िारणिार खदसि नव्ििा. खिच्याच कुशीि रात्र काढायचे 

ठरवनू मी ओसाड जखमनीकडे खनघाले. दलदलीच्या काठावर दाट झाडीिील 

गिुसेारिी कपारीची जागा िोिी. झडुपाांमधनू वाट काढि मी त्या शेवाळयाने काळया 

पडलेल्या ग्रॅनाईटच्या िडकािील कपारी पाशी गेले. जेमिेम अांग टेकण्यापरुिी 

जागा िोिी. डोक्यावर आभाळाचे पाांघरूण घेऊन झोपण्याची ियारी केली. मनाि 

खचांिेची पाल चकुचकुि िोिी. आजबुाजलुा असलेली जांगली गरेु येण्याची शक्यिा 

िोिी खकां वा एिादा चोर लटुारु खिथ ेयेणे अशक्य नव्िि.े वाऱ्याच्या आवाजाची, 

पक्ष्याांच्या खकलखबलाटाची सधु्दा मला भीिी वाटि िोिी पण माझी भीिी खनराधार 

िोिी ि ेपािून थोडा धीर आला आखण आिा मी पनु्िा खवचार करू लागले. 

 मी काय करू? मी कुठे जाऊ? अरेरे! माझ्याभोविी असांख्य प्रश्न नसुिे ररांगण 

घालि िोि,े ज्याांचे उत्तर माझ्यापाशी नव्िि.े थकलेल्या माझ्या शररराला 

जवळपासच्या वस्िी पोिचेपयंि अजनू बरीच दरमजल करायला लागणार िोिी. 

अजनू आश्रय खमळवण्यासाठी अनोळिी लोकाांच्याकडे मदि मागायला लागणार 

िोिी, अजनू माझी कथा ऐकल्यानांिर लोकाांचे नकार पचवायची ियारी ठेवायला 

िवी िोिी.  

 

 मी जखमनीला स्पशल केला, जमीन कोरडी आखण उबदार िोिी. आकाश 

स्वच्छ िोि,े चाांदणे पडल ेिोि,े िवा स्िब्ध िोिी, वािावरण शाांि आखण सिुद िोिे: 

मला वाटले, आज मी बखि:ष्ट्कृि अवस्थेि आि.े माणसाांकडून फसवणकू, नकार 

आखण अपमान खमळाला आि ेपण खनसगालन ेमला आपले म्िटले आि.े आज मी 
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त्याचा पािुणचार घेईन. थोडासा ब्ेड खशल्लक िोिा त्यासाठी माझ्या कमाईिील 

शेवटची पेनी िचल झाली िोिी. जवळ खपकलेल्या ब्लबूेरीज ् झाडावर खदसल्या 

त्यािल्या मठूभर बेरीज बरोबर ब्ेड िाल्ला. माझी भकू जरी भागली नािी िरी 

पोटाला थोडा आधार खमळाला. मी माझी सांध्याकाळची प्राथलना म्िणनू आखण 

झोपण्यासाठी जागा आले. 

कपारी शेजारचा िडक जाड िोिा. जेव्िा मी आडवी झाल ेिेव्िा माझे पाय 

पणूलपणे झाकलेले िोि ेआखण िवा आि येण्याइिपि जागा िोिी. मी माझी शाल 

अांथरूण म्िणनू पसरली आखण िीच पाांघरुण म्िणनू जेमिेम अांगावर घेिली. 

शेवाळाने झाकलेले एक लिान दगड उशी म्िणनू कामाला आला. अशा प्रकारे 

झोपण्याची व्यवस्था केल्यान े मला खकमान रात्रीच्या सरुूवािीस थांडी जाणवली 

नािी. 

िशी खवश्राांिी चाांगली खमळाली. माझे हृदय मात्र जिमी िोि,े घाव अगदी 

ममालवर बसला िोिा, त्या जिमाांकडे पािून हृदय द:ुि करि िोि.े खम. रोचेस्टराांच्या 

ददुवैाकडे पािून भीिीन ेमी ििबदु्ध झाले िोि.े त्याांच्या खवषयी कणव दाटून आली 

िोिी. त्याांची अिांड सोबि लाभावी म्िणनू िळमळि िोिे. पांि िटुलेल्या 

पिाप्रमाणे, त्याांच्याकडे झेपावण्याचे प्रयत्न व्यथल िोऊन परि परि जिमी िोि िोिे. 

 

 खवचाराांनी िरैाण िोऊन मी उठून गडुघ े टेकले. खटपरू चाांदण पडले िोि,े 

सवलत्र शाांििा िोिी, मांद रानवारा गारव्यासोबि सगुांधिी वािून आणि िोिा. 

वािावरण सिुद आखण प्रसन्न िोिे. जळी, स्थळी, काष्टी, पाषाणी परमेश्वर वास 

करिो ि ेजरी सत्य असले िरी त्याच्या खनखमलिीचे दशलन खवशाल पटलावर झाल्यास 

त्याच्या अखस्ित्वाची िात्काळ अनभुिुी येिे. खनरभ्र रात्री, जग शाांििेि बडुालेले 

असिाना, परमेश्वराची असीमिा, सवलशक्तीमानिा, सवलव्यापकिा, याांची स्पष्टपणे 
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प्रखचिी येिे. खमस्टर रोचेस्टराांकररिा प्राथलना करण्यासाठी मी गडुघे टेकले: अश्रूांनी 

डबडबलेल्या डोळयाांनी वर पाखिल ेिो आकाशाि खफक्कट पाांढऱ्या दधुाळ रांगाची 

आकाशगांगा खदसली. खिचे स्वरूप ध्यानाि घेिा, अगखणि ग्रि, िारे पोटामध्ये 

सामावनू घेणारी आकाशगांगा, एक सौम्य प्रकाशाची मांद लकीर भासि िोिी. 

त्यावरून मला परमेश्वराची शक्ती आखण सामथ्यल जाणवले. त्यान ेजे खनमालण केले िोिे 

िे िोच वाचव ूशकिो याची मला िात्री िोिी: िो या जगाचा नाश करणार नािी 

खकां वा त्यामधील अमोल ठेवा असलेल्या एकािी आत्म्याचा नाश िोऊ दणेार नािी. 

मी परमेश्वरापाशी कृिज्ञिेने प्राथलना करू लागले: जीवनाचा जो मलूस्त्रोि आि,े िोच 

आत्म्याचा रिणकिाल िी आि.े त्याच्या िािी खम. रोचेस्टर सरुखिि िोिे: दवेा कडून 

त्याांच ेरिण िोणार िोिे. पनु्िा मी डोंगराच्या कपारीिील माझ्या खनवाऱ्याि लवांडल े

आखण थोड्याच वेळाि झोपेच्या आिारी गेले आखण दःुिाचा खवसर पडला. 

 

दसुऱ्या खदवशी जेव्िा परि जाणीव आली िेव्िा पिी खपलाांसाठी चारा 

आणायला घरट्यािनू बािरे पडले िोि.े फुलाांिील मध गोळा करायला, मधमाश्याांनी 

सरुुवाि करून बराच वेळ झाला िोिा. सयूल आकाशाि बराच वर आला िोिा. मी 

उठले आखण आजबुाजलुा पाखिल.े 

 

खकिी शाांि, सुांदर आखण उबदार खदवस िोिा! दलदल माझ्यासमोर सोनेरी 

वाळवांटासारिी पसरली िोिी. सगळीकडे सयुल प्रकाश पसरला िोिा. िडकाांच्या 

जवळ एक सरडा पळिाना खदसला. मधमाश्या फुलाांमधील मध गोळा करि िोत्या. 

मला सरडा खकां वा मधमाशी बनायला आवडले असिे त्या दलदलीच्या प्रदशेाि 

उदरखनवालिाची सोय झाली असिी. पण मी माणसू िोिे आखण मला माणसाांच्या 

जीवनाची गरज िोिी. खिथे रेंगाळून माझा खनभाव लागणार नव्ििा. मी उठले, मी 
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रात्री झोपलेल्या पलांगाकडे पाखिल,े भखवष्ट्याि कोणिीिी आशा उरली नव्ििी. माझी 

इच्छा िोिी --पण परमेश्वरान ेझोपेमध्य ेमाझ्या आत्म्याबद्दल चाांगला खवचार केला 

िोिा. या पढेु नशीबािील सांघषांशी, दोन िाि करिाना, आधीच थकलेला िा दिे, 

धारािीथी पडून या वाळवांटािील मािीि खमसळण ेफक्त बाकी िोिे. िथाखप अजनू 

जीवन, त्याच्या सवल गरजा, वेदना आखण जबाबदाऱ्याांसि, माझ्या िाब्याि िोिे. 

त्याांच े ओझे वािण,े गरजाांसाठी िरिदू करण े भाग िोिे; वाट्याला आलेले दःुि 

सोसायला िवे आखण जबाबदाऱ्या पणूल करायला िव्याि याची मला जाणीव िोिी 

आखण मी खिथनू खनघाल.े 

परि एकदा खव्िटक्रॉस आला आखण सयूल ज्या खदशेला िोिा त्या रस्त्यावरुन 

मी चालायला सरुुवाि केली. बराच वेळ चालल्यावर मी थोडे थाांबाव ेअसा खवचार 

केला. थकल्या भागल्या शरीराला थोड्या खवश्राांिी गरजेची िोिी. मी जवळच्या एका 

मोठ्या दगडावर बसले. िनामनाि दाटून राखिलेल्या उदासीनिेशी आिा मला 

प्रखिकार करणे शक्य नव्िि.े  

अचानक मला घांटेचा आवाज आला: िी चचलची घांटा असावी. 

मी आवाजाच्या खदशेने खनघाले. टेकडीच्या पररसराि मला एक लिानशी 

वस्िी आखण एक खनमळुिा मनोरा खदसला. खिथनू घांटेचा आवाज येि िोिा. माझ्या 

उजवीकडे सांपणूल दरीमध्य े गविाची कुरणे, मक्याची शेिे याांची लागवड केलेली 

खदसि िोिी. खवपलु वनसांपदा, खिरवाई मध्ये भर घालि िोिी. यामधनू एक पाण्याचा 

प्रवाि नागमोडी वळणाने जाि िोिा. िेव्िढ्याि गाडीच्या चाकाांचा िडिडाट 

कानावर पडला. मोठे ओझे लादलेली गाडी कष्टान ेटेकडीचा चढ चढि िोिी. थोडे 

पढेु गेल्यावर दोन गाई आखण गरुािी खदसले. मनषु्ट्य वस्िी आखण मानवी श्रम माझ्या 

जवळपास िोिे. मला सांघषल करायला लागणार िोिा: मला इिराांप्रमाणे जगण्यासाठी, 

प्रयत्नाांची पराकाष्ठा करून भरपरू अांगमेिनि करावी लागणार िोिी. 
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दपुारी दोनच्या समुारास गावाि पोिोचले. गावािील एकमेव गल्लीच्या 

शेवटी एका छोट्या दकुानाि ब्ेड खदसला. मला आिा भकेुची जाणीव झाली. 

कािीिरी पोटाला आधार िवा िोिा. थोडेफार माणसाांच्या साखनध्याि आल्याने 

भकेुची जाण आली. नवख्या खठकाणी भकेुने मखूच्छलि झाले असिे िर माझा िपू 

अपमानकारक वाटले असिे. पण ब्ेड खवकि घेण्यासाठी माझ्याकडे कािीच पैसे 

नव्िि.े ब्ेडच्या बदली कािी वस्ि ूदणे्यासाठी मी शोध घेिला. गळयाि रेशमी स्काफल  

आखण िािाि िािमोजे िोि.े यापैकी एकिी गोष्ट स्वीकारली जाईल की नािी ि ेमला 

मािीि नव्िि ेआखण िशी शक्यिा पण वाटि नव्ििी. कोणत्यािी पररखस्थिीि प्रयत्न 

करण ेआवश्यक िोि.े खनराधार अवस्थेि जगण ेकसे कठीण आि े याची जाणीव 

काळीज कुरिडू लागली.  

मी दकुानाि खशरले. एक स्त्री दकुान चालवि िोिी. मला पािून खिने नम्रपणे 

काय िवे आि ेयाची चौकशी केली. माझ्या कपड्याांवरून खिचा मी चाांगल्या घरची 

स्त्री असावी असा समज झाला असणार. खिच्याकडे मला वापरलेले िािमोजे अथवा 

चरुगळलेल्या स्काफल च्या बदल्याि ब्ेड मागण्याच े धाडस झाले नािी. िे खवखचत्र 

खदसले असिे. मी खिच्याकडे फक्त कािी वेळ बसायला परवानगी माखगिली कारण 

मी थकले िोिे. खगऱ्िाईकाबद्दल खिची अपेिा चकुल्याने खिने थांडपणे मला बसायला 

जागा दािखवली. मी खिथे जाऊन बसले. मला रडावेस े वाटि िोि े पण परक्या 

खठकाणी स्विःची शोभा िोईल असे वाटून मी भावनाांना आवर घािला. थोड्या 

वेळान ेमी खिला खवचारले, “गावाि कोणी खशवणकाम, घरकाम करणाऱ्या खस्त्रया 

आििे काय?” 

“िोय; फक्त दोन िीन खस्त्रया असे काम करिाि, त्यापेिा जास्ि काम गावाि 

उपलब्ध नािी.” 
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मला पररखस्थिीची अपररिायलिा लिाि आली. मी अशा पररखस्थिीि उभी 

िोि ेकी माझ्याकडे उदरखनवालिाचे कािी साधन नव्िि.े रिायला आसरा आखण िािाि 

कािी पैसाअडका नव्ििा. अनोळिी खठकाणी कुणाची ओळि दिेील नव्ििी, 

अशा पररखस्थिीि कसे जगायचे? काय करायचे? कुठे जायचे? प्रश्न सांपि नव्िि.े 

मी दकुानािील मखिलेला खिच्या माखििीि कोणाला नोकराांची गरज 

असल्यास साांगण्याची खवनांिी केली. पण खिला त्याबद्दल कािी माखििी नव्ििी. 

 त्या भागाि लोकाांचे उदरखनवालिाचे साधन कोणिे ि ेमी खवचारले. बिुिेक 

सवल शेिी आखण खम. ऑखलव्िरच्या फाउांड्री आखण सईुच्या कारिान्याि काम करिाि 

असे मला साांखगिले. 

खमस्टर ऑखलव्िर मखिलाांना कामावर ठेविाि काय याची पण चौकशी केली 

पण िसे नसल्याचे कळल.े खस्त्रया कािी एिाद ेदसुरे काम करिाि आखण अगदी 

गरीबाांना जे खमळेल िे कराव ेलागि ेअसे खिने उत्तर खदले. पण माझ्या चौकशीला िी 

कां टाळलेली खदसली कारण एकिर मी कािी िरेदी केली नव्ििी आखण दसुरे खिची 

जागा अडवल्यान ेदसुऱ्या खगऱ्िाईकाांचा िोळांबा िोि िोिा. मी खिकडून खनघाल.े 

िासभर गावाि खफरि िोिे पण कोणत्यािी घराि खशरून चौकशी करण्याचे धाडस 

झाले नािी. भकेुने व्याकूळ झाले िोि.े चालनू चालनू थकल ेिोि ेवाटेि थोडी बसले 

आखण थोडी िुशारी वाटल्यावर परि पढेु खनघाले. कािी कामधांदा खमळिो काय याची 

माखििी काढणे गरजेच ेिोिे. शेवटी मला एक सुांदर छोटेस ेघर खदसले. ज्याच्या समोर 

एक छोटी फुलाांनी बिरलेली बाग िोिी. मी धीर एकवटून दरवाजा वाजवला. 

नीटनेटके कपडे घािलेली एका िरुणीने दार उघडले. मी िळू आखण थरथरत्या 

आवाजाि आपल्याकडे जर नोकराची गरज आि ेकाय याबद्दल चौकशी केली. माझे 

हृदय खनराश झाले िोि ेआखण माझे शरीर थकले िोि.े  

“नािी,” खिने उत्तर खदले, “आम्िी नोकर ठेवि नािी. 
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“िमु्िी मला साांग ूशकाल काय दसुरीकडे कुठे काम खमळू शकेल? मी इथे 

नविी आि े आखण इथे कोणाला ओळिि नािी. मला कुठलेिी काम करायला 

आवडेल.”  

माझ्या प्रश्र्नाांची दिल घेण्याची खिला कािी गरज नव्ििी खशवाय 

अनोळख्या स्त्रीवर खवश्र्वास कसा ठेवणार, ि ेपण कारण असेल खिने खदलखगरी व्यक्त 

केली आखण दरवाजा िळू बांद केला. जर खिने िो अजनू थोडे उघडा ठेवला असिा 

िर मला वाटिे की मी खिच्याकडे थोडा ब्ेड माखगिला असिा. माझ्या 

आत्मसन्मानाचा पार चोळामोळा झाला िोिा.  

परि वस्िीकडे परिण्याची माझी इच्छा नव्ििी िसेिी खिथे कािी मदि 

खमळण्याची शक्यिा खदसि नव्ििी. त्यापेिा जवळच्या जांगलाकडे गेल्यास खनदान 

दाट सावलीि थोडीफार खवश्राांिी खमळाली असिी पण मी िपू आजारी िोिे, 

अशक्तपणाने अांगाि त्राण उरले नव्िि,े भकेुल्या पोटी, दारोदार भटकले िोि ेिरी 

कािी सोय झाली नव्ििी. पोटाि कावळे ओरडिच राखिले त्यामळेु परि एकदा मागे 

टाकलेल्या घराांकडे वळण ेभाग िोिे. इथे खिथे वाट चकुलेल्या, भकेुल्या कुत्रा सारिी 

अवस्था झालेली िोिी. एक शेि ओलाांडून जािाना चचलचा मनोरा खदसला. त्या 

खदशेने चाल ूलागले, चचल जवळच्या बागेि एक छोटे टुमदार घर खदसले. नक्कीच 

खिथ ेचचलचे पाद्री रिाि असणार म्िणनू खिकडे जाण्याच ेठरवले. मला आठवले की 

गावाि रिायला आलेले नवीन लोक त्याांच्यापाशी जाऊन आपली ओळि साांगनू 

नोकरी धांद्यासाठी मदि माग ूशकिाि. कशीबशी खिकडे पोिोचले आखण दरवाजा 

ठोठावला. एका वदृ्ध स्त्रीन ेदरवाजा उघडला. मी पाद्री मिाशय आििे काय याची 

चौकशी केली, पण िे बािरेगावी गेल्याचे समजले. त्याांच े वडील खनविलले िोिे 

त्यामळेु िे खनदान 15 खदवस िरी परि येणार नव्ििे. सध्या घराि िी एकटीच असनू 

िी खिथे घरकाम करि िोिी. खिच्याकडे मदि खमळण ेशक्य नव्ििे आखण अजनू मी 
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अन्नासाठी भीक माग ू शकि नव्ििे. आल्यापावली परिण्यािेरीज दसुरा उपाय 

सचुला नािी. 

मी माझा रेशमी स्काफल  परि घेिला आखण पनु्िा छोट्या दकुानािील ब्ेडचा 

खवचार करू लागले, “अरेरे! माझ्या काय िी वेळ आली आि?े” एका ब्ेडच्या 

िकुड्यासाठी मला इिकी लाचारी पत्करावी लागि आि!े” पनु्िा मी त्या दकुानाि 

खशरले. दकुानदार मखिलेच्या आजबुाजलुा कािी माणसे िोिी िरी मी खिला 

स्काफल च्या बदल्याि ब्ेडची खवचारणा केली. खिने माझ्याकडे सांशयाने पाखिल ेआखण 

खिने असा व्यविार कधीिी केला नसल्याचे स्पष्ट साांखगिले. जवळजवळ खनराश 

िोऊन मी खिला फक्त अधाल रोल माखगिला. खिने मला नकार खदला. परि एकदा 

िािमोज्याांच्या बदल्याि खवचारून पाखिले खिला िािमोज्याांची गरज नव्ििी. 

िा प्रसांग आठवला की आजिी मला त्रास िोिो. ज्याांनी मला मदि 

नाकारली त्याांचा मला राग येि नािी. त्याांच्या दृष्टीन ेिी माणस ेबरोबरच िोिी. माझ्या 

स्काफल चा वा िािमोज्याचा त्या दकुानदार मखिलेला उपयोग नसेल िर का म्िणनू 

खिने िो व्यविार करावा? सामान्य खभकाऱ्याकडे नेिमीच सांशयास्पद दृष्टीने पाखिले 

जाि ेमग एक चाांगल्या घरािील वाटणारी िरूण मलुगी त्याला कशी अपवाद अस ू

शकेल? भले मी नोकरीसाठी खवचारणा केली असली िरी अनोळिी व्यक्तींना माझी 

िात्री कशी काय पटावी? िेव्िा यावर खवचार करून द:ुिी िोण्यापेिा जास्ि खवचार 

न केलेलाच बरा. 

अांधार पडण्यापवूी एका शेिकरी खचज आखण ब्ेड िािाना खदसला, त्याच्या 

जवळ जाऊन मी त्याला खवचारले, “िमु्िी मला ब्ेडचा िकुडा द्याल काय?” मला 

िपू भकू लागली आि.े” 

त्यान ेमाझ्याकडे आश्चयालन ेपाखिल;े पण कािीिी उत्तर न दिेा, त्यान ेब्ेडचा 

एक मोठा िकुडा कापनू मला खदला. नक्कीच िो मला खभकारीण समजला नािी, 
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कोणीिरी खवखिप्त स्त्री, खजला त्याच्या डब्यािील ब्ाऊन ब्ेड िाण्याची इच्छा झाली 

असावी असेच त्याला वाटले असावे.  

कोणाच्या घराांमध्ये खनवारा खमळेल याची शक्यिा नव्ििी, अगोदरच 

साांखगिल्याप्रमाणे मी जांगलाचा आश्रय घेिला. पण जमीन ओली िोिी, िवा थांड 

िोिी. थोडी फार माणसाांची जाग िोिी, म्िणनू दोनिीनदा जागा बदलायला लागली. 

सकाळी पाऊस पडला आखण सांपणुल खदवसभर थोडाफार सरुूच िोिा. आजचा खदवस 

पण कालच्याप्रमाणे काम मागण्याि आखण नकारघांटा खमळण्याि गेला. आदल्या 

खदवसासारिी प्रचांड भकू लागली. खदवसभराि मी फक्त एकदाच काय िे िाल्ले. 

शेिाच्या बाांधावरून जाि असिाना एक लिान मलुगी उरलेली खशळी लापशी 

डुकराांना िाण्यासाठी ठेवि िोिी, मी खिला िी खिच्याकडे माखगिली. खिने आईला 

साांखगिले की इथे एक बाई लापशी मागि आि.े आईने साांखगिल ेकी िी जर खभकारीण 

असेल िर दऊेन टाक डुकराांना आिा घािले नािी िरी चालेल. मलुीने िो घट्टसर 

साका माझ्या िािाि टाकला आखण मी िो अधाश्यासारिा िाल्ला.  

सांध्याकाळी िोि आली, िवा पावसाळी िोिी. एका खनजलन रस्त्यावर चालनू 

चालनू मी थकून गेले आखण थोडी थाांबले.  

“यापढेु मी जाऊ शकणार नािी”, मी स्विःशी बोलले. “आजची रात्र 

उघड्यावर काढायला लागली िर ओल्याखचांब जमीनीवर गारठ्याि खनभाव लागणे 

अशक्य आि:े जर कुणाला माझ्यासारिा अनभुव आला असेल िर िो अखिशय 

भीिीदायक अनभुव िोिा असेल: पोटाि भकेुची आग, अांगाि अशक्तपणा, बािरे 

पाऊस, थांडी आखण मनाि सवलनाश झाल्याची भावना ---सवल आशा सांपषु्टाि आल्या 

िोत्या. उद्या सकाळ िोण्यापवूीच मतृ्य ूओढवेल आखण िरीिी ि ेसत्य खस्वकारण्याची 

माझी का ियारी नािी? का अशा कवडीमोल जगण्यासाठी मी सांघषल करि आि?े 

कारण मला माखििी िोिे आखण माझा खवश्र्वास िोिा की खम. रोचेस्टर खजवांि आििे: 
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िर मग, ि ेइच्छाशक्तीचे मरण,े िी थांडी आखण ि ेप्राक्तन, ह्याांना खनसगालची मान्यिा 

खमळणे शक्य नािी. दवेा! मला अजनू थोडावेळ िग धरून रािू द े--मला मागल दािव, 

मला मदि कर!” 

 माझी खवझि चाललेली नजर आजबुाजचु्या अांधकु, धसूर जगावरून खफरि 

िोिी. मी पाखिले की मी गावापासनू दरू आले आि.े िे गाव, िी शेिे खदसेनाशी झाली 

िोिी. परि ग्रॅनाईटच्या िडकाळ भागाि मी आलेली िोि.े डोंगराच्या आखण 

माझ्यामध्य ेफक्त ओसाड िडकाळ जमीन आखण जांगल िोि.े 

“बरे झाले”, मी स्वि:शी म्िणाले,  

“एकाकी, अनोळिी रस्त्यावर मरण येण्यापेिा या ओसाड जागी मेलेले बरे. 

घारी, खगधाडे या नश्वर दिेाचा फडशा पाडिील आखण खनसगलच या दिेाला मठुमािी 

दईेल. गरीबाांची कबर अशीच असणार.” 

  डोंगराच्या बाजलूा मी खनघाले. मला माझ्या खचरखवश्राांिीसाठी एक सरुखिि 

जागा, थोडासा आडोसा िवा िोिा: पण िशी कुठे मला खदसि नव्ििी. माझी नजर, 

िडकाळ जमीनीवर, डोंगरावर खफरि िोिी. दरू डोंगराच्या पायथ्याशी मला प्रकाश 

खदसला. मला वाटले भास असावा खकां वा पेटलेला वणवा असावा. पण िो मोठा न 

िोिा एकाच जागी मांदपणे िेविाना खदसला. “िी एिाद्या घरािील मेणबत्ती अस ू

शकिे,” मी अनमुान काढले: “पण िसे असल्यास मी कधीिी त्या प्रकाशापयंि 

पोिोच ूशकि नािी. िो िपू दरू आि:े आखण जरी अगदी जवळ असला िरी आिा 

उपयोग काय? बांद दार िरी उघडलेच िरी माझ्या िोंडावर परि बांद केले जाईल.” 

असा खवचार करून मी खजथे िोि ेखिथेच झोपले. थोड्या वेळाि गार वाऱ्याच्या जोर 

वाढला, सोबिीला पाऊस आला. मी पावसाने, थांडीने गारठून गेले. मरणाच्या दाराि 

असनूिी माझ्या शरीरािील सांवेदना अजनू शाबिू िोत्या. थांडीने थरथरि मी उठले. 

िो प्रकाश अजनू खदसिच िोिा. मी थकलेल्या शरीरान े त्या खदशेने खनघाले. मागल 
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दलदलीचा आखण खनसरडा िोिा. एक दोनदा घसरून पडले, परि उठून परि सावरले 

आखण चालायला लागले: िो प्रकाश माझी एकुलिी एक आशा िोिी आखण मी 

खिला गाठणार िोि.े 

 दलदल पार केल्यावर िडकाळ भागािनू जाणारी वाट खदसली. कशीबशी 

मी त्या प्रकाशाच्या जवळ पोिोचले. आजबूाजलूा थोडी झाडी िोिी. काटेरी कुां पण 

ओलाांडून आि खशरले. एक बैठे घर िोि.े पण आि सामसमू खदसि िोिी. घरािील 

मांडळी झोपली असावीि अशी शांका आली. दरवाजा शोधण्यासाठी मी थोडी वळले 

आखण एका छोट्या खिडकीिनू उजेड येिाना खदसला. आि डोकावनू पाखिल ेअसिा 

एक नीटनेटकी िोली खदसली, आिा अक्रोडाच्या लाकडाच्या कपाटाि काटे, 

चमचे, प्लेट्स ठेवलेल्या खदसि िोत्या. एक मोठे पाांढरे टेबल आखण िचु्याल िोत्या. 

शेकोटीच्या आगीचा उजेड पसरला िोिा. एक मोठी मणेबत्ती पेटि िोिी. बिुदा 

खिच्याच उजेडाच्या खदशेने मी इथवर येऊन पोिोचले िोि.े मेणबत्तीच्या उजेडाि एक  

एक वदृ्ध स्त्री खवणकाम करि बसली िोिी. चेिऱ्यावरून थोडी रागीट वाटि 

िोिी. 

शेकोटीजवळ कािी व्यक्ती िोत्या. दोन सुांदर िरुणी, एक िचुीवर व दसुरी 

छोट्या स्टुलावर बसली िोिी. त्याांनी शोक दशलक काळे कपडे घािले िोि.े एक भला 

मोठा कुत्रा एका मलुीच्या पायाजवळ डोके ठेवनू झोपला िोिा. िर एक माांजर दसुऱ्या 

मलुीच्या माांडीवर वर बसले िोि.े  

 एव्िढ्या खनजलन खठकाणी अशा साधारण घराि त्या ससुांस्कृि मलुींना पािून 

मला आश्र्चयल वाटले. त्या कोण िोत्या? टेबलाजवळ खवणकाम करणाऱ्या स्त्रीच्या 

मलुी िर त्या नक्कीच वाटि नव्ित्या. िी स्त्री शेिकऱ्यासारिी खदसि िोिी. त्या मलुी 

नाजकु िोत्या, प्रखिष्ठीि घरािील वाटि िोत्या. मी त्याांना कधीच पाखिले नव्िि ेपण 

का कुणास ठाऊक त्याची ठेवण उगाचच ओळिीची वाटली. त्या िपू सुांदर िोत्या 
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असे कािी नािी पण खशकलेल्या वाटि िोत्या. दोघींच्या मध्य े टेबलावर दोन 

जाडजडू ग्रांथ िोि.े त्याांच्या िािाि पसु्िकािील सांदभल त्या मोठ्या ग्रांथाांमध्ये शोधि 

असाव्याि. सवल गोष्टींवरून त्या अनवुादासाठी शब्दकोश वापरि असाव्याि असे 

वाटले. 

िोलीि िपूच शाांििा िोिी. शेकोटीि पेटणाऱ्या लाकडाांचा कडकड 

आवाज ऐकू येि िोिा. घड्याळाची खटक खटक ऐकू येि िोिी. िेव्िढ्याि त्या 

दोघींपैकी लिान मलुगी मोठ्याने बोलली, “वदृ्ध डॅखनयल आखण फ्ाांझ एका रात्री 

बोलि बसले असिाना, फ्ाांझ त्याला एका स्वप्नाची िकीकि साांगिो. ऐका!” 

मग िी िळू आवाजाि पसु्िक वाच ूलागली. मला िे ऐकू येि िोिे पण भाषा 

कोणिी िे समजले नािी. िी परकीय भाषा िोिी पण फ्ें च खकां वा लॅखटन नव्ििी 

कदाखचि जमलन खकां वा ग्रीक अस ूशकेल. 

“िमु्िी जे बोलि आिाि िे कोठे बोलले जाि?े” त्या वदृ्ध स्त्रीने खवचारले. 

“इांग्लांडपेिा मोठा दशे आि,े जमलनी, खिथे िी जमलन भाषा बोलली जाि.े पण 

िन्ना आम्िाला जमलन बोलिा येि नािी. आम्िी फक्त शब्दकोशाच्या मदिीने वाच ू

शकिो.” 

“आखण जेव्िा िमु्िाला िे पणूलपणे समजेल िेव्िा िमु्िाला काय फायदा 

िोईल?” िन्नाने खवचारले. 

“आम्िी िे नांिर दसुऱ्या लोकाांना खशकव ूशकिो, त्यावेळी आिा पेिा जास्ि 

पैसे कमाविा येिील.” . 

“ि ेशक्य आि.े पण आिा अभ्यास थाांबवा, बरीच रात्र झाली आि.े” 

“िोय, पण सेंट जॉन कधी येणार? 

“आिा एव्िढ्याि येईलच, खिने आपले सोन्याचे घड्याळ काढून वेळ 

बखघिली,  
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“बािरे पाऊस पडि आि,े िन्ना जेवणाच्या िोलीिील शेकोटी पेटलेली 

आि ेका बघनू येशील काय?” 

िी स्त्री उठली आखण एका िोलीि जाऊन आग पेटली असल्याची िात्री 

करून आली आखण मलुींना म्िणाली, ““मला त्या िोलीि गेल्यावर ररकामी िचुी 

बघनू िपूच द:ुि िोि आि.े” 

त्या मलुींचे चेिरे पण द:ुिी झाले.  

“पण िे आिा चाांगल्या खठकाणी असिील, त्याांनी इथे असावे अशी कल्पना 

करण ेचकुीचे आि.े अगदी शाांिपणे त्याांनी जगाचा खनरोप घेिला.” िन्ना म्िणाली. 

“शेवटी त्याांनी आमची आठवण काढली काय?” 

“िेव्िढा वेळच खमळाला नािी, खबचारे िमुचे वडील! एका खमखनटाि डोळे 

खमटले. आदल्या खदवशी िे थोडासे आजारी िोिे, फारसे खवशेष काळजी 

करण्यासारिे नव्िि,े िरी खमस्टर जॉनने त्याांना खवचारले की िमु्िाला िमुच्यापैकी 

एकीला बोलावनू घ्यायचे काय िर िसायला लागले. पांधरवड्यापवूी त्याांचे डोके 

अजनू थोडे जड िोि;े झोपायला गेले, पण उठले नािीि; िमुचा भाऊ आि गेला, 

िेव्िा सवल कारभार आटोपला िोिा. मागच्या खपढीिील शेवटचा माणसू िोि.े िमु्िी 

खिन्िी भावांडे वेगळी आिाि. िमुची आई, िमुच्यासारिी िपू खशकलेली िोिी. 

खदसण्याि िी मेरी सारिी िोिी; डायना मात्र वखडलाांची आठवण करून दिे.े” 

मला मात्र दोघी इिक्या सारख्या वाटल्या. त्याांच्यामधला फरक समजला 

नािी. दोघीिी गोऱ्या िोत्या, सडपािळ बाांधा, चेिऱ्यावर बदु्धीच ेिेज खदसि िोिे. 

एकीचे केस थोडे जास्ि खपांगट रांगाचे िोिे. डायनाच्या कपाळावर, कुरळया केसाांची 

बटा िोत्या िर मेरीची मान, कुरळया केसाांनी झाकली िोिी. घड्याळाि दिा वाजले. 

“मला वाटिे िमु्िी जेवण कराव,े खम. जाॅॅन आल्यावर जेविील.” िनॅ्ना 

म्िणाली. 
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आखण िी जेवण माांडण्याची ियारी करू लागली. 

 मी त्याांना पिाण्याि आखण त्याांचे बोलणे ऐकण्याि एव्िढी गुांिले िोिे की 

मी माझी दःुिाची खस्थिी जवळजवळ खवसरले िोिे 

 पण आिा मला िे आठवल ेआखण जास्ि वेदनादायक आखण ििाश वाटले. 

या घरािील माणसाांच्या मनाि माझे दःुि साांगनू मदि मागण ेमला अवघड वाटि 

िोि.े थरथरत्या िािान े मी दरवाजा वाजवला. िन्ना दरवाजा उघडायला आली. 

मेणबत्तीच्या उजेडाि खिने मला सांपणूल न्यािाळले आखण काय िव े आि े असे 

खवचारले. 

“मी िमुच्या मालकाांशी बोल ूशकिे का?” मी खवचारले. 

“िलुा त्याांच्याकडून काय िव ेआि े िे िमु्िी मला साांगा. ि ूकुठून आली 

आिसे?” 

“मी परदशेी आि.े” 

“ि ूया िणी इथे काय करि आिसे?” 

“मला आज रात्री शेडमध्य ेखकां वा इिरत्र खनवारा िवा आि ेआखण माझी भकू 

भागवण्यासाठी ब्ेडचा िकुडा िवा आि.े”  

“मी ब्ेड दईेन पण रिाण्यास खमळणार नािी.” खिच्या चेिऱ्यावर अखवश्र्वास 

िोिा. 

“मला िमुच्या मालकाांशी बोल ूद.े” 

“नािी. िे िझु्यासाठी वेगळे काय करू शकिाि? या वेळी ि ूरस्त्यावर भटकू 

नको; ि ेचाांगल नािी.” 

“पण ि ूमला घालवनू खदले िर मी कुठे जाऊ? मी काय करणार?” 
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“अरे! मला िात्री आि ेकी िलुा कुठे जायचे आि ेआखण काय कराव ेि े

माखिि आि.े मी िमु्िाला एवढाच सल्ला दिे ेकी कािीिी चकुीच ेकरू नको. येथे 

दोन पैसे आििे िे घे ; आिा खनघ.” 

“पैसा माझी भकू भागव ू शकणार नािी आखण माझ्याकडे पढेु जाण्याची 

िाकद नािी. माझ्यासाठी दार बांद करू नका, मी िमु्िाला खवनांिी करिे, दया करा !” 

“िलुा बािरे व्िायलाच लागेल, पाऊस घराि येि आि.े” 

 

“फक्त त्या िरुण खस्त्रयाांना साांगा की मला त्याांच्याशी बोलायचे आि;े त्याांना 

मला पािू द्या.” 

“नक्कीच नािी; जास्ि गोंधळ करू नको, येथनू खनघनू जा.” 

“पण ि ूिाकलनू लावलेस िर मी मरेन! 

“मला िात्री नािी, िझु े कोणी साथीदार , चोर, दरवडेिोर िझु्या मागनू 

येिील. त्याांना एवढेच साांग की आम्िी घराि एकटे नािी आिोि; की आमच्याकडे 

माणस,े कुत्रे आखण बांदकुा आििे. “ 

आखण दार बांद करून घेिले. 

माझ्या द:ुिाची िी पररसीमा िोिी. द:ुि आखण खनराशेन ेमी परुिी ढासळून 

गेले िोिे. मी दमले िोि,े एक पाऊलिी पढेु टाकण्याचे अांगी त्राण उरले नव्िि;े 

दाराच्या ओल्या पायरीवर पडून मी ढसाढसा रडू लागले. शेवटची घटका जवळ 

आली िोिी आखण, मी एकटी समाजाकडून बखिष्ट्कृि अवस्थेि भर पावसाि 

उघड्यावर पडले िोि.े माझी केवळ आशा पार सांपनू गेली नव्ििी िर मनोधैयल पार 

िचनू गेले िोि.े पण लौकरच मी परि खमळखवण्याचा प्रयत्न केला. 

“मी फक्त मरेन, मी स्विःशी म्िणाले, “माझा दवेावर खवश्वास आि.े त्याच्या 

इच्छेची पिूलिा करण्यासाठी मी शाांिपणे वाट पािण्याचा प्रयत्न करीन” 
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माझ्या मनािले शब्द, नकळिपणे िोंडून बािरे पडले: माझे दःुि, माझी 

खनराशा अांिःकरणाि िोलवर ढकलनू मी खिला िेथे खनःशब्द, शाांि रािण्यास भाग 

पाडले. 

“सवल माणसाांना एक ना एक खदवस मराव ेिर लागणारच आि,े” िािाच्या 

अांिरावरून आवाज कानावर पडला; “पण सवांना अशी अपराधीपणाची न सांपणारी 

भावना आखण अकाली मतृ्यचूी खशिा खमळि नािी जशी िमु्िाला आज या दाराि 

उपासमारीने आखण आजारान ेत्रस्ि िोऊन, खमळि आि.े” 

“कोण बोलल आि?े” मी खवचारले, या अनपेखिि आवाजाला घाबरले िोिे 

आखण कोणत्यािी मदिीची अपेिा आिा मी सोडून खदली िोिी. 

जवळच एक आकृिी जाणवली, पण अांधाराि मला कािी खदसले नािी. त्या 

नवख्या माणसान ेमोठ्या आवाजाि दारावर जोराि आवाज खदला. 

“िे िमु्िी आिाि का, खमस्टर जॉन?” िन्ना आिनू ओरडली. 

“िोय, िोय, पटकन उघडा.” 

“अशा रात्री िमु्िी खभजलेले असाल! आि या, िमुच्या बखिणी िमुची 

काळजी करि आििे. मला वाटिे की आजबूाजलूा कािी सांशयास्पद लोक आििे; 

थोड्या वेळापवूी येथे एक खभकारी िोिी, आखण िी अजनूिी खिथेच पडून आि;े 

पिा.ए बाई चल, उठ, मी साांगिे, आखण जा,” िन्ना दार उघडि म्िणाली. 

“शाांि, िन्ना! मला या मखिलेशी बोलायचे आि;े खिला िाकलनू ि ूिझुे 

किलव्य केले आिसे, खिला आि आणनू मला माझे किलव्य पणूल करू द.े मी िपू जवळ 

िोिो. मी िझुा खिच्याशी झालेला सांवाद ऐकला. माझा खवश्वास आि ेकी ि ेएक 

अखिशय वेगळे प्रकरण आि ेआखण खकमान चौकशी करण ेआवश्यक आि.े अिो 

बाई, उभ्या रािा आखण माझ्यापढेु आि चला.” 
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मी कष्टान े आज्ञा पाळली. मी आधी पाखिलेल्या चमकदार, स्वच्छ 

स्वयांपाकघराच्या फायरप्लेससमोर लवकरच आले. मी अशक्त िोि,े थरथर कापि 

िोि े आखण मला माझ्या भयावि स्वरूपाची जाणीव झाली. माझा अविार, 

कमालीचा आजारी, पावसापाण्याि खभजलेला, दगड धोंडाि धडपडि अांग 

िरचटलेला, खचिलान ेमािलेला असा खदसि िोिा. दोन िरुण मलुी, त्याांचा भाऊ 

खमस्टर सेंट-जॉन आखण वदृ्ध नोकराणी िन्ना या सवांची नजर माझ्यावर खिळली 

िोिी. 

कुणीिरी खवचारले, “सेंट-जॉन, िी कोण आि?े” 

“मी िमु्िाला साांग ू शकि नािी; मला िी दाराि सापडली, त्याांनी उत्तर 

खदले.” 

“िी अशक्त आि,े” िन्ना म्िणाली. 

“अगदी मरणाच्या दाराि आि,े” कोणीिरी बोलले; “खिला आधी िाली 

बसवा नािीिर िी पडेल.” 

िरे िर मला चक्कर आल्यासारिे वाटले; मग मी िचुीि बसले. माझ्या 

आजबूाजलूा काय घडिांय याची मला अजनूिी जाणीव िोिी; फक्त मला बोलिा 

येि नव्ििे. 

“खिला थोडेसे पाणी दऊेन पिा; िन्ना, जा थोडे पाणी आण. खिची पररखस्थिी 

अखिशय गांभीर वाटि आि.े” 

“िी आजारी आि ेकी खिला भकू लागली आि?े” 

“खिला भकू लागली आि,े मला वाटिे. िन्ना, दधू आखण ब्ेड द.े”  

 डायनाने थोडे ब्ेडचे िकुडे करून, दधुाि बडुवले आखण माझ्या ओठाजवळ 

आणले; खिच्या चेिऱ्यावर सिानभुिूी खदसि िोिी, िी मला म्िणाली: “िाण्याचा 
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प्रयत्न करा”, िेव्िा मला या साध्या शब्दाांमध्ये प्रेमळपणा वाटला, त्यामळेु िपू धीर 

आला.  

“िो, प्रयत्न करा,” मेरीन ेपण िळूवारपणे साांखगिले. 

आखण माझी टोपी काढून, खिने माझे डोके वर केले. त्याांनी मला जे खदले िे 

मी िाल्ले, सरुुवािीला िीणपणे नांिर मनापासनू. 

 

“एकाच वेळी जास्ि दणेे योग्य नािी; उरलेले बाजलूा ठेवा, भाऊ म्िणाला. 

िेव्िढ ेखिला परेुसां िोईल.” 

आखण त्याने दधू आखण ब्ेड काढून बाजलूा ठेवला. 

“थोडेसे अखधक, सेंट-जॉन; खिला अजनू भकू आि.े” 

“आिा नािी; िी आिा बोल ूशकिे का िे पिा; खिला खिचे नाव खवचारा.” 

मला वाटले की मी बोल ू शकिे आखण मी उत्तर खदले: “माझे नाव जेन 

इखलयट आि.े” 

 माझा शोध लागेल भीिीने मी िे नाव घेण्याचा खनश्चय केला. 

“आखण ि ूकुठे राििेस? िमुच ेपररखचि कुठे असिाि?” 

मी गप्प राखिले. 

“आम्िी िमुच्या ओळिीच्या कोणाला बोलावणे पाठव ूका?”  

मी मान िलवली. 

“ि ूकोण? काय करिेस? इथे कशी आलीस याखवषयी कािी साांग ूशकिेस 

काय?” 

या घराच्या आि, या सवांच्या समोर, मला सांपणूल जगान े नाकारल्याची 

भावना मावळली िशी खभिेकऱ्याची भखुमका लपु्त िोऊन माझे चाररत्र्य आखण 

वागणकू स्वाभाखवक स्वरूपाि आपोआप झाली. जेव्िा सेंट जॉननी मला प्रश्न 
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खवचारले िेव्िा मी थोडी दबुलल िोि,े थोडे थाांबनू मी त्याांना नम्रपण ेसाांखगिले, “सर, 

मी आिाच िमु्िाला िपशील दऊे शकि नािी.” 

“पण मग,” िे पढेु म्िणाल,े “िलुा आमच्याकडून काय अपेिा आििे?” 

“कािी नािी,” मी उत्तर खदले. फार मोठे उत्तर दणे्यासाठी माझ्याकडे शक्ती 

नव्ििी. 

 “आम्िी िलुा आवश्यक िे सवल खदले आि ेआखण या पावसाळी रात्री िलुा 

खनरोप दऊे शकिो काय?” डायनान ेखवचारले. 

मी खिच्याकडे पाखिल;े खिच्या चेिऱ्यावरचे भाव उल्लेिनीय िोिे िे धैयल 

आखण दयाळूपणा दािवि िोि.े मला धीर आला, खिच्या करुणेन ेभरलेल्या नजरेला 

िसनू प्रखिसाद दिे मी खिला म्िणाल:े “मी िझु्यावर खवश्वास ठेवीन; जरी मी मालक 

नसलेला भटका कुत्रा असिे िरी मला माखिि आि ेकी आज रात्री ि ूमला िझु्या 

घरापासनू दरू पळवनू लावणार नािीस; िलुा पाखिज ेिे माझ्याशी कर; पण आज मी 

िमुच्याशी जास्ि बोल ूशकि नािी, मला माफ करा. मला दम लागि आि ेआखण 

प्रत्येक वेळी मी बोलिे िेव्िा मला उबळ जाणविे.” 

खिघेिी माझ्याकडे पािून गप्प राखिले. 

“िने्ना,” खमस्टर सेंट-जॉन शेवटी म्िणाल,े “खिला इथेच बस ूद्या आखण खिला 

कािी प्रश्न खवचारू नका. दिा खमखनटाांि खिला उरलेले दधू आखण ब्ेड द्या. मेरी आखण 

डायना, पाललरमध्य ेमाझ्या माग ेया आखण आपण या सवल गोष्टींबद्दल बोल.ू” 

त्याांनी माघार घेिली; लवकरच एक जण परि आली, शेकोटीच्या उबेन े

मला चाांगले वाटि िोि.े त्या मलुीने िन्नाला िळू आवाजाि कािी आदशे खदले 

आखण थोड्या वेळान ेमला खिच्या मदिीने खजन्यावरून माांडीवर नेल.े माझे ओल े

कपडे बदलनू एका उबदार, कोरड्या पलांगावर झोपण्याची व्यवस्था केली गेली.  

मी दवेाचे आभार मानल ेआखण कृिज्ञिा व्यक्त केली.  
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प्रकरण 29 

 

या घराि आल्यानांिरचे िीन खदवस आखण िीन रात्री मला स्पष्टपणे आठवि 

नािीि. जाणवलेल्या सांवेदनाांखवषयी थोडेफार साांगिा येईल. थोडे खवचार मनाि येि 

पण त्यापलीकडे कािी नािी. िी एक छोटी िोली िोिी, पलांग पण अरूां द िोिा: 

एिाद्या दगडासारिी, िालचाल न करिा पडून िोिे. जवळजवळ मेल्यािच जमा 

िोि.े आजबुाजचूे कसलेिी भान नव्िि.े अगदीच जवळ कुणी बोलि असले िर मला 

कळि िोि ेपण बोलायची िाकद नव्ििी. िन्ना िेथील नोकराणी, सवालि जास्ि वेळा 

ये जा करि असे. मला खिला जवळ पािणे आवडि नव्ििे; िी मला समज ूशकली 

नव्ििी खकां वा माझी पररखस्थिी खिला समजली नािी. एकदा मेरी, डायना आखण खिला 

बोलिाना मी ऐकले.  

“आपण खिला घराि घेिले ि ेचाांगले झाले.” 

“िरोिरच िी रात्रभर पावसाि बािरे राखिली असिी िर नक्कीच जीवांि 

राखिली नसिी.” 

“खबचारीन ेिपूच िाल अपेष्टा काढल्या आििे.” 

“खिच्या बोलण्यावरून िी चाांगली सखुशखिि खदसिे. उच्चार शदु्ध आििे. 

खिच ेकपडे जरी खभजलेले, मळलेले िोि ेिरी मळूाि चाांगले िोि.े” 

“खिचा चेिरा खवलिण आि.े सध्या जरी अशक्त, आजारी असली िरी, मळू 

बाांधा चाांगला आि.े” 

एकदािी त्याांच्या बोलण्याि, माझ्यासाठी त्याांना िोि असलेला त्रास, ओझे 

खकां वा उपकार केल्याची भावना खदसली नािी, याांचा मला आनांद झाला. 



a 

505 
 

खमस्टर सेंट-जॉन मला एकदाच भेटायला आले िोि;े त्याांनी माझ्याकडे 

पाखिल,े आखण म्िणाल ेकी माझी ससु्ि अवस्था िी एक अपररिायल प्रखिखक्रया आि े

जी कोणत्यािी अखि थकव्यान ेयेऊ शकिे, याला उपाय म्िणज ेफक्त खवश्राांिी िाच 

आि.े डॉक्टराांचा फारसा उपयोग िोणार नािी. त्याांची िात्री िोिी की मला खनव्वळ 

खवश्राांिीने बरे वाटेल. माझ्या शारीररक लिणाांवरून त्याांनी मला सदाचारी असल्याचे 

आखण मी कधीिी अधोगिीच्या वाटेन ेजाण्याची शक्यिा नसल्याचे त्याांचे मि खदले. 

माझ्याबद्दल प्रेम वाटून अथवा दयाबदु्धीने डायनाने मला कायमचा आश्रय 

दणे्याचा खवषय काढला.  

परांि ु िे शक्य िोईल असे वाटि नािी असे सेंट जॉन याांनी साांखगिले. िे 

म्िणाले, “िी मलुगी कािी प्रसांगाने अथवा गैरसमजािनू आपल्या आपे्तष्टाांना, 

खमत्रमैखत्रणींना, एका िणाि अखवचारीपणे सवल बांध िोडून, सवलत्याग करून आली 

आि े असे वाटिे. कदाखचि खिची समजिू पटली िर आपण पनु्िा खिला खिच्या 

माणसाांकडे सपुिूल करू शकिो. पण मला खिच्या चेिऱ्यावरच्या रेषा असे दशलविाि 

की खिची ददुलम्य इच्छाशक्ती सिसा असे करु दणेार नािी. खिचा चेिरा सांवेदनशील 

आि,े पण सुांदर आि ेअसे म्िणिा येणार नािी.” 

“िी िपू आजारी आि,े सेंट-जॉन!” 

“आजारी असो खकां वा खनरोगी, िी नेिमीच सालस आखण सरळमागी असेल, 

अखभजाि लावण्य आखण सवल ज्ञानेंखद्रयाांचा मेळ घालणारे सौंदयल खिच्यापाशी खदसि 

नािी.” 

खिसऱ्या खदवशी मला थोडे बरे वाटल;े चौथ्या खदवशी मी उठून बसायला, 

घरािल्या घराि खफरायला सरुवाि केली. 

िन्नान े टोस्ट आखण पेज िाण्यासाठी आणली. सरुवािीला भीि भीि 

िाल्ली नांिर चवीन ेिाल्ली. कालपयंि कािी िाल्ले िरी कडवट लागि िोि.े आज 
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मला गेल्या कािी खदवसाांच्या मानान ेिपूच बरे वाटू लागले िोि.े मला उठायचे िोिे. 

माझे स्विःचे कपडे घालायचे िोि.े त्याखदवशी कपड्याांची झालेली अवस्था मला 

आठवली आखण िांि वाटली. आिा िेच कपडे आिा घालावे लागणार याची लाज 

वाटि िोिी. पण मी या अपमानापासनू वाचले. बेडच्या पायथ्याशी असलेल्या 

िचुीवर मला माझे सवल स्वच्छ आखण वाळलेले कपडे खदसले. माझा काळा रेशमी 

पोशाि खभांिीवर लटकि िोिा; खचिलाच्या सवल िणुा काढल्या गेल्या िोत्या; माझे 

स्टॉखकां ग्ज आखण शजू, चाांगले स्वच्छ खदसि िोिे, पनु्िा वापरिा येण्याजोगे बनले 

िोि.े िोली लिान असली िरी ससुज्ज िोिी. थोडी थोडी थाांबनू खवश्राांिी घेि घेि 

मी स्विःचे आवरले. माझे कपडे आिा ढील ेिोि िोिे: आजारपणाि वजन घटल े

िोि ेआखण अशक्तपणा पण िोिा म्िणनू शाल पाांघरली. आिा मला िपू प्रसन्न 

वाटि िोि;े कपड्याांबरोबर माझा आत्मा पण स्वच्छ झाला असा खवश्र्वास वाटला. 

कठड्याला धरि धरि दगडी खजना उिरून मी थेट स्वयांपाकघराि गेले.  

 िने्ना ब्ेड भाजि िोिी, त्याांचा िमांग वास सगळीकडे दरवळि िोिा. खिचा 

माझ्याखवषयी पवुलग्रि दखुषि झाला िोिा याची मला जाणीव िोिी. िी अडाणी स्त्री 

िोिी, जनु्या समजिुींना कवटाळून बसली िोिी. सरुवािीला दाराि उभ े सधु्दा न 

करून घेणारी िने्ना नांिर बरीच सौम्य झाली. आिासदु्धा िासि पढेु आली आखण 

म्िणाली, “ि ेकाय? ि ूउठलीस दिेील? म्िणज ेथोडे बरे वाटि असणार. इथे ये 

आखण माझ्या िचुीि आगीजवळ बस, बरे वाटेल.” मी िचुीि बसले. िन्ना ब्ेड 

भाजि िोिी, अधनूमधनू माझ्याकडे बघि िोिी, अचानक खिने मला खवचारले, “इथे 

येण्यापवुी ि ूकधी भीक माखगिली िोिीस काय?” 

 मला राग आला पण िो जास्ि वेळ खटकून राखिला नािी, खिला मी 

िरोिरीची खभकारीण वाटली असावी असे समजनू मी शाांिपण ेपण दृढिेने उत्तर 

खदले, “िमु्िी मला खभकारीण समजि आिाि िी चकुीची गोष्ट आि.े मी सधु्दा 
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आपल्यासारिी खकां वा आपल्या मालखकणींसारिी दसुऱ्याच्या दयाधमालवर जगणारी 

स्त्री नािी आि.े” 

ि ेऐकून िी पढेु म्िणाली, “पण िझु्याकडे घरदार, पैसाअडका पण नसावा 

अशी माझी िात्री आि.े” 

“घरदार, पैसाआडका असणारा खभकारी असचू शकि नािी असे कसे 

िमु्िाला वाटि वाटिे?” 

“िझुे खशिण झाले आि?े” खिने थोड्या वेळान ेखवचारले. 

“िोय” 

“पण ि ूबोखडंग स्कूलमध्ये गेली नसशील.” 

“मी आठ वष ेबोखडंग स्कूलमध्ये िोिे.” 

खिच ेडोळे खवस्फारल,े “मग िेव्िढ ेखशिण िलुा स्वावलांबी िोण्यासाठी परेुसे 

नािी?” 

“मी आिापयंि स्वावलांबीच िोि ेआखण यानांिरिी मी स्विःच्या पायावरच 

उभी असणार आि;े या आवळयाचे िमु्िी काय करणार आिाि?” खिला 

आवळयाची टोपली आणिाांना पािून मी खवचारले. 

“पाई” 

“माझ्याकडे द्या मी मदि करि.े” 

“मी िलुा मला मदि करायला साांगि नािी आि.े” 

“पण मला कािीिरी काम करायचे आि,े मला काम करू द्या.” 

“िलुा नोकर माणसाांची कामे जमणार नािीि, िझु्या िािाकडे बघनू असे 

वाटिे. ि ूखशवणकाम करि िोिीस काय?” 

“नािी, िमुची समजिू चकुीची आि;े पण मी कोण आि ेयाखवषयी जास्ि 

खवचार करून स्विःचे डोके खशणवनू घेऊ नका: या घराचे नाांव काय आि?े” 
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“माशल-एांड खकां वा मरू-िाऊस असे म्िणिाि.” 

“आखण घराच्या खमस्टर सेंट-जॉन या घराचे मालक आििे?”  

 

“नािी, िे इथे रािि नािीि; िे फारच कमी वेळा इथे असिाि; त्याांच ेघर, 

मॉटलन येथे आि.े” 

“इथनू कािी मैलाांवर असलेल्या गावी?” 

“िोय.” 

“आखण िे काय करिाि?” 

“िे एक पाद्री आििे.” 

 मला त्याांना मॉटलनच्या चचलमध्ये भेटायला गेले असिा, खिथल्या घरकाम 

करणाऱ्या मखिलेने िे गावी गेल्याचे साांखगिलेले आठवले. 

“िर,” मी पढेु म्िणाल,े “ि ेत्याांच्या वखडलाांचे घर आि ेका?” 

“िोय, म्िािारे खमस्टर ररव्िसल येथे रािि िोिे; आखण त्याांच ेवडील, आजोबा 

आखण पणजोबाांपासनू सवल इथे रािि िोिे.” 

“िर, खमस्टर सेंट-जॉन ररव्िसल असे नाांव असेल?” 

“िोय, सेंट-जॉन ि ेत्याांच्या बाखप्तस्म्याचे नाव आि.े” 

“आखण त्याांच्या बखिणी डायना आखण मेरी ररव्िसल आििे?” 

“िोय.” 

“त्याांचे वडील वारले आििे?” 

“िीन आठवड्यापवूी. त्याांचा अचानक मतृ्य ूझाला.” 

“त्याांना आई नािी?” 

“कािी वषांपवूी त्याांचा मतृ्य ूझाला.” 

“िमु्िी बऱ्याच वषांपासनू या कुटुांबाि राखिला आिाि काय?” 
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“िोय, िीस वषे. मी खिघाांनािी वाढवले.” 

“िमु्िी मला िरी असभ्यपणे खभकारीण समजला असला िरी िमु्िी या 

कुटुांबाि इिकी वष ेकाम करिा आिाि यावरून िमु्िी एक प्रामाखणक आखण खवश्वास ू

सेवक आिाि ि ेखसद्ध िोि.े” 

खिने पनु्िा आश्चयालन ेमाझ्याकडे पाखिल.े 

िी म्िणाली, “माझे िझु्याबद्दलचे मि पणूलपणे चकुीच ेिोिे: पण या भागाि 

अनेक जण फसवणकू करणारे आििे: मला माफ कर.” 

“आखण िरीिी,” कािीशी कठोरपणे मी म्िणाले, “िमु्िाला मला खपटाळून 

लावायचे िोिे, अशा वेळी दाराि आलेल्या कुत्र्याला दिेील िाकलनू खदले जाि 

नािी.” 

“िोय, िो माझा कठोरपणा िोिा. पण मी िरी काय करणार? मी माझ्यापेिा 

जास्ि मलुाांचा खवचार केला; मला फक्त त्याांची काळजी असिे, म्िणनू मला कडक 

वागणे भाग आि.े” 

मी कािी खमखनटे गप्प बसले. 

“ि ू माझ्याबद्दल, मी कठोर आि े असा गैरसमज करून घेऊ नको,” िी 

म्िणाली. 

“पण मला िमुच्याबद्दल कठोर खवचार करण ेभाग आि,े” मी पढेु म्िणाले, 

“िमु्िी मला आसरा नाकारला, मला िोटारडी समजला, माझ्याकडे घरदार, 

पैसाअडका नािी म्िणनू माझी अविलेना केलीि, या जगाि अनेक पणु्यवान लोक, 

जीवनभर सवलसांग पररत्यक्त अवस्थेि जगिाि, आखण जर िमु्िी खिश्चन असाल िर 

िमु्िी गररबीला गनु्िा मानणार नािी.” 
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“ि ेिरे आि,े” खिने उत्तर खदले; खमस्टर सेंट-जॉननी मला िचे साांखगिले. मी 

समजले की माझी चकू झाली िोिी, परांि ु आिा माझे िझु्याबद्दलचे मि पणुलपणे 

बदलले आि,े कारण ि ूएक चाांगली आखण सभ्य िरुण मलुगी आिसे.” 

“माझ्यासाठी िे परेुसे आि,े मी िलुा माफ करि;े मला आपला िाि द्या.” 

मी खिचा कष्टान े िरबरीि झालेला िाि माझ्या िािाि घेिला: खिच्या 

चेिऱ्यावर एक प्रेमळ िास्य पसरल े आखण त्या िणापासनू आम्िी एकमेकाांच्या 

मैत्रीणी झालो. 

िन्नाला बडबड करायची सवय िोिी बोलि बोलि मी पाईसाठी ियारी 

करून खदली, खिने पीठ बनवले, खिने घरच्या मांडळींची माखििी साांगायला सरुुवाि 

केली. 

“म्िािारे खमस्टर ररव्िसल,” िी म्िणाली, “एक प्रखिखष्ठि घराण्यािील सद्गिृस्थ 

िोि.े माशल एांड िा वाडा समुारे दोनशे वष ंजनुा आि,े पण मॉटलन व्िलॅीमधील खमस्टर 

ऑखलखव्ियरच्या भव्य वाड्याच्या िलुनेि िपूच साधा आखण लिान आि.े मला 

आठविे श्री ऑखलखव्ियरचे वडील, एक शेिकरी िोिे आखण सईुच्या कारिान्याि 

काम करि िोिे. ररव्िसल घराणे िपू जनेू आखण नामाांखकि घराण ेआि.े सर ररव्िसलनी 

कधीिी त्याांच्या रयिेबरोबर दजुा भाव केला नािी. स्विः त्याांच्या बरोबर शेिीची 

कामे करि. त्याि त्याांना िपू रस िोिा. मालकीण बाई वेगळया िोत्या. त्याांच ेिपू 

खशिण झाले िोि.े खलिण ेवाचणे याि त्याांच्या इिके िुषार कोणी या भागाि नव्ििे. 

त्याांची मलुे त्याांच्याच वळणावर गेली आििे.  

“सर ररव्िसलनी बरीच मोठी रक्कम त्याांच्या खवश्र्वासािील या माणसाला 

खदली िोिी, पण कािी कारणाांमळेु िो माणसू खदवाळिोरीि गेला आखण त्याांनी 

खदलेली रक्कम बडुाली म्िणनू खमस्टर जॉन मोठे झाल्यावर त्याांना पाद्री िोण्यासाठी 

मिाखवद्यालयाि पाठवण्याि आले आखण दोन्िी मलुींचे शाळेचे खशिण पणूल 
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झाल्यावर त्याांना गव्िनेसची नोकरी शोधायला साांखगिले कारण त्याांच्या 

भखविव्याच्या दृष्टीने पैसे खशल्लक नव्ििे. आिा त्याांचे त्याांनाच त्याांचे भखविव्य 

घडखवण्यासाठी पैसे खमळवायला लागणार आििे. त्यामळेु त्याांच्यापैकी कोणीच इथे 

जास्ि रािि नािीि. सध्या त्याांच ेवडील गेल्यामळेु सवलजण घरी आले आििे.  

“त्याांना सवांना माशल-एांड, मॉटलन, ग्रॅनाइट िडक आखण आसपासचे पवलि 

िपू आवडिाि. जरी मलुी लांडन आखण इिर अनेक मोठ्या शिराांमध्ये रािि 

असल्या िरी त्याांना त्याांची जन्मभमूी जास्ि आवडिे. बखिण भावाच्या मध्ये 

अखिशय प्रेम आखण खजव्िाळा आि.े असे कुटुांब पािायला खमळण ेअवघड आि.े” 

माझे आवळे सोलण्याचे काम झाल्यावर मी खवचारले, “दोन िरुण मलुी 

आखण त्याांचा भाऊ कुठे आििे?” 

“िे मॉटलनला खफरायला गेले िोि,े” खिन ेउत्तर खदले, “पण िे चिासाठी अध्याल 

िासाि परि येिील.” 

िन्नान े साांखगिल्याप्रमाणे सवलजण लौकरच घरी परिले. िे सवल 

स्वयांपाकघरािनू आिल्या भागाि गेले िेव्िा खमस्टर सेंट-जॉन याांनी मला पाखिले 

आखण िसनू फक्त मान डोलावनू खनघनू गेले. त्याांच्या बखिणी मात्र थाांबल्या: मेरीने 

माझी चौकशी केली आखण मी िाली आल्याबद्दल आनांद व्यक्त केला; डायनाने 

माझा िाि िािाि घेिला आखण म्िणाली, “ि ूउठण्यापवूी माझी परवानगी घ्यायला 

िवी िोिीस, ि ूअजनूिी िपू अशक्त आखण थकलेली खदसि आिसे.” 

डायनाच्या आवाजाि आत्मीयिा आखण गांभीरपणा िोिा. डोळयाि चमक 

िोिी, चेिरा मोिक िोिा. मेरी सुांदर िोिी, चेिऱ्याची ठेवण वैखशष््टयपणूल िोिी. खिचे 

वागणे बोलणे सौम्य िोिे पण डायनाच्या िलुनेि िािचे रािनू ठेवल्यासारिे िोिे. 

डायनाच्या खदसण्याि आखण बोलण्याि एक प्रकारचा अखधकार आखण दसुऱ्याला 

मदि करण्याची इच्छा खदसि असे. अशा प्रेमळ आग्रिापढेु मान िकुवायला मला 
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आनांद वाटला असिा: माझ्या सदस्खद्ववेकबदु्धीला आखण आत्मसन्मानाला मान्य 

असेल िर मी, अशा सखदच्छाांचा मान रािि असिे. 

“ि ूइथे काय करिेस? आम्िी दोघी सधु्दा इथे क्वखचिच येिो. ि ूिर पािुणी 

आिसे. ि ूखलखव्िांग रुममध्य ेचल.” 

“मी येथे िपू आरामाि आि.े” 

“अखजबाि नािी,” िन्ना म्िणाली. 

“िलुा इथे गरम िोणार,” मेरी बोलली. 

“नक्कीच,” डायनान ेम्िणाली, चल िलुा माझी आज्ञा पाळली पाखिजे.” 

आखण माझा िाि धरून खिने मला उठवले आखण आिल्या िोलीि नेले. 

“खिथ े बस,” खिने मला सोफ्यावर बसायला लावले आखण म्िणाली, 

“आम्िी कपडे बदलनू चिा बनविो; या आमच्या घराि आम्िी आमच्या मनाप्रमाणे 

वागिो, कधी जेवण बनविो, िन्ना इिर कामाि मदि करि,े” असे बोलनू िी खनघनू 

गेली. िोलीि खम. सेंट जॉन आखण मी दोघेच उरलो. िे कािीिरी वाचि िोि.े मी 

प्रथम खदवाणिान्याची आखण नांिर खिथे असणाऱ्या खम. सेंट जॉन याांची पािणी केली. 

खदवाणिाना लिानच पण स्वच्छ ससुज्ज, स्वच्छ आखण आरामदायक 

िोिा. जनु्या पद्धिीच्या िचु्याल, घासनू पसुनू इिक्या चकचकीि केलेले िोत्या की 

टेबल, आरसा म्िणनू काम करू शकले असिे. खभांिीवर घराण्यािील स्त्री परुूषाांची 

पोरेट्स टाांगलेली िोिी. काचेच्या कपाटाि पसु्िके व्यवखस्थिपणे रचनू ठेवलेली 

िोिी खशवाय उच्च प्रिीच्या खचनी मािीची क्रोकरी जपनू ठेवलेली खदसि िोिी. जनेु 

रोझवडुच्या डेस्क खशवाय, इिर कोणिेिी आधखुनक फखनलचर नव्िि.े कापेट आखण 

पडद ेयासि सवल कािी जनेु असनू, उत्तमप्रकारे जिन केलेले िोि.े 

खमस्टर सेंट-जॉन, न बोलिा शाांिपणे पसु्िक वाचनाि मग्न िोिे. वय 

अठ्ठावीस िे िीस अस ूशकेल; बाांधा, उांच आखण सडपािळ, सरळ आखण प्रमाणबद्ध 
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नाक, एकां दर चेिरा ग्रीक पिुळयासारिा, जनु्या अस्सल इांग्रजी माणसाप्रमाणे खदसि 

िोि.े मोठे खनळे डोळे, सांगमरवरा सारिे िकुिकुीि भव्य कपाळ त्यावर सोनेरी 

केसाांची झलुपे शोभनू खदसि िोिी.  

पण त्याांच्याकडे पाििाांना त्याांच्या स्वभावाबद्दल अांदाज बाांधला िर 

खनखश्र्चिच सौम्य, सांवेदनशील असावा असे वाटले असिे पण मला त्याांच्या 

चेिऱ्यावर कठोरपणा आखण खचांिा असावी असे वाटले. बखिणी परि येईपयंि िे 

माझ्याशी बोलले नािी खकां वा माझ्याकडे पाखिल ेदिेील नािी. डायना चिाबरोबर 

माझ्यासाठी छोटा केक घेऊन आली. 

“आिा ि ेिा,” िी मला म्िणाली; “िलुा भकू लागली असली पाखिजे; 

िन्नान ेमला साांखगिले की दपुारच्या जेवणाि फक्त थोडा दखलया िाल्ला आिसे.” 

मी केक िायला सरुुवाि केली कारण मला भकू लागली िोिी. मग खमस्टर 

ररव्िसलने त्याांचे पसु्िक बांद केले आखण माझ्याकडे रोिनू पाखिल.े त्याांच्या शोधक 

नजरेि अनौपचाररक प्राांजळपणा आखण िांबीरपणा खदसि िोिा. आिापयंि िे अांिर 

रािनू राखिल ेिोि ेिे, सांकोच खकां वा अखवश्र्वासाने नसनू त्यामाग ेखनखश्र्चिच वेगळा 

ििे ूिोिा. 

“िलुा िपू भकू लागली आि ेका?” त्याांनी मला खवचारले. “िोय सर,” मी 

उत्तर खदले. थेटपणे खवचारलेल्या प्रश्नाांना साधे सरळ थोडक्याि उत्तर दणेे, िा माझा 

स्वभाव िोिा. 

िे पढेु म्िणाले, “ि े चाांगल े आि,े िापाने िलुा आपोआप लांघन झाले, 

सरुवािीला जास्ि िाण्याने अपाय झाला असिा, आिा िमु्िी थोडे थोडे िाऊ 

शकिा. िरीिी िािाांना अद्याप सांयम आवश्यक आि.े” 

माझे उत्तर थोडे मयालदाभांग करणारे िोि.े 

“मला आशा आि,े सर,” मी म्िणाले, “मी िमुच्यावर भार टाकणार नािी.” 
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“नािी,” त्याने थांडपणे उत्तर खदले; “िमुचे आपे्तष्ट इष्ट खमत्र कुठे राििाि ि े

िमु्िी आम्िाला साांखगिल्यावर आम्िी त्याांना पत्र पाठवनू खवचारू आखण मगच 

िमु्िाला त्याांच्याकडे पाठवनू खदले जाईल.” 

“मी िमु्िाला स्पष्टपणे साांगिे की मला असे करण ेशक्य खदसि नािी, कारण 

माझे घर नािी खकां वा कोणी खमत्र नािीि.” 

खिघाांनीिी माझ्याकडे आश्चयालन ेपाखिल,े त्याांच्या नजरेि कुििूल िोिे पण 

अखवश्र्वास नव्ििा, खवशेषिः डायना आखण मेरी बद्दल मी बोलि आि.े सेंट-जॉनच्या 

डोळयाांवरून अांदाज बाांधणे अवघड िोि.े िे डोळयाांचा उपयोग आपले खवचार प्रगट 

करण्याऐवजी दसुऱ्याांच्या खवचाराांचा ठाव घेण्यासाठी करिाांना खदसि िोि.े 

“िलुा असे म्िणायचे आि े का की िझुे पालक नािी आििे?” त्याांनी 

खवचारले. 

“िोय सर; मी अनाथ आि.े मला कोणाचािी आश्रय घेण्याचा अखधकार 

नािी.” 

“िमुच्या वयाि िी एक अखिशय वेगळी पररखस्थिी आि.े” 

खमस. ररव्िसल माझ्या िािाांकडे पािि असल्याच ेमला जाणवले आखण मला 

त्याचे आश्चयल वाटले. पण त्याांनी खवचारलेल्या प्रश्नाांवरून मला त्याांना काय जाणनू 

घ्यायचे िोि ेि ेसमजले. 

“िझुां कधीच लग्न झालां नािी?” त्याने मला खवचारले. 

डायना िसायला लागली. 

“ि ेकसे शक्य आि?े सेंट जॉन अरे िी फक्त सिरा खकां वा अठरा वषांची 

असेल.” 

“मी जवळजवळ एकोणीस वषांची आि,े पण माझे लग्न झालेले नािी.” मी 

साांखगिले . 
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लग्न या शब्दान ेमाझे रक्त िापले, सवल कटू आठवणींनी मन व्याकूळ झाले. 

त्याांच्या लिाि माझी खस्थिी लिाि आली. डायना आखण मेरीन,े माझ्याकडे 

बघायचे टाळून नजर दसुरीकडे वळवली पण खम. जॉन शाांिपण ेमाझ्याकडे पािि 

िोि.े माझ्या डोळयाि अश्र ूआले. 

“इथे येण्यापवुी िमु्िी कोठे रिाि िोिाि?” त्याांनी खवचारले. 

“ जॉन ि ूजरा जास्िच चौकशी करि आिसे” मेरी िळू आवाजाि बोलली. 

पण, खमस्टर ररव्िसलची िांबीर आखण भेदक नजर माझ्याकडे उत्तर मागि 

िोिी. 

“मी ज्या खठकाणी आखण ज्या लोकाांबरोबर रािि िोिे, िे मला गपु्त ठेवायचे 

आि,े” मी थोडक्याि ठामपणे साांखगिले. 

“आखण माझ्या मि े िलुा िे गपु्त ठेवण्याचा आखण सेंट-जॉन खकां वा इिर 

लोकाांच्या प्रश्नाांना उत्तर न दणे्याचा अखधकार आि,े” डायनान ेखटप्पणी केली. 

“आखण िरीिी जर मला िमुच्याबद्दल खकां वा िमुच्या पवुलखििासाबद्दल 

कािीिी माखििी नसेल िर मी िमुच्या मदिीला येऊ शकणार नािी,” िे म्िणाल,े 

“आखण िमु्िाला मदि िवी आि,े नािी का?” 

“िोय मला मदिीची गरज आि.े मी कामाच्या शोधाि आि.े माझा 

उदरखनवालि भाग ूशकेल एव्िढे पैसे खमळिील अशी नोकरी कोणी परोपकारी व्यक्ती 

मला खमळवनू खमळवनू दईेल िर माझ्यावर उपकार िोिील.” 

“मी एक िरा परोपकारी आि ेकी नािी ि ेमला मािीि नािी परांि ुअसे 

प्रामाखणक ध्येय साध्य करण्यासाठी माझ्या सामथ्यालनसुार मी िमु्िाला मदि करू 

इखच्छिो. पण आधी मला साांगा िमु्िी काय िमु्िी काय करू शकिा?” 

माझा चिा सांपला िोिा आखण मला थोडी िरिरी आली िोिी. मी त्याांना 

िांबीरपणे सांबोखधि केले, “खम. ररव्िसल, मी त्याांच्याकडे वळून म्िणाले, “िमु्िी आखण 
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िमुच्या बखिणींनी माझ्यावर मोठे उपकार केले आििे, जे फक्त मिान माणसेच करू 

शकिाि: िमु्िी मला आपल्या उत्तम आदराखिथ्याने मरणापासनू वाचवले आि.े 

त्याबद्दल मी आपली सदवै कृिज्ञ रािीन परांि ुमाझ्या मनाच्या शाांिीसाठी आखण 

माझ्या व माझ्या आयषु्ट्याि आलेल्या माणसाांच्या सरुखिििेशी िडजोड न करिा 

शक्य िोईल िेवढी माझ्या याअगोदरच्या आयषु्ट्याखवषयी मािीिी दईेन.” 

“मी एका धमोपदशेकाची मलुगी आि.े मी अगदी लिान असिाना माझे 

आईवडील मरण पावले. लॉवडु, ऑफल न्स इखन्स्टट्यशून, या धमालदाय सांस्थेि माझे 

खशिण झाले. खिथ ेमी सिा वष े खवद्याथी म्िणनू आखण दोन वष े खशखिका म्िणनू 

रािि िोिे. िमु्िी िे ऐकले असेल, खमस्टर ररव्िसल; रेव्ि. रॉबटल ब्ोकलिस्टल खिथे 

िखजनदार िोिे.” 

 “िोय, मी खमस्टर ब्ोकलिस्टलबद्दल ऐकले आि े आखण शाळा पाखिली 

आि.े” 

“एक वषालपवूी मी एक गव्िनेसचे काम खस्वकारण्यासाठी लोवडु सोडले. 

मला चाांगली नोकरी खमळाल्याने मी आनांदी िोिे इथे येण्यापवुी चार खदवस आधी 

मी िी नोकरी सोडली. िी सोडण्याच ेकारण मी साांग ूशकि नािी: िे साांगनू कािी 

उपयोग नािी--ज्याचा पररणाम खनखश्चिपणे साांगिा येण ेअशक्य आि;े ि ेआपणास 

अखवश्र्वसनीय वाटेल परांि ू मी खनदोष आि े ि े िात्रीपवूलक साांग ु शकिे: आपण 

खिघाांएव्िढीच मी, खनरपराधी आि;े ज्या आपत्तीजनक पररखस्थिीि मला माझी 

सोन्यासारिी नोकरी, घर आखण िेथील माणस ेसोडून जावे लागले िे कारण, खवखचत्र 

आखण भयांकर िोि.े मला िा खनणलय त्वररि आखण कुणाच्यािी नजरेस येण्यापवुी 

घ्यावा लागला, त्या घाईघाईि मी माझ्या एका छोट्या खपशवी व्यिररक्त माझे सवल 

सामान खिकडेच सोडून आले: जे मी माझ्या घाई गोंधळाि मी ज्या गाडीिून 

खव्िटक्रॉस येथे उिरले त्या गाडीि खवसरले. सांपणूल खनराधार खस्थिीि मी दोन रात्री 
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उघड्यावर रानाि काढल्या. खव्िटक्रॉसच्या जवळच्या गावाि दोन खदवस कामाच्या, 

आसऱ्याच्या, दोन घास अन्नाच्या शोधाि वणवण भटकि िोि.े थांडीने गारठून गेले, 

पावसाि खभजले, फक्त दोनदा थोडेसे अन्न पोटाि पडले. भकू, थकवा आखण 

खनराशेने, पणूलपण ेकोसळले आखण आपल्या दाराि भीक माखगिली. पण खम. ररव्िसल 

आपल्याला आपल्या दाराि मला मरू द्यायचे नव्िि,े िमु्िी मला घराि घेिलेि 

आखण पढुचे सवल आपल्याला खवखदिच आि.े आपल्या बखिणींनी माझ्यासाठी काय 

काय केले आि ेि ेमी जाणनू आि.े बेशदु्ध अवस्थेि पण मला आजबुाजलुा काय 

घडि िोि े याची जाणीव िोिी. आपण उदार अांिःकरणाने, उत्स्फूिलपणुे धमालला 

जागनू, माझ्यासाठी जे कािी केले आि,े त्याबद्दल, मीआपल्या सवांची ऋणी आि.े” 

“खिला आिा बोलायला लाव ूनकोस, सेंट-जॉन,” मला बोलायची थाांबलेल े

पािून डायना म्िणाली; “िी यापेिा जास्ि कािी साांग ूशकि नािी, चल सोफ्यावर 

बस, खमस इखलयट.” 

ि ेऐकून मला मी कापरे भरले: मी माझे नवीन नाव खवसरलो िोि.े खमस्टर 

ररव्िसल याांच्या िे लवकरच लिाि आले. 

“ि ूम्िणाली िोिीस िझु ेनाव जेन इखलयट आि?े” त्याांनी माझ्या लिाि 

आणनू खदले. 

“मी म्िणाले, सध्या मला त्या नावान ेओळिणे योग्य ठरेल असे मला वाटि े

पण िे माझे िरे नाांव नािी म्िणनू मला ऐकिाना खवखचत्र वाटले.” 

“ आपण आपले िरे नाव साांग ूइखच्छि नािी?” 

“ नािी; मला सवालि जास्ि भीिी वाटिे की मी कोण आि ेि ेलोक शोधनू 

काढिील आखण मला िे गपु्त ठेवायचे आि.े” 

“िझुे बरोबर आि,े” डायना म्िणाली, जाॅॅन खिला थोडा वेळ एकटे 

सोड!” 
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पण सेंट-जॉननी कािी वेळ काळ खवचार केला आखण परि मळू खवषयाकडे 

वळले, “िमु्िाला आमचा पािुणचार फार काळ स्वीकारायचा नािी आि े असे 

खदसि;े माझ्या बखिणींची दया आखण खवशेषि: माझ्या उपकाराांिनू, िमु्िाला शक्य 

खििक्या लवकर सटुका करून घ्यायची आि,े ि ेमला स्पष्टपणे लिाि आले आि:े 

मी िमु्िाला दोष दिे नािी, िे योग्य आि;े िमु्िाला स्विांत्र व्िायचे आि.े” 

“िोय, मी िमु्िाला आधीच साांखगिले आि;े मला काय कराव ेलागेल खकां वा 

मला काम कसे खमळवावे लागेल िे मला दािवा: मी िमु्िाला एवढेच खवचारि ेआि.े 

आवश्यक असल्यास, मला शेिाि काम करू द्या; पण िोपयंि मला इथेच रािू द.े 

परि एकदा खनराधार अवस्थेिील द:ुिाला सामोरां जाण्याच्या कल्पनेची मला भीिी 

वाटि आि.े” 

“ि ूइथे नक्कीच रािशील,” डायना खिचा िाि माझ्या डोक्यावर ठेवि मला 

म्िणाली. 

“अरे! िोय” मेरीन ेपण सिमिी दशलखवली. 

सेंट-जॉन मला म्िणाल,े “ िे िमुचे िमु्िी पािा; माझ्या बखिणींना िमुची 

काळजी घेण्याि आनांद आि,े जस ेकी थांडीने गारठून गेलेल्या पक्ष्याला उबदार घरटे 

द्यावे पण मी िमु्िी स्वावलांबी िोण्याच्या मिाचा आि.े त्यासाठी मी आवश्यक िी 

सवल मदि करेन. पण माझ्यािी कािी मयालदा आििे. मी एक गरीब भागािील चचलचा 

पाद्री आि.े माझी मदि फारशी मोठी असणार नािी, आपली अपेिा मोठी असेल 

िर आपल्याला दसुरा कोणी माझ्यापेिा अखधकाराने, पैश्याने मोठा शक्तीशाली दािा 

शोधावा लागेल.” 

डायनान े उत्तर खदले, “खिन े िलुा आधीच साांखगिल े आि े की िी 

प्रामाखणकपणे आखण खिच्या सामथ्यालनसुार सवलकािी करण्यास ियार आि;े आखण 
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िलुा मािीि आि,े सेंट-जॉन, िी खिला मदि करू शकणारी व्यक्ती खनवडू शकि 

नािी: खिला खबचारीला िझु्यासारख्या िसुड्या माणसाांकडे मदि मागण ेभाग आि.े” 

“मी खशवणकाम, साधे घरकाम करू शकि,े कािीच खमळाले नािी िर 

िरकाम्या नोकर खकां वा आया अगर नसलचे काम करायची माझी ियारी आि.े” 

“िे चाांगल ेआि,े” सेंट-जॉन म्िणाले. “िझुी एव्िढी ियारी असेल िर मी 

िलुा माझ्या वेळेि आखण माझ्या पद्धिीने मदि करण्याचे वचन दिेो.” 

त्यानांिर चिाच्या आधी वाचि असलेले पसु्िक त्याांनी िािाि घेिले; मी 

िेथनू बािरे पडले, कारण इिका वेळ मी िशीच उभी राखिल ेिोिे आखण माझ्या शक्ती 

नसुार माझी बाज ूमाांडली िोिी.  
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प्रकरण 30 

 

 

मरू-िाऊस मधील मांडळींचा जेव्िढा म्िणनू जास्ि पररचय झाला, िेव्िढा 

माझा त्याांच्यावरील लोभ वाढला. थोड्याच खदवसाांि मी पणूलपण ेबरी िोऊन चाांगली 

खिांडू खफरू लागले. मेरी, डायना याांच्याबरोबर गप्पा मारायला, त्याांनी परवानगी खदली 

िर त्याांच्या कामाि मदि करायला सरुुवाि केली. अशा प्रकारच्या नािेसांबांधािील 

आनांद मी प्रथमच अनभुवला आखण आमच्या भावना, अखभरुची आखण ित्वे समान 

िोिी त्यामळेुच आनांद खद्वगखुणि झाला. 

 

त्याांना जे आवडिां िोि,े िे मी वाचायचे ठरवले: त्याांना ज्याि गोडी वाटि 

िोिी िे करण्याि मला आनांद खमळाला. त्याांच्या पसांिीच्या गोष्टींबद्दल मला आदर 

वाटि िोिा. आजबुाजचु्या वस्िीपासनू लाांब असणारे त्याांचे घर, त्याांच्या प्रमाणे 

माझ्यािी आवडीचे बनले. जनु्या पद्धिीचे दगड मािीच ेबाांधकाम असलेले, कमी 

उांचीचे उिरले छप्पर, खग्रल केलेल्या खिडक्या, शेवाळयान ेझाकलेल्या खभांिी आखण 

समोर पाईन विृाांची ओळ असे िे घर, पवलिावरून घोंगावि येणाऱ्या वाऱ्याचा मारा 

सोसि उभ ेिोिे. बागेि िोली आखण यवू ची झाडाांिेरीज अन्य नाजकु फुला, फळाांची 

झाडे नव्ििी. मागच्या बाजसू दलदलीि खनळया जाांभळया रांगाची रानफुलाांची 

जांगली झडुपे वाढलेली िोिी.  

समोरच्या बाजनेू एक वाट छोट्या दरीकडे जाि िोिी. त्या मागालवर फनलची 

झाडे िोिी. त्याांच्या पढेु चराईची कुरणे आखण िीथची झडुप,े करड्या रांगाच्या मरूलॅड 
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मधील मेंढ्याांचे भरण पोषण करि असि. िी वाट मेरी आखण डायनाची आवडिी 

िोिी आखण मी त्यािील सौंदयालन ेभारावनू गेले.  

या सवल जगापासनू अखलप्त असलेले ि ेखनसगल सौंदयालि एक प्रकारचे पाखवत्र्य 

जाणवि िोिे. डोंगरावरचा रानवारा, मोकळे आकाश, आकाशाि रांगाची उधळण 

करणारा सयुोदय आखण सयुालस्ि, टपोरे चाांदणे, ढगाळ रात्री या साऱ्याची एक 

जबरदस्ि मोखिनी, आम्िी खिघी अनभुवि िोिो. 

 

मेरी आखण डायना, दोघीिी माझ्यापेिा किलबगार आखण जास्ि खशकलेल्या 

िोत्या. 

त्याांचा पसु्िकाांचा मी फडशा पाडला. खदवसभराि जे वाचन िोई त्याची 

सांध्याकाळी चचाल करण्याि आनांद खमळि असे. आमचे खवचार, आमची मि े

एकसारिी िोिी. 

 

आमच्या खिघींपैकी डायना सवल गोष्टींमध्य े सरस िोिी. खदसायला सुांदर, 

स्वभावाने िांबीर, शारररीक दृष््टया मजबिू िोिी. खिच्या साखनध्याि एकप्रकारची 

सरुखिििा जाणवि असे. सरुवािीला मी सांध्याकाळच्या चचांमध्ये खिरीरीने भाग 

घेिला, पण नांिर त्या दोघींचे सवलच खवषयाांिील प्रभतु्व लिाि आले. मला ज्या 

खवषयाांची साधारण कल्पना िोिी िे खवषय त्याांनी कोळून प्यायले िोि.े ि ेलिाि 

आल्यावर मी आपली डायनाच्या पायापाशी बसनू श्रवणभक्ती साधि असे. 

डायनान े मला जमलन खशकवण्याची ऑफर खदली. मला खिच्याकडून 

खशकायला िपू आवडि िोिे; खिला खशखिकेचे काम करण ेआवडि असे. मला 

नवीन भाषा खशकण्याची सांधी खमळाली याचा आनांद झाला. माझे ड्राई ांग चाांगले आि े

ि ेत्याांना कळले, िाबडिोब त्याांच्या पेखन्सल आखण कलररांग बॉक्स माझ्या स्वाधीन 
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केल्या. याबाबिीि माझे नैपणु्य त्याांच्यापेिा खनखश्र्चिच जास्ि िोिे. त्यामळेु त्या 

आश्चयलचखकि झाल्या. मेरी माझ्या शेजारी बसायची आखण िासनिास माझ्याकडे 

टक लावनू पािायची; नांिर खिने माझ्याकडून ड्राई ांगचे धडे घेिले. िी एक खवनम्र, 

िुशार आखण मेिनिी खवद्याखथलनी िोिी. अशा प्रकारे आम्िी खिांडणे, खफरणे, खशकणे, 

खशकवणे, वाचन, चचाल, ड्राई ांग या सारख्या गोष्टी करण्याि गुांिनू गेलो िोिो. त्यामळेु 

खशिणाबरोबरच मनोरांजन पण िोि असे. खदवस कधी सांपला िे कळि नस.े  

 

माझ्याि आखण खमस ररव्िसलमध्ये लवकर जवळीक खनमालण झाली िोिी. मात्र 

खम. सेंट जॉन अखलप्त असायचे, फार क्वखचि िे घरी असि. त्याचा बराचसा वेळ, 

त्याांच्या भागािील दरूवर पसरलेल्या गरीब आखण आजारी लोकाांना भेटण्यास जाि 

असि. कोणत्यािी िवामानाि िे त्याांच्या कामासाठी बािरे पडि. सकाळचे कािी 

िास िे अभ्यासाि घालवि. त्यानांिर, आपली टोपी घेऊन, उन असो वा पाऊस, िे 

त्याांच्या वखडलाांच्या म्िािारा कुत्रा, कालोला घेऊन आवड म्िणनू अथवा किलव्य 

म्िणनू बािरे पडि. कधीकधी िवामान िपू िराब असले िर त्याांच्या बखिणींनी 

त्याांना रोिण्याचा प्रयत्न करि िेव्िा िे िसि िसि म्िणि, 

“जर वाऱ्याच्या झळूुकेने खकां वा पावसाच्या खशडकाव्यान े मी माझे काम 

करण्याि कसरू करि असेन, िर मी भखवष्ट्याि जे काम करायच ेठरवले आि ेिे काम 

मी अशा आळशीपणाने कसे काय करु शकेन?” 

या प्रश्नाच्या उत्तरादािल डायना आखण मेरी सामान्यिः उसासा टाकि 

आखण कािी खमखनटे द:ुिी चेिरा करून शाांि बसि असि. 

 

खम. सेंट जॉन वारांवार अशा ररिीने घरी थाांबि नसि याखशवाय आमची जास्ि 

मैत्री न िोण्याचे कारण म्िणज,े त्याांचा स्वभाव मनमोकळा नव्ििा िे थोडे स्वकें खद्रि 
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िोि.े त्याांनी स्विःला पाद्री म्िणनू करण्याच्या कामाि पणूलपणे झोकून खदले िोि.े 

त्याांची जीवनशैली आखण सवयी खनदोष िोत्या िरीसदु्धा त्याांना मानखसक शाांिी आखण 

आांिररक समाधान लाभल्याचे खदसि नव्िि,े ज्याचा लाभ, प्रत्येक सदाचारी, 

परोपकारी आखण प्रामाखणक खिश्चन व्यक्तीला िोि असिो. 

अनेकदा सांध्याकाळी खिडकीसमोर खवमनस्क खस्थिीि बसल्याचे खदसनू 

येि. त्याांच्या मनाि काय खवचार घोळि असिील याचा अांदाज करिा येि नस.े पण 

एकां दर चेिऱ्यावरचे भाव आखण एकदम खवस्फारल े गेलेल्या डोळयाांवरून त्याांना 

मन:स्िाप िोि असावा असे वाटि असे. 

 

एकां दरीि त्याांचा स्वभाव, त्याांच्या बखिणींसारिा आनांदी आखण उत्फुल्ल 

नव्ििा. एकदाच त्याांच्या बोलण्याि भोविालच्या डोंगराांबद्दल, त्याांच्या जनु्या दगड 

मािीच्या घराबद्दल, त्याांना वाटणाऱ्या आपलुकीचा उल्लेि आला िोिा. परांि ु

त्याांच्या स्वराि, आनांदापेिा उदासपणा अखधक िोिा. शाांििेचा अनभुव घेण्यासाठी 

िे कधीच खफरिाना खदसले नािीि: खनसगालि शोधला असिा अथवा नसुिे जरी रमले 

असिे, िर त्याांना भरपरू आनांद खमळाला असिा. 

 

खमस. सेंट जॉन इिके अबोल िोि े की त्याांच्या मनाचा अांदाज मला 

येण्यासाठी बराच काळ खनघनू गेला. मॉटलन येथे त्याांच्या स्विःच्या चचलमधील प्रवचन 

ऐकल्यावर, मला पखिल्याांदा त्याची कल्पना आली. त्या प्रवचनाचे वणलन करणे 

माझ्या शक्ती पलीकडचे आि;े त्याचा माझ्यावर झालेला पररणाम पण मला नीटसा 

साांगिा येण ेअशक्य आि.े 
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 प्रवचन शाांिपणे सरुू झाले आखण आवाजािील चढ उिाराांचा खवचार केला 

असिा, शेवटपयंि त्याच आवाजाि सांपले. िे ऐकून मला असे वाटले जरी त्याांनी 

आवाज प्रयत्नपवुलक खनयांखत्रि केला असला, िरी त्याांच्या उच्चारािनू आवेश प्रगट 

िोि िोिा, त्याांची भाषा प्रभावशाली बनली िोिी. त्यािनू शक्ती जागिृ झाली---

सांकीणल,सांखिप्त आखण खनयांखत्रि. 

उपदशेकाच्या सामथ्यालने, हृदय स्फुरण पावले, मन आश्चयलचखकि झाले: पण 

मदृ ू खकां वा शाांि झाले नािी. त्यामध्ये एक खवखचत्र कडवटपणा भरलेला िोिा; 

द:ुिपररिार करणारा खदलासा खदसि नव्ििा, साांत्वन नव्िि,े सौम्यिा पण नव्ििी: 

कॅखल्व्िनवादी खसद्धाांिाांचे कठोर सांकेि— 

दवेाची खनवड, खनयिी, िीव्र नापसांिी याांच्यावर िे वेळोवेळी भाष्ट्य करि 

िोि.े या प्रत्येक मदु्याांचा सांदभल नखशबासाठी उच्चारलेल्या सारिा वाटि िोिा. जेव्िा 

त्याांच ेप्रवचन समाप्त झाले िेव्िा शाांि, प्रसन्न, ज्ञानसांपन्न वाटण्याऐवजी, मी एक 

अव्यक्त दःुि अनभुवल;े इिराांचा अनभुव असाच िोिा की नािी, याची मला 

कल्पना नािी. 

जे वकृ्तत्व मी ऐकि िोि,े िे अिपृ्त इच्छा, आकाांिा आखण खनराशेिनू प्रगट 

झाल्याचे वाटि िोि.े माझी िात्री िोिी की सेंट-जॉन ररव्िसल याांच ेजीवन शदु्ध असनू, 

त्याांचा आवेश खववेकपणूल िोिा िरीिी त्याांना त्याचे योग्य आकलन न झाल्याने शरीर, 

मन याांचा अांिरात्म्याशी िोणारा ससुांवाद आखण त्यायोगे खमळणारी दवेाची शाांिी, 

माझ्याप्रमाणेच त्याांना अजनू गवसली नव्ििी: माझा िरवलेला स्वगल आखण माझ्या 

दवेाची भांगलेली मिुी, ि े माझ्या द:ुिाचे आखण अशाांिीच े कारण िोि,े िे मी 

जगापासनू लपवनू ठेवले िोि,े अगदी त्याचा खवषय दिेील टाळला िोिा, पण िे 

द:ुि उफाळून वर आले, त्यान े माझ्या िाबा घेिला आखण खनदलयीपणे छळवाद 

माांडला. 
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दरम्यान, एक मखिना उलटून गेला िोिा. डायना आखण मेरी लवकरच मरू 

िाऊस सोडून दरूच्या भागाि परिणार िोत्या. इांग्लांडच्या दखिणेकडील एका मोठ्या 

शिराि गव्िनेसचे काम त्याांची वाट पािि िोि.े त्या दोघी, श्रीमांि कुटुांबाि गव्िनेस 

म्िणनू रािि िोत्या. त्या कुटुांबािील गखवलष्ठ सदस्य त्याांना गरीब आखश्रि समजि, 

त्याांच ेजन्मजाि सद्गणु त्याांच्या लेिी मित्त्वाचे नव्िि,े केवळ त्याांनी प्राप्त केलेली 

कौशल्याची प्रशांसा करि: त्याांच्या अांगभिू उच्च मदुद््याांची फारशी कदर नव्ििी.  

 खमस्टर सेंट-जॉन याांनी मला काम खमळवनू दणे्याचे वचन खदले िोि.े त्या 

सांदभालि िे कािीच बोलले नव्िि:े आिा माझ्यासाठी एिाद ेकाम खमळवणे गरजेचे 

झाले िोि.े एके खदवशी सकाळी त्याांची भेट झाली. मला नोकरीचा खवषय कसा 

काढावा, असा पेच पडला िोिा. पण मला पािून त्याांनी खवचारले, “िलुा 

माझ्याबरोबर कािी बोलायचे आि ेकाय?” 

 

“िोय सर, िमु्िाला माझ्यासाठी एिाद े काम खमळाले आि े का ि े मला 

जाणनू घ्यायचे आि.े” 

 

“समुारे िीन आठवड्याांपवूी मी िझु्यासाठी खवचार केला िोिा; पण िझुी इथे 

मदि िोि िोिी आखण ि ू आनांदी खदसि िोिीस, माझ्या बखिणींची िझु्याबरोबर 

चाांगलीच मैत्री झाली, िझु्या उपखस्थिीने त्याांना एक खवलिण आनांद खमळाला िोिा 

त्यामळेु, त्या माशल-एांड येथनू खनघनू जाईपयंि िमुचा सिवास िसाच रिावा असे 

मला वाटले.” 

“पण त्या िीन खदवसाि खनघनू जािील,” मी म्िणाल.े 
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“िोय, आखण जेव्िा त्या जािील िेव्िा मी मॉटलनच्या चचलमध्ये परि जाईन; 

िन्ना माझ्याबरोबर येईल आखण आपल्याला ि ेजनेु घर बांद कराव ेलागेल.” 

 

एक वेगळाच खवषय सरुू झाला िोिा. त्याांना पनु्िा आठवण करून 

दणे्यासाठी मी खवचारले, “खमस्टर ररव्िसल, िमुच्या मनाि माझ्यासाठी योग्य असा 

कोणिा व्यवसाय िोिा काय? मला आशा आि े की खवलांब झाल्याने मळेु िो 

खमळवणे अखधक कठीण िोणार नसावा.” 

“अरे! नािी, कारण मला िे िमुच्यासाठी ठरवले आि े आखण िलुा िे 

स्वीकार करण्यासाठी परेुसे आि.े” 

 

िे पनु्िा थाांबले आखण बोलणे पढेु चाल ू ठेवण्यास नािषू खदसि िोिे; मी 

अधीर झाले िोिे. माझी अस्वस्थिा त्याांच्या लिाि आली आखण िे म्िणाले, “अरे! 

चला, िे काय आि ेि ेजाणनू घेण्यासाठी इिकी उत्सकु िोऊ नको. मी िलुा स्पष्टपणे 

साांगिो की मला िझु्यासाठी कािीिी आनांददायी खकां वा फायदशेीर असे आढळले 

नािी. माझी मदि आांधळयाने लांगड्याला मदि केल्यासारिी िोईल. मी गरीब आि;े 

कारण जेव्िा मी माझ्या वखडलाांच ेसवल कजल फेडले, िेव्िा माझ्याकडे फक्त ि ेउदध््वस्ि 

झालेले शेि, पाईन विृाांचा िा मागल आखण िडकाळ जखमनीचा िा छोटासा िकुडा 

एव्िढेच खशल्लक आि.े मी दबुलल आि.े ररव्िसल ि ेमोठ्या घराण्याच ेनाव आि;े परांि ु

या वांशािील फक्त िीन वांशजाांपैकी दोघी जणी दसुऱ्याची चाकरी करून पोट भरिाि 

आखण खिसरा आपल्या जन्मभमूीि स्विःला परका समजिो, केवळ जीवनासाठीच 

नािी िर मतृ्यसूाठी दिेील, आखण िोय िो स्विःचा सन्मान झाला असे मानिो आखण 

िसे मानण्यास बाांधील आि.े माझी अशी मित्त्वाकाांिा आि,े की एिाद ेखदवशी येश ू

येऊन मला म्िणेल, “स्विः, स्वि:चा वधस्िांभ उचलनू आखण स्विःसि सवल ऐखिक 
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गोष्टी नाकारून माझ्यामागे आलास िर अनांिकाळचे जीवन खमळेल, उठ आखण 

माझ्यामागे ये! “  

 

सांि-जॉनने शाांि आखण िोल आवाजाि प्रवचन दिेाना दिेील िचे शब्द 

उच्चारले िोिे, िे पढेु म्िणाल:े- “मी स्विः गरीब आखण दबुलल आि,े मी िलुा गररब 

आखण दबुलल लोकाांच्या सेवेचे काम दऊे शकिो, कदाखचि िलुा िे कमीपणाचे 

वाटेल--िझुे आचरण शदु्ध आि,े अखभरुची आदशल आि ेआखण ि ूस्विः सखुशखिि 

आिसे-- पण मी असे मानिो असे कोणिेिी काम, जे समाजाच्या उन्निीचे कारण 

बन ूशकिे, िे कमीपणाचे अस ूशकि नािी. मी असे मानिो. ओसाड नापीक जमीन, 

िरा खिश्चन घोर पररश्रमान ेजेव्िढी सपुीक बनव ूशकेल, िेव्िढा िो जास्ि सन्मानास 

पात्र असेल: येश,ू स्विः या जगाचा िारणिार िोिा.” 

 

“बरां!” त्याांना पनु्िा थाांबलेले पािून मी म्िणाले, “पढेु चाल ूठेवा.”  

त्याांनी माझ्या चेिऱ्यावरील भाव अचकूपणे वाचले, “मी िलुा जे काम दणेार 

आि ेिे ि ूनक्कीच स्वीकारशील पण कािी काळासाठी, कायमचे नािी. ज्याप्रमाणे 

मी माझ्या या छोट्याशा भागाि अल्प प्रमाणाि असलेले काम करण्याि समाधानी 

रािू शकि नािी, िसेच िझु ेसधु्दा आि:े कारण िझु्या स्वभावाला माझ्यासारिी 

खवश्राांिी मान्य नािी, परांि ुआपला प्रखिसाद एकाच प्रकारचा असणार नािी.” 

“मला समजावनू साांगाल काय?” िे थाांबलेले पािून मी खवचारले. 

“िोय, मी सचुवि असलेले काम, िसे अगदीच िलु्लक आि े ि े िझु्या 

लिाि येईल. मी मॉटलनमध्ये जास्ि काळ रािणार नािी. आिा माझे वडील मरण 

पावले आििे आखण मी माझा मालक आि.े मी कदाखचि बारा मखिन्याांच्या 

कालावधीि ि ेखठकाण सोडेन: परांि ुजोवर मी इथे रािीन, िोवर इथल्या सधुारणेसाठी 
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पणूल प्रयत्न करेन. मॉटलन मध्ये मी दोन वषांपवूी आलो िोिो, िेव्िा इथे शाळा नव्ििी: 

गरीबाांच्या मलुाांना प्रगिीची आशा िुांटली िोिी. मी मलुाांसाठी एक शाळा स्थापन 

केली: मला आिा मलुींसाठी दसुरी शाळा उघडायची आि.े मी या ििेनेू एक इमारि 

भाड्याने घेिली आि,े त्याि दोन िोल्याांचे कॉटेज मखु्याध्याखपकेच्या घरासाठी 

जोडलेले आि.े खिचा पगार वषालला िीस पौंड असेल: खिच ेघर पण अगदी साधे 

आि ेआखण परेुसे ससुज्ज आि.े खम.ऑखलव्िर या भागािील एकमेव श्रीमांि व्यक्ती 

आििे, िे सईु-फॅक्टरी आखण लोिांडी फाऊां ड्रीचा मालक असनू त्याांची एकुलिी एक 

मलुगी खमस ऑखलव्िर खिन ेदयाळूपणाने अनाथ मलुाांच्या खशिण आखण कपड्याांचा 

िचल कारिान्याि िफे करण्याचे आखण शाळेिील इिर कामाि मखु्याध्याखपकेला 

मदि करण्याचे आश्वासन खदले आि ेज्यामळेु खशकवण्याच्या कामाि अडथळा येणार 

नािी. ि ूि ेमखु्याध्याखपकेचे काम करण्यास ियार आिसे काय?” 

 त्याांनी िा प्रश्न इिक्या घाईि खवचारला की त्याांना मी ि ेकाम करण्यास ियार 

िोईन की नािी याची िात्री वाटि नव्ििी. मला त्याि कािी वावगे वाटले नािी, 

शक्य खििक्या लौकर मला सरुखिि आश्रयस्थान िव े िोि.े श्रीमांि घरािील 

गव्िनेसच्या नोकरीपेिा जास्ि स्विांत्रपणे काम करण्याची सांधी िोिी. मला आिा 

अनोळिी लोकाांवर अवलांबनू रिाण्याची कल्पनािी सिन िोि नव्ििी. मला दऊे 

केलेली नोकरी अयोग्य खकां वा कमीपणाची खनखश्र्चिच नव्ििी. माझा खनणलय झाला. 

“खमस्टर ररव्िसल, आपण दऊे केलेल्या नोकरीबद्दल, मी आपली मनापासनू 

आभारी आि,ेआखण मी मनापासनू िी स्वीकारि,े” मी म्िणाले. 

“पण ि ू मी काय साांखगिले िे व्यवखस्थि समजले आि े काय?” िे पढेु 

म्िणाले: िी िेडेगावची शाळा आि;े िमुच्या शाळेि गरीब शेिकऱ्याांच्या लिान 

मलुी असिील, िलुा त्याांना फक्त खवणकाम, खशवणकाम, वाचन आखण अांकगखणि 

खशकवावे लागेल. ि ूिझु्या कलागणुाांचे काय करशील, 
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ज्यामध्य ेि ूपारांगि आिसे? िझुी आवड आखण अखभरुची याांना ि ेमान्य 

िोईल काय?” 

“माझे कलागणु, माझी आवड आखण अखभरुची याांची जोपासना सध्या मला 

आवश्यक नािी, जोवर मला त्याांची गरज उत्पन्न िोि नािी, िोवर िे सपु्तावस्थेि 

राििील.” 

“िर िलुा माखिि आि ेकी ि ूकाय करणार आिसे?” 

“िोय.” 

िे िसल;े त्याांचे खस्मि दःुिी खकां वा कडवट नव्िि,े उलट आनांदी आखण 

समाधानी वाटि िोि.े 

“आखण िलुा कधी सरुूवाि करायची आि?े” 

“मी उद्या घर बघायला जाईन आखण जर ि ूमला परवानगी खदलीि िर मी 

पढुच्या आठवड्याि शाळा उघडेन.” 

“िपू चाांगले, मी यापेिा चाांगले कािीिी माग ूशकि नािी.” 

िे उठले आखण िोलीि फेऱ्या मारायला लागले; मग थाांबनू त्याांनी 

माझ्याकडे पािि मान नकाराथी िालवली.  

“सर, िमु्िी कोणत्या गोष्टींसाठी नाराज आिाि?” मी खवचारले. 

“ि ूमॉटलनमध्ये जास्ि काळ रािणार नािी: नािी, नािी !” 

“कशावरून? असा खवचार करण्याचे िमुच्याकडे काय कारण आि?े” 

“मी िझु्या डोळयाांि िे पािू शकिो; ि ूदीघलकाळ िेच नीरस जीवन स्वीकारू 

शकणार नािीस.” 

“मी मित्वाकाांिी नािी.” 

िे थबकले. 
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“मित्त्वाकाांिी,” त्याांनी पनुरावतृ्ती केली, “कशामळेु ि ू मित्त्वाकाांिेचा 

खवचार केलास? मित्वाकाांिी कोण आि?े मला माखिि आि ेकी मी मित्वाकाांिी 

आि:े पण िलुा त्याचा अांदाज कसा आला?” 

“मी माझ्याबद्दल बोलि िोिे”. 

“बरां! जर ि ूमित्वाकाांिी नसशील िर मग ि…ू” 

त्याांनी स्विःला थाांबवल.े 

“काय?” 

“मी उत्कट म्िणणार िोिो; पण कदाखचि, अथल नीट न समजल्यास, िलुा 

िो आवडणार नािी. मला िझु्यामध्ये मानवी स्नेि, आत्मीयिा, सिानभुिूी या भावना 

प्रबळपणे जाणविाि. िलुा इथे फुरसिीचा वेळ एकलकोंडेपणाि घालवायला 

लागेल िसेच कामािील एकसरुपणामळेु, काम करण्यािील िझुी प्रेरणा सांपेल आखण 

ि ू समाधानी रािणार नािीस; ज्याप्रमाणे मला स्विःला डोंगराळ भागाि कोंडून 

घेण्यास खकां वा या दलदलीि बडूुन जाण्यास स्वारस्य नािी ---माझा स्वभाव व माझी 

आवड, ज े मला दवेान े खदले आि,े त्याच्या खवरोधाि आि.े दवेाकडून मला 

लाभलेल्या माझ्या खनसगलदत्त िमिा इथे अिम बनल्यान ेखनरूपयोगी झाल्या आििे. 

िलुा ि ेऐकून माझ्या बोलण्याि खवरोधाभास जाणवेल: मी स्विः प्रवचनामध्य ेउपदशे 

करिो, कोणिेिी काम, भले मग िे दवेासाठी पाणी भरण्याचे काम असो वा लाकडे 

िोडण्याचे असो, त्यामध्य ेसमाधानी रिायला िव-े-आखण मी स्विः त्याचा खनयकु्त 

सेवक असनूसदु्धा माझ्या अस्वस्थेवर प्रचांड रागावलो आि.े बऱ्याच वेळा अांि:प्रेरणा 

आखण ित्त्वे याांचा कािीिरी मेळ घालणे आवश्यक असिे.” 

िे िोलीिनू खनघनू गेले. त्या एका िासाि मी त्याांच्याबद्दल आधीच्या सांपणूल 

मखिन्यापेिा जास्ि खशकले िोि ेआखण िरीिी मला कोडे पडले िोि.े 
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जसजसा मेरी व डायना याच्या घर आखण भावाला सोडून जाण्याचा खदवस 

जवळ येि चालला, िसिशा त्या अबोल आखण द:ुिी झाल्या. वरकरणी त्या 

स्विःला नेिमीसारिे खदसण्याचा प्रयत्न करीि िोत्या पण िे लपवणे अथवा त्यावर 

माि करण े शक्य नव्िि.े डायना म्िणाली, “की ि े प्रस्थान, यापवुीच्या सवल 

प्रस्थानाांपेिा वेगळे असेल.” कदाखचि त्या त्याांच्या भावापासनू कदाखचि 

आयषु्ट्यभरासाठी वेगळया िोणार िोत्या. 

 िी म्िणाली, “जेन, बऱ्याच वषांपासनू त्याने केलेला सांकल्प पणुल 

करण्यासाठी िो सवलकािी त्यागणार आि,े पण िरीसदु्धा त्याच्यामध्य ेअजनू नैसखगलक 

आपलुकी आखण प्रेम प्रभावीपणे जागिृ आि.े  

सेंट जॉन वरवर पाखिल ेिर शाांि खदसिो पण िो त्याचा मन:स्िाप लपवि 

आि.े त्याला पाखिल्यावर त्याची मनोवतृ्ती सौम्य, अांि:करण मदृ ूभासिे, पण िी 

चकुीची धारणा आि,े िो कािी कािी बाबिीि, अत्यांि किलव्य कठोर आखण प्रसांगी 

मतृ्यसूमान अटळ आखण खनदलयी आि े आखण सवालि वाईट गोष्ट म्िणज े माझी 

खववेकबदु्धी त्याला त्याच्या या कठोर खनणलयापासनू परावतृ्त करण्याची परवानगी दिे 

नािी: खनखश्चिपणे, मी त्याला एका िणासाठीिी दोष दऊे शकि नािी. िो एक िरा 

खिश्चन असनू िो त्याच्या खनणलयावर ठाम आि:े िरीिी माझे जीव त्याच्यासाठी 

िीळिीळ िटुिो.”  

 खिच्या डोळयाांिनू अश्र ू वािि िोिे आखण मेरीन े खिच्या िाांद्यावर डोके 

टेकवले. 

“आम्िाला आिा वडील नािीि आखण लवकरच आम्िाला घर खकां वा भाऊ 

पण रािणार नािी,” िी मसुमसुि म्िणाली. 
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द:ुि कधी एकटे येि नािी या म्िणीची प्रखचिी येण्यासारिी एक द:ुिद 

घटना घडली. एक पत्र वाचि खम. सेंट जॉन आि आले आखण म्िणाले, “आमचे 

मामा, जॉन मरण पावले आििे.” 

दोघी बखिणींना धक्का बसला असे वाटले पण त्याांना फारसे दःुि झाल्याचे 

वाटले नािी. त्याांना िी बािमी दःुिदायक वाटण्यापेिा मित्त्वाची वाटली.  

“आखण मग काय?” खिन ेिळू आवाजाि खवचारणा केली. 

 “मग काय? कािी नािी. वाचा.” 

जॉनने िे पत्र डायना कडे खदले. 

 खिने वाचल्यानांिर मेरीला खदले. मेरीन े िे वाचनू आपल्या भावाला परि 

केले; खिघाांनीिी एकमेकाांकडे पाखिल ेआखण एक उदास, खवचारपवूलक खस्मििास्य 

केले. 

“आमेन!” डायना म्िणाली; “िरीिी आपण जग ूशकू.” 

“कोणत्यािी पररखस्थिीि, आमची पररखस्थिी पवूीपेिा वाईट िर िोणार 

नािी,” मेरी म्िणाली. 

खमस्टर ररव्िसल म्िणाल,े “आपल्याला जे मनािनू वाटि िोिे त्यापेिा 

िखचिच खवरूद्ध पररखस्थिी आि.े” 

त्यान ेपत्र दमुडले, त्याच्या डेस्कवर ठेवले आखण खनघनू गेला. 

कािी खमखनटे कोणीच बोलले नािी; शेवटी डायना माझ्याकडे वळली. 

“जेन,” िी म्िणाली, “आमच्या या गढू बोलण्याचे आखण मामासारख्या 

जवळच्या नािेवाईकाच्या मतृ्यमूळेु आम्िाला िपू दःुि न झाल्याच ेपािून िलुा 

आश्चयल वाटल ेअसेल. पण आम्िी त्याला पाखिल ेदिेील नािी. माझ्या आईचा िो 

भाऊ िोिा; त्याांचे आखण आमच्या वखडलाांचे बऱ्याच वषांपवूी भाांडण झाले िोिे. 

त्याच्या सल्ल्यान ेमाझ्या वखडलाांनी सवल सांपत्ती सट््टयावर लावली आखण शेवटी सवल 
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गमावली िोिी. त्यामळेु िे त्याच्यापासनू वेगळे झाले. पण पढेु मामाांनी यशस्वी धांदा 

केला आखण भरपरू पैसा खमळवला. असे खदसि ेकी त्याने वीस िजार पौंडची सांपत्ती 

कमावली; त्याने कधीिी लग्न केले नािी. आमच्याखशवाय त्याांच ेकोणीिी नािेवाईक 

नव्िि े फक्त आणिी एक व्यक्ती िोिी जी, त्याच्याशी सांबांखधि िोिी. माझ्या 

वखडलाांना नेिमी अशी आशा िोिी की माझे मामा आमच्या भखविव्यासाठी कािी 

िरिदू करिील. 

या पत्राि आम्िाला कळवले आि ेकी त्याने िीन शोक ररांग िरेदीसाठी सेंट 

जॉन, डायना आखण मेरी ररव्िसलमध्ये िीस खगनींचा अपवाद वगळिा सवल कािी 

त्याच्या दसुऱ्या नािेवाईकाच्या नाव े केले आि.े त्याच्या इच्छेप्रमाणे वागण्याचा 

त्याला नक्कीच अखधकार िोिा आखण िरीिी या बािमीन ेआम्िाला िखणक दःुि 

खदले. मला आखण मेरीला प्रत्येकी एक िजार पौंड जर खमळाले असिे िर आम्िाला 

त्या पैशाचे पाठबळ लाभल ेअसिे आखण सेंट-जॉनला िेव्िढीच रक्कम खमळाली 

असिी िर त्याला त्याचा चाांगला उपयोग करिा आला असिा. 

एकदा ि े स्पष्टीकरण खदल्यानांिर िो खवषय बाजलूा ठेवला गेला. खमस्टर 

ररव्िसल खकां वा त्याांच्या बखिणींनी त्याबद्दल दसुरे कािीिी भाष्ट्य केले नािी. दसुऱ्या 

खदवशी मी मॉटलनला जाण्यासाठी माशल एांड सोडले आखण डायना आखण मेरी दरूच्या 

गावी जाण्यासाठी खनघाल्या, खजथे त्या गव्िनेसचे काम करि िोत्या. पढुच्या 

आठवड्याि खमस्टर ररव्िसल आखण िन्ना चचलन े खदलेल्या घरी परिले आखण जनेु 

फामलिाऊस बांद केले.  
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प्रकरण 31 

 

 

 

'माझां घर', शेवटी, मला जेव्िा घर सापडले, िी एक छोटेिानी कॉटेज िोिी. 

शाळेच्या खशखिकेला रािण्यासाठी म्िणनू दोन िोल्या खदल्या िोत्या. एक लिान 

िोली, पाांढऱ्या रांगाने रांगवलेली िोिी. जमीन चनुा आखण वाळूने बनवलेली िोिी. 

फखनलचर म्िणनू चार रांगवलेल्या लाकडी िचु्याल, एक टेबल, एक घड्याळ, एक 

साइडबोडल खजथे दोन खकां वा िीन प्लेट्स, कािी खडश आखण खचनी मािीचा चिाचा 

सेट िोिा. माडीवर खकचन एव्िढ्या आकाराची दसुरी िोली िोिी. खिथे एक बेड 

आखण एक कपाट िोि,े िसे माझ्याजवळील कपड्याांसाठी बरेच मोठे िोि.े पण 

माझ्या उदार मैत्रीणींमळेु आवश्यक त्या गोष्टींची भर पडून माझे सामान बऱ्यापैकी 

वाढले िोि.े 

 

सांध्याकाळ झाली. मला घरकामाि मदि करण्याऱ्या छोट्या अनाथ मलुीला 

मी एक सांत्र ेिायला दऊेन खिच्या घरी पाठवनू खदले िोि.े मी शेकोटी जवळ एकटी 

बसले िोि.े त्याखदवशी सकाळी मी गावािील शाळा उघडली िोिी. माझ्याकडे वीस 

खवद्याथीनी िोत्या: त्याांपैकी खिघींना वाचायचे माखिि िोिे, पण कोणालािी खलिणे 

आखण अांक ओळि नव्ििी. बऱ्याच जणी खवणकाम आखण कािी थोड्या जणी 

खशवणकाम करु शकि िोत्या. या भागािील लोकाांची बोलण्याची आखण उच्चार 

करण्याची पद्धि बरीच वेगळी िोिी त्यामळेु सध्या आम्िाला एकमेकाांची भाषा 

समजण्याि अडचण येि िोिी. त्याांपैकी कािी जणींची वागण्या बोलण्याची रीि 
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अगदीच असांस्कृि िोिी. अडाणीपणा आखण बरुसटलेले खवचार यामळेु त्याांना 

खशिणाचे मित्त्व समजि नव्िि.े पण कािी जणींना खशकण्याची इच्छा िोिी, त्या 

आज्ञाधारक िोत्या, याचा मला आनांद झाला. मला वाटल ेया गररब खबचाऱ्या मलुी 

अडाणी असल्या िरी माणसू म्िणनू सवलजणी सारख्याच आििे. आपल्यासारख्या 

खशिीि नसल्या िरी बधु्दीमत्ता, दयाळूपणा, खववेक आखण अांगभिू कौशल्ये त्याांच्या 

मध्येिी नक्कीच असणार आखण या गणुाांचा खवकास करण ेि ेमाझे किलव्यच आि,े 

असे मी मनापासनू ठरवले िोिे. माझ्या जीवनापासनू मी िपू आनांदाची अपेिा करि 

नव्िि:े िरीिी जर मी माझ्या मनाच ेजास्ि लाड न करिा माझ्या आांिररक शक्तींचा 

परेुपरू वापर केला िर माझे िर जगण े ससुह्य िोईलच पण इिराांच्या जीवनामध्ये 

चाांगला बदल घडवनू आणणे शक्य िोईल, या खवचारान ेमाझ्या मनाला उभारी आली 

परांि ुया माझ्या शाळेि सकाळ दपुार खशकवण्याच्या कामाि मी आनांदी िोि ेकाय? 

या प्रश्नाचे उत्तर नक्कीच नािी असे िोिे. मला ििाश वाटि िोिे, िी नोकरी 

खस्वकारून मी स्विःचे समाजािील स्थान उांचावण्याऐवजी िोिे िे स्थान 

गमावल्यासारिे वाटि िोिे. माझ्या सभोविालचे अज्ञान, दाररद््रय आखण 

गाांवढळपणा पािून मी खनराश झाले िोि.े 

िथाखप यासवल गोष्टींसाठी स्विःला दोषी समजनू स्विःचा राग राग करणे 

योग्य नािी ि ेमला समजि िोि:े या गोष्टीची जाणीव मला स्विःला खदलासा दऊेन 

गेली आखण मी माझ्या खनराशेिनू बािरे पडण्याि यशस्वी िोईल, याची िात्री वाटू 

लागली. एक दोन मखिन्यािच माझे ि े ध्येय गाठिा येईल आखण मग माझ्या 

खवद्याथीनींमधील बदल व त्याांची प्रगिी पािून आिाचा खवषाद, समाधानाि बदलेल 

अशी आशा वाटू लागली.  
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दरम्यान मला स्विःला एक प्रश्न खवचारायचा िोिा, “काय चाांगले आि?े--

-मोिाला बळी पडून, भावनेच्या लाटेि वािून जाण ेकी कािीिी प्रयत्न न करिा, 

सांघषालला सामोरे न जािा, रेशमाच्या जाळयाि गरुफटून, फुलाांच्या पाकळयाांवर गाढ 

झोपि, फ्ान्सच्या दखिणेकडील सिुासीन राजेशािी खव्िला मध्य ेजागे िोण:े एव्िाना 

खम. रोचेस्टराांची रिेल म्िणनू मी त्याांच्या प्रेमाि स्विःला िरवनू बसले असिे--- 

त्याांनी दिेील कािी काळ माझ्यावर प्रेमाची बरसाि केली असिी, त्याचां माझ्यावर 

प्रेम िोिां---दसुरे कोणी माझ्यावर असे प्रेम कधीच करू शकणार नािी. माझ्या 

सौंदयालला, िारुण्याला आखण मोिकिेला खमळालेली गोड दाद आिा परि लाभणार 

नािी---कारण ि ेआकषलण मी कधीिी कोणाला दािवणार नािी. त्याांनी माझ्यावर 

प्रेम केले आखण त्याांना माझा अखभमान िोिा; आखण त्याांच्यासारिा दसुरा कोणीिी 

अस ूशकि नािी.--- अरे पण मी कुठे भरकटि चालले आि,े आखण काय म्िणिे 

आि:े सवालि मित्वाचे म्िणजे भावनाांचे काय? ि ेिरेच चाांगले आि ेकाय? मला 

खवचारायचे आि े एका िणी फसव्या आनांदाि उत्कां ठेची पराकोटी गाठणे आखण 

दसुऱ्या िणी, लाज आखण पश्र्चािापाच्या सवालि कटू अश्रूांनी गदुमरून जाण-े--

मिुलपणाच्या नांदनवनाि, मासलेीस मध्ये गलुाम बननू रिाण ेचाांगले खकां वा इांग्लांड 

मधील एका थांड डोंगराच्या कुशीिील िेड्याि, एक स्विांत्र आखण प्रामाखणक, शाळा 

मखु्याध्याखपका बननू स्वावलांबी िोण ेचाांगले?” 

 

िोय; मला आिा असे वाटिे की मी नीिीखनयम आखण कायद्याला खचकटून 

रािील ेिे योग्यच िोि.े एका उन्मादी िणी चकुीच्या सल्ला नाकारून योग्य खनणलय 

घेण्यासाठी परमेश्वरानेच मला मागलदशलन केले िोि,े त्यासाठी मी परमेश्वराची आभारी 

आि.े 
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या खनष्ट्कषालप्रि आल्यावर, मी उठले, दारापाशी जाऊन, सयुालस्ि न्यािाळू 

लागले; समोर कापणीला आलेली शेिे खदसि िोिी. माझी कॉटेज आखण शाळा 

गावापासनू अधाल मैल अांिरावर िोिी. पक्ष्याांचा खकलखबलाट आखण सांध्याकाळी 

घरट्याि परिायची लगबग सरुू िोिी.  

मांद वारा वािि िोिा, वािावरणाि एकप्रकारचा सगुांध दरवळि िोिा. 

ि े सवल दृश्य पाििाना मला आनांद वाटि िोिा, पण अचानक मला रडू 

फुटले---पण कशासाठी? माझ्या नखशबाने मला माझ्या खप्रयकरापासनू दरू केले िोि:े 

मी आिा त्याांना पािू शकि नव्िि;े माझ्या जाण्याने त्याांची घोर खनराशा िोऊन 

जीवघेणा सांिाप उफाळून वर आला असणार---पररणामी िे पनु्िा एकदा योग्य 

मागालपासनू िपू दरू भटकिील आखण पनु्िा कधीच सावरणार नािी, अशी मला भीिी 

वाटि िोिी. ज्या सुांदर सांध्याकाळचे आकाश आखण एकाकी मॉटलन व्िलॅीचे खनररिण 

मी करि िोिे, खिकडून िोंड खफरवले. एकाकी मॉटलन व्िलॅी म्िणण्याचे कारण म्िणजे, 

चचल आखण पाद्री याांच्या घराव्यखिररक्त कोणिीच इमारि नव्ििी. अगदी टोकाला 

अधलवट झाडाांमध्ये लपलेले, व्िलॅे-िॉलचे छि खदसि िोिे. खिथ ेश्रीमांि कारिानदार, 

खम. ऑखलव्िर आखण त्याांची मलुगी रािि िोि.े मी डोळे झाकून घेिले आखण माझे 

डोके माझ्या दाराच्या दगडी चौकटीवर टेकवले: लौकरच माझ्या छोट्या बागेच्या 

गेटचा आवाज ऐकू आला. मी डोके वर केले, खम. ररव्िसल याांचा म्िािारा कुत्रा कालो, 

गेट ढकलि िोिा. िेव्िढ्याि स्वि: सेंट-जॉन गेटजवळ आलेले खदसले. त्याांचा चेिरा 

गांभीर वाटि िोिा, कपाळावर आठ्या खदसि िोत्या. मी त्याांना आि येण्यास 

साांखगिले. 
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“नािी, मी थाांब ूशकि नािी,” िे मला म्िणाल,े “मी फक्त िमुच्यासाठी एक 

लिान पॅकेज दणे्यासाठी आलो आि ेजे माझ्या बखिणींनी िमुच्यासाठी सोडले आि.े 

मला वाटिे की त्याि रांग पेटी, पेखन्सल आखण कागद आििे.” 

मी िे घेण्यासाठी पढेु आले; िी भेट मला आवडली. जशी मी पॅकेज घ्यायला 

पढेु गेले िसा सेंट जॉन याांच्या पिाण्याि माझा चेिरा आला असावा; कदाखचि 

माझ्या अश्रूांच्या िणुा अजनूिी खिथ ेखदसि िोत्या. 

“पखिल्या खदवसाचे काम बघनू, िझु्या अपेिेपेिा कठीण वाटि आि े

काय?” त्याांनी मला खवचारले. 

“अरे! नािी, उलट मला खवश्वास आि ेकी थोड्याच खदवसाि, मी आखण 

माझ्या शाळकरी मलुींच ेचाांगले जमेल.” 

“पण कदाखचि िझुी रािण्याची सोय, कॉटेज, फखनलचर पािून अपेिाभांग 

असेल, िे िरे िर फारच कमी आििे पण—”  

मी म्िणाल,े “माझी कॉटेज स्वच्छ आखण वादळापासनू सरुखिि आि;े माझे 

फखनलचर परेुसे आखण आरामदायक आि;े मी जे खमळाले आि ेत्याबद्दल मी कृिज्ञ 

आि,े मी अखजबाि दःुिी नािी. कापेट, सोफा खकां वा चाांदीची खडश याांची अपेिा 

करायला मी मिूल खकां वा लालसी नािी. याखशवाय, पाच आठवड्याांपवूी माझ्याकडे 

कािीच नव्ििे; मी खभकारी िोि,े सवांनी नाकारलेली एक खनराखश्रि स्त्री; आिा माझी 

म्िणनू कािी िरी ओळि बनली आि.े माझ्याकडे घर आखण नोकरी आि;े मी 

दवेाचा चाांगलुपणा, माझ्या खमत्राांची उदारिा आखण नोकरी खमळाल्यान ेआश्चयलचखकि 

झाले आि.े माझी कािीच िक्रार नािी, मी आनांदाि आि.े” 

“परांि ुिलुा एकटेपणाचा त्रास िोि आि ेकाय? खशवाय, ि ेछोटेसे घर िपू 

अांधारलेले आखण िपू ररकाम ेआि.े” 
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“आत्तापयंि, मला शाांििेचा आनांद घेण्यासाठी मला फारच कमी वेळ 

खमळाला आि ेआखण एकाकीपणाचा कां टाळा येण्यास अजनू बराच अवधी जायला 

िवा.” 

“ठीक ; मला आशा आि े की िलुा अपेखिि असलेले समाधान िलुा 

िरोिरच अनभुविा येईल; कािीिी झाले िरी िमुची बदु्धी िमु्िाला खशकवेल की 

लोटच्या पत्नीसारि ेभीिीने घाबरून माग ेवळून पािण्याची गरज नािी. िमु्िी मागे 

काय सोडले आि ेि ेमला मािीि नािी, पण मी िमु्िाला सल्ला दिेो की प्रलोभनाचा 

प्रखिकार करा आखण माग े वळून पािू नका; कमीिकमी कािी मखिन े िरी धैयालने 

आपले कायल चाल ूठेवा.” 

 

“मीिी िेच करू इखच्छिे,” मी उत्तर खदले. 

सेंट-जॉन पढेु म्िणाल,े “एिाद्याच्या प्रवतृ्तीखवरुद्ध कृिी करणे आखण 

नैसखगलक वतृ्तीखवरुद्ध लढणे कठीण आि;े पण ि ेशक्य आि,े मला अनभुवावरून 

माखिि आि.े दवेान ेआपल्याला आपले नशीब स्विः घडवण्याची शक्ती खदली आि े

आखण जेव्िा आपल्या शक्ती सांवधलनासाठी, जास्ि पोषणमलु्याांची गरज भासि ेआखण 

िी खमळू शकि नािीि---िेव्िा आपल्याला िवा िो मागालच े अनसुरण न करिा 

आल्याने, आपल्या इच्छाशक्तीवर िाण येिो--आपल्याला अशा वेळी उपासाने 

गलीिगात्र िोण्याची अथवा खनराशेने िचनू जाण्याची आवश्यकिा नािी: 

आपल्याला शक्ती सांवधलनासाठी दसुरे अन्न शोधायला िव,े जे खनखषद्ध फळासारिे 

शक्तीदायक, कदाखचि अखधक शदु्ध असेल, त्याांचा आस्वाद घ्यावा लागेल; 

नखशबान ेजर आपला रस्िा अडवला िर आपल्या सािसी पावलाांसाठी िसाच थेट 

आखण रुां द नवा रस्िा िोदायला लागेल भले मग िो िडबडीि का असेना. 
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“एक वषालपवूी, मी दिेील िपू दःुिी िोिो, कारण मला वाटिां िोि ेकी मी 

धमोपदशेक पदाची खनवड करण्याि चकू केली की काय: येथील एकाच प्रकारच्या 

खशस्िबद्ध कामावर मी प्रचांड नािशु िोिो--- खक्रयाशील जीवनासाठी मी 

आससुलेला िोिो---मला साखित्य िेत्राि कारकीदल घडवायची िोिी--- धमोपदशेक 

बनण्याऐवजी, मला कलाकार, लेिक खकां वा वक्ता बनण्याि रस िोिा: िोय, माझ्या 

धमोपदशेकाच्या लाांब झग्याआड, माझे हृदय, राजकारणी खकां वा सैखनक बननू वैभव, 

कीिी, शक्ती खमळवण्यासाठी िळमळि िोिे. मला माझे आयषु्ट्य इिके द:ुिदायक 

झाले िोि ेकी िे लौकराि लौकर बदलावे खकां वा सांपनू जावे असे वाटि िोि.े बऱ्याच 

सांघषालनांिर अांधाराि एक आशेचा खकरण चमकला आखण खदलासा खमळाला: माझ्या 

जिडून गेलेल्या आयषु्ट्याला, पणुल सामथालने पांि पसरून माझ्या सभोविालच्या 

पररसरापलीकडे झेपावण्याचा आदशे मला परमेश्वरान ेखदला. दवेान ेमाझ्यासाठी एक 

काम नेमनू खदले; िे उत्तम प्रकारे खनभावण्यासाठी, कौशल्य आखण सामथ्यल, धैयल आखण 

वकृ्तत्व, सैखनकी बाणा आखण राजकारणी वतृ्ती या सवल गोष्टींची आखण दशेाांिराची 

ियारी असणे गरजेच ेआि:े ि ेसवल चाांगल्या खमशनरीसाठी आवश्यक आि.े 

“म्िणनू मी खमशनरी िोण्याचा खनश्चय केला; त्या िणापासनू, माझे मन 

बदलले: माझ्या सवल िमिा त्याांच्या बांधनािनू मकु्त झाल्या, सारे पाश िटूुन गेले फक्त 

त्या जागी बोचरी जाणीव उरली, कालाांिराने िी पण नािीशी िोईल. माझ्या 

वखडलाांनी या ठरावाला खवरोध केला; परांि ुआिा त्याच्या मतृ्यनूांिर, यापढेु कोणिािी 

कायदशेीर अडथळा नािी; अजनू कािी गोष्टीची िरिदू करायची आि,े मॉटलन मध्ये 

माझा उत्तराखधकारी नेमायचा आि,े भावनाांची गुांिागुांि सोडवण्यासाठी कािी िोडगा 

सापडेल खकां वा पणूलपणे िोडून मी माझ्या दबुळेपणावर सांघषल करून माि करेन, अशी 

मी शपथ घेिली आि-े--आखण मी पवुेला जाण्यासाठी यरुोप सोडून जाईन.” 
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ि े त्याांनी आपल्या खवलिण आवाजाि शाांिपण े पण ठासनू साांखगिल;े 

बोलण्याच्या शेवटी त्याांची नजर माझ्याकडे नव्ििी, िर िे मावळिीच्या सयूल पािि 

िोि ेिोिे: मी सधु्दा िेच करि िोि.े आम्िा दोघाांची पाठ शेिािनू येणाऱ्या रस्त्याकडे 

िोिी. गविामधनू जाणाऱ्या वाटेवर कुणाची चािूल लागली नािी. दरीिनू वािणाऱ्या 

पाण्याचाच काय िो आवाज, त्या शाांि वािावरणाि भरून राखिला िोिा. आम्िी 

खनरोपाच्या गोष्टी बोलायला सरुुवाि करणार, िोच चाांदीच्या घांटेसारिा आनांदी 

आखण गोड आवाज कानावर आला, “गडु इव्िखनांग खमस्टर ररव्िसल, गडु इव्िखनांग, 

ओल्ड कालो, िमुचा कुत्रा त्याच्या खमत्राांना, िमुच्यापेिा लवकर ओळििो, सर: 

मी अगदी शेिाच्या सरुवािीला िोिे िेव्िाच त्यान ेकान उांचावले िोिे आखण शेपटी 

िालवि िोिा आखण िमुची मात्र माझ्याकडे पाठ आि.े” 

िे िरे िोि,े िो मांजळु आवाज कानावर पडल्यावर खम. ररव्िसल एकदम स्िब्ध 

झाले. एव्िढ्या जवळून आलेला आवाज आखण बोलणाऱ्या व्यक्तीचे सलगीचा स्वर 

त्याांना आश्र्चयलचखकि करून गेला. िरीिी न वळिा त्याांनी बोलणे पणूल केले आखण 

िळुच िोंड त्याखदशेला वळवले, त्याांच्यापासनू िीन फुटाांवर पाांढरा पोशाि केलेली, 

नाजकु डौलदार बाांधा असलेली, एक मोिक िरूणी उभी िोिी. कालोला 

कुरवाळायला िी िाली वाकली िोिी जेव्िा खिन ेडोके वर उचलले िेव्िा िोंडावरचा 

लाांब बरुिा माग ेगेला आखण मला खिचा चेिरा खदसला. पररपणूल सौंदयालचा िो आदशल 

नमनुा िोिा. खिच्या मोखिनी मध्य ेना कशाची कमिरिा िोिी ना खिच्या सौंदयालि 

कािी दोष खदसि िोिा. खचत्रािल्यासारिी आिीव रेिीव आखण दिेणी िोिी. 

काळेभोर, मोठे डोळे, लाांब आखण दाट पापण्या, रेिीव भवुया, लाल गलुाबी गाल, 

स्वच्छ, शभु्र दाि, डाळींबासारि ेलालचटुुक ओठ, नाजकुशी िनवुटी, चेिऱ्यावर 

एक शाांि भाव खदसि िोिा. केसाांच्या जाड वेण्या घािल्या िोत्या. खनसगालने अगदी 
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फुरसिीच्या वेळी खिला घडवण्यासाठी सवल कसब पणाला लावले िोि.े खिला 

पाििाच िणी मी आश्र्चयलचखकि झाले आखण खिच्या सौंदयालने भारावनू गेले. 

आखण खमस्टर सेंट-जॉनना पथृ्वीवरील या अप्सरेबद्दल काय वाटि असेल? 

जेव्िा मी त्याांना खिच्याकडे वळून पाििाना पाखिल,े िेव्िा मी स्वाभाखवकपणे 

स्विःला िा प्रश्न खवचारला आखण मी त्याांच्या चेिऱ्यावर उत्तर शोध ूलागले; पण 

त्याांच ेडोळे आधीच सुांदरी वरून वळले िोि,े आखण िे दरवाजाजवळ उगवलेल्या 

डेझीच्या फुलाांना न्यािाळि िोि.े 

“एक सुांदर सांध्याकाळ! “पण िलुा बािरे एकटे रािायला थोडा उशीर झाला 

आि,े” िे डेझीची फुले पायािाली खचरडि म्िणाल.े 

“अरे! िी म्िणाली, मी सकाळीच गावावरून वरून आले आि.े आज दपुारी 

माझ्या पापानी मला साांखगिले की ि ूमलुींसाठी शाळा उघडली आिसे आखण नवीन 

खशखिका आल्या आििे. मग चिा झाल्यावर मी कपडे घािले आखण त्याांना भेटायला 

आले आि.े या त्याच खशखिका आििे का?” खिन ेमाझ्याकडे बोट दािवि खवचारले. 

“िोय,” सेंट-जॉनने उत्तर खदले. 

“िमु्िाला मॉटलनची सवय िोईल असे वाटिे का?” खिने मला साध्या, 

खनरागस आखण थेट स्वराि खवचारले, जे बाखलश वाटले असले िरी मी आनांखदि 

झाले. “मला अशी आशा आि,े” मी उत्तर खदले.  

िमु्िाला िमुच्या शाळेिील मलुी िमुच्या अपेिेइिक्याच खशकण्यास 

इच्छुक आढळल्या का?” 

“िोय.” 

“िमु्िाला िमुचे घर आवडिे का?” 

“िपू.” 

“मी िे छान ससुज्ज केले आि ेका?” 
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“िरोिरच िपू छान.” 

“िमु्िाला मदि करण्यासाठी ॲखलस वडुला कामावर ठेवण्याचा मी चाांगला 

खनणलय घेिला आि ेका?” 

“नक्कीच िोय; िी कुशल आि ेआखण खिला खशकण्याची इच्छा पण आि.े” 

मला वाटले की िी िरुण मलुगी खमस ऑखलव्िर असावी. इिके चाांगले भाग्य 

आखण खििकाच चाांगला स्वभाव, मला वाटले जन्माच्या वेळी उच्च खस्थिीिील 

ग्रियोग असणार. 

“मी वेळोवेळी िमुच्या मदिीसाठी येईन,” िी पढेु म्िणाली; “िलुा भेटण्याने 

माझ्यासाठी िेव्िढाच बदल िोईल; मला बदल आवडिो. खमस्टर ररव्िसल, िमु्िाला 

जर आठवि असेल की शिराि रािि असिाना मी खकिी आनांदी असायची. कालच 

मी पिाटे दोन वाजेपयंि नाचि िोि.े खिथे खमलीटरीची रेखजमेंट आली आि;े त्यािील 

अखधकारी जगािील सवोत्तम परुुष आििे: त्याांनी आम्िा िरुण मलुींना अगदी 

खदपवनू टाकले!” 

मला वाटले मी खमस्टर ररव्िसलनी िालचा ओठ चावला. ि ेनक्की िोिे की 

जेव्िा िी आनांदी िरुण मलुगी त्याांच्याशी बॉल डान्सबद्दल बोलल िोिी िेव्िा त्याांच े

िोंड आवळलेले िोि ेआखण त्याांचा चेिरा कठोर आखण गांभीर झाला िोिा, त्यावर 

दःुिी भाव खदसि िोि.े त्याांनी डेझीच्या फुलाांकडे पािण ेथाांबवल.े खिच्याकडे गांभीर, 

शोधक आखण अथलपणूल नजरेन ेपाखिले. िी खिचे िारुण्य, खिचा िाजेपणा आखण खिच्या 

िेजस्वी डोळयाांना शोभनू खदसेल असे िसली. सेंट-जॉन पनु्िा शाांि आखण थांड 

झालेले पािून िरुण मलुगी कालोला पनु्िा माया करू लागली. 

“गरीब कालो माझ्यावर प्रेम करिो,” िी म्िणाली; “िो त्याच्या खमत्राांपासनू 

दरू जाि नािी; िो कठोर नािी, त्याला जर बोलिा येि असि ेिर िो नक्कीच िर िो 

गप्प बसला नसिा.” 
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खिने िाली वाकून कुत्र्याच्या डोक्यावर थोपटले. मी, खम. ररव्िसलचा चेिरा 

उजळलेला पाखिला, त्याांच ेगांभीर डोळे सौम्य झाले िोिे, एका खनराळया भावनेन ेिे 

चमकून खनघाले िोि,े त्यावेळी िे, िी जशी स्त्री सौंदयालने पररपणूल भासि िोिी िसेच 

िे सुांदर आखण दिेणे परुुष म्िणनू शोभनू खदसि िोिे. त्याांची छािी धडधडि असावी; 

खनरांकुश बांधनाने कां टाळलेल े त्याांचें हृदय, त्याांच्या इच्छेखवरुद्ध स्विःला सवल 

बांधनािनू सटुका करून घेण्यासाठी धडपडि असावे असे वाटले आखण त्याने त्याचे 

स्वािांत्र्य खमळखवण्यासाठी जोरदार प्रयत्न केले असावेि: परांि ुसेंट-जॉननी, एिादा 

खनष्ट्णाि घोडेस्वार िसा नाठाळ घोडा आपल्या काबिू आणिो, िसे मनािील 

भावनाांना लगाम घािला: त्या िरुण मलुीने केलेल्या गोड आजलवाला त्याांनी एका 

शब्दाने खकां वा िालचालीन ेप्रखिसाद खदला नािी. 

“पापा म्िणि िोि ेिल्ली ि ूभेटायला येि नािीस,” खमस ऑखलव्िर वर बघि 

म्िणाली. “िमु्िी वेले िॉलमध्ये अगदी परके झाला आिाि. आज सांध्याकाळी पापा 

एकटे आििे आखण सध्या त्याांना थोडे बरे नसि;े िलुा त्याांना बघायला माझ्यासोबि 

यायला आवडेल का?” 

“खमस्टर ऑखलव्िरना त्रास दणे्यासाठी िी चाांगली वेळ नािी,” सेंट-जॉनने 

उत्तर खदले. 

“अनकूुल नािी! उलट िी अशी वेळ आि ेजेव्िा पापाना माणसाांना भेटायला 

आवडिे: जेव्िा काम सांपिे आखण त्याांच्याकडे दसुरे कािी करायला बाकी नसिे. 

खम. ररव्िसल; िमु्िी इिके लाजाळू आखण द:ुिी का आिाि?” िरीिी सेंट-जॉन शाांि 

असल्याचे पािून िी पढेु म्िणाली: “अरे! मी खवसरल ेिोि,े मी िपू गोंधळलेली 

आखण खवसरभोळी आि!े मला माफ करा. माझ्या बडबडीला प्रखिसाद न दणे्यामागे 

िमुच्याकडे िपू चाांगले कारण आि,े ि ेमी पणूलपणे खवसरले िोि;े डायना आखण मेरी 
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आज िमु्िाला सोडून गेल्या, मरू-िाउस आिा बांद आि ेआखण िमु्िी एकटे आिाि. 

मला िमुच्याबद्दल वाईट वाटि आि;े आमच्याकडे या आखण बाबाांना भेटा.” 

“आज सांध्याकाळी नािी, खमस रोझमेंड, आज नको.” 

खमस्टर सेंट-जॉन याांखत्रकपणे बोलनू गेले; या नकारासाठी खकिी मेिनि 

घ्यावी लागली ि ेफक्त त्याांनाच मािीि िोिे. 

“बरां, ि ू िपू िट्टी आिसे म्िणनू मी आज िलुा सोडेन; कारण माझी 

थाांबण्याची खिांमि नािी. दव पडायला सरुुवाि िोईल. गडु इव्िखनांग.” 

खिने त्याांच्याकडे िाि पढेु केला; त्याांनी िािाला स्पशल केला. 

“गडु इव्िखनांग,” त्याांनी प्रखिध्वनीसारख्या कमी, मांद आवाजाि पनुरावतृ्ती 

केली. 

िी खनघनू गेली, पण कािी वेळान ेपरि आली. 

“िमु्िी ठीक आिाि?” खिन ेखवचारले. 

िा प्रश्न खिन ेखवचारला; कारण सेंट जॉनचा चेिरा पाांढराफटक पडला िोिा. 

“िपू छान,” त्यान ेउत्तर खदले आखण मान लवनू िो खनघनू गेला. 

खिने एक मागल स्वीकारला, त्याांनी दसुरा; दोनदा िीने त्याांच्याकडे वळून 

पाखिल ेआखण अडिळि अडिळि शेिािनू चाल ूलागली. िो मात्र घट्टपणे पाय 

रोवनू चालला िोिा एकदािी माग ेवळून न पाििा. 

दसुऱ्याांच्या दःुिाचा आखण त्यागाचा िा प्रसांग, मला माझ्या स्विःच्या 

दःुिापासनू थोडा दरू घेऊन गेला. डायना ररव्िसलन ेघोखषि केले िोि ेकी खिचा भाऊ 

मतृ्यसूारिा अटळ आि;े त्याि खिन ेकािीिी अखिशयोक्ती केली नव्ििी.  
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प्रकरण 32 

 

 

मी माझ्या शाळेचे काम शक्य खििक्या कायलिमिेन ेआखण श्रध्दापवुलक करि 

िोि.े सरुुवािीला काम िपू अवघड वाटले. मला शाळेिील मलुींचा स्वभाव 

समजण्यास कािी वेळ लागला. त्याांचे अज्ञान आखण खशिणासांबांधी उदासीनविृी 

पािून मी, त्याांना खशखिि करण्याची आशा जवळजवळ सोडून दणे्याच्या बेिाि आल े

िोि.े सरुवािीला सवलजणी सारख्याच मख्ि वाटि िोत्या पण लवकरच मला 

समजले की मी चकुि िोि:े त्याांच्यामध्ये पण फरक िोिा जसा इिर सखुशखिि 

लोकाांमध्ये सधु्दा खदसनू येिो. आमची जेव्िा चाांगली ओळि झाली िे िो फरक 

प्रकषालने जाणव ूलागला. सरुवािीला त्याांना माझी भाषा आखण माझे खनयम आखण 

वागणे याांचे आश्र्चयल वाटि िोि े नांिर िे कमी झाले. सरुवािीला मांद, अडाणी 

वाटणाऱ्या कािीजणी, नांिर आश्र्चयल करण्यासारख्या अत्यांि िल्लि बदु्धीच्या 

खदसनू आल्या. बऱ्याच जणी प्रेमळ आखण मदि करण्यास ित्पर िोत्या आखण मला 

त्याांच्या अांगी उपजिच सभ्यिा, उत्कृष्ट िमिा आखण स्वाखभमान असल्याचे खदसनू 

आले, त्यामळेु मला आनांद झाला आखण त्याांचे कौिकुिी वाटले. लौकरच 

त्याांच्याकडून कामे करवनू घेण्याि, त्याांच्या कुटुांबीयाांना पण स्वच्छिा, टापटीप, 

नीटनेटकेपणा याांचे मित्त्व पटवनू दणे्याि, त्याांना त्याांची कामे खनयखमिपणे खशकण्याि 

मला आनांद वाटू लागला. त्याांच्या प्रगिीचा वेग, कािी कािी घटनाांमध्ये, अगदी 

आश्चयलचखकि करणारा िोिा, याांचा मला रास्ि अखभमान आखण आनांद वाटला. 

याखशवाय कािी मलुी मला स्विःला आवडू लागल्या. माझ्या शाळेि खशकणाऱ्या 

बऱ्याचशा खवद्याथ्यीनी शेिकऱ्याांच्या मलुी िोत्या: त्या आिा कािी शाळकरी मलुी 
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राखिलेल्या नव्ित्या, िर सोळा सिरा वषांच्या िरुण मलुी िोत्या, त्याांना वाचणे, 

खलखिणे आखण खशवणकाम येि िोिे, त्याांना मी इखििास, भगूोल, व्याकरण, नाजकु 

भरिकाम खशकवले. त्याांना पण खशकण्याची आवड िोिी, स्वि:मध्य े सधुारणा 

घडवनू आणण्यासाठी त्या प्रयत्नशील िोत्या. अनेकदा सांध्याकाळी त्याांच्या घरी, 

िसि खिदळि आमची खशकवणी सरुु असे. त्याांच्या पालकाांना या गोष्टीचे मोठे नवल 

वाटि असे आखण आदराने िे माझे आदराखिथ्य करायला उत्सकु असि. त्याांच्या 

भावनाांचा मान रािि, मी पण त्याांच्या मलुींना अखधकाखधक गोष्टींचे ज्ञान दणे्यास 

सदवै ित्पर असे, ज्याची त्याांना सवय नव्ििी आखण त्याांना त्याची अपवूालई वाटि 

असे. या खशकवणीचा त्याांना फायदा झाला. त्याांना खमळालेल्या या चाांगल्या 

वागणकुीमळेु त्याांच्या नजरेि त्याांचा 'स्व' उांचावला आखण आपली गणुवत्ता 

वाढखवण्यासाठी चढाओढ सरुू झाली. 

शेजारीपाजारी मी आवडिी आखण सन्माननीय व्यक्ती बनले. मी बािरे पडल े

की लोक प्रेमळ अखभवादन करून िसनू बोलि असि. अशा प्रकारे लोकाांच्या, भले 

कष्टकरी, शेिकरी का असेनाि, कौिकुाच्या, आदराच्या नजरा झेलिाना, मला 

उबदार सयूलप्रकाशाि असल्यासारिे शाांि आखण आनांदी वाटि असे आखण 

अांिमलनाि खनमलळ भावना उमलनू येऊन उल्िखसि वाटि असे. माझे हृदय दःुिाने जड 

िोण्याऐवजी, कृिज्ञिेने भारावनू जाि असे. िरीिी, या शाांि आखण प्रसन्न 

वािावरणाि, माझ्या शाळेच्या कामाि सांपणूल खदवस घालवल्यानांिर, सांध्याकाळचा 

वेळ, मी खचत्र काढण ेखकां वा वाचणे याि घालवि असे. रात्रीच्या वेळी खवखचत्र स्वप्न े

माझा पाठलाग करि. वेगवेगळया प्रकारची, रांगीबेरांगी, खवलिण सािसी, कधी 

कल्पनारम्य िर कधी गोंधळाि टाकणारी, वादळी स्वप्न शृांिला माझा पाठपरुावा 

करि असे. अनेकदा स्वप्नाि खमस्टर रोचेस्टर सांकटाच्या सवालि भयानक िणी भेटि 

असि. मला त्याच्या खमठीि असल्याचा, त्याांचा आवाज ऐकू आल्याचा, त्याांच्याशी 
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नजर खमळवल्याचा, इिके काय िर िािाला त्याांचा स्पशल झाल्याचा भास िोई. 

स्वप्नाि त्याांच्यावर प्रेम करिाांना, त्याांच े प्रेम खस्वकारिाना, त्याांची सोबि 

आयषु्ट्यभरासाठी लाभावी अशी इच्छा करि असे. एकदा अशीच जाग आली, मी 

कुठे आखण कोणत्या पररखस्थिीि आि,े ि ेमला आठवले आखण मी पलांगावर थरथर 

कापि उठले. अजनू रात्र सांपली नव्ििी, माझी खनराशा उफाळून वर आली आखण 

भावनाांचा स्फोट झाला. माझे हृदय रडि िोि ेआखण त्याांच ेरडण ेफक्त मलाच ऐकू 

येि िोिे. दसुऱ्या खदवशी सकाळी नऊ वाजिा मी शाळा उघडली आखण शाांि िोऊन 

मी खदवसभराच्या कामाांसाठी ियार झाले. 

रोझमेंड ऑखलव्िरने शाळेला भेट दणे्याचे खिच े वचन पाळल.े िी सिसा 

खिच्या मॉखनंग वॉकच्या वेळी खिच्या पोनीवरून शाळेि येि असे, खिच्या पाठोपाठ 

नोकर आि येई. नेिमीच्या जाांभळया रांगाच्या घोडेस्वारीच्या पोशाि आखण काळया 

रांगाच्या वेल्वेटची ॲमेझॉन कॅप शोभनू खदसि असे. कुरळे केस टोपीिनू सटूुन खिच्या 

डौलदार मानेवर खदमािाि रुळि असि.. साध्यासधु्या शाळेिील खिचे आगमन 

आमच्या गरीब, िेडवळ खवद्याथ्यीनींना एक पवलणीच वाटि असे. जेव्िा त्याांच्या 

खवस्मयचखकि नजरा झेलि िी सांथपणे चालि आि येई, िेव्िा बिुिेक वेळा खम. 

ररव्िसल याांचा प्रश्र्नोत्तराांच्या िास सरुू असे. पािुणीच्या आगमनाची चािूल, त्याांना 

खिला न पाििा िोि असावी ि ेत्याांच्या खवचखलि झालेल्या मनोवतृ्ती वरून जाणवि 

असे. खिला पाििाच त्याांचा चेिरा उजळून खनघि असे. एिादा खिरपा नेत्र कटाि 

अथवा जाणनूबजुनू चेिऱ्यावर आणलेले 

अखलप्त भाव यापेिा िेथील शाांििेिनू, त्याांची दडपलेली उत्कां ठा अखधक 

िीव्रपणे प्रगट िोि असे. 

अथालि, खिला खिची शक्ती माखिि िोिी: िरे साांगायच े झाले िर खम. 

ररव्िसलना याांची कल्पना नव्ििी, कारण िे खिच्यापासनू कािी लपव ूशकले नािीि. 
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खम. ररव्िसल याांनी खिश्चन धमल-ित्त्वाांनसुार खस्थिप्रज्ञिा, खनखवलकार वतृ्ती अांगी बाणवली 

िोिी. िरीिी एकदा, जेव्िा िी त्याांच्याबरोबर आनांदाने िसि, गमिीने बोलि, 

त्याांच्या चेिऱ्याकडे प्रेमळ कटाि टाकि िोिी, िेव्िा त्याांचे िाि अस्वस्थपणे 

थरथरिाना खदसले, डोळयाि स्फुखल्लांग चेिलेले िोि.े आवळून धरलेल्या ओठािनू 

जरी शब्द बािरे पडि नसले, िरी त्याांची, द:ुिी पण दृढखनश्चयी नजर साांगि िोि,ु 

“मी िझु्यावर प्रेम करिो आखण मला मािीि आि ेकी ि ूमला पसांि करिेस. प्रेमािील 

सांभाव्य िार, मला मकू बनवि नसनू, माझे प्रेम ि ूनक्कीच स्वीकारशील याची मला 

िात्री आि.े पण माझां ह्रदय अगोदरच पखवत्र वेदीवर ठेवलेले आि:े त्या भोविी अग्नी 

पेटवण्यासाठी व्यवस्था केली गेली आि,े िे लवकरच यज्ञाि भस्मसाि 

झाल्याखशवाय खशवाय रािणार नािी.” 

  िी लिान मलुासारिी उदास झाली. एक द:ुिाचा ढग खिच्या िळपत्या 

उत्सािाला झाकोळून गेला; खिन ेपटकन आपला िाि, त्याांच्या िािािनू माग ेघेिला, 

आखण वैिागनू चपळाईन ेबाजलूा वळली, खिला पािून जण ूप्राणावर उदार झालेली 

वीराांगना असल्याचा मला भास झाला. खिला असे जािाांना पािून खम. सेंट जॉन, 

खिला रोिण्यासाठी, परि बोलवण्यास, सांपणूल जगाची िमा न बाळगिा पढेु िोिील 

असे वाटून गेले: पण त्याांना स्वगल गमावण्याची सांधी सोडायची नव्ििी. िऱ्या, 

शाश्वि स्वगालच्या आशेिािर, िे खिच्या प्रेमाच्या स्वगीय सिुावर पाणी सोडायला 

ियार झाले िोिे. खशवाय त्याांच्या मित्वाकाांिी स्वभावािील भटकां िीची आवड, 

कखविा करण्याचा छांद, धमोपदशेक बनण्याची आकाांिा या साऱ्या गोष्टींची 

बाांखधलकी, िे एका उत्कट भावनेकररिा सोडून दऊे शकणार नव्िि.े त्याांची, वेले 

िॉल मधील सिुासीन आखण शाांििापणूल जीवनासाठी, खमशनरींचा िडिर लढा 

सोडून द्यायची ियारी नव्ििी. या गोष्टी मला नांिर  
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खम. ररव्िसल याांच्याशी बोलिाांना समजल्या. िसा त्याांचा स्वभाव घमु्मा िोिा 

पण त्याांना माझ्या स्वभावाची अचकू पारि झाल्यान,े मी त्याांना खवचारायचे धाडस 

करू शकले. 

खमस ऑखलव्िर अनेकदा मला माझ्या कॉटेजमध्य े भेटायला येि असे. 

लवकरच मी खिला पणूलपणे ओळिले, कारण खिच्या स्वभावाि कोणिािी 

आडपडदा अथवा रिस्य नव्िि,े िी मोिक जरूर िोिी, पण हृदयशनू्य नक्कीच 

नव्ििी. िक्कान े मागणी करणारी िोिी, पण स्वाथी नव्ििी. लिानपणापासून 

लाडाकोडाि वाढलेली िोिी, पण अखि लाडान ेखबघडलेली नव्ििी. िी थोडी धाांदरट 

असली िरी प्रसन्नखचत्त िोिी. िी आकषलक िोिी पण गखवलष्ठ नव्ििी.  

खिला खिच्या श्रीमांिीचा अखभमान नव्ििा. िी उदार, परेुशी बखुद्धमान, आनांदी 

आखण चैिन्यशील िोिी, परांि ुथोडी भोळी िोिी: िी अखिशय मोिक िोिी अगदी 

माझ्यासारख्या रूि स्त्रीच्या नजरेलािी, िे अमान्य करण े अवघड िोि े परांि ु िी 

खििकीशी प्रभावशाली नव्ििी खकां वा दसुऱ्यावर आपली अमीट छाप पाडायला 

थोडी कमी पडि िोिी.  

उदा. सेंट जॉनच्या बखिणींपेिा खिची मानखसकिा िपू वेगळी िोिी. िरीिी 

मला िी छोट्या ॲडेल सारिी खप्रय वाटली: परांि ुआकषलक प्रौढ व्यक्तीपेिा आपण 

पाखिलेल्या, खशकवलेल्या छोट्या मलुाांशी जास्ि जवळीक खनमालण िोिे. 

 मला िी िट्याळ, सरळमागी पण स्वच्छांदी िरुणी वाटली. खिच्या मि,े मी 

कािी कािी बाबिीि खम.सेंट जॉन ररव्िसल सारिी िोि:े अथालि खदसण्याच्याबाबि मी 

त्याांच्या इिकी आकषलक िखचिच नािी, ि ेखिलािी मान्य िोि ेपण त्याांच्यासारिी 

चाांगल्या स्वभावाची प्रेरणादायी व्यक्ती आि ेयाखवषयी िी ठाम िोिी. खम. सेंट जॉन 

िरोिरच दवेदिू आििे या बद्दल कोणाचेच दमुि नसाव ेिथाखप मी त्याांच्यासारिी 

चाांगली, खशकलेली, शाांि आखण िांबीर असनू त्याांच्याप्रमाण े माझा पण स्वभाव 
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मलुिावेगळा आि ेआखण त्यामळेुच िेडेगावाि खशिक बनण्याच ेकाम मी िािी 

घेिलेले आि,े असे खिला वाटि िोि.े माझ्या गिजीवनाांिील गोष्टी अवगि झाल्यास 

एक उत्कृष्ट कादांबरी ियार िोईल असे िी गमिीन ेम्िणिाि असे. 

एका सांध्याकाळी, िी लिान मलुासारिी बडबड करि माझ्या टेबलावरील 

वस्िूांची उलटापालट करि िोिी िेव्िा खिला दोन फ्ें च पसु्िके खदसली. याखशवाय 

खशलरचा एक िांड आखण एक जमलन व्याकरणाचे पसु्िक आखण एक खडक्शनरी पण 

सापडली. मी काढलेली कािी स्केचेस,ज्याि अाँडेलचे लिान पोरेट, मॉटलन व्िलॅी 

आखण आजबूाजचू्या पररसराि घेिलेली खनसगालची कािी खचत्रे पािून खिला प्रथम 

आश्चयल वाटले, नांिर आनांद झाला.  

“ि ूिी ड्राई ांग्ज ्बनवली आििे का? िलुा फ्ें च आखण जमलन येिां? खकत्ती छान, 

मला िपू आवडले. मला खशकवणाऱ्या खशिकाांपेिा सुांदर खचत्रे ि ूकाढली आिसे. 

ि ूमाझे एक पोरेट बनवशील काय? माझ्या पापाांना िे पािून िपू आनांद िोईल,” 

खिने मला खवचारले. 

“िो, नक्कीच! “ मी उत्तर खदले. 

अशा सुांदर मॉडेलचे खचत्र काढण ेिरोिरच आनांदाची बाब िोिी. िेव्िा 

खिने गडद खनळया रांगाचा डे्रस घािला िोिा; िाि आखण मान उघडी िोिी, 

िाांद्यावरून रुळणारे सुांदर िपखकरी केस, एिाद्या दाखगन्यासारिे शोभनू खदसि िोि.े 

मी एक चाांगला काडलबोडल घेिला आखण मी खिच्या मोिक चेिऱ्याचा आकृखिबांध 

काळजीपवूलक काढला. मी स्विःला िे रेिाखचत्र रांगवायचे िोि.े पण, आधीच उशीर 

झाल्यामळेु, मी खिला दसुऱ्या खदवशी पोझ दणे्यास बोलावले. 

खिने माझे, खिच्या वखडलाांकडे इिके कौिकु केले की िे दसुऱ्या खदवशी 

सांध्याकाळी खिच्यासोबि आले. िे एक उांच, खधप्पाड, मध्यमवयीन व्यक्ती िोिे, 

त्याांच्या शेजारी उभी नाजकु रोझमेंड अजनू लिान खदसि िोिी. िे अबोल वाटल,े 
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कदाखचि गखवलष्ठ पण असावेि पण माझ्याबरोबर त्याांच े वागणे िपू चाांगले िोि.े 

रोझमेंडच्या पोरेटचे स्केच त्याांना िपू आवडले. त्याांनी मला शक्य खििके पररपणूल 

पेंखटांग बनवण्यास साांखगिले खशवाय दसुऱ्या खदवशी येऊन सांध्याकाळ वेले िॉलमध्ये 

येण्याचे आमांत्रण खदले. 

दसुऱ्या खदवशी मी खिथे गेले. वेले िॉल त्याांच्या सांपन्निेचे प्रखिक िोिा. 

रोझमेंडन ेआनांदाने आखण उत्सािाने माझे स्वागि गेले. खम. ऑखलव्िर पण चिापाणी 

झाल्यावर प्रेमान ेमाझ्याबरोबर गप्पा मारू लागले. मॉटलनच्या शाळेि मी जे केले िोि े

त्याबद्दल त्याांना माझे अखिशय कौिकु वाटि िोि.े िे म्िणाल ेत्याांनी माझ्याबद्दल 

आखण शाळेबद्दल जे कािी पाखिल,े ऐकले आि,े त्यावरून त्याांच्या मि े माझ्या 

पात्रिेच्या मानान ेि ेकाम कमी प्रिीचे आि ेआखण मला योग्य काम खमळाल्यास मी 

नक्कीच दसुरे काम खस्वकारेन अशी त्याांना भीिी वाटि िोिी. 

“अरे! िोय, नक्कीच, पापा, रोझमेंड म्िणाली, िी एका उच्च कुटुांबाि 

गव्िनेस िोण्याइिकी िुशार आि.े” 

मी खवचार केला, “मला मोठ्या कुटुांबाि रािण्यापेिा इथे काम करायला 

जास्ि आवडेल.”  

खम. ऑखलव्िर, खम. ररव्िसल आखण त्याांच्या सवल कुटुांबाबद्दल अत्यांि आदरान े

बोलि िोि;े ररव्िसल ि ेजनेु िानदानी प्रखिष्ठीि घराणे असनू, एकेकाळी सवल मॉटलन 

त्याांच्या मालकीचे िोिे, असे त्याांनी साांखगिले. आिा दिेील सेंट जॉन, मनाि असेल 

िर पवुी सारख्याच इिमामाि रािू शकिो, िे सोडून, इिक्या दिेण्या आखण 

प्रखिभासांपन्न िरुणान े खमशनरी म्िणनू जाण्याची योजना आिल्याचे ऐकून त्याांना 

वाईट वाटले. अशा प्रकारे, िो एक अखिशय मौल्यवान जीवन गमावि िोिा, असे 

त्याांच ेस्पष्ट मि िोि.े मला वाटले खम. ऑखलव्िरना सेंट-जॉन आखण रोझमेंड याांच्या 

खववािामध्ये कोणिािी अडथळा वाटि नव्ििा, उलट त्याांच ेचाांगले आचार, खवचार, 
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खशिण, त्याांचे मािब्बर घराणे, पांचक्रोशीि खमळणारा सन्मान आखण त्याांचा पाद्री 

म्िणनू खस्वकारलेला पखवत्र व्यवसाय या साऱ्या गोष्टी खवचाराि घेिल्यास, आखथलक 

पररखस्थिी कमी असली िरी त्यामळेु फारसा फरक पडण्याचे कारण नािी त्याांच्या 

बोलण्यािनू जाणवले . 

 नोव्िेंबर मखिन्यािील सटु्टीचा खदवस िोिा; माझे घर स्वच्छ करण्याि मला 

मदि करणारी मलुगी खिच ेकाम आटोपनू खनघनू गेली िोिी, खिला खदलेल्या एका 

पेनी मध्य ेिी िशु िोिी, अगदी मनापासनू खिन ेघर, फखनलचर चकचकीि केले िोिे. 

मी पण स्विःचे व्यवखस्थि आवरले आखण सटु्टीचा आराम करण्याच्या ियारीि िोिे. 

िासभर मी जमलन भाषेिील कािी पानाांचे भाषाांिर केले आखण मग मी माझे 

रांगाच ेपॅलेट आखण पेखन्सल घेऊन रोझमेंड ऑखलव्िरचे खचत्र पणूल करण्याचे ठरवले. 

चेिऱ्याचे काम जवळजवळ सांपले िोि ेफक्त पाश्वलभमूी रांगवणे आखण ऊन सावलीचा 

पररणाम साधि, शेवटचा िाि खफरवण्याि मी मग्न िोि.े िेव्िा कोणीिरी दार 

ठोठावले. मी जाऊन उघडले िर सेंट जॉन आि आले. 

िे म्िणाले, “ि ूिझुा खदवस कसा घालविेस ि ेपािण्यासाठी मी आलो आि;े 

ि ू िर खचत्र काढण्याि मग्न आिसे. िरच त्यामळेु एकटेपणा जाणवि नािी. 

आिापयंि ि ूबरेच आश्र्चयालचे धक्के खदले आिसे. िझुा मनोरांजनासाठी मी एक 

कखविेचे पसु्िक आणले आि,े” असे म्िणनू त्याांनी टेबलावर एक पसु्िक ठेवले.  

 आखण त्याांनी टेबलावर एक नवीन प्रकाखशि झालेले कखविेचे पसु्िक 

ठेवले. ज ेप्रखिभाशाली खनखमलिींपैकी एक िोि,े ज्याला लोकाांची िपू पसांिी खमळाली 

िोिी. आधखुनक साखित्याचा िो सवुणलकाळ िोिा. िी वॉल्टर स्कॉट याांची  

'माखमलयन' िी कखविा िोिी. मी माखमलयनची पान ेउत्सकुिेने पािि असिाना, 

सेंट जॉन मी काढि असलेल्या खचत्राांच ेखनररिण करि िोि.े मी त्याांच्याकडे पाखिले, 

िेव्िा त्याांनी माझी नजर टाळली. मला त्याांचे खवचार माखिि िोिे आखण मी त्याांच े
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मन स्पष्टपणे वाच ूशकले. मी त्याांच्यापेिा शाांि आखण थांड िोि.े शक्य असल्यास 

एकदा प्रयत्न करून त्याांच्या मनािील रोझमेंड बाबिचा सांदिे खमटिो का पिायच ेमी 

ठरवले. 

सेंट जॉननी अत्यांि गांभीरपणे मनोखनग्रि करून, आपल्या भावना, आपल्या 

खचांिा, आपले दःुि, अगदी आपले प्रेम सधु्दा मनाच्या कप्प्याि बांद करून टाकले 

िोि.े खिथपयंि पोिोचणे, त्याांच्या बखिणींना दिेील साध्य झाले नव्ििे. त्याांच्या 

मनाि रोझमेंड खवषयी खवशेष नाजकु भावना आििे याची मला िात्री िोिी म्िणनू 

एकदा त्याांच्या मनाच ेबांद दार खकलकीले करून पािण्याचा माझा खवचार िोिा. 

“खम. ररव्िसल िचुी घेऊन बसनू घ्या,” मी त्याांना म्िणाले. पण नेिमीप्रमाणे 

त्याांनी थाांबण्यासाठी वेळ नसल्याची सबब पढेु केली. “खठक आि”े, मी म्िणाले. 

पण मी मनािल्या मनाि खवचार करि िोिे, “िमु्िाला िवे असेल िर उभ ेरिा, आज 

मात्र मी काय िो सोिमोि लावणार आि.े एकटेपणा िा सवांसाठी सारिाच घािक 

असिो. मला िमुचा आत्मखवश्वास जागा करायचा आि.े सिानभुिूीच्या खकल्लीने 

िमुच्या मनाचे बांद कवाडां उघडि ेका पिायचे आि.े” 

“ि ेपोरेट कुणाचे आि,े ओळिले काय?” अचानक मी प्रश्न खवचारला. 

“कुणाचे आि?े मी नीट बखघिलां नािी.” 

“माफ करा, खमस्टर ररव्िसल, िमु्िी िे पाखिले आि.े” 

 माझ्या खवखचत्र प्रश्नान े आखण स्पष्टवके्तपणाने िे माझ्याकडे आश्चयालने 

पाििच राखिले.  

“अरे! ि े िर अजनू कािीच नािी, िमुच्या अशा पखवत्र्यान े मी गडबडून 

जाणार नािी,” मी मनािल्या मनाि बेि पक्का केला. 
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“िमु्िी िे बारकाईन े आखण लिपवूलक पाखिल े आि;े पण िमु्िी िे पनु्िा 

बघायला मला िरकि नािी.” मी शाांिपणे उत्तरले, आखण उभी रािि, पोरेट त्याांच्या 

िािाि ठेवले. 

िे म्िणाले, “ि ेएक उत्तम प्रकारे रेिाटन केलेले पेंखटांग आि;े रांग सौम्य आखण 

ससु्पष्ट आििे, पोरेट अगदी योग्य आखण सुांदर आि.े” 

“िोय, िोय, मला माखिि आि;े पण िमु्िाला ि ेपोरेट कोणाचे खदसि?े”  

त्याांनी सांकोचावर माि करि उत्तर खदले: “खमस ऑखलव्िरच ेअसावे, असे 

मला वाटिे.” 

“नक्कीच. आखण आिा, सर, इिका चाांगला अांदाज लावल्याबद्दल िमु्िाला 

बिीस दणे्यासाठी, मी िमु्िाला िवी असल्यास, िमुच्यासाठी िेव्िढीच 

काळजीपवूलक दसुरी प्रि बनवीन. मात्र जर िमुच्या दृष्टीन ेि ेखनरथलक असेल िर मात्र 

त्या कामाि मला माझा वेळ घालवायचा नािी.” 

 

बराच वेळ िे पोरेट िािाि घट्ट पकडून िे टक लावनू पािि राखिले; 

िरोिरच त्याांना मनापासनू आवडल्याचे खदसि िोि.े 

“अगदी खिच्यासारिेच आि,े” िे पटुपटुल;े डोळे चाांगले आििे; रांग, 

प्रकाश, अखभव्यक्ती, सवलकािी पररपणूल आि;े ि ेपोरेट िसि आि.े” 

“असे दसुरे पोरेट िमुच्यासाठी बनवले िर िमु्िाला आवडेल की िमु्िाला 

त्याचा त्रास िोईल? िेव्िा िमु्िी मादागास्कर, केपटाऊन खकां वा इांडीया मध्य ेअसाल 

िेव्िा खिची आठवण िमुच ेसाांत्वन करेल की िे पाखिल्याने द:ुिी आखण त्रासदायक 

आठवणी येिील?” 

त्याांनी झटकन माझ्याकडे गोंधळलेल्या नजरेन े पाखिले आखण नांिर पनु्िा 

एकदा पोरेटकडे पाखिल.े 
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“मला िे स्विःपाशी जिन करून ठेवायला खनखश्चिच आवडेल,” िे म्िणाले; 

“पण िसे करणे शिाणपणाचे िोईल का? िा दसुरा प्रश्न आि.े” 

मला िात्री िोिी की सेंट जॉन ि ेरोझमेंडसाठी खवशेष मित्वाचे असनू  

खम. ऑखलव्िर याांची त्याला सांमिी आि ेखशवाय माझ्या मनाि त्या दोघाांच े

प्रेम सफल व्िावे अशीच इच्छा िोिी. पवुेकडील खमशनरी बननू िडिर जीवनाि, 

आपले प्रेम, आपली बखुद्धमत्ता, आपली शक्ती गमावनू बसण्यापेिा, खम. ऑखलव्िर 

याांचा जावई िोण ेि ेकधीिी त्या दोघाांसाठी आखण दोन्िी कुटुांबाांकररिा उत्तम िोिे. 

त्याांच्या मनाचा अांदाज घेऊन त्याांना या गोष्टींसाठी राजी करण्यासाठी मी त्याांना उत्तर 

खदले, “माझ्या मि,े  

पोरेटऐवजी खजचे पोरेट बनवले आि,े खिलाच कायमची आपली बनवणे 

योग्य ठरेल.” 

यावेळी िे बसले: त्याांनी िे खचत्र त्याच्या समोर टेबलावर ठेवले िोि ेआखण 

कपाळाला दोन्िी िािाांचा आधार दिे त्या खचत्राकडे प्रेमान ेपािि िोि.े माझ्या लिाि 

आले की िे माझ्या बोलण्यावर रागावलेले नािीि खकां वा त्याांना त्याांचे आश्र्चयल पण 

वाटलेले नािी. ज्या खवषयावर िे बोलण्यास नािशु िोि,े त्याच बाबिीि मी स्पष्टपणे 

आखण मोकळेपणाने बोलणे सरुू केल्याने त्याांना अनपेखििपणे स्विःला व्यक्त 

िोण्याची सांधी खमळाली. खभडस्ि आखण सांकोची वतृ्तीच्या व्यक्तींच्या भावना खकां वा 

द:ुि, उघडपण ेऐकण्याची जास्ि गरज असिे. 

कारण स्विःच्या भावना व्यक्त करण्यास िे उदासीन असिाि त्याांची िी 

जीवघेणी शाांििा मोडण्यासाठी धाडसीपणे त्याांना बोलिे करण ेआवश्यक असिे 

आखण िेच मी केले. 

“रोझमेंड िमुच्यावर प्रेम करि,े याची मला िात्री आि,े” मी त्याांच्या 

िचुीमागे उभी रािून म्िणाले; आखण खिचे वडीलिी िमुचा आदर करिाि. मग िी 



a 

557 
 

एक मोिक िरूणी आि;े थोडीशी अखवचारी, ि ेिरे आि,े परांि ुिमु्िी परेुसे खवचारी 

आिाि. िमु्िी खिच्याशी लग्न करा.” 

“िी माझ्यावर प्रेम करि ेका?” त्याने खवचारले. 

“नक्कीच, िी नेिमी िमुच्याबद्दल बोलि असिे; इिर कोणिािी खवषय 

खिला खििकासा आनांद दिे नािी, परि परि िमुच्या खवषयी बोलि असिे.” 

“ि े ऐकायला िपू चाांगले वाटले, िपूच चाांगले,” िे म्िणाले; आणिी 

पांधरा खमखनटे बोल ूशकिेस.” 

वेळ मोजण्यासाठी त्याांनी घड्याळ काढले आखण टेबलावर ठेवले. 

मी खवचारले, “पण का म्िणनू बोलणे सरुू ठेवायचे?” मी खवचारले, “जर 

िमु्िी माझे बोलणे िोडून काढण्यासाठी मोठमोठे िकल  लढवायची ियारी करणार 

असाल खकां वा िमुच्या भावनाांना अजनू जड सािळदांडाने जिडून टाकणार असाल 

िर मग काय उपयोग? 

“असा कठोर खवचार करू नको. मी खिच्यामध्ये स्विःला िरवनू बसलो 

िोिो. माझ्या मनाच्या कारांजािनू प्रेमाचे पाणी झळुुझळुु वािि िोिे. खप्रिीचा मळा 

त्या खशांपणाने चाांगला फुलला िोिा पण आिा एका जोरदार लाटेन ेसवल मळा वािून 

गेला, कोवळे अांकुर खचिलाि रुिनू बसले: वेले िॉलच्या ड्रॉई ांग रूममध्य,े रोझमेंड 

ऑखलव्िरच्या पायाजवळ मी स्वि:ला एका सोफ्यावर पिुडलेला पािि आि.े िी 

माझ्याकडे प्रेमभराने पािि, गोड आवाजाि बोलि आि,े िसि आि.े िी माझी आि े

- मी खिचा आि े- ि ेविलमान जीवन आखण ि ेजग माझ्यासाठी परेुसे आि.े श!ू कािीिी 

बोल ूनको-माझे हृदय आनांदाने भरल ेआि-ेमाझ्या सांवेदना गुांिल्या आििे-त्यासाठी 

बाजलूा काढलेली पांधरा खमखनटे शाांििेि जाऊ द्या.” 

घड्याळ चालचू राखिले; त्याांचा जलद श्वास, िळूिळू सांथ झाला. मी 

शाांिपणे पािि िोि.े या शाांििेि पांधरा खमखनटे सांपली. खम. सेंट-जॉन याांनी टेबलावरच े
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घड्याळ उचलले आखण पोरेट िाली ठेवले. शेकोटी जवळ जाि िे म्िणाले, “िा 

थोडासा वेळ मला आभासी दखुनयेिील आनांदाि घालवायचा िोिा. प्रलोभनाला 

भलुनू मी स्विःिून फुलाांची माला म्िणनू साप गळयाि घालनू घेिला. आभासी 

जगािील वाईन कडू आि,े खिथली वचने िोटी आििे याची मला पणूल कल्पना 

आि.े” 

मी त्याांच्याकडे आश्चयालन ेपाखिल.े 

“ि ेखवखचत्र आि,े” िे पढेु म्िणाले, “मी रोझमेंड वर उत्कटिेन ेप्रेम करिो, 

खिच ेसौंदयल, खिची मोखिनी, खिच ेआकषलण मी नाकारि नािी, पण त्याच वेळी माझे 

अांिमलन मला साांगि असिे की िी माझ्याकररिा चाांगली पत्नी अस ूशकणार नािी. 

आमची जोडी एकमेकाांना परूक आखण अनकूुल अशी जोडी नािी आि ेि ेमला आिा 

सधु्दा जाणविे पण लग्नानांिर वषलभराि मला ि े स्पष्टपणे समजेल आखण मग 

आयषु्ट्यभर पश्चात्तापाची वेळ येईल.” 

यावर मी फक्त ि ेिरोिरच खवखचत्र आि ेएव्िढेच म्िण ूशकले. 

िे पढेु म्िणाले, “खिच्या खवषयीची िीव्र आसक्ती, मला खिच्यामधील 

दोषाांना खवसरू दिे नािी. माझ्या कामाबाबि खिला सिानभुिूी वाटणार नािी. माझी 

मित्वाकाांिा खिला समजणार नािी. मी िािी घेिलेल्या कोणत्यािी गोष्टीि िी 

सिकायल करू शकणार नािी. रोझमेंड, एका खमशनरीची पत्नी बननू अिोरात्र 

खस्थिप्रज्ञिेने कष्ट, सेवा करणे केवळ अशक्य आि.े” 

“पण िमु्िाला खमशनरी असण्याची गरज नािी; आपण िा खवचार सोडू 

शकिा.” 

“माझ्या पखवत्र सांकल्पावर पाणी सोडू? मी ज्या मिान कायालचा पाया 

पथृ्वीवर घाल ूइखच्छि आि,े त्यावर माझ्या स्वगालिील घराची उभारणी िोणार आि.े 

सांपणूल मानववांशाच्या उन्निीसाठी स्विःच्या वैयखक्तक आशा आकाांिावर ज्याांनी 
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खिलाांजली खदली अशा मिान लोकाांपैकी एक, मला व्िायचे आि.े मला अज्ञानाचा 

अांधार दरू करण्यासाठी ज्ञानाचा खदवा लावायचा आि.े यधु्दाच्या जागी शाांििा-- 

गलुामखगरीच्या जागी स्वािांत्र्य-- अांधश्रदे्धच्या जागी धमल--नरकाच्या भीिीच्या जागी 

स्वगालची आशा? या सवांवर मी पाणी सोडायच?े मला माझ्या रक्ता माांसापेिा िा 

प्रकल्प खप्रय आि.े िचे मला पढेु करायचे आि ेआखण त्यासाठीच मी जगणार आि.े” 

बऱ्याच वेळानांिर, मी पढेु म्िटले: 

“आखण खमस ऑखलव्िरच ेकाय? खिची खनराशा, खिचे द:ुि याबद्दल िमु्िाला 

कािीच वाटि नािी?” 

“खमस ऑखलव्िरला अनेक लग्नाळू आखण िशुामि करणाऱ्याांनी वेढल े

आि.े एका मखिन्यापेिा कमी कालावधीि खिच्या हृदयािनू माझी प्रखिमा पसुली 

जाईल; िी मला खवसरेल आखण कदाखचि एिाद्याशी लग्न करेल जो खिला 

माझ्यापेिा जास्ि आनांदी ठेवेल.” 

“िमु्िी शाांिपणे बोलिा आिाि पण या सांघषालचा िमु्िाला त्रास िोि आि.े 

िमुची शक्ती उगाच वाया जाि आि.े” 

“नािी; जर थोडाफार अस्वस्थ झालो असलो िर िे माझ्या प्रकल्पाची 

सरुुवाि कधी िोणार याच्या काळजी मळेु ज्या बाबिीि अद्यापिी सवल अखनखश्चि 

आि.े आज सकाळी मला कळल े की माझ्या जागेवर येणाऱ्या व्यक्तीच्या 

आगमनाची मी िपू खदवस वाट पािि िोिो िी व्यक्ती अजनू िीन मखिने, कदाखचि 

सिा, माझी जागा घ्यायला येऊ शकणार नािी.” 

“पण मग खमस ऑखलव्िर शाळेि प्रवेश करि ेिेव्िा िमु्िी अस्वस्थ आखण 

लाल का बरे िोिा?” 

त्याांच्या चेिऱ्यावर पनु्िा आश्चयालचे भाव उमटले; एिादी स्त्री परुुषाशी असे 

बोलण्याची खिांमि करेल असे त्याांना वाटले नव्िि.े पण माझ्याकररिा अशा प्रकारची 
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चचाल म्िणज ेफारशी अवघड गोष्ट नव्ििी. पारांपररक मयालदचे्या पलीकडे जाण्यापवुी, 

व्यक्तीचा खवश्र्वास खजांकून, खिच्या हृदयाजवळ आपले स्थान पक्के केले असेल िर 

मग शदु्ध, सजू्ञ आखण िांबीर मनाच्या व्यक्तीशी मग िी स्त्री असो वा परुुष, 

त्याांच्याबरोबर मी मकु्त सांवाद साध ूशकि िोि.े 

“िझुे व्यक्तीमत्व अस्सल आि,े” सेंट जॉन मला म्िणाले, “आखण ि ू

अखजबाि लाजाळू नािी आिसे. िझुा आत्मा खजिका शरू आि ेखििकी िझुी नजर 

भेदक आि;े पण मी िलुा िात्रीन ेसाांगिो की ि ूमाझ्या भावनाांचा चकुीचा अथल 

लावि आिसे; िलुा त्या आििे त्यापेिा अखधक िोल आखण िीव्र आििे असे 

वाटि आि,े माझ्या खवषयी मी न मागिा, ि ूजास्ि सिानभुिूी दिे आिसे. ि ेिरे 

आि ेकी मी खमस ऑखलव्िर समोर आली की अस्वस्थ िोिो पण त्याबद्दल मला 

स्विःबद्दल सिानभुिूी वाटि नािी िर स्विःच्या दबुललिेचा खिरस्कार वाटिो. िी गोष्ट 

जास्ि लि दणे्याजोगी नािी ि ेमला मािीि आि.े खनव्वळ शारीररक प्रखिखक्रया: िा 

आत्म्याचा नक्कीच िोभ नािी. माझा आत्मा, वादळी समदु्राच्या िळाशी 

असलेल्या िडकासारिा कठीण आखण िांबीर आि.े माझी ओळि एक थांड आखण 

कठोर माणसू अशीच अस ूद.े” 

मी अखवश्वासाने िसल.े 

“ि ू माझा खवश्वास खजांकून घेिलास,” िो पढेु म्िणाला;आिा िो पणूलपण े

िझु्या िाब्याि आि;े मी माझ्या मळु खस्थिीि आि.े या खिश्चन धमलगरुूां च्या पाांढऱ्या 

झग्याआडचा मी, एक कठोर, थांड आखण मित्त्वाकाांिी माणसू आि.े सवल 

भावनाांपैकी, केवळ नैसखगलक स्नेिाची फक्त एकच भावना माझ्यामध्ये कायम रािणार 

आि.े माझा मागलदशलक, भावना नसनू खववेक आि.े माझी मित्वाकाांिा अमयालखदि 

आि,े उांच जाण्याची, इिराांपेिा जास्ि पररश्रम करण्याची माझी इच्छा अिपृ्त आि.े 

मी सांयम, खचकाटी, उद्योग आखण प्रखिभेचा सन्मान करिो कारण याच गोष्टी 



a 

561 
 

माणसाला मिान गोष्टी साध्य करण्यासाठी आखण उच्च प्रखिष्ठा प्राप्त करण्यासाठी 

उपयोगी पडिाि. मी िझुे शाळेिील मखु्याध्याखपकेचे काम अगदी लिपवूलक पािि 

आि.े मला िझु्यामध्ये एक कामस,ू िुषार आखण उत्सािी स्त्री खदसिे म्िणनू मला 

मनापासनू कळवळा आि,े िो ि ूज्या कठीण प्रसांगािािनू ि ूगेली आिसे खकां वा ि ू

अजनूिी जे सिन करि आिसे यासाठी कदाखप नािी.” 

“िमु्िी स्विःला मिुी पजूक पेगन ित्वज्ञानाचे परुस्किे समजिा काय?” 

“नािी; माझ्याि आखण दवेवाद्याांमध्ये फरक आि;े मी गॉस्पेलवर खवश्वास 

ठेविो. मी मखूिलपजूक ित्त्वज्ञ नािी, िर येशचू्या पांथाचा खिश्चन ित्त्वज्ञ आि;े त्याचा 

खशष्ट्य या नात्यान,े मी त्याचे उदार, शदु्ध आखण दयाळू खसद्धाांि स्वीकारिो. त्याांचा 

प्रचार करण्याचा माझा खनधालर आि.े िरुणपणी मी धमालकडे ओढला गेलो. माझ्या 

मध्य े असलेल्या नैसखगलक स्नेिभावनेचे बीज, धमालच्या साखनध्याि परोपकाराच्या 

शखक्तशाली विृामध्ये खवकखसि झाले. मला परमेश्वराचा न्याय समजला. परमेश्वराच्या 

राज्याचा सवलत्र प्रसार, प्रचार करण्याची मित्त्वाकाांिा माझ्या मनाि स्फुरण पावली. 

एव्िढ े सवल मला धमालने खदले. माझ्या मध्य े ज े बीज िोि,े त्याची काळजीपवूलक 

जोपासना केली, माझ्या स्वभावाला आकार खदला पण माझा स्वभाव पणुलपणे काढून 

टाकणे शक्य नािी नािी आखण जोपयंि ि ेनश्वर शरीर नष्ट िोि नािी िोपयंि कािीिी 

नष्ट िोणार नािी...” 

ि े शब्द बोलनू त्याांनी त्याांची टोपी घेिली, जी माझ्या पॅलेटच्या शेजारी 

टेबलावर ठेवली िोिी; त्याांनी पनु्िा एकदा पोरेटकडे पाखिल.े 

“िी सुांदर आि,े” िे पटुपटुल;े िी िरोिर नावाप्रमाणेच गलुाब आि.े 

“मी िमुच्यासाठी खिच ेपोरेट काढाव ेअसे िमु्िाला वाटि नािी?” 

“नको, त्याांचा फायदा काय?” 
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अचानक त्याांची नजर, मी पोरेट ज्या पािळ कागदाने झाकले िोिे, त्या 

कागदावर पडली. सिसा खचत्रावर डाग पडू नयेि म्िणनू मी मी पेंखटांग करिाना माझा 

िाि या कागदावर ठेवि असे. त्याांना त्या कागदावर काय खदसले िे मला समजले 

नािी. पण कािीिरी नक्कीच त्याांनी पाखिले असावे, त्याांनी पटकन िो कागद िािाि 

घेिला आखण त्याांच्या कडाांचे खनररिण केले आखण पटकन त्याांची नजर माझ्याकडे 

वळली, मला कािीच बोध झाला नािी. खवजेच्या चपळाईन ेत्याांनी माझे डोक्यापासनू 

पायापयंि खनरीिण केले. माझा पोशाि पण खनरिनू पाखिला आखण कािी िरी 

बोलण्यासाठी ओठाांची िालचाल झाली पण दसुऱ्या िणी त्याांचा खवचार 

बदलल्याचे माझ्या लिाि आले. 

“काय झाले?” मी खवचारले. 

“कािी नािी,” त्याांनी उत्तर खदले; आखण कागद पनु्िा त्याच्या जागी ठेवला, 

मी त्याांना कडेचा एक छोटा िकुडा पटकन फाडिाना पाखिले आखण िो िकुडा त्याांनी 

िािमोज्याि सरकवनू खदला; मग त्याांनी पटकन माझ्या कडे पािि मान िलवली 

आखण 'गडु आफ्टरननू' म्िणनू खनरोप घेिला आखण पटकन खनघनू गेले. 

“बरां!” मी खवचार केला की त्याांच्या डोक्याि नेमके काय खशजि आि ेि े

शोधायला िवे. मी त्या पेपरची छाननी केली; रांगाच्या धसूर डागाांखशवाय त्यावर 

कािीिी खदसले नािी. ज्या भागािील कागदाचा िकुडा फाडून घेिला िोिा, खिथ ेमी 

पेखन्सलची शेड िपासनू पािण्यासाठी कािी िरी िरडलेले असावे. एक-दोन खमखनटे 

मी िे गढू काय असावे याचा, खवचार केला; पण िे सोडविा येण्याजोगे कािी न 

खमळाल्याने फार कािी मित्त्वाचे नसावे म्िणनू त्याांचा नाद सोडून खदला आखण 

लवकरच िे खवसरल.े  
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प्रकरण 33 

 

 

खमस्टर सेंट-जॉन जेव्िा माझ्या घरािनू बािरे पडले, िेव्िा बफल  पडायला 

सरुुवाि झाली िोिी, रात्रभर वादळ चाल ूिोि.े दसुऱ्या खदवशी बफल वषृ्टी सरुू झाली, 

थांडगार वारा जोरजोराि घोंघावि िोिा. सांध्याकाळ पयंि दरीिली वाट बफालन े

जवळजवळ बांद िोि आली. मी दरवाजा बांद केला दाराच्या फटीिनू बफल  आि येऊ 

नय े म्िणनू दारासमोर एक चटई ठेवली. शेकोटी पेटवली आखण मेणबत्तीच्या 

प्रकाशाि माखमलयन वाचायला सरुुवाि केली: वाचनाच्या नादाि मी बािरेचे वादळ 

खवसरून गेले. िेव्िढ्याि दाराचा आवाज आला. मला वाटले, वाऱ्यान ेदार वाजि 

असावे. पण सेंट जॉन दार ठोठावि िोिे. मी दरवाजा उघडला. िशा भयांकर 

बफल वषृ्टीि, थांडी वाऱ्याि िे अांधारािनू आले िोि.े त्याांचे कपडे बफल  पडल्याने पाांढरे 

झाले िोि.े मला धास्िी वाटली, कारण मला इिक्या सांध्याकाळी, बफालळ दरीिनू 

पािुणे येण्याची अपेिा नव्ििी. 

“कािी वाईट बािमी आि ेका?” मी खवचारलां. “कािी झालां का?” 

“नािी. िसे कािी घाबरून जाण्याचे कारण नािी.” त्याांनी उत्तर खदले. त्याांनी 

आपला कोट दरवाजावर टाांगला आखण दरवाजा जवळची मॅट पढेु ढकलनू बटुावरचा 

बफल  झटकला. “आज िझुी िोली माझ्यामळेु ओली िोणार आि,े मला माफ कर,” 

िे म्िणाले आखण मग शेकोटीच्याजवळ गेले. “आज इथे येिाना िपू त्रास झाला, 

कां बरेएव्िढ्या पाण्यािनू वाट काढावी लागली.” िे शेगडीच्या जवळ िाि गरम करि 

म्िणाले.  

पण िमु्िी अशा वेळी बािरे का पडलाि?” मी न रािवनू खवचारले. 
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“घरी आलेल्या पािुण्याांना असा प्रश्न खवचारण ेिा अखशष्टपणा आि,े पण 

आिा खवचारलाच आि ेिर साांगिो की मी फक्त िझु्याशी गप्पा मारण्यासाठी आलो 

आि.े मला पसु्िकाांचा आखण एकटेपणाचा कां टाळा आला िोिा खशवाय काल एक 

गोष्ट अध्यालवर सोडली िोिी, खिचा शेवट  

जाणनू घ्यायचा िोिा,” असे बोलनू िाली बसले. मला त्याांचे आदल े

खदवशीचे खवखिप्त वागणे आठवले. मला त्याांच्या शिाणपणा बद्दल शांका वाटू 

लागली. जर िे िरोिरच वेडे असिील िर एक शाांि, सभ्य आखण दिेणे वेडे िोि.े 

सांगमरवरी पिुळयाप्रमाणे दिेणा चेिरा माझ्या पािण्याि यापवूी आला नव्ििा. 

आिा सधु्दा पावसाि, बफालि खभजलेले केस कपाळावर आलेले िोि,े शेकोटीच्या 

उजेडाि चेिरा उजळून खनघाला िोिा. पण त्यावरची द:ुिी भावना लपली जाि 

नव्ििी. िे पािून मला िपू वाईट वाटले. िे कािी िरी बोलिील याांची मी वाट पािि 

िोि,े त्याांच्या चेिऱ्यावर उखद्वग्निा खदसि िोिी. त्याांना पािून माझ्या मनाि दया भाव 

जागा झाला आखण मी बोलायला सरुुवाि केली, “मला वाटिे की डायना अथवा 

मेरी िमुच्याबरोबर रािू शकिील िर बरे िोईल; असे एकटे रािणे िमुच्यासाठी 

चाांगले नािी आखण िमु्िी िमुच्या िब्येिीच्या बाबिीि िपू उदासीन आिाि.” 

“अखजबाि नािी, िे म्िणाले, जेव्िा आवश्यक असेल िेव्िा मी स्विःची 

काळजी घेिो; मी िपू चाांगले काम करि आि.े िरीिी िलुा माझी काळजी का वाटि 

आि?े” 

त्याांच्या बोलण्यािनू माझी काळजी त्याांना अनाठायी वाटली, म्िणनू मी 

गप्प बसले. 

अजनूिी िे ओठावर िळू िळू बोट खफरवि आगीकडे पािि िोिे, कािीिरी 

बोलायला िव ेम्िणनू मी त्याांना खवचारले, “मागच्या दाराने येणाऱ्या गार वाऱ्याचा 

िमु्िाला त्रास िोि आि ेकाय?” 
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“नािी, नािी,” त्याांनी उत्तर खदले. 

“खठक आि,े िमु्िाला बोलायचे नसेल िर माझे कािी म्िणण ेनािी, िमु्िी 

शेकोटीच्याजवळ बसा, मी पसु्िक वाचि बसिे.” आखण मी माखमलयन वाचायला 

गेले. थोड्या वेळाि िे उठून उभ ेराखिले. त्याांनी पाखकटािनू एक पत्र काढले आखण 

शाांिपणे वाचनू, पनु्िा िे दमुडून पाखकटाि ठेवले. आखण कसल्यािरी खवचाराि गढून 

गेले. िे पािून माझे वाचनाि लि लागेना म्िणनू मी परि बोलायला सरुुवाि केली, 

“िमु्िाला अलीकडे मेरी आखण डायनाची िशुाली समजली की नािी?” 

“नािी, आठ खदवसाांपवूी मी िलुा त्याांच ेपत्र दािवलेले िोि.े” 

“िर मग िमुचा इांग्लांड सोडून जाण्याचे एव्िढ्याि नक्की झाले काय?” 

“अजनू नािी; पण िसे झाले िर िे माझ्यासाठी िपू आनांदाचे असेल.” 

नांिर मी माझ्या शाळेखवषयी, माझ्या खवद्याथ्यी ांनींखवषयी बोल ूलागले. 

“मेरी गॅरेटची आई चाांगली आि,े” मी म्िणाले. मेरी आज सकाळी शाळेि 

परिली, आखण पढुच्या आठवड्याि माझ्याकडे फाउांड्री-क्लोजच्या चार नवीन 

खवद्याथीनी असिील; बफल  नसिा िर त्या आजच आल्या असत्या.” 

“िरच?” 

“खमस्टर ऑखलव्िर त्याांच्यापैकी दोघींचे पैसे दणेार आििे.” 

 “िोय काय?” 

“िोय आखण खिसमसच्या वेळी सांपणूल शाळेिील सवांना चाांगल्या भेटवस्ि ू

दणेार आििे.” 

“मला माखििी आि.े” 

“िमु्िीच त्याला असा सल्ला खदला िोिा का?” 

“नािी.” 

“मग कुणी?” 
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“मला वाटिे, त्याांची मलुगी असावी.” 

“िरच, िी िपू चाांगली आि!े” 

“िोय.” 

परि एकदा शाांििा पसरली. घड्याळाि आठ वाजले िोि;े या आवाजाने 

त्याांना वेळेचे भान आले आखण िे उठून उभ े राखिल े आखण त्याांनी मला पसु्िक 

वाचायचे थाांबवनू शेकोटीच्या जवळ बोलावले. मला या गोष्टीचे िपू आश्र्चयल 

वाटले. 

“अध्याल िासापवूी,” िे म्िणाल,े “मी काल एक गोष्ट अध्यालवर सोडली िोिी, 

खिचा शेवट जाणनू घ्यायचा िोिा याखवषयी बोललो िोिो, िेव्िा मी खवचार केला 

आि ेकी मी शेवट साांगेन ि ूश्रोत्याची भखुमका खनभाव. अगोदरच साांगिो गोष्ट जनुी 

आि,े पण जनेु िपशील नव्याने ऐकले की परि नव ेिोऊन जािाि. 

 

“गोष्ट अशी आि:े वीस वषांपवूी एका चचलचा पाद्री एका श्रीमांि िरुणीच्या 

प्रेमाि पडला; अथालि खिच ेपण त्याांच्यावर प्रेम िोिे. खिच्या घरच्याांच्या खवरोधाला 

न जमुानिा त्याांनी लग्न केले त्यामळेु घरच्या मांडळींनी त्याांना बेदिल केले. दोनच 

वषांि त्या पिीपत्नीचा मतृ्य ू झाला. दोघे त्या मोठ्या गावािील चचलच्या 

स्मशानभमूीि एकाच जागी खचरखवश्राांिी घेि आििे. मी त्याांचे थडगे पािून आलो 

आि.े त्याांच्या माग े त्याांची िान्िुली मलुगी अनाथ झाली. बाळपणी खबचारीला 

ददुवैाला सामोरे जावे लागले. खिला खिच्या आईच्या श्रीमांि नािेवाईकाांनी िाब्याि 

घेिले. मला त्याांची ओळि नकुिीच लागली आि.े गेटशेडच्या खमसेस रीड नावाच्या 

एका मामीने खिचे पालनपोषण केले. खमसेस रीड याांनी दिा वष े अनाथ मलुीची 

काळजी घेिली; िी आनांदी िोिी की नािी, या खवषयी मला कािी माखििी खमळाली 

नािी पण नांिर त्या मलुीला िलुा मािीि असलेल्या खठकाणी, लोवडु येथ े
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अनाथाश्रमाि पाठवण्याि आले, खजथे ि ूस्विः रािि िोिीस. खिनेसधु्दा खशिण पणूल 

झाल्यावर खिथे दोन वष ेखशखिकेची नोकरी केली. खिच्या आखण िझु्या आयषु्ट्याि 

बराच गोष्टी समान आििे. नांिर गव्िनेस िोण्यासाठी खिन ेलोवडु सोडले. खम. रोचेस्टर 

याांच्या पाल्याला खशकवण्याचे काम खिने खस्वकारले िोिे.” 

“खम. ररव्िसल,” मी त्याांचे बोलणे सरुू असिाना त्याांना थाांबवण्यासाठी प्रयत्न 

केला. 

िे म्िणाले, “मी िझु्या भावनाांचा अांदाज लाव ूशकिो, पण त्याांना िणभर 

दाबनू टाक; मी जवळजवळ गोष्ट पणूल करि आलो आि,े शेवटपयंि माझे ऐक. मला 

खमस्टर रॉचेस्टरबद्दल कािीिी माखििी नािी, त्याांनी या िरुण मलुीला सन्माननीय 

लग्नाची ऑफर खदली आखण खववाि वेदीवर असे आढळून आले की त्याांची वेडी 

पत्नी खजवांि आि;े यापेिा जास्ि मला माखिि नािी. 

“दरम्यान एक घटना घडली ज्याने गव्िनेसचा शोध घेण्याची आवश्यकिा 

भासली िेव्िा समजले की िी िेथनू खनघनू गेली आि;े केव्िा, कधी, कसे कोणीच 

साांग ूशकले नािी. रात्रीच्या वेळी िी थॉनलखफल्ड िॉल सोडून खनघनू गेली िोिी. सवलत्र 

खिचा शोध घेण्याचा प्रयत्न केले पण सवल फोल ठरले. परांि ुखिचा शोध घेणे अत्यांि 

आवश्यक असल्यान,े सवल विलमानपत्राि याखवषयी जाखिराि खदली, मला स्वि: 

वकील, खमस्टर खब्ग्ज, याांचे एक पत्र आले, ज्यामध्य ेमी िलुा नकुिेच साांखगिलेले 

िपशील मला कळखवण्याि आले िोिे; एकां दर िलुा िी गोष्ट खवखचत्र वाटि नािी 

का?” 

“आिा मी िमु्िाला जे खवचारणार आि ेत्याचे कृपया मला उत्तर द्या,” मी 

म्िणाले; “िेव्िढ े िमु्िी नक्कीच करू शकिा. खम. रोचेस्टर बद्दल िमु्िाला काय 

माखििी खमळाली? िे कोठे आििे? िे काय करि आििे? िे बरे आििे का?” 
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“मला खम. रोचेस्टरबद्दल कािीच माखििी नािी; पत्राि केवळ त्याांच्या 

बेकायदशेीर लग्न मोडल्याची माखििी दणे्यापरुिा त्याांचा उल्लेि केला आि.े 

त्याऐवजी ि ूमला गव्िनेसचे नाव आखण खिचा िािडीचा शोध कशासाठी चालला 

आि ेयाबद्दल खवचार.” 

“थॉनलखफल्ड कॅसलमध्य े कोणी गेले नािी काय? खम. रोचेस्टरना कोणी 

पाखिल ेनािी?” 

“मला िसे वाटि नािी.” 

“त्याांना पत्र पाठवनू खवचारले िोि ेकाय?” 

“नक्कीच.” 

“त्याांचे काय उत्तर आले? िे पत्र कोणाकडे आि?े” 

“खम. खब्ग्ज मला साांखगिले की त्याांच्या पत्राचे उत्तर, खमस्टर रोचेस्टरने खदल े

नव्िि,े िर ॲखलस फेअरफॅक्स अशी सिी करणाऱ्या एका मखिलेने खदले िोि.े” 

मी िपू घाबरल ेआखण खनराश झाले. त्यामळेु माझी भीिी िरी ठरल्याची 

िात्री वाटू लागली: “त्याांनी कदाखचि इांग्लांड सोडून पनु्िा एकदा जनुी भटकां िी सरुू 

केली असेल. त्याांनी िीव्र द:ुि कसे सिन केले असेल? त्याांना सावरण्यासाठी, त्याांना 

समजनू घेण्यासाठी, त्याांच्या बरोबर कोण असेल? या प्रश्नाांना सामोरे जाण्याची माझी 

खिांमि नव्ििी. आमचे लग्न जवळजवळ झाल्याि जमा िोि,े ज्याांना मी अनेकदा 

माझा खप्रय एडवडल म्िणि असे!” 

“िो माणसू नक्कीच वाईट असेल,” खमस्टर ररव्िसलने आपले मि माांडल.े 

“िमु्िी त्याांना ओळिि नािी, कृपया त्याांच्या खवषयी असे मि बनव ूनका,” 

मी कळकळीची खवनांिी केली.  

“िपू छान,” िे मला शाांिपणे म्िणाले; “माझ्या डोक्याि त्याांच्यापेिा 

मित्त्वाच्या बऱ्याच गोष्टी आििे, त्यापवुी मला माझी गोष्ट पणूल करायची आि.े ि ू
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मला गव्िनेसचे नाांव खवचारले नािीस िरीिी मी स्विः साांगि आि.े थाांब, मला िे 

खमळाले आि:े मित्त्वाच्या गोष्टी कागदावर काळजीपवूलक खलिून ठेवणे केव्िािी 

चाांगले.” 

त्याांनी पनु्िा त्याांचे पाकीट काढले, िे उघडून त्याांनी एक फाटलेला कागद 

काढला. मी खमस ऑखलव्िरचे पोरेट झाकून ठेवलेल्या पेपरमधनू काढलेला िकुडा, 

त्याच्या आकारावरून आखण वेगवेगळया रांगाच्या ब्शच्या स्रोक्स वरून मी 

ओळिले. सेंट जॉन उभ े राखिले, आखण िो कागद, माझ्या डोळयाांसमोर धरला, 

आखण मी िे वाचले, शाईमध्य े मी माझ्या स्वि: 'जेन आयर' ि े नाव बिुधा 

अनावधानान ेखलखिले िोिे.. 

“खब्ग्जनी मला 'जेन आयर' ि ेनाव खलिून कळवले िोिे आखण िेच नाव 

विलमानपत्रािील जाखिरािींमध्य ेिोिे, मी एक 'जेन इखलयट' खिला ओळिि िोिो; 

मी कबलू करिो की मला सांशय िोिा, परांि ुकाल दपुारपयंि मला िात्री नव्ििी. 

आिा िरी ि ूिझुे जेन आयर ि ेनाव मान्य करून टोपणनावाचा त्याग करिेस काय?” 

“िोय िोय; पण खमस्टर खब्ग्ज कुठे आििे? कदाखचि त्याांना खमस्टर 

रोचेस्टरबद्दल िमुच्यापेिा जास्ि माखििी असेल.” 

 

“खब्ग्ज लांडनमध्ये आि;े मला िात्री आि ेकी त्याला खमस्टर रोचेस्टरबद्दल 

कािीिी माखििी नािी; खमस्टर रोचेस्टरामध्य ेत्याांना काडीचािी इांटरेस्ट नािी. ि ूएक 

मित्त्वाचा मदु्दा खवसरि आिसे: खम. खबग्ज िझुा का शोध घेि आििे? त्याांचे िझु्याकडे 

काय काम आि?े ि ेि ूजाणनू घेण्याचा प्रयत्नच करि नािी आिसे.” 

“िरच, त्याांचे माझ्याकडे काय काम आि?े” 

“त्याांना िलुा साांगायचे आि ेकी िझु ेकाका, खमस्टर आयर, याांचे मडेरा येथ े

खनधन झाले आि ेआखण त्याांनी, त्याांची सवल सांपत्ती िझु्या नाव ेकेली आि.े आिा ि ू
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एक श्रीमांि व्यक्ती आिसे; त्यासाठी खम. खबग्ज िझुा शोध घेि आििे, आणिी कािी 

नािी.” 

“मी? आखण श्रीमांि?” 

“िोय, ि ूएका श्रीमांि व्यापाऱ्याची वारस आिसे.” 

िणभर शाांििा पसरली. 

“िलुा िझुी ओळि पटवनू द्यावी लागेल,” सेंट-जॉन पढेु म्िणाले, “पण 

त्याि कोणिीिी अडचण यणेार नािी आखण मग िलुा सांपत्तीचा िाबा िाबडिोब 

खमळू शकेल. िझुे नावाचे सवल पैसे फां डाि गुांिवल ेआि.े खब्ग्जकडे इच्छापत्र आखण 

सवल आवश्यक कागदपत्रे आििे.” 

माझ्या आयषु्ट्यािील िो एक नवीन टप्पा िोिा. गरीबीिनू बािरे पडून 

अचानक श्रीमांि िोण ेि ेसुांदर आि.े परांि ुिी गोष्ट अशीिी नािी की एिाद्याला खिचे 

लगेच आकलन िोईल खकां वा पररणामी एकाच वेळी सवल आनांद खमळेल. त्यानांिर 

सदु्धा आयषु्ट्याि अजनू वेगळे आनांददायक, धक्कादायक प्रसांग येण्याची शक्यिा 

असिे. िा या िऱ्या जगािील व्यविार आि.े त्याि कािी आदशल असे कािी नसिे. 

एिाद्याला सांपत्ती खमळाले की िो लगेच उड्या मारि नाचि गाि सटुि नािी.  

जेव्िा अचानक आपण सांपत्तीचे मालक िोिो, िेव्िा आपण आपल्या 

जबाबदाऱ्याांचा खवचार करून, व्यवसायाचा खवचार करायला सरुुवाि करिो. खनरांिर 

समाधानाच्या पायावर कािी गांभीर काळजी करण्यासारि ेप्रसांग सधु्दा उद्भविाि. िा 

आनांद, समाधान, काळजी सवल कािी स्विः मध्ये सामावनू घेऊन पढेु चालायला 

िव.े आनांदाची बािमी गांभीर चेिऱ्यान ेखमळिे. 

याखशवाय, मतृ्य ूअांत्यसांस्कार, मतृ्यपुत्र, वारसा सवल शब्द शक्यिो एकत्रच 

येिाि.  
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माझे काका मरण पावले िोि:े िे माझे एकमेव नािेवाईक िोिे. िे अखस्ित्त्वाि 

आििे ि ेमला मािीि असल्याने, मी त्याांना एक खदवस भेटण्याची आशा बाळगली 

िोिी. िी आिा पणूल िोणार नव्ििी. िा पैसा फक्त माझ्या एकटीकडे आला आखण 

माझ्याकडे कुटुांब नािी, जर असिे िर प्रत्येक जण आनांदी झाले असिे: खनदान मला 

स्विांत्र राििा येईल, या खवचारान ेिपू आनांद झाला आखण हृदय फुलनू आले. 

 “कें व्िापासनू ि ू डोके िाली करून खवचार करि बसली आिसे, िलुा 

सांपत्ती खकिी खमळणार ि ेजाणनू घ्यायचे आि ेकी नािी?” सेंट जॉननी प्रश्न केला. 

“िोय, िरच खकिी सांपत्ती खमळणार आि?े” 

“िसे याबद्दल बोलणे दिेील योग्य नािी; िरी वीस िजार पौंड म्िणिाि, 

असे मला समजले.”  

“काय? वीस िजार पौंड!” 

माझ्यासाठी ि ेभले मोठे आश्चयल िोि;े मला चार-पाच िजार वाटले िोि;े या 

बािमीन ेिणभर मला कािीच समजेनासे झाले. खमस्टर सेंट-जॉन, ज्याांना मी यापवूी 

कधीिी िसिाना ऐकले नव्ििे, िे पण िसायला लागले. 

“ि ूिर घाबरलेली खदसि ेआिसे.” 

“िी एक मोठी रक्कम आि;े कािी चकू आि ेअसे िमु्िाला वाटि नािी 

का?” 

“अखजबाि नािी.” 

“कदाखचि िमु्िी सांख्या चकुीची वाचली असेल आखण फक्त दोन िजार 

असिील?” 

“ि ेअिराांमध्ये खलखिलेले आि ेआखण सांख्येि नािी: वीस िजार.” 

 खमस्टर ररव्िसल उठले आखण अांगरिा घािला. 
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िे म्िणाल,े “जर रात्र इिकी थांड आखण वादळी नसिी, मी िन्नाला िझु्या 

सोबिीला पाठवले असिे; ि ूइिकी दःुिी खदसि आिसे की िलुा एकटीला सोडणे 

फारसे सरुखिि नािी; पण गरीब िन्ना, माझ्याप्रमाणे बफल  िडुवि येऊ शकणार नािी. 

िझुे िलुा सावरायला साांगनू मी आिा खनघिो. शभु सांध्या.” 

िे दरवाजा कडे गेले आखण अचानक माझ्या मनाि खवचार आला. 

“एक खमखनट थाांबा!” मी मोठ्याने म्िणाले. 

“का बरां?” 

“मला ि े जाणनू घ्यायचे आि े की खमस्टर खब्ग्ज याांनी माझ्याबद्दलचा 

िपशील जाणनू घेण्यासाठी िमु्िाला का पत्र खलखिले? िे िमु्िाला कसे ओळििाि? 

आखण या दगुलम प्रदशेाि िमु्िी त्याांना मला शोधण्याि मदि करू शकाल असा खवचार 

त्याांना कशामळेु झाला असेल?...” 

“अरे! त्याांनी मला खवचारले, कारण मी पाद्री आि ेआखण अनेकदा अशा 

कािी प्रसांगाि आमचा सल्ला घेिला जािो.” िे दार उघडि म्िणाल.े 

“नािी, ि ेउत्तर माझे समाधान करि नािी!” मी स्पष्टपणे बोलले. 

िरांच, त्याांचे उत्तर पटण्यासारिे नव्ििे, त्याांची टाळाटाळ पािून की माझी 

उत्सकुिा अखधकच वाढली. 

“याि कािीिरी खवखचत्र आि ेआखण मला सवल कािी जाणनू घ्यायचे आि.े” 

“पनु्िा कधी िरी.” 

“नािी, आज आत्ता, या सांध्याकाळीच!”  

मी पढेु जाऊन त्याांची वाट अडवली. 

 “मला सवल कािी साांखगिल्याखशवाय मी िमु्िाला सोडणार नािी.” 

“पण,” िे पढेु म्िणाल,े “मी िलुा साांखगिले की मी एक कठोर माणसू आि े

आखण मन वळवणे कठीण आि.े” 
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“आखण मी पण एक कठोर स्त्री आि े खजच्यापासनू सटुका िोण े अशक्य 

आि.े” 

“मी थांड डोक्याचा माणसू आि,े माझ्यावर कशाचा पररणाम िोि नािी.” 

“मी अखग्नमय आि ेआखण आग बफल  खविळिे. शेकोटीच्या आगीने िमुच्या 

कपड्याांिील सवल बफालचे पाणी िोऊन माझ्या िोलीि सवल खचिल केला आि.े खमस. 

ररव्िसल, माझ्या स्वयांपाकघर ओले केल्याच्या गनु्ह्याबद्दल मी िमु्िाला िमा करावी 

असे िमु्िाला वाटि असेल िर मला काय खवचारले आि ेत्याचे उत्तर द्या.” 

“बरां! िे म्िणाले, मी िझु े कुििुल शमखवण्यासाठी नािी, िर िझु्या 

खचकाटीला दाद दिेो, जस ेअिांड पडणाऱ्या पाण्याच्या थेंबाने, दगड पण खझजनू 

जािो िसे, मी यावेळी िझु ेसमाधान करणार आि.े ि ेिलुा नेिमीसाठी लिाि ठेवावे 

लागेल: िझुे नाव जेन आयर आि ेका?” 

“नक्कीच! मी आधीच साांखगिले आि.े” 

“कदाखचि िमु्िाला माखिि आि ेकाय की माझे नाव िझु्या सारिेच आि?े 

माझा जॉन आयर ररव्िसल या नावान ेबाखप्तस्मा झाला.” 

“नािी, िरां िर, मला माखिि नव्िि;े िमु्िी मला खदलेल्या पसु्िकाांवर 

आद्यािराि E ि ेअिर खलिलेले मला आठविे; िमुचे पणूल नाव काय असावे याचा 

मला कधी खवचार आला नािी; पण मग नक्कीच...” 

मी थाांबले; माझ्या मनािील सट्ुया सट्ुया सांकल्पना िळुिळु एकखत्रि िोऊ 

लागल्या. आखण अांिःप्रेरणेने मला सवल एक सांपणुल खचत्र डोळयासमोर उभ ेराखिल.े 

िरीिी मी खमस्टर ररव्िसलने खदलेल्या स्पष्टीकरणाची पनुरावतृ्ती करेन. 

“माझ्या आईचे मािरेचे आडनाव आयर िोि,े” त्याांनी मला साांखगिल;े 

“खिला दोन भाऊ िोि:े एक, चचलमध्य ेपाद्री िोिा त्याांने गेटशेडच्या खमस रीडशी 

खववाि केला िोिा. दसुरा, जॉन आयर, मडेरा येथील व्यापारी िोिा. खमस्टर खब्ग्ज, 
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खमस्टर आयरचे वकील, याांनी ऑगस्टमध्ये आम्िाला आमच्या मामाांच्या मतृ्यचूी 

माखििी दणे्यासाठी आखण त्याांच्या खनविललेल्या भावाच्या मलुीकडे जे पाद्री िोि,े 

खिच्या नावाने आपली सवल सांपत्ती केली असल्याच े साांगण्यासाठी आम्िाला पत्र 

खलखिले, कारण माझ्या वखडलाांबरोबरच्या भाांडणामळेु त्याांनी आम्िाला नाकारले 

असावे. त्याांच्या आखण माझ्या वखडलाांमध्ये जे घडले िोि,े त्यामळेु त्याांना आम्िाला 

सवांना कधीच माफ करायच े नव्िि.े परांि ू कािी आठवड्याांपवूी त्याांच्या घरी 

वखकलाांनी आम्िाला पनु्िा पत्र खलिून साांखगिले की आम्िी वारस शोध ूशकलो नािी 

आखण आम्िाला खिच्याबद्दल कािी माखििी आि े का िे खवचारले; कागदाच्या 

िकुड्यावर योगायोगाने खलखिलेल्या नावाने मला िे शोधनू काढिा आले. बाकी 

पढुचे सवल िलुा मािीि आि.े..” 

त्याांना परि खनघायचे िोि;े पण मी माझी पाठ दाराकडे टेकवली. 

“मला बोल ूद,े” मी म्िणाले; “मला श्वास घेण्यासाठी वेळ द्या.” 

मी थाांबले; िे माझ्यासमोर उभे राखिले िोि.े िािाि टोपी आखण एकदम शाांि 

खदसि िोिे. मी पढेु म्िटले: 

“िमुची आई माझ्या वखडलाांची बिीण िोिी?” 

“िोय.” 

“मग िी माझी आत्या िोिी?”  

त्याांनी िोकाराथी िणू केली. 

“माझे काका अांकल जॉन िझुे मामा िोिे?” िमु्िी, डायना आखण मेरी, 

त्याांच्या बखिणीची मलुे आिाि आखण मी त्याांच्या भावाची मलुगी आि?े” 

“खन: सांशय.” 

“म्िणजे आपण आते्तमामे भावांडे आिोि? आपले अध े रक्त एकाच 

स्रोिािनू वाििे?” 
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“िोय, ि ूआमची माम ेबखिण आिसे.” 

मी त्याांच्याकडे पाखिल;े मला असे वाटले की मला एक भाऊ सापडला 

आि,े ज्याचा मला अखभमान वाटेल आखण ज्याच्यावर मी प्रेम करू शकेन; मेरी 

आखण डायना दोघी माझ्या बखिणी आििे ि ेसत्य जरी आिा समजले असले िरी 

त्याांनी, मी सवलस्वी अनोळिी असिाना मला आधार खदला, मला मतृ्यचू्या दाढेिनू 

ओढून काढले, माझ्याशी मैत्री केली आखण िा उांचेला िरूण माणसू, ज्याने मला 

त्याच्या घराच्या उांबरठ्यावर मरिाना उचलले आखण आसरा खदला, अन्न पाणी खदले, 

चररिाथालची सोय केली आखण आिा िे माझ्याशी रक्ताच्या नात्यान ेजोडलेले आििे 

ि ेसमजिे: एका गरीब, अनाथ स्त्रीसाठी िी एक मोठी उपलब्धी िोिी! िी िरी सांपत्ती 

िोिी, हृदयाची सांपत्ती! शदु्ध आखण नैसखगलक आपलुकीची िाण! िा एक 

चैिन्यशील, अदु्भि आनांद िोिा, जो मी श्रीमांि आि े ि े समजल्यावर जो आनांद 

अनभुवला िोिा त्याच्याशी िलुना करि येण्यासारिा नव्ििा; कारण, िी बािमी 

स्वागिािल असली िरी, मला असा साखत्वक आनांद वाटला नव्ििा.  

“अरे! मी िशु आि े! मी िशु आि े! “ मला रडू आले. 

िे पािून सांि-जॉन िस ूलागले. 

“ि ूअशा िलु्लक गोष्टींना मित्त्व दिे आिसे आखण मित्त्वाच्या गोष्टींकडे 

िझुे दलुलि िोि आि.े मी िलुा वारसािक्काने सांपत्ती खमळणार ि ेजेव्िा साांखगिले, 

िेव्िासदु्धा िलुा एव्िढा आनांद झाला नव्ििा, जेव्िढा आिा एका खबनमित्त्वाच्या 

गोष्टीन ेझाला आि.े” 

“ि ेिमुचे वैयखक्तक मि झाले. कदाखचि िमुच्या लेिी िी बाब खििकीशी 

मित्वाची नसेलिी, िमु्िाला सख्ख्या बखिणी आििे, िमु्िी िमुच्या आईवखडलाांना 

पाखिल ेआि,े त्याांचे प्रेम, माया प्रसांगी राग दिेील अनभुवलेला आि,े िमु्िाला अजनू 

एका मामे बिीणीची गरज नािी; पण माझे िसे नािी, मला आज िीन नािेवाईक 
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खमळाले आििे, जर िमु्िी मला िमुच्या कुटुांखबयाांपैकी एक समजि नसाल िर 

माझ्याकडे दोन बखिणी िरी नक्कीच आििे. िोय, मी पनु्िा साांगिे, मी आनांदी 

आि!े” 

मी पटकन माझ्या िोलीि गेले; भावभावनाांचा कल्लोळ उसळला िोिा. 

नवीन घटनाांची, खवचाराांची एकवार नीट सांगिी लावण्याची गरज िोिी. काय िोऊ 

शकिे? काय अस ू शकिे? काय िोईल? आखण काय व्िायला िवे? या साऱ्या 

गोष्टींचा आढावा घेणे आवश्यक िोिे. मी खिडकीिनू बािरे आकाशाकडे पाखिल.े 

आकाशाि असांख्य िारे चमकि िोिे. माझ्या मनाि, ज्याांनी मला आधार खदला, 

माझा जीव वाचवला, मला प्रेम खदले, माझ्या बरोबर मैत्री केली, मला जमलन सारिी 

भाषा खशकण्यास मदि केली खशवाय स्विांत्रपणे जगण्याचा मागल दािवला त्या 

सवांवर मी, आजवर फक्त प्रेम करि िोि,े आिा मला त्याांच्या चाांगल्यासाठी 

कािीिरी करायची इच्छा झाली. माझ्या नव्यान ेज्ञाि झालेल्या माझ्या कुटुांबािील 

चार जणाांची िोंडे चार खदशाांना िोिी. त्याांना एकत्र आणनू, मला मी जशी 

आखथलकदृष््टया सिम बनणार िोि,े िसेच त्याांनीिी बनावे परि  

मरू- िाऊसमध्ये, त्याांनी एकत्र यावे असे मला वाटि िोिे.  

 आम्िी चौघे एक कुटुांब नव्ििो का? मग मला एकटीला खमळणारे, वीस 

िजार पौंड चौघाांमध्ये समान खवभागनू प्रत्येकी पाच िजार पौंड खमळाले िरी िे परेुसे 

िोिील आखण ि े न्यायाच्या दृष्टीन े पण उखचि असेल असा खवचार माझ्या मनाि 

आला. आिा मला खमळू घािलेल्या सांपत्तीने माझी छािी दडपनू जाण्याऐवजी, िो 

सांपन्न वारसा सोन्या नाण्याांचा न राििा, आनांदी जीवनाचा, उज्वल भखविव्याचा 

बनवण्याचा माझा खनणलय पक्का झाला. 

िा सवल खवचार करि असिाना मी खिडकीपाशी उभी िोिे. सेंट जॉननी एक 

िचुी आणनू मला शाांिपणे बसण्यास साांखगिले. मी त्याांना, मी शाांिच आि ेअस े
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साांगनू, परि िोलीि येरझाऱ्या घाल ू लागले. थोडी उसांि घेिल्यानांिर मी त्याांना 

साांखगिले, “उद्याच्या उद्या डायना आखण मेरीला पत्र पाठवनू बोलावनू घ्या. डायना 

मला म्िणाली िोिी की खिला आखण मेरीला प्रत्येकी एक िजार पौंड खमळाले िर 

िेव्िढी आखथलक खववांचना भासणार नािी, िेव्िा त्याांना प्रत्येकी पाच िजार पौंड, 

खमळाल्यास त्या सिुी आखण समाधानी िोिील.” 

“मला जरा एक ग्लास पाणी कुठे खमळेल िे साांग,” सेंट-जॉनने उत्तर खदले; 

“िरां िर, ि ूएव्िढी उत्तेखजि िोऊ नको.” 

“मी सवल शाांिपणे ठरवले आि.े िमु्िी मला साांगा, िमुच्या वाटणीचे पाच 

िजार पौंड खमळाल्यानांिर िमु्िी खमस ऑखलव्िरशी लग्न करून इांग्लांडमध्येच रािाणार 

ना?” 

“िझुे डोके सध्या खठकाणावर नािी. अचानक िलुा िी बािमी समजल्यामळेु 

िलुा िषलवाय ूिर झाला नािी ना? ि ूजास्िच उत्तेखजि झाली आिसे.” 

“खम. ररव्िसल, मी शाांि आि;े िमु्िी मात्र समजनू, न समजण्यासारिे वागि 

आिाि.” 

“जर ि ूमला स्पष्टपणे साांखगिलेस िर मी अथलबोध िोिो का बघिो.” 

“स्पष्टीकरण दणे्याची गरजच नािी. अगदीच साधे सोप े आि.े माझ्या 

काकाांनी माग ेसोडून खदलेल्या वीस िजार पौंडची सांपत्ती, एक पिुणी, दोन भाच्या 

आखण एक भाचा असे चार समान खिश्शाने, प्रत्येकाला पाच िजार पौंड खमळिील. 

िमु्िी फक्त िमुच्या बखिणींना बोलावनू घ्या.” 

“ि ेिझुे मि झाले.” 

“िोय, मी माझे मि बदल ूशकि नािी: “यापेिा वेगळा खवचार, याबाबि 

मला करिा येणे अशक्य आि.े मी स्वाथी नािी, आखण दसुऱ्याांवर अन्याय करणारी 

खकां वा कृिघ्न िर नािीच नािी. मी योग्य मागल काढला आि.े मला घर िव ेआि,े 
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घरािील माणसे िवी आििे. मला मरू-िाऊस आवडिे, मी खिथ ेिक्काने रािू शकिे, 

मला डायना आखण मेरी आवडिाि आखण मी त्याांच्याशी आयषु्ट्यभर सांलग्न रािीन. 

मला पाच िजार पौंड खमळाल्यान ेआनांद िोईल; पण वीस िजार पौंड मला फक्त त्रास 

दिेील. आखण जरी, कायद्याच्या दृष्टीने िा पैसा माझा असेल िर न्यायाच्या दृष्टीने िो 

माझ्या मालकीचा नािी. माझ्यासाठी पणूलपणे अनावश्यक आि ेिेच मी िमु्िाला दिे 

आि;े मला या बाबिीि कोणिीिी चचाल खकां वा खवरोध नको आि;े आपण 

आपापसाि सिमि िोऊन पढुच ेसगळे लगेच ठरवयूा.” 

“ि े ि ू भावनावेगाि बोलि आिसे. िलुा यावर साांगोपाांग खवचार करून 

खनणलय घ्यायला िवा आि.े” 

“िमु्िाला जर माझ्या प्राांजळपणाबद्दल शांका असेल िर नैसखगलक न्यायाच्या 

दृष्टीन ेखवचार करून पिा.” 

“मला त्याि थोडाफार न्याय खदसि असला िरी िे प्रथेच्या खवरुद्ध आि.े 

सांपणूल सांपत्ती िझुी आि;े माझ्या मामाांनी िी स्विःच्या कष्टान ेकमावली िोिी, त्याांना 

िी ज्याांना द्यायला िवी िोिी त्याांना दणे्यास िे मोकळे िोिे; त्याांनी िी िलुा खदली. 

आिा न्यायानसुार िी िझुी सांपत्ती आि:े खववेकबदु्धीला अनसुरुन ि ूिी पणुलिः िझुी 

स्विःची आि ेअसे समजण्याि कािी िरकि नािी.” 

“माझ्याकररिा”, मी उत्तर खदले, “माझ्या खववेकबदु्धीनसुार िी बाब 

भावनाांची आि.े मला माझ्या भावनाांचा मान रािायचा आि.े माझ्या भाग्याने मला 

अशी सांधी लाभली आि ेआखण िी मी अखजबाि दवडणार नािी. वषलभर जरी िमु्िी 

माझ्याबरोबर चचाल केल्याि, आिेप घेिलेि अथवा माझे मन जरी दिुावलेि, िरी 

मी ज्या आनांदाची नसुिी झलक पािून इिकी भारावनू गेले आि,े िो खमळवण्यासाठी, 

मी माझ्यावरच्या आपल्या ऋणािनू अांशिः मकु्त िोऊन, आयषु्ट्यभरासाठी 

ऋणानबुांध जपण्याचा माझा इरादा कधीिी बदलणार नािी.” 
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“िझुे असे बोलणे सिाखजकच आि,े” सेंट-जॉनने उत्तर खदले, “कारण सांपत्ती 

काय असिे आखण खिचा आनांद घेणे म्िणज ेकाय ि ेिलुा मािीि नािी: वीस िजार 

पौंड, िलुा खकिी समाजाि खकिी मित्त्वाचे स्थान खमळवनू दिेील, िझुे भखविव्य कसे 

झळाळून उठेल याची िलुा कल्पना नािी----” 

“आखण िमु्िाला,” मी मध्येच त्याांना थाांबवि म्िणाले,” मी भावांडाांच्या 

प्रेमासाठी खकिी आससुलेली आि,े याची कल्पना येणार नािी. मला घर कधीच 

नव्िि,े भावांडे नव्ििी; आिा मला दोन्िी गोष्टी खमळणार आििे आखण मी िे 

खमळवणारच आि:े िमु्िी मला खस्वकारण्यास आखण िमुच्यापैकी एक मानण्यास 

नािशु नािीि ना?” 

 “जेन: मी िझुा भाऊ असेन, माझ्या बखिणी, िझु्या बखिणी असिील पण 

िझु्या न्याय िक्कामधील वाटणीच्या बदल्याि कधीच नािी.” 

“भाऊ? जो िजारो मैल दरू, माझ्या बखिणी अनोळिी लोकाांच्या 

गलुामखगरीि, आखण मी श्रीमांि-- सोन्यान े मढलेली, कधीिी न कमावलेल्या 

पैश्याांच्या राशीवर लोळणारी, ज्याची पात्रिा अांगी नसलेली! आखण िमु्िी खनधलन! 

िचे का बांधतु्व? िीच का समानिा? िचे का जवळचे आपे्तष्ट आखण खजव्िाळयाचे 

नािेसांबांध?” 

“पण, जेन, कौटुांखबक आखण घरगिुी सिुाच्या िझु्या ज्या इच्छा आकाांिा 

आििे, त्या अजनू वेगळया प्रकारे पणुल िोऊ शकिाि. ि ेसवल ि ूलग्न करून खमळव ू

शकिेस.” 

“नािी, मला लग्न करायच ेनािी. मी कधीच लग्न करणार नािी.” 

“असे म्िणण ेम्िणज ेअगदीच टोकाचे आि:े यावरूनच ि ूखकिी सांभ्रमाि 

पडली आिसे याची कल्पना येिे.” 
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“नािी मी पणूल खवचार करूनच ि े बोलि आि:े लग्नाखवषयी मला काय 

वाटिे, लग्नाचा साधा खवचारिी मला कसा सिन िोि नािी, याची मला पणूल कल्पना 

आि.े खनव्वळ प्रेमासाठी कोणी माझ्याशी खववाि करण्यास ियार िोईल असे मला 

वाटि नािी, सध्या खमळणाऱ्या सांपत्तीसाठी कोणी ियार िोि असेल िर िे मला मान्य 

नािी. आखण मला एक अनोळिी व्यक्ती नवरा म्िणनू नको आि े- असांवेदनशील, 

परका, माझ्यापेिा वेगळा; मला माझे नािेवाईक िव ेआििे: जे माझे सगेसोयरे, माझे 

जीवाभावाचे सोबिी असिील. पनु्िा एकदा साांगा की िमु्िी माझा भाऊ बनण्यासाठी 

ियार आिाि. जेव्िा ि ेशब्द मी ऐकले, िेव्िा मला अवणलनीय आनांद झाला, शक्य 

असल्यास परि मला िे शब्द ऐकवा.” 

“मला वाटिे की मी करू शकिो; मी माझ्या बखिणींवर नेिमीच प्रेम केल े

आि;े मी त्याांची योग्यिा जाणनू आि,े मला त्यासाठी त्याांचा आदर वाटिो, त्याांची 

बदु्धीमत्ता, त्याांच्या खवचाराांची पररपक्विा या मला कौिकुास्पद वाटिाि. ि ू पण 

ित्वखनष्ठ आखण खववेकी आिसे: िझु्या आवडीखनवडी, सवयी डायना आखण मेरी 

सारख्या आििे. िझुी उपखस्थिी मला नेिमीच आनांददायी वाटिे; िझु्याबरोबर 

बोलनू मला नेिमीच शाांि समाधानी वाटिे. माझ्या मनाि िझु्यासाठी नक्कीच जागा 

असेल, मी िलुा माझी सवालि लिान, खिसरी बिीण समज ूशकिो.” 

“धन्यवाद: सध्या परुिे िरी माझे पणूल समाधान झाले, आिा िमु्िी परिलेले 

बरे कारण अजनू थोडावेळ िमु्िी थाांबलाि िर परि नवीन कािीिरी िसुपट काढून 

मला आणिी खचडव ूशकिा.” 

“आपल्या शाळेचे काय, खमस आयर? मला वाटिे आपल्याला आिा शाळा 

बांद करावी लागेल.” 

“नािी, जोपयंि िमु्िाला दसुरी खशखिका खमळि नािी िोपयंि मी माझे काम 

करि रािीन.” 
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त्याांनी िसि िसि मला िाँडशेक खदला आखण माझी रजा घेिली. 

माझ्या इच्छेनसुार मला खमळालेल्या सांपत्तीची समान वाटणी करण्याचे, 

सवांच्या गळी उिरवण्यासाठी, मला खकिी सांघषल करावा लागला, खकिी यखुक्तवाद 

कराव ेलागले याांचा िपशील बराच मोठा िोईल. काम अवघड िोि:े पण मी पणूल 

करण्याि यशस्वी झाले---माझ्या आते्तभावांडाांना मी माझ्या खनणलयावर ठाम 

असल्याची आखण माझा ििे ू शदु्ध असल्याची िात्री झाली; याखशवाय, अशा 

पररखस्थिीि त्याांनी सधु्दा िचे केले असिे, जे मी करण्याचा आग्रि धरि िोिे यावर 

त्याांच े एकमि झाले--- िरीसदु्धा थोडाफार वेळ गेलाच, शेवटी त्याांनी ि े प्रकरण 

लवादाकडे पाठवण्याचा खनणलय घेिला. न्यायाधीश म्िणनू, खम.ऑखलव्िर आखण एक 

सिम वकील नेमल ेगेले. त्या दोघाांना माझी बाज ूपटली आखण मी खवजयी झाले. 

प्रकरण खनकालाि खनघाले. सेंट-जॉन, मेरी, डायना आखण मी आमची सांपत्ती िाब्याि 

घेिली. 

 

खमळालेली सांपत्ती आम्िा चौघा भावांडाांमध्ये समान वाटून घेण्यासाठी मला 

सवांबरोबर खकिी सांघषल करावा लागला आखण मला कोणिे यखुक्तवाद कराव ेलागल े

याचा िपशीलवार वणलन करण्याची मला गरज नािी. माझे काम अवघड िोि;े पण 

मी िपू खनश्चय केला िोिा आखण माझ्या आते्तभावांडाांना शेवटी िात्री पटली की मी  

समान वाटणी करण्यावर ठाम आि ेआखण त्याांना अांिःकरणापासनू  माझा ििे ू योग्य 

वाटला. त्याांना ि ेचाांगले ठाऊक िोि ेकी माझ्या जागी िे सदु्धा  असेच लागले असिे. 

शेवटी त्याांनी ि े प्रकरण लवादाकडे पाठवण्याचा खनणलय घेिला. न्यायाधीश श्री. 

ऑखलव्िर आखण िोि े एक सिम वकील; दोघाांनी माझी बाज ू घेिली आखण मी 

खवजयी झाले. प्रकरण खनकालाि खनघाले. सेंट-जॉन, मेरी, डायना आखण मी आमची 

वाटणी आपापल्या िाब्याि घेिली.  
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प्रकरण 34 

 

 

 

सांपत्तीच्या वाटणी सांदभालिील सवल कायदशेीर प्रखक्रया पणूल झाली आखण 

मॉटलनच्या शाळेला नवीन खशखिका पण सापडली. खिसमस जवळ आला िोिा: 

खिसमसची सटु्टी नांिर नवीन खशखिका िजर िोणार िोिी. मी मॉटलनची शाळा 

सोडण्याचा खनणलय घेिला. खनरोपाच्या िणी माझे दाितृ्व कमी पडू नय ेयाची मी 

काळजी घेिली. लक्ष्मीचा वरदिस्ि खमळाल्याने, िाि थोडे मोकळे सोडायला आखण 

मन अजनू मोठे करायला कािीच प्रत्यवाय नव्ििा. आपणास भरभरून खमळाल्यावर 

इिराांना थोडेफार खदल्यान ेआपल्या भावनाांना व्यक्त करण्याची सांधी खमळिे. माझ्या 

अनेक खवद्याथीनी मला िपू मानि िोत्या, माझ्यावर प्रेम करि िोत्या ि े खनरोप 

समारांभाच्यावेळी प्रकषालन े जाणवले. या साध्या भोळया मलुींच्या हृदयाि मला 

िरोिरच स्थान आि ेि ेपािून माझ्या मनाि कृिज्ञिा दाटून आली. मी त्याांना वचन 

खदले की दर आठवड्याला मी त्याांची भेट घेईन आखण त्याांना एक िास त्याांचा 

अभ्यास घेईन. 

 

त्याचवेळी खम. ररव्िसल खिकडे पोिोचले. शाळा िपासणी झाली, एकूण साठ 

खवद्याथीनी िोत्या. मी दरवाजा बांद केला आखण िािाि चावी घेऊन मी उभी िोिे. 

साि आठ सवालि िुषार खवद्याथीनी अजनू माझ्यासाठी थाांबल्या िोत्या: कोणत्यािी 

इांग्रजी शेिकऱ्याांमध्ये त्याांच्या एव्िढ्या सभ्य, खवनम्र, चाांगल्या विलणकुीच्या आदशल 

मखिला पािायला खमळण े अवघड िोि:े इांग्रजी शेिकरी खशिण, प्रखिष्ठा आखण 



a 

583 
 

सभ्यिा याि सांपणूल यरुोपाि अव्वल आििे: मला फ्ें च आखण जमलन शेिकरी मखिला, 

माझ्या मॉटलनच्या खवद्याथीनींच्या िलुनेि मागासलेल्या वाटल्या. 

“ि ूकेलेल्या कामाबद्दल ि ूस्विः समाधानी आिसे काय? “ सेंट जॉननी 

खवचारले.” 

“याि कािी शांकाच नािी.” 

“ि ूकािी मखिन ेमलुींच्या भल्यासाठी काम केलेस, िेच पढेु केल्यास सांपणूल 

स्त्री जािीचे कल्याण िोईल असे िलुा वाटि नािी काय?” 

“िो,” मी उत्तर खदले, “परांि ुमी ि ेकाम पढेु पयंि करू शकि नािी: अजनू 

मला स्विःला पढेु खशकायचे आि.े मला खमळालेल्या सांधीचा फायदा करून घ्यायचा 

आि.े”  

सेंट-जॉनचा चेिरा गांभीर झाला. 

“बरां! िे म्िणाले; मग िलुा काय करायचे आि?े” 

“मला बरीच कामे आििे. सवालि प्रथम िन्ना माझ्या मदिीला िवी आि.े 

िमु्िी दसुरी कोणी मदिनीस पािा. मला खिची मरू-िाऊस मध्य ेगरज आि.े डायना 

आखण मेरी एका आठवड्याि येिील आखण िोपयंि मला त्याांच्या स्वागिाची आखण 

खिसमसची दोन्िीची ियारी करायची आि.े”  

“खठक आि,े मला वाटले कुठे सिलीला वगैरे जाणार आिसे की काय? मी 

िन्नाला िझु्याबरोबर पाठवनू दिेो.”  

“मग खिला उद्यासाठी ियार रािायला साांगा; िी आि ेशाळेची चावी, मी 

लवकरच िमु्िाला माझ्या कॉटेजची चावी दईेन.” 

त्याांनी चावी घेिली. 



a 

584 
 

“ि ूिपू आनांदी खदसि आिसे,” िे मला म्िणाल;े “पण मला कारण समजले 

नािी, ि ेकाम सोडून दसुरे काय करायचे ठरवले आिसे? िझुी मित्वाकाांिा काय 

आि?े जीवनाचा ििे ूकाय आि?े” 

“सध्या माझे काम मरू-िाऊस आिनू बािरेून स्वच्छ करण ेिा आि.े दसुरे 

म्िणज ेप्रत्येक गोष्ट, फखनलचर िेल, मेण लावनू पाॅॅलीश करायच ेआि.े खिसरे िचु्याल 

आखण टेबल, बेड आखण रग्जची व्यवस्था करण.े प्रत्यके िोलीि चाांगली शेकोटी 

आखण कोळशाची व्यवस्था करण.े 

सवालि शेवटी मेरी आखण डायना येण्यापवुी दोन खदवस मी आखण िन्ना, 

खिसमसचा केक बनवण्यासाठी अांडी, मनकुा, मसाले घालनू ियारी करणार आिोि. 

अशाप्रकारे त्या दोघींच्या स्वागिाची जय्यि ियारी करायचा माझा ििे ूआि ेआि.े 

स्नेिपणूल स्वागिाचा सुांदर आदशल दािवण्याची माझी मित्त्वाकाांिा आि.े” 

सेंट-जॉन खकां खचि िसल;े िथाखप िे िषू खदसले नािीि. 

“सध्या परुिे खठक आि,े पण जेव्िा या लिान सिान घरगिुी गोष्टीिील िझु े

स्वारस्य कमी िोईल, िेव्िा यापेिा उच्च ध्येय गाठण्यासाठी काम करण्याची 

मित्त्वाकाांिा असणे जरुरीच ेआि,े” िे म्िणाले.  

“िी जगािील सवोत्तम गोष्ट आि,े” मी मध्येच बोलले  

“नािी, जेन, नािी. ि े जग म्िणज े आयषु्ट्याच े साफल्य नािी आखण िसे 

असण्याचा प्रयत्न करू नकोस: खवश्राांिी घेऊ नको खकां वा आळशी िोऊ नको.” 

“उलट, मला भरपरू काम करायचे आि.े” 

“जेन, मी िलुा यावेळी माफ करिो; िलुा आयषु्ट्याि उखशरा खमळालेल्या 

नात्यािील गोडवा चािायला, िलुा नव्यान े खमळालेल्या श्रीमांिीचा आनांद 

उपभोगायला मी िलुा दोन मखिन्याांचा अवधी दिेो. पण मला आशा आि,े ि ू
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लौकरच मरू-िाऊस, मॉटलन, भखगनीप्रेम आखण आधखुनक सिुसखुवधेिील आनांद या 

सवांच्या पखलकडे असलेल्या जगाचा खवचार करशील.” 

मी त्याांच्याकडे आश्चयालन ेपाििच राखिल.े 

“सेंट जॉन,” मी म्िणाल,े “मला िमुच ेबोलण ेचकुीचे वाटिे; मी एिाद्या 

राणी प्रमाणे आनांदी रािण्याचा खवचार करि असिाना िमु्िी मात्र मी अखवश्राांि 

पररश्रम करावे अशी अपेिा करि आिाि, त्यामागचा उद्दशे काय आि?े” 

“दवेान ेिलुा जे गणु खदले आििे त्याांचा सदपुयोग व्िावा म्िणनू मी िलुा 

प्रेररि करण्यासाठी; एक खदवस त्याला, याचा खिशोब द्यावा लागेल. जेन मी िलुा 

बजावनू साांगिो की मी िझु्यावर या बाबिीि बारकाईन े लि ठेवेन आखण घर 

प्रपांचाच्या िलु्लक आनांदापासनू दरू रिाण्यास साांगेन. दिेाच्या बांधनाांना इिके 

दृढपण ेखचकटून रािू नकोस; दवेान ेयोजलेल्या एका योग्य कारणासाठी दृढिेने उत्साि 

जिन करायला िवा: त्याांला िलु्लक िखणक आनांदासाठी वाया घालव ूनको. ि ू

ऐकिे आिसे का, जेन?” 

“िोय, पण मला िमुच ेबोलणे समजि नािी. माझ्याकडे आनांदी रािण्याची 

चाांगली कारणे आििे आखण मला आनांदी व्िायचे आि.े मी खनघिे!” 

िरांच, मी मरू िाऊसमध्य ेआनांदी िोिे. िन्ना आखण मी िपू कष्ट घेिले; 

मला स्वच्छिेपासनू स्वयांपाकापयंि सवलच कामे व्यवखस्थिपणे येिाि ि े पािून 

िन्नाला आनांद वाट िोिा. िळूिळू स्वच्छिेचे काम आटोपले. नवीन फखनलचर 

िरेदीसाठी जवळच्या शिराि एक सांपणूल खदवस गेला.  

माझ्याकडे सवांनी त्यासाठी पैसे अगोदरच काढून खदले िोि े आखण 

आवश्यक त्या सधुारणा माझ्या पणूल अित्यारीि िोिील अशी सांमिी नव्ि ेिर आग्रि 

धरला िोिा. पण डायना आखण मेरीला नवीन फखनलचर खकिीिी चाांगले असले िरी 

त्याांच्या जनु्या घरािील टेबल, िचु्याल आखण बेड पािण्याि जास्ि आनांद खमळेल, या 
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खवचारान ेिे िसेच ठेवनू मी फक्त गडद सुांदर नवीन कापेट्स आखण पडद,े पोखसललेन 

आखण ब्ााँझमधील कािी काळजीपवूलक खनवडलेल्या प्राचीन वस्िूांची नव्यान ेमाांडणी 

केली. नवीन रग्ज ् अभ्रे, बडेशीट्स, आरस े आखण डे्रखसांग टेबलसाठी लागणाऱ्या 

वस्िूांची िरेदी केली. एक जादाची बेडरूम आखण बैठकीची िोली ररकामी िोिी 

खिथ ेजनेु मिोगनी फखनलचर आखण लाल मिमलीच्या गाद्या खगरद्या ठेवल्या. त्या बेड-

रूमचे मी सांपणूलपण ेनिूनीकरण केले: मी पॅसेजवर कॅनव्िास आखण पायऱ्याांवर कापेट 

ठेवले. सवल कािी पणूल झाल्यावर, मला वाटले की मरू-िाऊस आिा जरी बािरेच्या 

बाजनेू एक मोठी, खवस्िीणल इमारि, थांड आखण खनजलन भासि असली िर आिनू एक 

आरामदायी उबदार घर बनले िोि.े 

शेवटी डायना आखण मेरी यायचा खदवस आला. त्या सांध्याकाळी घरी 

पोिचणार िोत्या त्या आधी दोन्िी मजल्याांवर शेकोटी पेटवली िोिी. स्वयांपाक 

आटोपनू मी आखण िन्ना कपडे बदलनू ियार िोिो. 

सवल कािी ियार िोिे. 

सेंट-जॉन प्रथम आले. मी त्याांना सवल कामे व्यवखस्थिपणे पणूल िोईपयंि मरू 

-िाऊस मध्य ेन येण्यास बजावनू साांखगिले िोि.े आमच्या कामाचा पसारा पािून 

त्याांची मदि िोण्याऐवजी नाराजी सिन करावी लागली असिी. मी चिासाठी केक 

बनवि िोि ेिेव्िा िे खकचन मध्य ेआले. शेगडी जवळ येि त्याांनी घरकाम करून 

माझे समाधान झाले काय, याची चौकशी केली.  

मी त्याांना माझ्याबरोबर येऊन काम कसे झाले ि ेपािण्यासाठी खवनांिी केली. 

त्याांनी फक्त सवल िोल्याांिनू नसुिी बािरेून नजर टाकली मग एव्िढेच म्िणाले की 

इिक्या कमी वेळाि एव्िढे मोठे काम करून मला त्रास िोऊन थकवा आला 

असणार. पण एकदािी त्याचे घर व्यवखस्थि केलेले पािून त्याांनी समाधान व्यक्त केले 

नािी. 
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मला वाटले त्याांना नवीन बदल रुचले नसावेि. कािीशी खनराश िोऊन, मी 

त्याांना स्पष्टपणे खवचारले. 

“नािी ि ूजनू्या घरािील प्रत्येक गोष्ट योग्य प्रकारे उपयकु्तिा लिाि ठेवि, 

नव्याशी ससुांगि माांडणी केली आि.े पण त्यासाठी आवश्यकिेपेिा जास्ि श्रम 

आखण वेळ िची घािले आि.े आिा साांग या िोलीसाठी खकिी िास काम करावे 

लागले? बरां असो, माझे एक पसु्िक इथे िोि,े िे दसुरीकडे कुठे ठेवले आि ेकाय?”  

मी त्याांना लायब्रीि आि े असे साांखगिले. त्यान े िे लगेच घेिले, आखण 

खिडकीजवळ त्याांच्या नेिमीच्या जागी जाऊन घेि वाच ूलागले. 

मला िे आवडले नािी. सेंट-जॉन चाांगले िोिे, पण मला असे वाटले लागल े

की त्याांनी आपण थांड आखण कठोर असल्याचे साांखगिले िोि ेिे िरे असावे. कला 

कौशल्य, सौंदयालखवष्ट्कार आखण सिु सखुवधाांचे त्याांना आकषलण नव्ििे---त्यािील 

शाांििापणूल आनांद त्याांना मोिक वाटि नव्ििा. अिरशः िे त्याांच्या 

मित्वाकाांिेकररिा जगि िोिे--जी नक्कीच चाांगली आखण मिान िोिी: पण त्याांना 

खवश्राांिी घ्यायची नव्ििी आखण त्याांच्या भोविालच्या लोकाांनी दिेील घेिलेली 

खवश्राांिी मान्य नव्ििी. माझे लि त्याांच्या वाचनाि गढून गेलेल्या चेिऱ्याकडे लि 

गेले, उांच कपाळ, सांगमरवरी पिुळयासारिा सुांदर पण शाांि चेिरा पािून माझ्या 

एकाएकी लिाि आले की िे चाांगला नवरा बनण ेअशक्य आि:े त्याांच्या पत्नीसाठी 

सांसार म्िणजे िारेवरची कसरिच िोईल. मला खमस ऑखलव्िर प्रिी असलेल्या 

त्याांच्या प्रेमाचे स्वरूप ध्यानाि आले: त्याांच े स्विःच ेमि िे प्रेम नसनू शारीररक 

आकषलण आि े असे िोि े यावर माझा खवश्र्वास बसला. त्या प्रेमाचा त्याांच्यावर 

पडलेला प्रभाव, त्याांना िापदायक वाटि िोिा. त्याांना िे गदुमरुन नष्ट करायचे िोिे. 

लग्न झाल्यास, दोघाांपैकी एकिी आनांदी िोऊ शकणार नािी, यावर त्याांचा दृढ 

खवश्वास िोिा. 
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 खवधात्याने त्याांना समाजािील दीन दबुळयाांच्या सेवेसाठी, खशिणासाठी, 

धमालची सवुािाल सवलदरू पसरखवण्यासाठी, प्रसांगी जीवावर उदार िोऊन, वैयखक्तक 

सिुाचा, सांसाराचा त्याग करून, जगाचा सांसार सिुनैव चालावा, या मिान 

कायालसाठी घडवले िोि:े वैयखक्तक सिुदःुि, आनांद, सिुोपभोग ि े त्याांना दृष्टीने 

खबनकामाचे आखण खबन मित्त्वाचे िोि.े 

“ड्रॉई ांग रूम िी, त्याांची जागा नािी,” मी स्विःशी म्िणाले, “खिमालयाचे 

पवलि, आखफ्केिील जांगले खकां वा खगनीचे दमट आखण दगंुधीयकु्त खकनारे िचे त्याांचे 

कायलिेत्र असणार आि.े कौटुांखबक सिु समदृ्धीमध्ये त्याांच्यािील ज्ञानाचा, िमिेचा, 

खवकास िोण ेअशक्य आि.े सांकटाशी सामना करण्यासाठी, कठीण पररखस्थिीिनू 

मागल काढण्यासाठी, त्याांच्या मधील धैयल, उजाल आखण आखत्मक सामथ्यालच्या 

अखधकाखधक खवकास िोईल. ‘बोले िैसा चाले’ िी उक्ती त्याांना परेुपरू लाग ूपडिे. 

एक नेिा म्िणनू िे नेिमी श्रेष्ठ असिील मात्र वैयखक्तक सांसाराि त्याांना खनभाव लागणे 

अशक्य आि.े त्याांना खमशनरी व्िायचे आि ेि ेिेच योग्य आि.े” 

“डायना, मेरी आल्या आििे,” िन्ना खदवाणिान्याचे दार उघडून म्िणाली. 

त्याचवेळी म्िािारा कालो आनांदाने भुांकायला लागला. मी बािरे गेले, 

अांधार पडि िोिा; मी गाडीच्या चाकाचा आवाज ऐकला. िन्नाने लवकरच कां दील 

पेटवला. गेटसमोर गाडी थाांबली िोिी; कोचमनन ेदार उघडले आखण एकामागनू एक 

दोन्िी बखिणी बािरे आल्या. प्रथम मेरी आखण नांिर डायना, दोघींनी माझे चुांबन 

घेिले. नांिर िन्नाची पाळी िोिी. कालो आनांदाने जवळजवळ वेडा झाला िोिा. 

आम्िी  

 सवलजण आि गेलो, प्रवासाने दोघी थकून गेल्या िोत्या. रात्र झाल्यामळेु 

िवा गार िोिी. कोचमन आखण िन्नाने सामान आि आणले. िेव्िा सेंट जॉन कुठे 

आििे याची खवचारणा झाली. त्या िणी त्याांनी प्रवेश केला आखण दोन्िी बखिणींना 
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भेटून त्याांनी त्याांचे स्वागि केले. थोडा वेळ िलक्या आवाजाि बोलनू परि आि 

गेले. 

डायनान े कोचमनसाठी िाण्या खपण्याची व्यवस्था केली. घराि केलेल्या 

नवीन सधुारणा दोघींनािी आवडल्या त्या िपूच िशु झाल्या. त्याांनी नवीन िाँखगांग्ज, 

िाज्या कापेट्स, अगदी सुांदर पोखसललेन फुलदाण्याांचे कौिकु मनापासनू केले; त्याांनी 

माझ्याबद्दल मनापासनू कृिज्ञिा व्यक्त केली. त्या दोघी त्याांच्या घरी परिल्याने मला 

आनांद झाला. 

िी सांध्याकाळ िपू सुांदर िोिी. आम्िी खिघी इिक्या गप्पागोष्टी मध्य ेरांगनू 

गेलो की सेंट जॉन फारसे बोलि नािीि ि ेकुणाच्या लिाि आले नािी. िेव्िढ्याि 

दारावर टकटक झाली, एक गरीब मलुगा आपल्या मरणासन्न आईसाठी खमस्टर 

ररव्िसल बोलावण्यासाठी आल्याचे िन्ना साांगि आली “िो मलुगा कुठे राििो िन्ना?” 

सेंट-जॉननी खवचारले 

“खव्िटक्रॉस-ब्ोच्या अगदी वरच्या बाजलूा; िे इथनू जवळपास चार मैलाांवर 

आि,े खिकडे सगळी दलदल आखण शेवाळां आि,े” िन्ना म्िणाली. 

“त्याला साांग मी येि आि.े” 

“सर, िमु्िी आिा न गेलेलेच बरे; रात्रीची वेळ आि,े रस्िा चाांगला नािी; 

दलदलीिनू वाट सापडि ेकठीण आि ेखशवाय थांडी पण जास्ि आि.े त्याला साांगा 

की िमु्िी उद्या सकाळी याल.” िन्नाच्या बोलण्याचा कािी उपयोग झाला नािी. सेंट 

जॉन कोट घालनू खनघनू गेले. परिायला मध्यरात्र उलटुन गेली. भकेुल्या, थकलेल्या 

अवस्थेि परि आले पण चेिऱ्यावर आनांद िोिा, किलव्यापिुीचा आनांद, कठीण 

पररखस्थिीिनू मागल काढून, खवजय खमळवल्याने, िे स्विःवर िशु आखण समाधानी 

िोि.े 
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मला खवश्वास आि े की पढुील आठवड्याि त्याांच्या सांयमाची अनेकदा 

परीिा झाली. नािाळचा आठवडा िोिा; आम्िी खिघी बखिणी गप्पा गोष्टी, िाणे 

खपण,े मौजमजा या रांगनू गेलो िोिो. सेंट जॉननी आम्िाला आडकाठी आणली नािी 

पण आम्िाला टाळून िे बराचसा वेळ गरीब आखण आजारी लोकाांच्या भेटीगाठी 

घेण्यासाठी बािरे जाि. िसा त्याचा परगणा मोठा िोिा आखण रखिवासी िपू दरू िोिे, 

त्यामळेु खदवसभर घराबािरे असि. 

एके खदवशी सकाळी डायनान ेत्याांना त्याांचे पढुील सांकल्प अजनू िेच आििे 

की बदलले आििे याखवषयी खवचारणा केली. 

“नािी,” त्याांनी उत्तर खदले, “ िे बदलले नािीि आखण भखवष्ट्याि कधी 

बदलणारिी नािीि, कािीिी झाले िरी मी िे खसध्दीस नेणारच. येत्या मखिना 

पांधरवड्याि माझे जाण ेखनखश्र्चि झाले आि.े” 

 “मग रोझमेंड ऑखलव्िरच ेकाय?” मेरीन ेअनावधानान ेप्रश्र्न केला. 

“रोझमेंड ऑखलव्िर, खम. ग्रॅनबी याांचे बरोबर लग्न करणार आि.े सर फे्डररक 

ग्रॅनबी याांचा नाि ूआखण त्याांच्या प्रचांड इस्टेटीचा वारस, आजच मला खम. ऑखलव्िर 

याांनी मला बािमी खदली,” सेंट जॉन आमच्याकडे पािि म्िणाले. आम्िी खिघी 

त्याांच्या चेिऱ्याकडे पािू लागलो, िे एकदम शाांि आखण थांड िोि.े 

“ि ेलग्न जरा घाईि िर िोि नािी ना?” डायना म्िणाली. 

“दोन मखिन्याांपवूी त्याांची भेट झाली, सवलच दृष्टीने अनकूुल असल्यावर 

जास्ि वेळ घालवण्याचे कािी कारण नव्ििे. फक्त त्याांना लग्नाि आिरे म्िणनू सर 

फे्डररक ग्रॅनबी याांचे कडून खमळणाऱ्या वाड्याची रांगरांगोटी बाकी आि.े” 

 

या प्रसांगानांिर जेव्िा सेंट जॉन मला जेव्िा एकटे भेटले, िेव्िा मला त्याांना 

रोझमेंडचे लग्न ठरल्याबद्दल िांि खकां वा द:ुि िोि ेकाय, याखवषयी चौकशी खशवाय 
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रािवले नािी. िे टेबलवर वाकून कािीिरी करि िोिे. चमकून त्याांनी माझ्याकडे 

पाखिल ेआखण म्िणाल,े “जेन बघ मी लढलो आखण खजांकलो दिेील.” 

“पण या खवजयाची खकां मि िमु्िाला भारी िर पडणार नािी ना? िमु्िी त्यामळेु 

उध्वस्ि िर िोणार नािी ना?” 

 “मला असे वाटि नािी: आखण िसेिी काय फरक पडिो? पनु्िा मला 

याबाबि पनु्िा कधी सांघषल करावा लागणार नािी. खवजय अांखिम आि.े आिा माझा 

मागल अनसुरण करण ेसोप ेआि:े मी त्यासाठी दवेाचे आभार मानिो,” असे बोलनू िे 

गप्प बसले आखण आपले काम करु लागले. 

लौकरच आमच्या आनांदाचे उधाण थोडे शाांि झाले आखण रोजचे जीवन 

सरुू झाले. सेंट जॉन पण घराि थोडा जास्ि वेळ थाांबायला लागले. मेरीचा 

खचत्रकलेचा सराव सरुू झाला. डायनाने खवश्र्वकोशाचे वाचन सरुू केले आखण मी 

जमलन भाषेचा अभ्यास सरुू केला आखण सेंट जॉननी खमशनरी म्िणनू नेमणकू भारिाि 

िोणार असल्यान,े खिांदसु्थानी भाषेचा अभ्यास सरुू केला. स्विः अभ्यास करिाना 

त्याांच ेलि आमच्या अभ्यासाकडे असायचे याांचे मला आश्र्चयल वाटि िोिे. मी 

आठवड्यािनू एकदा मॉटलनच्या शाळेला भेटायला जायचा माझा नेम कधीच 

चकुवीि नस.े कधी िवामान चाांगले नसले, जोराचा पाऊस वारा खकां वा बफल वषृ्टी िोि 

असल्यास मेरी आखण डायना, मला मॉटलनला न जाण्यासाठी गळ घालि, िेव्िा िे 

त्याांच्या अनाठायी काळजी करण्यावर िसायच े आखण मला माझे किलव्य पार 

पाडण्यासाठी प्रोत्सािन दिे असि आखण त्याांना म्िणि, “िमु्िी समजिा िेव्िढी जेन 

दबुळी नािी. प्रखिकूल िवामानाचा िी उत्तम प्रकारे सामना करू शकिे.” त्याांच्या 

अश्या बोलण्यान ेमला िरोिरच बरे नसेल िरी िक्रार करायला खिांमि िोि नसे. 

कारण िक्रारीवरून िे अस्वस्थ िोि.  
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 एकदा मी सदी िापान ेआजारी िोि ेम्िणनू घरी थाांबल ेिोि,े मेरी आखण 

डायना मॉटलनला गेल्या िोत्या. मी ‘खशलर' वाचि िोिे आखण सेंट जॉन खिांदसु्थानी 

भाषेचा अभ्यास करि िोि.े सिज माझे लि त्याांच्याकडे कडे गेले. िे माझ्याकडे 

खनरिनू पािि असल्याचे मला वाटल,े िे खकिी वेळ माझी अशी िपासणी 

केल्याप्रमाणे पािि िोिे असिील असा मला प्रश्न पडला आखण मी कमालीची 

अस्वस्थ झाल.े  

“जेन,” िे मला म्िणाल,े “ि ूकाय करि आिसे?” 

“मी जमलन खशकि आि.े” 

“खिांदसु्थानी खशकण्यासाठी ि ूजमलन सोडावेस असे मला वाटिे.” 

“िमु्िी गांभीरपणे बोलि आिाि काय?” 

“इिके गांभीरपणे की मला िेच िव ेआि ेआखण मी िमु्िाला का िे साांगेन.” 

मग त्याांनी मला समजावनू साांखगिले की िे स्विः खिांदसु्थानी भाषा खशकि 

आििे; जसां जसा पढुचा अभ्यास सरुू झाला की मागचे खवसरायला िोिां िोिे म्िणनू 

एिादा खवद्याथी खमळाल्यास त्याांच्या बरोबर अभ्यास केल्याचा फायदा िोईल असे 

त्याांना वाटि िोि.े मी त्याांच्या बखिणींपेिा जास्ि मेिनिी िोि ेम्िणनू त्याांनी मला 

खनवडले िोिे. फक्त िीन मखिन्याांची िर बाब िोिी. त्यानांिर िे खिन्दसु्थानाि खनघणार 

िोि.े 

सेंट-जॉनना नाकारण ेकािी सोपे नव्ििे: आनांद आखण वेदना या दोन्िींचा 

त्याांच्या मनावर अखमट ठसा िोिा, मी खिांदसु्थानी खशकण्याची ियारी दशलवली. जेव्िा 

दोन्िी बखिणी परि आल्या िेव्िा डायनाची खशष्ट्या, आिा सेंट जॉनची खशष्ट्या 

झाल्याचे पािून त्या िस ूलागल्या आखण आपल्या भावाला म्िणाल्या त्यान े त्या 

दोघींना असा खनणलय घेण्यासाठी भरीस घािले नसि.े त्याांनी शाांिपण े उत्तर खदले, 

“मला माखिि िोि.े” 
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खशिक म्िणनू सेंट जॉन, धीरोदात्त िोिे पण खवद्याथ्यांकडून पररश्रम करवनू 

घेण्याि पटाईि िोि.े जेव्िा मी त्याांच्या अपेिाांवर िरी उिरले, िेव्िा त्याांना माझे 

कौिकु वाटू लागले: त्याांच्या गांभीर प्रवतृ्तीमळेु माझ्यावर एक प्रकारचा मानखसक 

दबाव वाढायला लागला. त्याांच्या समोर मला मोकळेपणान ेिसिा बोलिा येईना. 

माझ्या लिाि आले की माझ्यािील उत्साि त्याांना आवडि नव्ििा, त्यावर िे नाराज 

िोि.े त्याांना फक्त गांभीर गोष्टी आवडि िोत्या ि ेमाझ्या ध्यानाि आले त्यामळेु झोकून 

दऊेन काम करण्याची माझी उमी नष्ट िोऊ लागली. साांगकाम्या माणसाप्रमाणे मी 

जेव्िढ े साांखगिले िेव्िढेच करायला लागले. परांि ु मला िी गलुामखगरी आवडि 

नव्ििी.  

 त्यामळेु माझी मानखसक शाांिी भांगली. यापेिा िे पवुी दलुलि करि िोिे िेच 

बरे िोि ेअसे वाटू लागले. 

गडु नाईट म्िणनू बखिणींना खकस करण्याची त्याांची पद्धि िोिी आखण मला 

पवुीप्रमाणे िाि िािाि घेऊन िािाला खकस करि. एकदा डायनाने त्या याखवषयी 

टोकले आखण म्िणाली जेन पण िझुी खिसरी बिीण आि े िेव्िा ि ू खिच्याबरोबर 

आमच्या सारिे वागायला िव.े मी गोंधळून गेले, िे खकस घेण्यासाठी वाकले आखण 

खकस केल्यावर माझ्याकडे रोिनू पिाि िोि.े मला वाटिे माझी प्रखिखक्रया 

आजमावनू पािि असावेि. मी लाजले नािी पण मला थोडे अवघडल्यासारिे झाले. 

असे वाटल ेकी त्याांनी नात्यावर खशक्कामोिलब केले असावे. त्यानांिर या प्रथेमध्ये 

िांड पडला नािी. मी शाांिपण े ररवाज म्िणनू स्वीकारले पण सेंट जॉन याांना त्या 

ररवाजाची कािी खवखशष्ट भलू पडली िोिी की काय ि ेसाांगणे अवघड िोि.े 

एक गोष्ट माझ्या लिाि आली, जेव्िढे म्िणनू मी त्याांना सांिषु्ट करण्याचा 

प्रयत्न करेन, त्यासाठी रोजच्या रोज मला मळु स्वभावाचा त्याग करावा लागेल. 

माझ्या आवडीचे अभ्यासाचे खवषय सोडून दऊेन मला त्याांना योग्य वाटणाऱ्या 
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खवषयाांचा अभ्यास करावा लागेल, माझी अखभरुची बदलनू ज्याि मला रुची नािी 

अशा गोष्टी मला आवडून घ्याव्या लागिील. त्याांना मला अशा गोष्टींमध्ये पारांगि 

करायचे िोिे की खकिीिी प्रयत्न केले िरी मला खिथवर पोिोचणे शक्य नव्िि:े त्या 

साठी प्रत्येक िणी सजग रािून मला प्रयत्नाांची पराकाष्ठा करायला लागणार िोिी. 

माझे ओबडधोबड रुप त्याांना, त्याांनी प्रमाणीि केलेल्या प्रमाणबद्ध साच्याि 

बसवायचे िोि.े ि ेम्िणजे, माझे खिरवे डोळे त्याांच्या खनळया डोळयासारिे करणे 

खकां वा माझ्या स्वच्छांदी िसरा चेिरा त्याांच्या चेिऱ्यासारिा, गांभीर िेजाने झळाळून 

टाकण्या इिकी अशक्य गोष्ट िोिी. 

माझा आनांद रोिनू धरण्यासाठी िी एकच गोष्ट कारणीभिू नव्ििी, अजनूिी 

कािी गोष्टी िोत्या ज्या, माझे अांिःकरण खदनराि कुडिडि िोत्या, माझा आनांद 

ओरबाडून घेऊन, मला द:ुिी करण्याचा त्याांनी जण ूचांगच बाांधला िोिा. 

आपल्याला वाटेल की या सवल धामधमुीि मी खम. रोचेस्टरना खवसरून िर 

गेले नािी ना? नािी, िणभर नािी. त्याांची मिुी माझ्या मनाि कायमची कोरली गेली 

िोिी: िी कधीच पसुली जाण े शक्य नव्िि.े त्याांचा खवचार, त्याांची काळजी 

खदवसरात्र, मॉटलनच्या माझ्या कॉटेज प्रमाणेच मरू िाऊस मध्येिी माझी पाठ सोडि 

नव्ििी. 

खम. खब्ग्ज याांच्याशी झालेल्या माझ्या पत्रव्यविारादरम्यान, मतृ्यपुत्राच्या 

खनखमत्ताने, मी त्याांना खमस्टर रोचेस्टरचे सध्याचे खनवासस्थान आखण त्याांच्या प्रकृिीची 

माखििी आि े का,असे खवचारले िोि.े परांि,ु सेंट-जॉनच्या म्िणण्याप्रमाणे, त्याांना 

कािीिी माखिि नव्िि.े म्िणनू मी खमसेस फेअरफॅक्सना, पत्र खलिून खिकडची 

िालिवाल कळखवण्याची खवनांिी केली. त्याांचे उत्तर लगेच येईल अशी मला आशा 

िोिी. पण दोन मखिन ेिोऊन गेले िरीिी उत्तर आले नव्ििे, म्िणनू मी जास्िच खचांिेि 

िोि.े कदाखचि पत्र वाटेि िरवल ेअसल्यास आणिी एक पत्र पाठवनू पाखिल ेपण 
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त्याचीिी गि पखिल्या पत्रासारिी झाली. माझी आशा पणूलपणे सांपषु्टाि आली आखण 

मी िरोिर दःुिी झाले. 

माझा आवडत्या वसांि ऋिचूी सरुुवाि झाली िोिी, पण मी आनांदी नव्िि.े 

डायना मला िशु करण्यासाठी खनरखनराळया क्लपु्त्या काढि िोिी. त्यािीलच एक, 

खिने समदु्रस्नानाची टूम काढली. पण सेंट जॉननी लगेच आिेप घेिला: मला अस े

करण्याची अखजबाि गरज नािी असे त्याांनी साांखगिले, उलट ररकामी मन, सैिानाने 

घर या उक्तीप्रमाणे मला जास्ि काम करण्याची गरज आि,े त्यासाठी त्याांनी माझा 

खिांदसु्थानीचा अभ्यास वाढवण्यावर भर खदला. त्याांच्या वाढत्या मागणीला मी 

प्रखिकार करू शकले नािी. 

 एक खदवशी मात्र किरच झाला. एक पत्र आले आि ेअसे िन्नाने साांखगिले. 

खमसेस फेअरफाँ क्सचे असावे या आशेने मी िाबडिोब िाली गेले आखण पािि ेिर 

काय, खम. खब्ग्ज याांचे एक व्यावसाखयक पत्र खदसले. माझी घोर खनराशा झाली, 

डोळयाि पाणी उभ ेराखिल,े िरी मी अभ्यासाला सरुुवाि केली: खिांदसु्थानी खलपीच्या 

वाटोळया अिराांची आखण िेथील वनस्पखिसषृ्टीचा अभ्यास सरुू केला. 

सेंट जॉननी मला वाचनासाठी बोलावले पण मला िुांदका आवरेना अगदी 

मसुमसुनू रडू लागले. अभ्याखसकेि आम्िी दोघेच िोिो: डायनाची खपयानो प्रॅखक्टस 

सरुू िोिी, मेरी बागकाम करि िोिी. सुांदर खदवस िोिा, आल्िाददायक िवा िोिी, 

वािावरण प्रसन्न िोि,े मी मात्र द:ुिी िोि.े माझ्या सिकाऱ्याला या गोष्टीचे आश्चयल 

वाटले नािी आखण त्याांनी कारणिी खवचारले नािी, फक्त मला साांखगिले: “जेन, ि ू

शाांि िोईपयंि आपण कािी खमखनटे थाांब.ू”  

मी स्विःला सावरि असिानाच िे एिाद्या डॉक्टराांसारि ेिे माझे खनरीिण 

करि नेमके कारण जाणनू घ्यायचा प्रयत्न करि िोिे. मी डोळे पसुले, आखण परि 
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अभ्यासाकडे वळले. सेंट जॉननी त्याांचे पसु्िक बांद केल ेआखण माझे पण पसु्िक बांद 

करायला लावले आखण म्िणाले, “जेन ि ूमाझ्याबरोबर खफरायला येणार आिसे.” 

“मी मेरी आखण डायनाला पण िाक मारिे.” 

“नािी, मला फक्त िझु्याबरोबर खफरायला जायचे आि.े ि ू ियार िोऊन 

माशल-ग्लेनच्या रस्त्यान ेचालायला लाग, मी लगेच िलुा रस्त्याि गाठिो.” 

मला आजवर समजि नव्िि े की खन:पिपािी आखण दृढखनश्र्चयी व्यक्ती 

माझ्या समोर खवरोधाि उभ्या राखिल्या िर नेमका कोणिा पखवत्रा घ्यायला िवा? 

शक्यिो मी बचावात्मक धोरण खस्वकारून आज्ञा पालन करि असे पण अगदी 

टोकाची पररखस्थिी आलीच िर माझी बांडिोर वतृ्ती सवल कािी झगुारून दऊेन 

लढायला प्रवतृ्त िोई. सध्याच्या प्रसांगाि मला खनमटुपणे सिन करण्यावाचनू दसुरा 

पयालय नव्ििा. म्िणनू मी सेंट-जॉनच्या आज्ञेचे पालन केले आखण दिा खमखनटाांनी 

आम्िी व्िलॅीच्या रस्त्याने एकत्र चाललो िोिो. 

पखश्र्चमेकडून शीिल वारा वािि िोिा, रानफुलाांचा मांद सगुांध वािावरणाि 

दरवळि िोिा. आकाश खनरभ्र िोि.े डोंगर दौऱ्यािनू वािणारे पाण्याचे प्रवाि 

सयुलखकरणाांि चमचम करि िोि.े आजबुाजचु्या खिरवळीवर पाांढरी, खपवळी रानफुले 

वाऱ्याच्या झळुकेसोबि डोलि िोिी. आम्िी दरीच्या मध्यावर असल्याने चारिी 

बाजूांनी डोंगर राांगानी वेढलेले िोिो. जवळ एक छोटा प्रवाि िळाळून वािि िोिा. 

एका िडकावर बसण्याची सेंट जॉननी खवनांिी केली. मी िाली बसले; सेंट-जॉन 

माझ्या जवळ उभ ेराखिल.े त्याांची नजर आजबुाजचु्या खनसगालि िरवनू गेली िोिी. 

अधलवट खमटलेल्या नजरेन ेिे सवल मनामध्ये साठवनू घेि असावेि असे वाटले.  

“िोय, मी िमु्िाला पनु्िा भेटेन,” िे मोठ्याने म्िणाले, “ जेव्िा मी शभु्र 

गांगेच्या काठावर झोपलेला असेन िेव्िा स्वप्नाि िमु्िाला मी भेटेन, आणिी 
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कधीिरी अशाच एकाकी िणी---एिाद्या खनजलन स्थळी अध्याल रात्री माझी झोप 

मोडेल आखण िमु्िी मला भेटाल एिाद्या खनराळयाच नदीच्या काठावर.” 

आपल्या मायभमूीचे प्रेम आखण उच्च ध्येयाप्रिी बाांखधलकी याांच्या द्वांद्वाि 

ध्येयाचा खवजय िोण,े ि ेत्याांच्या बाबिीि स्वाभाखवक िोिे. आम्िी खनस्िब्ध झालो, 

अध्याल िासाने िे म्िणाल:े “जेन, मी सिा आठवड्याांनी खनघि आि;े 20 जनू रोजी 

खनघालेल्या बोटीवर मी माझी जागा सरुखिि केली आि.े” 

“दवे िमुचे रिण करेल,” मी उत्तर खदले, कारण िमु्िी दवेासाठी काम करि 

आिाि.” 

“िोय,” िे पढेु म्िणाल,े “िाच माझा गौरव आखण माझा आनांदिी आि.े मी 

एका अिलुनीय दवेाचा सेवक आि:े दवेाच्या आजे्ञनसुार, त्यान ेदािवनू खदलेल्या 

वाटेवर चालणारा एक यात्रेकरू. िोच माझे सवलस्व आि ेआखण मी सवलस्वी त्याचा 

आि.े मला आश्र्चयल वाटिे असे असिाना इिर लोक दवेाच्या कायालसाठी का बरे 

एकत्र िोि नािीि?” 

“प्रत्येकाकडे िमुच्या सारिी उजाल नसिे आखण दबुललाांना बलवानाांसोबि 

चालण्याची इच्छा असणे ि ेवेडेपणाचे ठरेल.” 

“मी दबुललाांबद्दल बोलि नािी, मी त्याांच्याबद्दल खवचारिी करि नािी; मी 

त्याांच्याबद्दल बोलि आि ेजे या कायालस पात्र आििे आखण िे पणूल करण्यास सिम 

आििे.” 

“िी सांख्या कमी आििे आखण शोधण ेकठीण आि.े” 

“ि ूिरे बोलि आिसे; परांि ुजेव्िा आपल्याला िसे लोक सापडिील, िेव्िा 

आपण त्याांना उत्तेखजि केले पाखिज,े त्याांना सवलस्वाचा त्याग करून सिजपणे दवेाच्या 

िािी स्वि:ला सोपखवण्यासाठी प्रयत्न करण्यास, प्रोत्साखिि केले पाखिजे.” 
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“जर त्याांचा जन्म या कामासाठी झाला असेल िर त्याांच ेअांिःकरण त्याांना 

िसे साांगेल,” मी पटकन बोलनू गेले  

मला असे वाटले की माझ्या आजबूाजलूा इांद्रजाल पसरि आि े आखण 

एिादा परवलीचा घािक शब्द ऐकू येईल आखण सवल कािी बदलनू जाईल अशी 

मला भीिी वाटली. 

“आखण िझुां मन िलुा काय साांगिां?” सेंट-जॉनला खवचारले. 

“माझे हृदय मकेु आि,े माझे हृदय मकेु आि,े” मी थरथर कापि उत्तर खदले. 

“मग मला त्यासाठी बोलायलाच िवां,” 

 त्याच िोल आखण अथक आवाजाि पढेु म्िणाल.े “जेन, माझ्याबरोबर 

भारिाि ये, माझी पत्नी म्िणनू ये, माझ्या श्रमाांची सोबिी म्िणनू चल.” 

मला आजबुाजचु ेजग गरगर खफरि असल्याचा भास झाला. कोणी िरी मला 

मदिीसाठी साद घालि िोि,े पण मी कािी प्रेखषि नव्िि,े मी त्या िाकेला धावनू 

जाऊ शकि नव्िि.े 

“अरे! सेंट जॉन, मी ओरडले, माझ्यावर दया करा!” 

मी अशा व्यक्तीला खवनवणी केली ज्याला फक्त आपले किलव्य समजि िोि:े 

दया खकां वा पश्चात्ताप त्याला माखिि नव्ििा, िे पढेु म्िणाले: 

“दवे आखण खनसगालन ेिलुा खमशनरीची पत्नी िोण्यासाठी खनमालण केले आि;े 

िझुी मानखसक िाकद िी त्याची दणेगी आि:े िझु ेजीवन श्रम करण्यासाठीच खनखमलले 

आि,े प्रेमासाठी नािी. िझु्यासाठी खमशनरीची पत्नीच असणे योग्य आि.े ि ूमाझी 

िोशील: मी िझु्या माझ्या आनांदासाठी नािी िर माझ्या सावलभौम सेवेसाठी िझु्यावर 

माझा िक्क साांगि आि.े” 

“मी त्यास पात्र नािी; िे माझे भागध्येय नािी,” मी उत्तर खदले. 
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सेंट जॉननी सवल शाांिपणे ऐकून घेिले, माझे आिेप त्याांनी पणुलपणे खवचाराि 

घेिले असणार: आिेपाांना उत्तर दणे्यासाठी, खवरोध मोडून काढण्यासाठी त्याांची 

दीघलकाळ लढण्याची ियारी िोिी. त्यासाठी त्याांनी सांयमाचा शस्त्र म्िणनू वापर 

करण्याचे ठरखवले िोि.े 

“जेन,” िे पढेु म्िणाल,े “नम्रिा िा सवल खिश्चन गणुाांचा आधार आि े

त्यानसुार ि ूया कामासाठी लायक नािी असे स्विः म्िणण ेखठक आि;े पण मग कोण 

पात्र आि?े यापवुी दवेान ेज्याांची खनवड केली िे सदु्धा स्विःला त्यासाठी पात्र समजि 

नव्िि.े दवे सवलशखक्तमान आि.े त्याने एक मिान कायल पणूल करण्यासाठी एक 

कमकुवि साधन खनवडल े अस ू शकिे पण त्या खनवडी माग े परमेश्वराची अमयालद 

शक्ती आि,े िी उरलीसरुली कमी मी भरून काढेन. जेन माझ्यासारिा खवचार कर. 

माझ्यासारिा खवश्र्वास ठेव: परमेश्वर, यगुानयुगेु आधार दिे आला आि;े िो िमुच्या 

मानवी दबुललिेचे भार सिज सिम उचलनू धरेल; याबद्दल शांका घेऊ नको.” 

“मला खमशनरींचे जीवन समजि नािी, मी पढेु म्िणाल,े मी त्याांच्या कायालचा 

कधीिी अभ्यास केलेला नािी.” 

“ठीक आि,े मी नम्र आि,े िलुा आवश्यक िी सवल मदि दऊे शकिो. 

सरुवािीला मी िझु्या प्रत्येक कामाि िझु्याबरोबर असेन; पण मला माखिि आि ेकी 

ि ूि ेकरू शकिोस आखण लवकरच ि ूमाझ्याइिकी मजबिू आखण सिम िोशील 

आखण िलुा माझ्या मदिीची गरज भासणार नािी.” 

“पण ि ेकाम पणूल करण्यासाठी लागणारी शक्ती मला कुठे खमळेल? मला िी 

माझ्याि जाणवि नािी. आखण िमुच्याकडून मला खमळेल असे मला वाटि नािी. 

मला सिि भीिी वाटि रिािे की मी िमुच्या अपेिाांवर िरी उिरणार नािी.” 
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“मी दिा मखिन े िलुा काम करिाना, सांघषल करिाना पाखिल े आि.े 

िेडेगावािील खशखिकेने काम ि ूत्याबाबि अनखभज्ञ असिाांनाच खललया पेललेस. 

िलुा खमळालेल्या सांपत्ती, अत्यांि खन:स्पिृपणे चौघाांना सारिी वाटून टाकलीस, 

यावरून िझुा त्याग, िझु ेदाितृ्व लिाि येिे. जेन, ि ूखवनम्र, सखक्रय, खवश्वास,ू खस्थर 

आखण धैयलवान, अखिशय सौम्य आखण वीर वतृ्तीची आिसे: माझी इच्छा पणूल 

करण्यासाठी, ि ूिलुा आवडणारा अभ्यास सोडून खदलास आखण मला आवडणारा 

अभ्यास ि ू िािी घेिलास, िेव्िा ि ू ज्या अथक खजद्दीन े खचकाटी ठेवलीस, 

अडचणींखवरुद्ध िझुी अखवचल ऊजाल पाखिली आि,े िेव्िा मला समजले की िझु्याि, 

माझ्याि असलेले सवल गणु आििे जे मी शोधि आि.े” 

मला गदुमरल्यासारिे झाले. मी डोळे खमटले असले िरी, सेंट-जॉनने 

बोललेल्या शेवटच्या शब्दाांनी माझा मागल स्पष्ट केला िोिा जो सरुुवािीला दगुलम 

वाटला िोिा; जे काम मला िपू अस्पष्ट आखण गोंधळाि टाकणारे वाटि िोि े िे 

खजिके जास्ि बोलले खििके माझे काम सोप ेिोि गेले. िे माझ्या प्रखिसादाची वाट 

पािि िोि;े मी त्याांना पाऊण िास खवचार करण्यासाठी वेळ माखगिला. आखण अगदी 

आनांदाने त्याांनी खदला. दरू खिरवळीवर जाऊन िे वाट पािू लागले.  

“िे मला जे साांगिील िे मी करू शकिे,” मी स्विःला म्िणाल,े “पण कें व्िा? 

खिांदसु्थानािील प्रखिकूल उष्ट्ण वािावरणाि जगले वाचले िर. माझा खिकडे जास्ि 

काळ खटकाव लागणार नािी याची मला िात्री आि ेपण यामळेु त्याांना फारसा फरक 

पडणार नािी. जेव्िा माझ्या मतृ्यचूी वेळ येईल िेव्िा िे मला शाांि चेिऱ्यान ेदवेाकडे 

परि दिेील ज्याने, मला त्याांना खदले िोिे. मला ि ेसवल अगदी स्पष्ट खदसि आि.े 

त्यासाठी मला इांग्लांड, माझी खप्रय मायभमूी सोडावी लागणार िोिी, जी 

रोचेस्टराांच्याखशवाय मला भयाण आखण भकास वाटि िोिी. िे भेटणे अशक्य आि,े 

ि ेमािीि असनूिी रोजरोज त्याांची वाट पािण े खनरथलक आखण वेडेपणाचे िोि.े िो 
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खवचार सोडून दसुऱ्या कुणाचा खवचार करण,े सेंट जॉनच्या म्िणण्यानसुार 

शिाणपणाचे िोि.े त्याांनी मला सचुवलेल ेकाम दवेान ेखदलेले आखण मनषु्ट्य स्वीकारू 

शकेल असे सवालि गौरवशाली काम नािी का? मला वाटिां आपण िो म्िणावां;” 

आखण िरीिी मी थरथर कापि िोि.े “जर मी सेंट जॉन बरोबर खिांदसु्थानाि गेले िर 

माझा अधाल जीव अगोदरच नष्ट झाला असिा. भारिाि अकाली मतृ्यलूा सामोरे जावे 

लागेल िी शक्यिा नाकारण्याजोगी नक्कीच नव्ििी. म्िणजे माझे या पढुले आयषु्ट्य, 

इांग्लांड सोडून खिांदसु्थान आखण खिांदसु्थानाि एका कबरीमध्य ेएव्िढ ेअसणार िोिे, िे 

नेमके कसे असेल? सेंट जॉनना सांिषु्ट करण्यासाठी जीवापाड प्रयत्न करावे लागिील. 

त्याांच्या अपेिाांची पिुलिा करण्याचे ओझे सिि मला विावे लागणार आि;े िे जे जे 

कािी करू शकिाि, िे िे मी पणूल करीन. जर मी त्याांच्याबरोबर गेले, त्याांनी 

माझ्याकडून माखगिलेला त्याग मी पणूल करीन. मी दवेापढेु वेदीवर माझे सवलकािी 

ठेवेन, माझे हृदय, माझे जीवन, शेवटी सांपणूल बलीदान. िे माझ्यावर कधीिी प्रेम 

करणार नािीि, परांि ुिे माझे कायल मान्य करिील. मी त्याांना अशी ऊजाल दािवीन जी 

त्याांनी अद्याप पाखिलेली नसेल. िोय, मी त्याांच्या प्रमाणेच कठोर आखण खवनािक्रार 

काम करू शकिे ि ेदािवनू दईेन.” 

“त्याांच्या मागणीला मला सांमिी दणेे शक्य आि;े फक्त एका गोष्टीची मला 

भीिी वाटिे, जी मी िी खस्वकारू शकि नािी: त्याांनी मला पत्नी िोण्यासाठी खवचारले 

आि ेआखण त्याांच्याकडे मला दणे्यासाठी, पिीचे हृदय आि े िे या िडकाप्रमाणे 

कठीण आि.े सैखनकाला जेव्िढ ेत्याांच्या शस्त्रास्त्राची जशी काळजी असिे, िशीच 

त्याांना माझी काळजी आि.े जर मी त्याांच्याशी लग्न केले नािी िर मला िा त्रास 

िोणार नािी. आिा मला त्याांनी, या बाबिीि काय माांडणी केली ि ेपिावे लागेल. 

लग्न समारांभ, लग्न खवधी, वधसुाठी प्रेमाचे प्रिीक असणारी अांगठी, माझी िात्री 

आि ेकी िे कटािान ेसवल गोष्टींच ेपालन करिील, पण त्याांचा आत्मा या सवालि 
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असेल? त्याांनी खदलेले प्रेम ि ेित्त्वानसुार केलेला त्याग आि ेि ेजाणनू घेिल्यानांिर, 

मी सिन करू शकेन का? नािी: असे िौिात्म्य भयांकर असेल. मला िे सिन करायचे 

नािी; असे लग्न मला मानवणार नािी. मी त्याांना साांगेन की मी त्याांची त्याची पत्नी 

म्िणनू नव्ि ेिर त्याांची बिीण म्िणनू साथ दईेन.” माझा खनणलय झाला िोिा. 

मी त्याांच्याकडे पाखिल:े िे अजनूिी खिथेच खिरवळीवर शाांिपणे पडले िोि,े 

त्याांनी चेिरा माझ्याकडे वळवला; त्याांच्या भेदक डोळयाांनी माझे लिपवूलक परीिण 

केले; िे पटकन उठले आखण माझ्या जवळ आले. 

“मी भारिाि जायला ियार आि,े” मी म्िणाले, “जर मी स्विांत्रपणे जाऊ 

शकणार असेल िरच.” 

“मला नीट समजले नािी; स्पष्टपणे साांग. 

“आिापयंि,” मी पढेु म्िणाले, “िमु्िी माझे आिेभाऊ आिाि, मी िमुची 

माम ेबिीण आि;े आपण असेच रािू या, कारण आपण लग्न न केलेलेच बरे िोईल.” 

त्याांनी मान िलवली. 

“ि ेनािे परेुसे नािी, ि ूिरी बखिण असिीस िर गोष्ट वेगळी िोिी: बखिण 

म्िणनू िलुा मी घेऊन गेलो असिो आखण पत्नी शोधली नसिी: आपल्या नात्यावर 

लग्नाचे पखवत्र सांस्कार िोणे आवश्यक आि े अन्यथा कोणिेिी नािे अखस्ित्वाि 

असणार नािी. या व्यविारी जगािील, ि ेअडथळे आििे. िे खदसि नािी का, जेन? 

िणभर खवचार कर, िझुी बदु्धी िलुा मागलदशलन करेल.” 

 “माझ्या बधु्दी आखण भावनाांचा एकमिुी कौल आि,े बखिण भावाचे 

नात्याने खिांदसु्थानाि जाऊन सेवा करण ेसवलथा योग्य आि.े” 

“आपण असे करू शकि नािी; आपण करू शकि नािी, त्याांनी थोडक्याि 

आखण दृढ स्वराि उत्तर खदले; ि ेअशक्य आि.े ि ूम्िणालीस की ि ूमाझ्याबरोबर 

खिांदसु्थानाि येशील; ि ेलिाि ठेव.” 
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“एका अटीवर.” 

“िोय िोय. पण मित्त्वाचा मदु्दा म्िणज ेइांग्लांड सोडण,े माझ्या भखवष्ट्यािील 

कामाि मला मदि करण,े या गोष्टींसाठी िझुी ियारी आि.े ि ूअगोदरच कामाला 

सरुुवाि केली आिसे: ि ूिािी घेिलेले काम पणूल करण्याचा सवोत्तम मागल जाणनू 

घेणे आवश्यक आि.े िझु्या आवडी-खनवडी, भाव-भावना, आचार-खवचार, इच्छा-

आकाांिा सवल साधेसोपेपणाने एकत्र करून सवल गोष्टी, एकाच ध्येयाि एकखत्रि करणे: 

िी गोष्ट म्िणजे परमेश्वरान े नेमनू खदलेले खमशन पणूल करणे; त्यासाठी िलुा भावाची 

नािी िर पिीची गरज आि.े मलािी बखिणीची गरज नािी. कारण एक खदवस िी 

माझ्यापासनू खिरावनू घेिली जाईल. मला बायको िवी आि;े िी एकच अशी सोबिी 

आि ेखजच्यावर मी आयषु्ट्याि नक्कीच प्रभाव टाकू शकिो आखण मरेपयंि िो ठेव ू

शकिो.” 

 िे बोलणे ऐकून मला थरकाप भरला. 

“ठीक आि,े सेंट जॉन, िमु्िी माझ्याखशवाय दसुऱ्या कोणाला िरी शोधा,” 

मी म्िणाले, “िमु्िाला अखधक योग्य वाटेल अशा व्यक्तीची खनवड करा.” 

“माझ्या खमशनरी म्िणनू असलेल्या गरजाांसाठी अनकूुल, असेच िलुा 

म्िणायचे आि ेना? िलुा पनु्िा पनु्िा साांगिो की, एक व्यक्ती म्िणनू मी गरजाांचा 

खवचार करि नसनू खमशनरी म्िणनू खवचार करि आि.े” 

“खठक आि ेज्या शक्तीची, उजेची खमशनला गरज आि ेिी मी दणे्यास ियार 

आि.े पण मी, स्विःला खमशनरीला अपलण करणार नािी. िी गोष्ट खमशनच्या दृष्टीन े

गैरलाग ूआि ेअसे मला वाटिे.” 

“ि ूअसे करू शकि नािीस आखण करू नयेस. या अध्याल अपलणाने दवे सांिषु्ट 

िोईल असे िलुा वाटिे का? िा अधलवट नैवेद्य त्याला मान्य िोईल? मी दवेाच्या 

विीन े मागणी करि आि.े रुढी परांपराांच्या मान्यिेनसुार, मी िलुा खमशनरीच्या 
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पत्नीपदा कररिा खवचारि आि;े दवेासाठी खवभागलेली खनष्ठा स्वीकारिा येणार नािी: 

िी सांपणूल खनष्ठा असणे आवश्यक आि.े” 

“िर मग,”मी म्िणाल,े मी माझे हृदय दवेाला दईेन; िमु्िाला त्याची गरज 

नािी.” 

माझ्या या कािीशा टोचनू बोलण्याि उपिास नक्कीच िोिा. मी आिापयंि 

सेंट जॉन याांना पणूलपणे समजनू शकले नव्िि.े मला त्याांचा भीिीयकु्त आदर वाटि 

िोिा, कारण त्याांनी मला सांभ्रमाि पाडले िोि.े त्याांनी सांि म्िणनू षखड्रप ूवर खवजय 

खमळवला आि,े की अजनू सवलसामान्य व्यक्तीप्रमाणे त्याि गुांिनू गेले आििे, ि ेमला 

आिापयंि मािीि नव्िि.े पण त्याांच्या बरोबरच्या बोलण्यािनू मला अांदाज येऊ 

लागला. मी त्याांच्या स्वभावाचे खवशे्लषण करुन लागले. त्याांच्या स्वभावािील 

खवसांगिी लिाि येऊ लागल्या, माझ्या समोरच्या खिरवळीवर बसलेले, सेंट जॉन 

माझ्यासारिेच दबुळे िोि.े त्याांनी घेिलेले मनोखनग्रिचे आखण किलव्यदििेचे ढोंग 

आिा गळून पडले िोि.े त्यामळेु त्याांच्यामधील अपणूलिा मला समजली आखण माझे 

मनोधैयल उांचावले. िे आखण मी एका समान पािळीवर असनू मी त्याांच्याबरोबर 

वादखववाद घाल ूशकिे, अगदीच वेळ आली िर प्रखिकार करू शकिे ि ेसत्य मला 

नव्यान ेसमजले. 

माझे बोलणे ऐकून िे शाांि राखिले; मी त्याांच्याकडे पािण्याचे धाडस केले: 

िे माझ्याकडे आश्चयालन ेपािि िोिे. माझ्या उपिासात्मक बोलण्याचा नेमका अथल 

काय असावा असा त्याांना प्रश्न पडल्याचे वाटि िोि.े 

“िी एक गांभीर गोष्ट आि,े” थोड्यावेळाने सेंट जॉन म्िणाल,े “ि ूदवेाला 

हृदय दणे्याची गोष्ट गांभीरपणे म्िणाली आिसे याची मला पणूल कल्पना आि:े िेच िर 

मला िवे आि.े एकदा िझु ेहृदय मानवी प्रेमािनू काढून घेऊन प्रभूांच्या सेवेसाठी रुज ू

करण ेआखण पथृ्वीवर दवेाचे राज्य येण, ि ेिझु्या सवल गांभीर प्रयत्नाांच ेध्येय असेल, 
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िझु्या आनांदाचे उखद्दष्ट असेल. यासाठी जे कािी आवश्यक असेल िे करण्याची िझुी 

ियारी असायला िवी. जर आपल्या दोघाांच्या शरीर आखण आत्म्याचे खमलन झाले 

िर दोघाांच्या एकखत्रिपणे काम केल्यान,े धमल कायालचा अखधक जोमाने खवस्िार िोईल.  

खववाि सांस्था िी एकमेव अशी सांस्था आि ेकी जी माणसाचे नशीब आखण 

त्यान ेयोजलेले कायल याांची ससुांगिी साधनू परस्पराांना परूक बनविे. आपला कल, 

लिान सिान अडचणी, िळव्या भावना या गोष्टीना खवशेष मित्त्व न दिेा, आपली 

वैयखक्तक प्रखिबद्धिा, पद, कुटुांब, सामथ्यल या खवषयीच्या सवल शांका मनािनू काढून 

टाकून ि ूिा खववािाचा प्रस्िाव लौकराि लौकर मान्य करावयास.” 

“मी मान्य करावा?” माझ्या मनाि प्रश्नखचन्ि उभ ेिोिे. मी त्याांची शारीर 

वैखशष््टये िपासनू पाखिली, त्याांच्यामध्ये सुांदर ससुांगिी खदसनू येि िोिी, पण त्या 

सोबि िीव्र कठोरपणा पण लपनू रािि नव्ििा: त्याांच्या कपाळावरच्या आज्ञा वाचिा 

येि नव्ित्या; त्याांचे डोळे, चमकदार, िोल, शोधक िोि ेपण मदृ ूनव्िि.े शरीरयष्टी, 

उांच आखण आकषलक िोिी: पण त्याांच्या पत्नीच्या जागी मी स्विः ठेऊन पाखिल,े िी 

कल्पना मला अखजबाि भावली नािी: मी त्याांची मदिनीस बन ूशकिे, सिकारी बन ू

शकिे, मिासागर पार करून पवुेकडील िप्त उन्िाि, वाळवांटाि त्याांच्यासोबि काम 

करू शकिे; त्याांच्या असीम धैयालचे, कठोर धमलखनष्ठेचे, पराक्रमाच े कौिकु आखण 

त्याांच्या बरोबर स्पधाल करू शकिे; 

शाांिपणे त्याांचे वचलस्व मान्य करून; त्याांच्या अखजांक्य मित्वाकाांिेचे कौिकु 

करू शकिे; त्याांच्या मध्य ेसामावलेल्या िऱ्या खिश्चन माणसाला त्याांच्या पासनू 

वेगळे काढून एकाची मनापासनू प्रशांसा आखण दसुऱ्याला मकु्तपण ेिमा करण ेपण 

मला शक्य िोईल. यामळेु मला प्रचांड त्रास िोईल: माझे शरीर एका जोिडािाली 

जिडून गेले असेल--- पण, पण माझे हृदय आखण मन मकु्त असेल. माझा आत्मा 

स्विांत्र असेल; आखण, माझ्या एकाकी िणी मी माझ्या नैसखगलक भावनाांशी सांवाद 
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साध ू शकेन, माझ्या मनाचा खवरांगळुा फक्त माझा असेल, खिथ े कोणाला प्रवेश 

खमळणार नािी: माझ्या मनाि अांकुररि झालेले कोवळया नाजकु भावबांध, त्याांच्या 

कठोर िपश्चयेच्या िेजान ेकरपवनू टाकायला अथवा त्याांच्या खवजयी पावलाांच्या 

पायदळी िडुवण्याला मज्जाव असेल. पण त्याांची पत्नी म्िणनू - त्याांच्याकडून सिि 

प्रखिरोध िोईल, प्रत्येक गोष्टींची सिि िपासणी िोईल - माझ्या स्वभावाची आग 

सिि थांड कशी रािील याची काळजी घेिली जाईल, मोकळेपणान े रडणे सधु्दा 

अशक्य असेल, मनािल्या मनाि धमुसि असणाऱ्या अग्नीि जळून नष्ट िोणे िचे 

अांिीम सत्य असेल---ि ेअशक्य आि.े 

“सेंट जॉन!” या सगळया गोष्टींचा सारासार खवचार करून मी त्याांना िाक 

मारली. 

“काय बरां? त्याांनी थांडपणे खवचारले. 

“मी पनु्िा एकदा साांगिे, मी िमुच्यासोबि येण्यास ियार आि ेपण िमुची 

पत्नी म्िणनू नािी. मी िमुच्याशी लग्न करून िमुची अधांखगनी िोऊ शकि नािी.” 

“िलुा माझा एक भाग व्िावे लागेल,” त्याांनी ठामपणे उत्तर खदले; याखशवाय 

बाकीचे अशक्य आि.े िीस वषांचा मी, एकोणीस वषांची ि,ू जर माझी बायको 

नसेल, िर मी िलुा माझ्याबरोबर भारिाि कशी काय घेऊन जाऊ शकिो? जर 

आपण खववािीि नस ूिर आपण नेिमी एकत्र कसे रािू शकू? आपल्याला एिाद्या 

खनजलन खठकाणी, वन्य जमािींसोबि कसे काय राििा येईल?” 

“ि ेसिज शक्य आि,े” मी थोडक्याि उत्तर खदले; मी िमुच्या सख्ख्या  

बिीणीप्रमाणे खकां वा िमुच्यासारिी स्विांत्र खमशनरी स्त्री म्िणनू रािण्यासाठी 

ियार आि.े” 

“ि ूमाझी सख्िी बखिण नािी आिसे आखण िशी आिसे म्िणनू मी िझुी 

ओळि करून दऊे शकि नािी: असा प्रयत्न करण ेम्िणजे आपल्या दोघाांवर घािक 
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सांशय बळावला जाईल. आखण शेवटी िझुा मेंद ूजरी परुुषाप्रमाण ेप्रबळ असला िरी, 

िझुे स्त्री-हृदय दबुळे आि,े आखण - असे िोणार नािी.” 

“ि े शक्य िोईल,” मी कािी खिरस्काराने म्िणाल,े “पणूलपणे शक्य आि.े 

माझ्याकडे स्त्रीचे हृदय आि,े ि ेिरे आि,े परांि ुिमुच्या सांबांधाि नािी. माझ्याकडे 

िमुच्यासाठी फक्त खमत्राांचा बांधभुाव, स्पष्टवके्तपणा, सैखनकाचे आज्ञापालन, खनष्ठा, 

स्पष्टपणा आि,े िमु्िी त्याांचा खस्वकार करू शकिा; नवखशक्या माणसाचा आदरभाव 

आखण पाद्री म्िणनू शरणागिी एव्िढेच मी दऊे शकिे; घाबरून जाऊ नका, यापेिा 

आणिी कािीिी नािी.” 

 स्विःशीच बोलि असल्यासारिे िे म्िणाले, “मला नेमके िचे िव ेआि.े 

अनेक अडथळे आििे, िे पार कराव ेलागिील… जेन, माझ्याशी लग्न केल्याचा 

िलुा पश्चािाप िोणार नािी, याची िात्री बाळग. आपण लग्न केलेच पाखिज;े मी 

िलुा पनु्िा साांगिो, िाच एकमेव मागल आि ेआखण आपल्या लग्नाला नक्कीच िझु्या 

नजरेििी ि ेखमलन योग्य वाटण्याएव्िढे परेुसे प्रेम खमळेल.” 

मी उभी राखिले आखण त्याांच्या समोर जाऊन म्िणाले, “िमु्िी मला दऊे 

केलेल्या या िोट्या भावनेचा मी खिरस्कार करि;े िोय, सेंट-जॉन, आखण जे प्रेम, 

िमु्िी मला अपलण करि आिाि िे माझ्या लेिी उपिासाचा खवषय आि,े असे प्रेम 

िचु्छ मानिे.” 

त्याांनी माझ्याकडे खस्थरपणे पाखिल,े त्याांनी ओठ करकचनू आवळून धरले 

िोि;े िे आश्चयलचखकि झाले िोि ेकी खचडले िोि,े ि ेसाांगणे कठीण आि,े कारण 

त्याांना स्विःवर पणूलपणे खनयांत्रण कसे ठेवायचे ि ेमाखिि िोि.े 

िे मला म्िणाले, “िझु्या िोंडािनू ि ेशब्द ऐकू येिील अशी मला अपेिा 

नव्ििी; मला असे वाटि नािी की मी अपमानास्पद असे कािी केले खकां वा बोललो 

आि.े” 
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मी त्याांच्या सौम्यिेन े प्रभाखवि झाले आखण त्याांच्या उदात्त आखण शाांि 

स्वभावाने मला खजांकले. 

“मला माफ करा, सेंट-जॉन,” मी म्िणाल;े “परांि ुमी असे बोलण्यास उद्यकु्त 

झाले िा िर िमुचा दोष आि:े िमु्िी असा खवषय िािी घेिला आि ेज्यावर आपली 

मि ेअगदी खभन्न आििे आखण ज्यावर आपण कधीिी चचाल करू नय.े प्रेम िा शब्द 

आपल्यािील वादाचे कारण आि;े ि ेजर सत्याि उिरले िर आपण काय करणार 

आिोि? त्याला कसे सामोरे जाणार आिोि? मी आपल्याला खवनांिी करि,े झालेला 

वादखववाद खवसरून जा आखण आपल्या लग्नाचा खवचार सोडून द्या” 

“नािी,” िे म्िणाले; “िा एक प्रदीघल प्रकल्प आि,े जो मला माझे मिान ध्येय 

साध्य करण्याि मदि करू शकिो; पण मला आिा िझुी मनधरणी करायची नािी. 

उद्या मी कें खब्जला खनघणार आि.े माझे अनेक खमत्र आििे ज्याांना मी खनरोप दऊे 

इखच्छिो. मी पांधरवडा दरू रािीन. या काळाि ि ूमाझ्या मागणी बद्दल खवचार करशील 

आखण ि ेखवसरू नको की ि ूिी नाकारलीस िर मला नािी िर दवेाच्या मागणीला ि ू

नकार दिे आिसे. िझुी उत्तम कारकीदल घडवण्यासाठी िो माझा वापर करि आि;े 

जर िलुा माझी पत्नी व्िायचे असेल िर ि ूिे करू शकिेस; अन्यथा ि ूआयषु्ट्यभर 

स्वाथालने आांधळया झालेल्या जगाि, उजेडाच्या प्रखििेि चाचपडि रािशील. अशा 

पररखस्थिीि, िलुा िपू भीिी वाटली पाखिज ेकी, ज्याांनी दवेाच्या वचनाांचे पालन 

करण्यास नकार खदला आि,े आखण ज ेत्याच्यावर खवश्वास ठेवि नािीि त्याांच्यापेिा 

वाईट लोकाांमध्ये िमुचा समावेश दवेाने कडून केला जाऊ शकिो!” 

त्याांनी बोलणे थाांबवल े आखण आजबूाजचू्या खनसगालकडे नजर टाकली. 

त्याांनी आपल्या भावना मनाि िोलवर दाबनू ठेवल्या िोत्या. जेव्िा आम्िी घरी 

परिलो िेव्िा त्याांच्या शाांििेने मला समजले की त्याांना माझ्याकडून सांपणूल 

सिमिीची अपेिा असिाना अनपेखििपणे प्रखिकार केला गेला, मी त्याांच्या 

चेिऱ्यावर एक कठोर आखण खनरांकुश खनराशा वाचली: एका शब्दाि साांगायचे िर 
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त्याांना मला आज्ञाधारक बनवायला आवडले असिे पण मी अवज्ञा केली: िे केवळ 

प्रामाखणक खिश्चन िोि ेज्याांनी माझे आिेपािल विलन इिक्या सांयमाने सिन केले आखण 

माझ्या खचांिनासाठी आखण पश्चात्तापासाठी इिका वेळ खदला. 

त्या सांध्याकाळी, त्याांच्या बखिणींचे चुांबन घेिल्यानांिर, त्याांनी मला िॅ ांडशेक 

दिेील खदला नािी. िे शाांिपणे िोलीिनू खनघनू गेले. प्रेम नसिानािी मला 

त्याच्याबद्दल िपू खमत्रत्वाची भावना िोिी, मला त्याांच्या अशाप्रकारे डावलल्यामळेु 

द:ुि झालां िोिां, त्यामळेु माझे डोळे भरून आले.  

“मी पाििे आि,े” डायना मला म्िणाली, “िमु्िी खफरायला गेला िझुा आखण 

सेंट-जॉनमध्ये वाद झाला; पण त्याच्या मागे जा: िो बागेि चालि आि;े िमुचा सिज 

समेट िोईल.” 

मी आनांदाने बागेि गेले. 

“शभु सांध्याकाळ, सेंट-जॉन,” मी म्िणाले. 

“शभु सांध्याकाळ, जेन,” त्याांनी शाांिपणे उत्तर खदले. 

“मला िाँडशेक द्या,” मी िाि पढेु केला. 

िेव्िा माझ्या बोटाांवर अगदी िलका, थांड दाब जाणवि िोिा! खदवसभराि 

जे कािी घडले त्यामळेु िे प्रचांड नाराज िोि.े माझे सौिादल त्याांना उबदार करू शकले 

नािी खकां वा माझे अश्र ू त्याांना िलव ू शकले नािीि. म्िणनू, त्याांच्याबरोबर यापढेु 

सलोिा, िास्य खवनोद, चचाल कधीिी िोणार नव्ििा; िथाखप िे सांयमशील आखण 

सौम्य खिश्चन िोि.े 

जेव्िा मी त्याांना खवचारले की त्याांनी मला माफ केले आि ेका, िेव्िा त्याांनी 

उत्तर खदले की त्याांना अपमानाची आठवण ठेवण्याची सवय नािी, आखण िे नाराज 

झाला नसल्यामळेु त्याांना िमा करण्यासारिे कािीच कारण नािी. 

ि ेउत्तर खदल्यानांिर िे मला शाांिपणे सोडून खनघनू गेले; त्यापेिा त्याांनी मला 

जखमनीवर फेकले असिे ि ेमी पसांि केले असिे.  
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प्रकरण 35 

 

 

सेंट जॉन, साांखगिल्याप्रमाणे दसुऱ्या खदवशी कें खब्जला खनघाले नािीि; िे 

एक आठवडाभर राखिल ेआखण या काळाि त्याांनी मला ि ेजाणवनू खदले की एक 

चाांगला पण कठोर माणसू त्याला दिुावणाऱ्या व्यक्तीला खकिी कठोर खशिा करु 

शकिो. उघड शत्रतु्वाचे एकिी कृत्य न करिा, खनांदचेा एकिी शब्द न बोलिा त्याांनी 

मला दोष खदल्याचे दािखवण्याचा प्रयत्न केला. 

असेिी नािी सेंट जॉन, मनाि िऱ्या खिश्चन खमशनरीला त्याज्य अशी, 

द्वषेाची, सडूाची भावना माझ्याकररिा बाळगनू िोि ेखकां वा त्याांनी माझ्या केसालािी 

इजा केली नािी, जे त्याांना सिज शक्य िोिे. त्याांचा स्वभाव आखण त्याांची ित्वे उच्च 

दजालची िोिी, अश्या ररिीने सडूाचे समाधान खमळवण्यास िदु्र बधु्दी असणारी 

खनखश्र्चिच नव्ििी. मी त्याांचा लग्नाचा प्रस्िाव धडुकावनू लावनू त्याांच्या प्रेमाचा मी 

खिरस्कार करिे, ि ेसाांखगिल्यावर, त्याांनी मला माफ केले आि,े अशी ग्वािी खदली 

िोिी, परांि ुिी गोष्ट िे खवसरले नव्िि ेआखण जोवर िे खकां वा मी खजवांि असेन, िोवर 

िे िी गोष्ट, कधीच खवसरणार नव्ििे. मला पाििाना, माझ्याशी बोलिाना िे त्याांना 

खदसि असावेि आखण ऐकू येि असावेि, ि ेमला त्याांच्या प्रखिसादा वरून जाणवि 

असे.  

या दरम्यान त्याांनी माझ्याशी बोलणे टाळले नािी, उलट रोज सकाळी 

नेिमीप्रमाणे िे मला त्याांच्या टेबलाजवळ बोलवि. मला त्याांची दोन रूपे पािायला 

खमळाली, एक स्िलनशील सामान्य माणसू आखण दसुरा िरािरुा खिश्चन खमशनरी, 

त्यापैकी पखिला माझ्याशी सांवादासाधनू आपले श्रेष्ठत्व खसद्ध करण्याचा, मला 
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खिजवण्याचा, माझ्याि अपराधगांड रुजखवण्याचा आखण शक्य झाल्यास, त्याांचा 

नाकारलेल्या प्रस्िाव परि एकदा मला खस्वकारण्यास भाग पाडायचा प्रयत्न असावा. 

एक गोष्ट इथे नमदू कराखवशी वाटिे त्याांच्यामधील िऱ्या खिश्चन खमशनरी, ह्या 

उपदव््यापाबद्दल अनखभज्ञ िोिा. मला त्याांनाां पािून िाडामाांसाचा मनषु्ट्यप्राणी 

असण्यापेिा एिादा सांगमरवरी पिुळा असल्यासारिे वाटि असे. 

ि े सवल माझ्यासाठी वेदनादायक आखण यािनामय िोि;े असे वाटायला 

लागले की ह्या माणसाशी लग्न केल्यास मी आिल्या आि घसुमटून मरून जाईन, 

रक्ताचा एकिी थेंब न साांगिा, िा खनष्ट्कलांक, खववेकी माणसू, माझ्या मरणाचे कारण 

बनेल. मला िे खनदलयी वाटले, माझ्या खवरोधाचा त्याांना त्रास जाणवि नव्ििा ना 

माझ्या अश्रुांनी त्याांच्या दगडी हृदयावर कािी पररणाम िोि िोिा. मात्र या काळाि 

त्याांच ेत्याांच्या बखिणींनी वागणे लिाि येण्याजोग ेप्रेमळ बनले िोि.े कदाखचि माझे 

मन बदलण्यासाठी त्याांचे ि ेप्रेमळ रूप मला जाणवनू दईेल की मी नकार दऊेन नक्की 

काय गमावले आि,े असा उद्दशे असावा. िरीपण मला िात्री आि ेकी त्याांनी ि े

द्वषेभावने केले नसाव,े त्याांच्या पढुील योजनेमध्य ेयेणाऱ्या मित्वाच्या अडचणीिनू 

मागल काढण्यासाठी त्याांचा प्रयत्न असावा. 

कें खब्जला खनघण्याच्या आदल्या खदवशी सांध्याकाळी मी त्याांला बागेि 

एकटेच खफरिाना पाखिल;े त्याांना पािून मला आठवले, मी सवलस्वी अनोळिी 

असिाना त्याांनी माझा जीव वाचवला िोिा. खकिीिी झाले िरी िे माझे नात्याने 

आिेभाऊ िोिे, म्िणनू मी, त्याांचा स्नेि परि खमळखवण्याचा शेवटचा प्रयत्न करण्याचे 

ठरवले. 

“सेंट जॉन,” मी म्िणाले, “अजनूिी िमुचा माझ्यावरचा राग गेलेला खदसि 

नािी, याांचे मला फार द:ुि िोि आि.े मागचे सगळे खवसरून आपण पनु्िा एकदा 

खमत्र बनयुा.” 
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“मला वाटिे आि े की आपण खमत्रच आिोि,” िे शाांिपण े उगविा चांद्र 

पािि म्िणाले. 

“नािी, सेंट-जॉन,” मी उत्तर खदले; “आपण पवूीसारि े खमत्र राखिलो नािी 

आिोि आखण िे िमु्िालािी माखििी.” 

“असे िलुा वाटि असेल िर मग िे चकुीचे आि.े माझ्याकडून िलुा 

कोणत्यािी प्रकारचे द:ुि पोिोचव ूनय ेिीच माझी इच्छा आि.े” 

“माझा िझु्यावर खवश्वास आि,े सेंट-जॉन, कारण मला माखिि आि ेकी िमु्िी 

कोणाचेिी नकुसान करू शकि नािी; पण िमुची माम ेबिीण या नात्यान ेइिराांच्या 

िलुनेि थोड्या अखधक स्नेिाची अपेिा करि आि.े” 

िे म्िणाल,े “नक्कीच, िझुी इच्छा गैरवाजवी नािी मी िलुा कधीच गैर 

मानल ेनािी आखण मानणारिी नािी.” 

शाांि आखण थांड स्वराि बोललेले ि ेशब्द ऐकून मी थक्क झाले आखण चीड 

पण आली. एरव्िी मी खिथनू खनघनू गेले असिे पण माझ्या भावनाांपेिा मित्वाचे एक 

वेगळे कारण िोि े िे म्िणजे मला सेंट जॉनच्या अलौखकक बखुद्धमते्तचा आखण 

ित्वखनष्ठिेचा आदर िोिा. एक भाऊ म्िणनू मला त्याांच्या खवषयी ममत्व वाटिे िोि.े 

त्याांची मैत्री मला कायमची गमवायची नव्ििी, म्िणनू त्यासाठी शेवटचा प्रयत्न 

करून पिायचे ठरवले. 

“सेंट जॉन, िमु्िी खिांदसु्थानाि जािाना सधु्दा असेल नाराज िोऊन जाणार? 

एकिी गोड शब्द न बोलिा, आपण असाच खनरोप घ्यायचा?” 

त्याांनी चांद्राकडे पािण े थाांबवनू आश्चयालन े माझ्याकडे पािि खवचारले, 

“म्िणज ेजेन मी खिांदसु्थानाि गेल्यावर िलुा का सोडू? ि ूमाझ्याबरोबर येणार नािीस 

का?” 
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त्यान ेचांद्राकडे पािण ेथाांबवले आखण माझ्या चेिऱ्याकडे पाखिल.े “िमु्िीच 

िर मला साांखगिलेि की मी िमुच्याशी लग्न केल्याखशवाय मी बरोबर येऊ शकि 

नािी.” 

“आखण िलुा लग्न नको आि,े ि ूिझु्या नकारावर ठाम आिसे?” अखिशय 

थांडपणे त्याांनी खवचारले. या प्रश्र्नानी मला िादरवनू सोडले. त्याांचा राग 

खिमवादळासारिा िोिा. असांिोषाच्या गोठलेल्या समदु्रावरून झेपावण्याच्या 

ियारीि िोिा. 

“नािी, सेंट जॉन,” मी म्िणाले, “मी िमुच्याशी लग्न करणार नािी; मी 

माझ्या नकारावर ठाम आि.े” 

खिमवादळ ढवळून थोडे पढेु सरकले, पण अजनू कोसळायचे िोि.े 

“मी िमु्िाला पनु्िा खवचारिो की या नकाराचे कारण काय?” सेंट-जॉननी 

खवचारले. 

“पवूी,” मी म्िणाले, “िमुच ेमाझ्यावर प्रेम नव्िि ेम्िणनू; आिा कारण िमु्िी 

माझा जवळजवळ खिरस्कार करिा आिाि म्िणनू. मला वाटिे मी िमुच्याशी लग्न 

केले िर िमु्िी मला जीव ेमाराल आखण िसेिी िमु्िी आिा माझी अविलेना करून 

मला माझा जीव घेि आिाि.” 

त्याांचा चेिरा रागान ेवेडावाकडा झाला िोिा.  

“मी िलुा जीवे मारेन, मी आधीच जीव घेि आि!े” िझुे शब्द खिांसक 

अस्त्रासारिे आििे. िे कठोर खनांदसे पात्र आििे. एिाद्या स्त्रीच्या िोंडी िर मळुीच 

शोभणारे नािीि, अिम्य आििे: परांि ुखिश्चन धमल किलव्य आपल्या भावाच्या शांभर 

अपराधाबद्दल िमा करायला खशकविे.” 

पण माझे बोलनू झाले िोि,े पखिला घाव करण्यापवुी, दसुरा घाव अखधक 

िोलवर केला गेला िोिा.  
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मी म्िणाले, “िमु्िी माझा पणूलपणे खिरस्कार कराल; समेट करण्याचा प्रयत्न 

करण ेखनरुपयोगी आि;े मी पािि ेकी मी िमु्िाला माझा कायमचा शत्र ूबनवनू बसल े

आि.े” 

घाव वमी बसला िोिा. िीव्र सांिापाने िे वेडे खपस ेझाल्याचे वाटि िोिे. िे 

पािून काळजाि धस्स झाले. 

“िमु्िी माझ्या शब्दाांचा चकुीचा अथल काढि आिाि,” मी त्याांचा िाि 

पकडून म्िणाले, “मी िमु्िाला िात्रीपवूलक साांगिे की िमु्िाला दिुावण्याचा माझा 

ििे ूनव्ििा.” 

सेंट जॉन कडवटपणे िसल ेऊआखण पटकन माझा िाि काढून घेिला. 

 थोडा वेळ थाांबल्यानांिर िे म्िणाले, “ि ूिझुा शब्द माग ेघेऊन खिांदसु्थानाि 

जाण्यास नकार दशेील असेच आि ेना?” 

“माफ करा,” मी उत्तर खदले, “मला िमुची सिकारी म्िणनू जायला 

आवडेल.” 

 

िपू वेळ शाांििेि गेला. अचानकपण ेत्याांचे डोळे खवलिण िेजान ेचमकले. 

िे शेवटी म्िणाले: “मी िलुा आधीच खसद्ध केले आि ेकी 

िझु्या वयाच्या अखववाखिि स्त्रीन,े परक्या दशेाि माझ्या सारख्या परुुष 

माणसाांसोबि रिाण्याचा प्रस्िाव दणेे िा िद्दन मिूलपणा आि.े मला वाटले की मी 

िलुा ि ेपटवनू दणे्याि यशस्वी ठरलो, पण पनु्िा ि ूिेच बोलि आिसे, ि ेऐकून वाईट 

वाटले.” 

मी त्याना थाांबवल;े त्याांच ेखनांदाव्यजक बोलणे मला खदलासा दऊेन गेले.  

“सेंट जॉन,” मी म्िणाले, बोलिाना जरा िारिम्य बाळगा. मी िमु्िाला जे 

साांखगिले त्याचा धक्का बसल्याचा िमुचा दावा िोटा आि ेकारण िमू्िी सजू्ञ आिाि 
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िेव्िा माझ्या बोलण्याचा जाणनूबजुनू खवपयालस करि आिाि. मी पनु्िा एकदा साांगिे 

की मी िमुची मदिनीस म्िणनू येण्यास ियार आि,े पत्नी म्िणनू नािी.” 

त्याांच्या चेिऱ्यावरचा रांग उडाला िोिा. पण िरीिी त्याने आपला राग दाबनू 

टाकला आखण मला जोरदार पण शाांिपणे उत्तर खदले: “माझी पत्नी नसलेल्या स्त्रीची 

मदि मी खस्वकारू शकि नािी. या बाबिीि आपले एकमि िोि नािी आि.े जर 

िलुा िरोिरच खमशनरी जीवन खस्वकारावे असेल िर मी गावाि एिाद्या खववाखिि 

खमशनरीशी बोलेन, ज्याच्या पत्नीला खिच्या मदिीसाठी कोणाची िरी गरज असेल 

िर ि ूखिच्याबरोबर काम करू शकिील. त्यासाठी िलुा िझु्या वैयखक्तक सांपत्तीचा 

वापर करावा लागेल, सांस्थेची मदि खमळणार नािी. अशा प्रकारे िलुा, वचनभांगाचा 

कमीपणा येणार नािी आखण सांघाि काम करण्याचा ििे ूसाध्य िोईल.” 

मी कधीिी औपचाररक आश्वासन खदले नव्िि ेखकां वा कोणिेिी वचन खदले 

नव्िि.े मला त्याांची िी भाषा िपू कठोर आखण दडपशािीची वाटली. मी उत्तर खदले: 

“मला याि कमीपणा वाटि नािी आखण मी वचन मोडल ेनािी: मला खिांदसु्थानाि 

खवशेषि: परदशेी लोकाांसि जाण्याची सक्ती केली जाि आि.े िमुच्याबरोबर मी काम 

केले असिे, कारण मी िमुची प्रशांसा करिे, माझा िमुच्यावर खवश्वास आि ेआखण मी 

िमुच्यावर प्रेम करि;े पण मला िात्री आि ेकी मी त्या दशेाि कोणासोबििी गेले 

िरी मी खिथ ेजास्ि काळ खजवांि रािू शकणार नािी.” 

“ओ िो! म्िणजे िलुा स्विःच्या जीवाची भीिी वाटिे,” ओठ मडुपि िे 

म्िणाले. 

“ि ेिरे आि.े दवेान ेमला गमावण्यासाठी जीवन खदले नािी; िमु्िी मला जे 

खवचारि आिाि िे आत्मित्येसारि ेआि ेअसे मला वाटि आि;े खशवाय, इांग्लांडला 

कायमचे सोडण्याआधी मला इथे रािून माझा जास्ि उपयोग िोऊ शकिो याची िात्री 

करून घ्यायची आि.े” 
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“िलुा काय म्िणायचे आि?े” 

“मला समजावनू साांगण्याची गरज नािी; पण एक गोष्ट अशी आि ेज्याबद्दल 

मला बऱ्याच खदवसाांपासनू कािी शांकाांचे खनरसन करून घ्यायचे आि ेआखण िोईपयंि 

मी कुठेिी जाऊ शकि नािी.” 

“मला माखिि आि ेकी िलुा ज्या शांकाांचे खनरसन करून घ्यावयाचे आि ेिे 

बेकायदशेीर आखण अधाखमलक आि.े मला वाटले ि ूिी गोष्ट मनािनू काढून टाकली 

असावीस पण ि ूअजनूिी रोचेस्टराांच्या खवचारािनू बािरे आलेली खदसि नािीस.” 

िे िरे िोि ेआखण मी माझ्या मौनाने िे कबलू केले. 

“बरां! सेंट-जॉन पढेु म्िणाले, “ि ू खमस्टर रोचेस्टरला शोधायला सरुुवाि 

करणार आिसे का?” 

“त्याांचे काय झाले ि ेमला माखिि असणे आवश्यक आि.े” 

“म्िणनू,” िे पढेु म्िणाले, “माझ्या प्राथलनेि िझुे स्मरण करण ेआखण दवेाला 

माझ्या अांिःकरणापासनू खवनवणी करणे एवढेच उरले आि ेकी िो िलुा बखिष्ट्कृि 

करणार नािी. मला वाटल े की मी िलुा खमशनरी म्िणनू ओळिले आि.े पण 

माणसाच्या नजरेपेिा परमेश्वराची नजर खनराळी असिे. त्याच्या इच्छेनसुार िोवो.” 

दार उघडून िे बािरे गेले आखण थोड्याच वेळाि खदसेनासे झाले. 

खदवाणिान्याि मला डायना भेटली. बिुदा िी खिडकीिनू बािरे मी आखण 

सेंट जॉन, बोलि असिाना बिुिेक पािि असावी. न रािवनू खिने आमच्यामध्ये 

नेमके काय चालले आि ेयाची चौकशी केली. त्याांचे माझ्यावर प्रेम आि ेि ेजाणनू 

घेण्यासाठी िी उत्सकु िोिी. मी नािी असे उत्तर खदले. मग िरी िे बऱ्याचदा माझ्या 

माग े माग े का असिाि, का मला त्याांच्या साखन्नध्याि जास्ि जास्ि ठेवण्याच्या 

प्रयत्नाि असिाि, गांभीरपणे त्याांचा माझ्या बरोबर लग्नाचा खवचार िर चालला नािी 

ना ि े खिला जाणनू घ्यायचे िोि.े या प्रश्र्नाला मी िोकाराथी उत्तर खदले आखण िी 
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िपूच आनांदली. आिा त्याांचा इांग्लांड सोडून जायचा खवचार नक्की बदलला 

असल्याची खिची िात्री पटली िोिी. असे कािी नसल्याचे उलट मला खिांदसु्थानाि 

सोबि घेऊन जाण्यासाठी लग्नाचा प्रस्िाव खदल्याचे मी साांखगिले. िा खिला खनव्वळ 

वेडेपणा वाटला खशवाय िेथील उष्ट्ण िवामानाि मी िीन चार मखिन ेदिेील िग धरू 

शकणार नािी, याबद्दल काळजी करू लागली. मी खिला त्याांचाबरोबर लग्नास ियार 

नािी पण बखिणीच्या नात्यान े सोबि मदिीला जाण्यास ियार असल्याचा माझा 

खवचार साांखगिला. गोष्टीच े खिला आश्चयल वाटले आखण द:ुि झाले. भल्या भल्या 

िगड्या, सशक्त लोकाांचा खिांदसु्थानािील प्रखिकूल पररखस्थिीि खनभाव लागला 

नसनू, माझ्या सारख्या अशक्त स्त्रीला खिथे जाऊन, सेंट जॉन सारख्या अखवरिपण े

कठोर पररश्रम करणाऱ्या व्यक्तीसोबि काम करण ेअवघडच नसनू अशक्यप्राय गोष्ट 

आखण िी मान्य करून मी उगाच जीव धोक्याि घालनू नय ेअशी सक्त िाकीद खदली. 

िरीिी मी लग्नाला नकार का खदला ि ेजाणनू घ्यायचे िोि.े आमची जोडी शोभनू 

खदसणार नािी मळुाि मी त्याांच्या सारिी सुांदर आखण दिेणी नािी ि ेकारण खिने 

अमान्य केले. िेव्िा मला िे त्याांच्या माझ्यावरील प्रेमापोटी नािी िर त्याांनी िािी 

घेिलेल्या कामाि किलव्य खनभावनू नेण्यासाठी गरज म्िणनू लग्नाचा पयालय खदल्याच े

साांखगिले. त्याांच्या मि ेमाझा जन्म प्रेमासाठी नसनू केवळ कठोर पररश्रमाांसाठी आि े

ि ेसाांखगिले आखण जर मी प्रेमासाठी योग्य नसेल िर लग्नासाठी अयोग्य आि,े म्िणनू 

त्याांचा प्रस्िाव नाकारला. एक अिेरचा पयालय म्िणनू बखिणीच्या नात्याने त्याांची 

सिकारी म्िणनू येण्यास ियार असल्याचे साांखगिले पण िा माझा प्रस्िाव मळुािच 

त्याांना अयोग्य वाटला. जो माणस, पत्नीचा खवचार एक उपयकु्त साधन या दृष्टीन ेकरि 

असेल िर अशा माणसाांशी आयषु्ट्यभर सािळदांडाने बाांधल ेजाण ेिी कू्ररिा आि े

म्िणनू मी िे नाकारले याची कबलुी खदली. खिला माझी बाज ूयोग्य वाटली. िरीिी 

सेंट जॉन एक चाांगली व्यक्ती िोि ेि ेखिचे म्िणण ेमला सवलथा मान्य िोि.े िे स्विः 
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मिान, परोपकारी, धमलखनष्ठ िोिे याि कािी शांकाच नव्ििी पण त्याांच्या िलुनेि कमी 

असलेल्या माणसाच्या आकाांिा, भावना आखण गरजाांचा त्याांना मित्वाच्या वाटि 

नािीि. म्िणनू सामान्य लोकाांनी त्याांच्यापासनू दरूच राखिलेले चाांगले नािीिर 

त्याांच्या खवजयाच्या घोडदौडीि खचरडण्याची भीिी नक्कीच आि.े िेव्िढ्याि िे त्या 

बाजलूा येिाना खदसले म्िणनू मी डायनाचा खनरोप घेऊन माझ्या िोलीि गेले. 

पण रात्रीच्या जेवणाच्या वेळी मी त्याांना टाळू शकले नािी. आश्चयालची गोष्ट 

म्िणज े िे माझ्याशी नेिमी सारिेच प्रामाखणकपण े खवनम्रपणे बोलले. माझ्यामळेु 

खनमालण झालेला राग शमखवण्यासाठी त्याांनी परमेश्र्वराकडे प्राथलना केली आखण मला 

िमा केल्याचे दशलखवले. 

 जेव्िा बायबल वाचन सरुू झाले िेव्िा त्याांनी एकखवसावा अध्याय 

खनवडला. नवीन स्वगल, नवीन पथृ्वी या सांदभालि दवे पनु्िा एकदा परि येईल, 

दःुिीिाांचे अश्र ूपसेुल, कष्ट, यािना, द:ुि, मरण या सवल जनु्या गोष्टी नष्ट िोिील असे 

प्रखिपादन केले. त्यापढुील उिारा वाचि असिाना मला खवखचत्र वाटले. त्याांनी 

माझ्याकडे पािि, आवाजाि नाटकीय बदल करून साांगायला सरुुवाि केली: 

“जीवनाच्या सांघषालि जो मोिाला िसेच दषु्ट लोकाांच्या छळाला बळी पडूनसधु्दा 

आखस्िकपणे दवेावर खवश्वास ठेऊन सवल सांकटाांवर माि करून खवजयी िोिो, त्याला 

सवल गोष्टींचा वारसा खमळेल, त्याचा मी दवे िोईन आखण िो माझा मलुगा असेल.” 

नांिर सावकाशपणे स्पष्ट आवाजाि म्िणाले, “जो मोिाला बळी पडून माझ्या 

खवश्र्वास ठेवणार नािी त्याला अग्नी आखण गांधकाच्या िलावाि फेकले जाईल जो 

दसुरा मतृ्य ूअसेल.” 

मला समजले या दोनपैकी कोणिी गोष्ट माझ्या नखशबाि िोिी ज्याांचे सेंट 

जॉनना भय वाटि िोि,े िे मला समजले. 
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शेवटचा शब्द उच्चारिाना खवजयी लोकाांच्या यादीि त्याांच ेनाव अग्रक्रमाने 

असेल असा त्याांचा खवश्वास प्रखिि िोि िोिा. ज्या प्रदशेाि चांद्र सयूालच्या प्रकाशाची 

आवश्यकिा, परमेश्वराच्या गौरवाच्या िेजस्वी प्रकाशान े पणूल िोि,े खजथे सामान्य 

कोकरू दिेील प्रकाशमान असिे, पथृ्वीवरील अमाप धनदौलि, सिु समदृ्धीची 

रेलचेल असिे अशा स्वगालच ेदार त्याांच्यासाठी उघडण्याची िे वाट पािि िोिे. 

 

यानांिर प्राथलनेन ेसाांगिा झाली. नांिर ध्यानमग्न अवस्थेि गेल्यानांिर त्याांचा 

आवेश जागिृ झाला आखण त्याांनी दवेाशी सांवाद साधला. दबुललाांसाठी शक्ती, 

मागालवरून भरकटलेल्या लोकाांना योग्य वाट, अगदी शेवटच्या िणापयंि मोिाला 

बळी पडलेल्या लोकाांना परि खफरण्याची अनजु्ञा माखगिली. अशा सवल पापी जनाांना 

नरकाच्या अग्नी ...पासनू वाचण्यासाठी वरदान माखगिले. त्याांच्या या आवेशपणूल 

अवस्थेि त्याांचा स्पशल मला झाला आखण एकाएकी मन त्याांच्याखवषयी आदराने 

भरून आले. त्याांच्या भावी सांकल्पाखवषयी आत्मीयिा खनमालण झाली: त्याांच्या 

प्रवचनाचा जसा माझ्यावर पररणाम झाला िसा इिर श्रोत्याांवर झाल्याचे खदसनू आले 

नािी. 

 

प्राथलना सांपल्यावर आम्िी त्याांचा खनरोप घ्यायला गेलो. डायना आखण मेरी, 

त्याांच ेचुांबन घेऊन खनघनू गेल्या: मला असे वाटले की त्याांनी िळू आवाजाि त्या 

दोघींना कािी साांखगिले असावे. माझा िाि पढेु केला आखण त्याांना सरुखिि 

प्रवासासाठी शभुेच्छा खदल्या. 

 

“धन्यवाद, जेन,” िे मला म्िणाले; मी पांधरवड्याि परि येईन िोपयंि ि ू

खवचार कर. मला स्विःला परि एकदा िलुा लग्नाच्या सांदभालि खवचारणे आवडणार 
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नािी, मात्र मी ि े काम दवेाच्या प्रेरणेने, एका मिान ध्येयाच्या पिूलिेसाठी किलव्य 

भावनेन े करि असल्याने, िझु्या खनणलयाची वाट पािीन. रागाच्या भराि मी िलुा 

खवनाशाकडे जाऊ दणेार नािी. अजनूिी झाल्या गोष्टीचा पश्र्चािाप वाटि असेल िर 

खनश्र्चय कर. पढुील जन्मािील पणु्यसांचयासाठी या जन्मािील सवल ऐखिक सिुाच्या 

त्याग करण ेगरजेचे आि.े पणु्य िीच िमुची शाश्वि सांपत्ती आि ेआखण दवेान ेिलुा 

िी सांपत्ती खनवडण्याची शक्ती खदली आि ेजी िमुच्यापासनू कोणीिी खिरावनू घेऊ 

शकि नािी!”  

 

ि े शेवटचे शब्द बोलिाना त्याांनी माझ्या डोक्यावर िाि ठेवला. िे 

कळकळीने आखण िळूवारपणे बोलि िोि.े त्याची नजर त्याच्या प्रेयसीकडे 

पािणाऱ्या खप्रयकराची नव्ििी, िर मेंढपाळाची नजर िोिी जी त्याच्या भटक्या 

मेंढराांवर लि ठेविे. 

 व्यक्ती असो, सामान्य खकां वा प्रखिभावान, खनमोिी पजुारी खकां वा िानाशाि, 

ज्यािणी िे प्रामाखणकपण ेव्यक्त िोिाि, िो िण त्याांच्या खवजयाचा असिो त्या िणी 

िे समोरच्या माणसाला वश करिाि आखण सिुनैव राज्य करिाि. त्या िणी मला 

सेंट जॉनबद्दल िसाच आदर वाटला इिका की, इिक्या खदवसाांपासनू ज्या खबांदकूडे 

दलुलि करि िोिे त्या खठकाणी मी अचानक येऊन पोिोचले. मला त्याांच्याशी सांघषल 

करण ेथाांबवण्याचा मोि झाला -त्याांच्या इच्छेच्या प्रवािाि झोकून दऊेन, त्याच्या 

अखस्ित्वाच्या अथाांग डोिाि बडूुन खिथेच माझ्या जीवनाचा त्याग करण्याचा मोि 

झाला.  

वेगळया कारणासाठी पण, खम.रोचेस्टरन े पवूी माझ्यावर जेवढे वचलस्व 

गाजवले िोिे खििकेच सेंट जॉन त्यािणी माझ्यावर वचलस्व गाजवि िोिे. दोन्िी वेळा 

मी मिूल ठरले िोि.े िेव्िा रोचेस्टराांची सरशी झाली असिी िर ित्त्व िरल ेअसिे;  
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आखण यावेळी सेंट जॉन खजांकले िर खनणलय चकूीचा ठरला असिा. ि ेआिा 

इिक्या वषांनी मला उमजि आि.े 

 िरच सेंट जॉननी माझ्या डोक्यावर िाि काय ठेवला, कािी िणािच मी 

सवल कािी खवसरून गेले, मी माझा नकार खवसरल,े माझी भीिी गायब झाली, पवूी 

नाकारलेले लग्न शक्य वाटू लागले: धमालची िाक ऐकू आली, दवेाची आज्ञा झाली; 

मतृ्यचू े दार उघडले आखण पखलकडे जाण्यासाठी, त्या आनांदासाठी मी या नश्वर 

जगाचा त्याग करण्यास ियार झाले. 

“ि ूआिा िझुा खनणलय घेऊ शकिेस ?” खमशनरी अत्यांि िळुवार स्वराि मला 

खवचारि िोिे. त्याांच्या मैत्रीपणूल बोलण्यान ेमी त्याांच्या पणूलपणे कह्याि गेले. शक्तीपेिा 

िी सौम्यिा खकिी शखक्तशाली िोिी!-जॉनच्या रागाचा प्रखिकार करू शकले पण 

त्याांच्या चाांगलुपणाने मी वेिासारिी लवल:े मी अखिशय नम्रपणे खस्वकारलेला 

लग्नाचा आखण खिांदसु्थानाि जाण्याचा प्रस्िाव भखवष्ट्याि, माझ्या पवुीच्या 

बांडिोरीच्या प्रयत्नाांमळेु, पश्र्यािापाची वेळ आणल्याखशवाय रािणार नािी याची 

मला िात्री िोिी. एका िासाच्या प्राथलनेने त्याांचा स्वभाव बदलला गेला नसिा: कािी 

वेळा परुिा उांचावला िोिा एव्िढेच. 

“जर मला पटले िर मी नक्कीच खनणलय घेऊ शकिे, जर िी दवेाची इच्छा 

आि ेयाची पक्की िात्री झाली िर मला िमुच्याशी लग्न कराव ेलागेल, िसे वचन 

द्यावे लागेल: आिा या इथे लग्नाला ियार आि े---पढेु काय िोईल िे िोवो.” 

“माझी प्राथलना ऐकली गेली,” सेंट जॉन म्िणाले आखण डोक्यावरचा िाि 

अजनू घट्ट दाबनू धरला जण ूमाझ्यावर िक्क प्रस्थाखपि केला जाि िोिा. त्याांच्या 

िािाांनी मला असे धरले िोि ेकी िे प्रेम व्यक्त करि असावेि. मला प्रेम काय िे 

माखििी िोिे. पण त्याच्याप्रमाणेच मी प्रेमाचा प्रश्न सोडवला िोिा आखण मी फक्त 

किलव्याचा खवचार केला िोिा. अजनूिी एक शांकेचा ढग डोळयासमोर िरळि िोिा. 
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त्याला बाजलूा करून, ज ेिरोिरच योग्य आि ेिे करण्याची माझी मनापासनू अगदी 

मनापासनू, उत्कट इच्छा िोिी; आखण फक्त िेच मला करायच ेिोि.े “मला मागल 

दािव - मला मागल दािव!” मी दवेाची प्राथलना केली. मी पवूीपेिा जास्ि उत्साखिि 

िोि.े 

घर शाांि िोिे; मी आखण सेंट जॉन फक्त जाग े िोिो. िोलीिील खदवा 

वाऱ्याच्या झोिान ेखवझला; खिडकीिनू चांद्र प्रकाश आि आला िोिा. माझे हृदय 

वेगान ेधडधडि िोि;े मला त्याची धडधड ऐकू येि िोिी. अचानक, त्याची धडधड 

थाांबवण्याचे जाणवले आखण जाणवली एक अवणलनीय सांवेदना जी डोक्यापासनू 

पायापयंि सळसळि गेली. िी भावना खवजेच्या धक्क्यासारिी नव्ििी; पण 

खििकीच िीक्ष्ण, खवखचत्र, धक्कादायक िोिी: जण ू मी एकप्रकारच्या गुांगीि िोिे 

आखण या सांवेदनेने माझ्या गुांगीि असलेल्या मेंदिूील भावनाांना जबरदस्िीने जागे 

केले. डोळे पािण्यासाठी आखण कान ऐकण्यासाठी आिरू झाले िोि.े सगळे अांग 

थरथरि िोि.े 

“ि ूकाय ऐकलां?” िलुा काय खदसले ? सेंट-जॉनने मला खवचारले. 

मी कािी पाखिले नव्िि;े पण मला एक आवाज ऐकू आला: “जेन! जेन! 

जेन!” आखण आणिी कािी नािी. 

“अरे दवेा! ि ेकाय आि?े” मी आवांढा खगळला. 

िो गढू आवाज कुठून आला असावा? िोलीिनू, घरािनू अथवा बागेिनू 

आला नव्ििा खकां वा िवेिनू अथवा अांिररिािनू आला नव्ििा. पण िो कुणाचा 

िोिा ि ेमी जाणले िोि.े आखण िो आवाज िोिा एका ओळिीच्या खप्रय व्यक्तीचा-

-- एडवडल फेअरफॅक्स रोचेस्टरचा िोिा: अिीव वेदनेन ेआखण द:ुिाने कळवळून 

मारलेली िी िाक िोिी---जीवाच्या आकाांिाने मारलेली िाक, िािडीच्या 

मदिीसाठी--- 
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“मी येि आि!े येि आि ेमी! थाांब माझ्यासाठी थाांब!” 

मी दार उघडण्यासाठी धावि बािरे गेले: बािरे कोणीच नव्िि;े मग बागेि 

पळि गेले: फक्त अांधार िोिा, 

“ि ूकुठे आिसे ? “ मी रडि रडि साद घािली. 

माशल-ग्लेनच्या माग ेअसलेल्या पवलिाांनी अस्पष्टपणे प्रखिध्वनी आला: “ि ू

कुठे आिसे?” वडाच्या झाडामधनू वारा मांद उसासा टाकि िोिा; माझ्या 

आजबूाजलूा मला फक्त दलदल आखण रात्रीचा एकाांि खदसला. 

गेटजवळ झाडाची सावली भिुासारिी िालि िोिी. िा जादटुोणा खकां वा 

चमत्कार िखचिच नव्ििा. िी एक द:ुिी अांि:करणाने मारलेली िाक िोिी, खनसगालने 

आपले पोिोचवण्याचे काम केले िोि.े 

सेंट जॉन माझ्यामाग े आले िोि,े मी त्याांच्यापासनू दरू गेले. मी त्याांना 

कोणिेिी प्रश्न खवचारु नका असे साांखगिले.  

कोणिािी प्रश्न न खवचारिा िे िेथनू खनघनू गेले. माझी शक्ती, माझे सामथ्यल 

परि आले िोि.े जेव्िा िमुच्याकडे आज्ञा दणे्यासाठी परेुशी उजाल असिे, िेव्िा त्याचे 

पालन त्वररि िोि.े मी माझ्या िोलीि गेले आखण गडुघ्यावर बसनू माझ्या स्विःच्या 

पद्धिीने प्राथलना केली. माझी प्राथलनेची पद्धि सेंट जॉन याांच्या पद्धिीपेिा वेगळी िोिी 

आखण जास्ि प्रभावशाली िोिी. 

मला असे वाटले की मी एका परमेश्वराच्या िपू जवळ आि.े कृिज्ञिेने मी 

परमेश्वराच्या चरण धरले आखण वांदन केले. मी एक सांकल्प केला आखण िो पणूल 

करण्याचा दृढखनश्चय केला. खदवस उजडायची वाट पािि मी झोपी गेले.   
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प्रकरण 36 

 

शेवटी एकदा खदवस उजाडला. मी पिाटे लौकर उठून माझी िोली, कपाट 

आवरुन ठेवले. त्या दरम्यान सेंट जॉन बािरे पडणार िोि.े खनघिाना मला िे दार 

ठोठावनू आि येिील की काय अशी भीिी वाटली पण त्याऐवजी त्याांनी एक खचठ्ठी 

दाराच्या फटीिनू आि सरकवली. त्याि िालीलप्रमाणे मजकूर िोिा, “काल रात्री 

अचानक ि ूमला सोडून गेलीस. पांधरा खदवसाांनी मी परि येि आि.े िोपयंि मला 

िझुा स्पष्ट खनणलय िवा आि.े दरम्यान जागिृ रािून मोिाला बळी न पडण्यासाठी 

प्राथलना करण.े माझा खवश्वास आि ेकी िझु्या आत्म्याची इच्छा चाांगली आि,े परांि ु

दिे कमकुवि आि.े मी सवल िास िझु्यासाठी प्राथलना करीन.” 

‘िझुा सेंट जॉन.’ 

मी स्विःशी खवचार केला, “माझा आत्मा चाांगल्या आखण योग्य गोष्टी 

करण्यास इच्छुक आि,े माझे शरीर स्वगालची इच्छा पणुल करण्यासाठी परेुसे मजबिू 

आि,े पण िी इच्छा मला स्पष्टपणे दशलखवली गेली असली पाखिजे. कोणत्यािी 

पररखस्थिीि, सांशयाचे खनरसन िोण्यासाठी, योग्य चौकशी करायला िवी, परुावे 

शोधायला िवेि, िेव्िाच खनखश्र्चि काय िे ठरविा येईल.” 

१ जनूची सकाळ असली िरी िवा पावसाळी िोिी. पाऊस खिडक्याांवर 

धडकि िोिा. मी सेंट जॉननी समोरचा दरवाजा उघडिानाचा आवाज ऐकला आखण 

त्याांना बाग ओलाांडिाना मी खिडकीिनू पाखिल.े िे धकु्यािनू दलदलीच्या रस्त्याच्या 

बाजनेू व्िाईटक्रॉसच्या खदशेने खनघाल.े खिथेच त्याांना गाडी भेटणार िोिी. 

कािी िासाांि मी पण खिकडेच जाणार िोि.े इांग्लांड कायमचे सोडून 

जाण्यापवूी जनु्या नािेसांबांधाबाबि िालिवाल जाणनू घेणे आवश्यक िोि.े 
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दपुारच्या जेवणाला अजनू दोन िास बाकी िोिे; मी ज्या घटनेन ेमला िा 

अचानक खनणलय घेण्यास भाग पाडले त्याचा खवचार करू लागले. 

मला जाणवलेली भावना आठवली, मला िो आवाज आठवला. पनु्िा पनु्िा 

खवचार करूनिी मला िो नेमका कसा ऐकू आला याचा उलगडा झाला नािी, जण ू

कािी आकाशवाणी झाली असावी. परांि ुत्या आवाजाने माझ्या आत्म्याला बांधमकु्त 

केले. ‘जेन, जेन, जेन!' िो ऐकून मी घाबरले नव्िि ेअथवा िादरूनिी गेले नव्ििे. 

स्थळ, काळ, वेळ, याांच्या सीमारेषा ओलाांडून िी िाक माझ्यापयंि पोिोचल्याने 

आश्र्चयलची आखण आनांदाची अशी सांखमश्र भावना मनाि दाटून आली िोिी. 

यापवुी पाठवलेल्या पत्राांचा कािी उपयोग झाला नव्ििा. आिा मला 

स्विःलाच त्याांचा शोध घ्यायला िवा िोिा. जेवणाच्यावेळी मी मेरी आखण 

डायनाला चार खदवस बािरेगावी जाणार असल्याच ेसाांखगिले. मी एकटीच चालल े

असल्याने त्याांना थोडी काळजी वाटली. एका खमत्राच्या सांदभालि बरेच खदवस कािी 

िबरबाि समजली नसल्याने, त्या सांदभालि मला जाण े आवश्यक आि े असे मी 

त्याांना साांखगिले. त्याांनी मग जास्ि चौकशी केली नािी. 

 मी दपुारी िीन वाजिा मरू िाऊस सोडले, चार वाजिा व्िाईटक्रॉसच्या गाडी 

िळावर थॉनलखफल्डला घेऊन जाणाऱ्या गाडीची वाट पािि िोिे. साधारण 

वषलभरापवूी याच खठकाणी मी खनधलन, खनराधार अवस्थेि आले िोि,े आज पनु्िा 

थॉनलखफल्डच्या वाटेवर, घरी परिणाऱ्या पक्ष्याांसारिी आनांदाने भारून गेले िोि.े 

प्रवासाला छत्तीस िास लागले. मांगळवारी दपुारी व्िाईटक्राॅॅस सोडले 

गरुूवारी पिाटे घोड्याांना पाणी दणे्यासाठी एका िानावळीि गाडी थाांबली. 

आजबुाजचुी खिरव्यागार झाडे, मोठमोठाली शेिे, डोंगर दऱ्याांना पािून माॅॅटलनच्या 

दलदलीची आठवण झाली. आपल्या पररखचि व्यक्तीला बऱ्याच खदवसाांनी 

भेटल्याचा आनांद झाला. माझे उिरण्याचे खठकाण जवळ आल्याची िात्री पटली. 
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  िेथील पोऱ्याला थॉनलखफल्ड कॅसल खकिी दरू आि ेयाची खवचारणा केली. 

त्यान ेदोन मैल असे साांखगिल.े माझा प्रवास सांपला िोिा. मी गाडीिनू बािरे पडले. 

सामानाची रांक िानावळीि ठेऊन घेण्याचे पैसे दऊेन, गाडीवानाला िशुाली दऊेन 

मी बािरे आले. िानावळीच्या नाांवाच्या बोडलवर रोचेस्टर कुटुांबाचे कुलखचन्ि 

रेिाांकीि केले िोि.े माझे हृदय धडधडायला लागले. मी, मी माझ्या खप्रय 

रोचेस्टराांच्या मालकीच्या जागेवर िोिे. मन प्रसन्न झाले, पण लगेचच दसुरा खवचार 

मनाि आला, िे यावेळी खिथे उपखस्थि असिील? बिुदा इांग्लडसधु्दा सोडून गेले 

असिील, मग कॅसल मध्य ेबथे आखण नोकर मांडळींखशवाय कोणी असणार नािी. 

त्यापेिा िानावळीि चौकशी करून सध्या रोचेस्टर थॉनलखफल्डमध्य ेआििे काय 

खवचारणे सांयखुक्तक िोि.े पण मी िो खवचार बाजलूा सारला. मला उत्तराची भीिी 

वाटि िोिी, खनराशा पदरी पडायचे भय वाटि िोि.े त्यापेिा उत्तर खमळण्याचा जेव्िढा 

उशीर िोईल, िेव्िढा वेळ मला रोचेस्टराांबद्दल चाांगली बािमी खमळण्याच्या आशा 

अजनू थोडा वेळ खजवांि राखिल्याचे समाधान खमळाले असिे. खनदान थॉनलखफल्ड 

कॅसल िरी पाििा आला असिा. माझ्या नकळि माझ्या पावलाांनी थॉनलखफल्डची 

वाट धरली िोिी. याच रस्त्यान ेमी द:ुिान,े अपमानाने, रागान ेवेडी खपशी िोऊन 

बािरे पडले िोि.े पण आिा परि एकदा िे जांगल, िी शेिे, िी गविाळ कुरणे 

पिायला मन आससुल ेिोिे. शेवटी शेिे माग ेटाकून मी थॉनलखफल्डच्या मागच्या 

बाजलूा जाणाऱ्या रस्त्याजवळ आले. मागच्या बाजसू कोटल याडलच्या खभांिी आखण 

नोकर मांडळींच्या रािण्यासाठी लिान घरे िोिी. िेथील झाडावर डोमकावळयाांची 

वसािि िोिी. 

 मला खदांडी दरवाजािनू थॉनलखफल्ड पिायचे िोिे. खिथनू रोचेस्टराांच्या 

िोलीची खिडकी खदसली असिी. कदाखचि िे खिडकीिनू बािरे पािि असिील 

खकां वा सकाळच्या वेळी बागेि फेरफटका मारायला बािरे पडले असिील. मी त्याांना 
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पाखिल ेिर भान िरपनू धावि जाऊन भेटेन काय अशा सांभ्रमाि मन पडले. पण नक्की 

मी काय करेन माझे मला साांगिा आले नािी. एकवार त्याांना पािून माझे डोळे 

सिुाविील, मन आनांदाने मोिरुन जाईल. छे! छे! कािीिी वेड्यासारिा खवचार 

करण ेथाांबवले पाखिज:े िे अगोदर इथे असायला िर िवेि! िे स्पेनच्या उांच पवलिाांवर 

असिील, नािीिर फ्ान्सच्या समदु्र खकनाऱ्यावरून सयूोदय बघि असिील. 

मी बागेच्या छोट्या खभांिीजवळून चालि कोपऱ्याि वळले. दगडी गोळे 

असलेल्या दोन दगडी िाांबाांच्यामध्ये कुरणाकडे जाणारा दरवाजा िोिा. माझ्या 

डोक्यावरून बरेच कावळे उडाले. मग िेथनू मी माघारी वळले आखण दशलनी भागाकडे 

खनघाले.  

 मी माझी आनांदी नजर एका सुांदर घराकडे वळवली आखण मला फक्त धरुाने 

काळे पडलेले अवशेष खदसले. 

आिा खिथे झोपलेल्याना जाग येऊ नय ेम्िणनू लपनू छपनू पािण्याची गरज 

नव्ििी. गेटवरचे दरवाजे काढून टाकलेले िोि.े खिरवळ, शेिां, पायदळी िडुवली 

आखण उदध््वस्ि झालेली िोिी. माग ेमी एकदा स्वप्नाि पाखिल्याप्रमाणे, फक्त एक 

उांच पडकी खभांि िेव्िढी उभी िोिी, छि, खिडक्या, दरवाजे, शेकोटीचे धरुाांडे सारे 

सारे उध्वस्ि झालेले िोि.े काळे पडलेले दगड बघनू, खकल्ला आगीमळेु नष्ट झाला 

आि ेि ेसिज समजले; “पण आग कोणी पेटवली? ि ेददुवै कसे घडल?े” 

 असे वाटले, बरुिा पाांघरून खनजलेल्या प्रेयसीला, खप्रयकराने उठवायला 

जावे आखण खनखद्रस्ि सुांदरी, खचरखवश्राांिी घेि असल्याचे लिाि यावे िसे झाले िोिे. 

माझी सवल मनोरथे व्यथल गेली. घर िर पणूलपणे जखमनदोस्ि झाले िोिेच पण िेथ े

रािणाऱ्या लोकाांचे काय झाले असा प्रश्र्न, काळीज कुडिडू लागला.  

मी उध्वस्ि झालेल्या खभांिीभोविी खफरि असिाना आखण उदध््वस्ि 

झालेल्या खकल्ल्याभोविी पाखिल ेिेव्िा मला समजले की आग आधीच थोडी जनुी 
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असावी. या ररकाम्या कमानीिाली बफालचा रस्िा ियार झाला िोिा. मोडून 

पडलेल्या खिडक्याांच्या लाकडािनू गवि उगवल े िोि.े या काळाि, अवशेषाांचा 

ददुवैी मालक कुठे िोिा? िो कोणत्या दशेाि रािि िोिा? माझे डोळे लि जनु्या 

चचलच्या टॉवरच्या खदशेने गेले आखण मी स्विःशी म्िणाले: “रोचेस्टसलच्या खपढीजाि 

दफनभमूीि, थोरल्या सर रोचेस्टराांसोबि सांगमरवरी कबरीि िर आश्रय घेिला नसेल 

ना?” 

मला माखििी िवी िोिी, िी फक्त िानावळीि खमळाली असिी म्िणनू मी 

लगेच माघारी परिल.े मालक स्विः जेवण घेऊन आले. मी त्याांना बसण्याची खवनांिी 

केली. मला सरुुवाि कोठून करायची ि े कळि नव्ििे. िानावळीचे मालक एक 

मध्यमवयीन आदरणीय गिृस्थ िोि.े 

“िमु्िाला थॉनलखफल्ड कॅसल माखिि असेल?” मी शेवटी धाडस केले. 

“िोय, मॅडम, मी पवुी खिथ ेरािि िोिो. 

“िमु्िी?” मी खवचाराि पडले. 

“मी खदवांगि खमस्टर रॉचेस्टरचा बटलर िोिो,” िो पढेु म्िणाला. 

खदवांगि रोचेस्टर! जे ऐकू नय ेअसे वाटि िोि,े िेच कानावर पडि िोिे. 

“खम. रोचेस्टर गेले?” 

“मी खमस्टर एडवडलच्या वडीलाांच्या सांदभालि बोलि आि.े” 

मी मोठा श्वास घेिला, मला िात्री पटली खम. एडवडल खजवांि आििे. दवे 

त्याांच ेभले करो! आिा जरी िे दसुऱ्या ध्रवुावर जरी असले असिे िरी मला चालले 

असिे. 

“खम. रॉचेस्टर थॉनलफील्ड कॅसलवर आििे का?” “ मी खवचारले. 

 

उत्तर मला माखिि िोिे. मदु्दाम मी थेट प्रश्न खवचारायच ेटाळले. 
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“अरे! नािी, मॅडम, त्यान ेउत्तर खदले; िेथे आिा कोणीिी रािि नािी. िमु्िी 

परगाांविून आलाि म्िणनू िमु्िाला कल्पना नािी, थाॅॅनलखफल्ड कॅसलची 

रािराांगोळी झाली आि.े वाडा खिांवाळयाि आगीच्या भक्ष्यस्थानी पडला. प्रचांड 

नकुसान झाले. अगदीच खकरकोळ कािी वाचले असेल िर असेल. मध्यरात्रीच्या 

वेळी आग लागली आखण खमलकोट येथे बािमी कळण्यापवूी वाडा आधीच 

आगीच्या ज्वाळाांनी पेटला िोिा; िे एक भयांकर दृश्य िोि;े मी त्याचा सािीदार 

िोिो.” 

 

“मध्यरात्री? आगीच ेकारण समजले काय?” मी खवचारले. 

“आमचा असा अांदाज आि ेकी त्या घराि एक वेडी स्त्री बांद िोिी.” 

 “असे कािी मी ऐकल्यासारिे वाटिे.”  

“िोय मॅडम, अनेक वष ेनक्की कुणालाच माखिि नव्ििे पण साांगोवाांगी अस े

म्िटले जायचे की खम. एडवडल खिला घेऊन आला िोिा. पण गेल्या वषी एक खवखचत्र 

घटना घडली.” 

 

मला माझी स्विःची गोष्ट त्याांच्या कडून ऐकायची नव्ििी, म्िणनू मी  

खवचारले, “त्या वेड्या बाईचे काय?” 

 

 िी रोचेस्टरची पत्नी िोिी ि े गेल्या वषी सवांना समजले. “त्याांचे काय 

झाले, खकल्ल्यावर एक िरूण स्त्री, खशखिका म्िणनू आली िोिी.” 

“पण आगीच ेकाय?” 

“िोय मॅडम मी खिथ ेयेिच आि े. 
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“ खम. रोचेस्टर त्या मलुीच्या प्रेमाि पडले. नोकर मांडळींच्या साांगण्याप्रमाणे 

िे प्रेमाि पार वेडे झाल ेिोि.े िशी िी कािी फारशी सुांदर नव्ििी. वयान ेलिान, 

अांगाने बारीक सडपािळ लिान मलुीसारिी िोिी म्िणे. मी कािी खिला पाखिले 

नािी पण लेआ, खिथली मोलकरणी साांगि िोिी. लेआला िी आवडि िोिी. 

रोचेस्टर चाळीस वषांचे िोिे आखण िी वीस. या वयािील परुुषाांवर अशा मलुी जाद ू

करिाि. बरां! खमस्टर रोचेस्टरला खिच्याशी लग्न करायच ेिोि.े” 

“िमु्िी मला त्याबद्दल नांिर साांगा. मला आगीच े कारण जाणनू घ्यायचे 

आि.े त्या वेड्या स्त्री ने िर कािी केले नािी ना?” 

“िोय मॅडम खिनेच आग लावली इिर कोणी नािी ि े नक्की. खिच्या 

दिेरेिीसाठी एक खमसेस पलू म्िणनू नसल िोिी, िी चाांगली खवश्र्वास ूिोिी. पण खिची 

एक वाईट सवय िोिी, िी नेिमी खजनची बाटली जवळ बाळगि असे. िसे खिच े

आयषु्ट्य फार कष्टाचे िोि.े थोडा जास्ि दारुचा डोस झाला आखण खिला गाढ झोप 

लागली. िी वेडी स्त्री फार पािाळयांत्री िोिी, खिन ेनसलच्या चाव्या काढून घेिल्या 

आखण िोली बािरे पडली. 

 असे म्िटले जाि े की खिने एकदा खमस्टर रोचेस्टरला त्याच्या पलांगावर 

जाळण्याचा प्रयत्न केला; पण मला िी कथा नीट मािीि नािी. प्रथम खिने शेजारच्या 

िोलीिील पडद ेवगैरे पेटवले नांिर िाली त्या गव्िनेसच्या िोलीि जाऊन पलांग 

पेटवला. सदुवैाने खिथ े कोणी नव्िि,े िी मलुगी दोन मखिन्याांपवूी कोणालािी न 

साांगिा खनघनू गेली िोिी. याचा रोचेस्टरवर िपूच वाईट पररणाम झाला. द:ुिान ेिे 

जवळजवळ वेडे झाले. त्याांना एकटे रािायचे िोिे. त्याांनी खमसेस फेअरफॅक्सना 

त्याांच्या मैखत्रणीकडे पाठवनू खदले. िी िपू चाांगली स्त्री िोिी. खम. रोचेस्टरनी त्याांना 

चाांगली पेन्शन खदली आखण खमस ॲडेल, खजचे रोचेस्टर पालक िोि,े खिला त्याांनी 
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बोखडंग स्कूलमध्ये पाठवले. आपल्या सवल पररखचिाांशी सांबांध िोडले आखण एिाद्या 

सांन्यासीप्रमाणे वाड्याि कोंडून घेिले.” 

“कसे! त्याांनी इांग्लांड सोडले नािी का?” 

“इांग्लांड सोडून? छे! रात्रीच्या वेळी बागेि आखण वेळीअवेळी शेिाि खनरथलक 

भटकण्याखशवाय घराचा उांबरठा दिेील ओलाांडला नािी. िे सवल भान िरवनू बसल े

िोि.े कारण त्यापवुी िे खजांदा खदल व्यक्ती िोि.े वाइन, पत्ते आखण रेस अशा व्यसनाि 

गुांिलेले नव्ििे, िे एक धाडसी आखण माणसुकी जपणारे िोिे. खशवाय, िे कािी 

फारसा दिेणा नव्िि,े परांि ुिे धैयलवान िोिे आखण त्याच्याकडे दृढ इच्छाशक्ती िोिी. 

मी लिानपणापासनू त्याांना ओळिि िोिो. मला वाटिे िी खमस आयर 

थॉनलखफल्डमध्ये येण्यापवुीच समदु्राि बडूुन मेली असिी िर बरे झाले असिे.”  

“मग आग लागली िेव्िा खमस्टर रोचेस्टर वाड्याि िोिे?” 

 “िोय, आखण सवल कािी आगीि जळि असिाना िो पोटमाळयाि गेला; 

त्यान ेनोकराांना उठवले आखण स्वि: िाली सवांना बािरे पडण्यास मदि केली, मग 

िो वेड्या स्त्रीला वाचवण्यासाठी परि खिच्या िोलीि गेला. िोवर िी छिावर गेली 

िोिी आखण मोठमोठ्याने आरडाओरड करि िोिी. मी स्विः खिला पाखिल.े लाांब 

काळे केस असलेली चाांगलीच जाडजडू स्त्री िोिी. खिला वाचवायला रोचेस्टर 

स्कायलाईट मधनू छिावर चढले आखण बथे म्िणनू िाक मारली. िो खिच्या जवळ 

गेला; िेव्िा िी जोरान े खकां चाळली आखण एकदम झेप घेिली दसुऱ्यािणी िाली 

जखमनीवर पडली.” 

 “ अरे बापरे! मेली” 

“िोय, त्या िणीच. फार उांचावरून पडली िोिी.” 

“अरे दवेा” 
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“िरे आि ेमॅडम, िरोिरच िे सवल भयानक िोिे.” त्याांच्या आवाज कापि 

िोिा. 

“आखण नांिर ? मी बोलले. 

“नांिर, घराचा पाया जाळला; फक्त खभांिीचे फक्त कािी भाग उभ ेराखिले.” 

“इिर लोक मारल ेगेले काय?” 

“नािी, आखण िरीिी कदाखचि िे अखधक चाांगले झाले असिे.” 

“िमु्िाला काय म्िणायच ेआि?े” 

“गरीब खमस्टर एडवडल!” िे पटकन बोलनू गेले, “असा खदवस मी बघेन अस े

वाटले नव्िि.े कािी लोक म्िणिाि की, स्विःचे पखिल ेलग्न लपवनू आखण स्विःची 

मलुगी खजवांि असिानाच दसुरी बायको करायची इच्छा केल्याची िी खशिा आि;े 

पण मला त्याची दया येिे.” 

“काय? िे खजवांि आििे? मी ओरडले. 

“िोय िोय; पण अनेकाांना वाटिे की िो मेला असिा िर बरे झाले असिे.” 

“का? कशासाठी?” 

आखण माझे रक्त पनु्िा गोठून गेले. 

“िे कोठे आििे ? मी खवचारले; िे इांग्लांडमध्ये आि ेका?” 

“िोय, िो इांग्लांडमध्ये आि;े िो आिा बािरे पडू शकि नािी, िो कायमचा 

एका जागी पडून आि.े” 

“ि ेसगळे ऐकणे माझ्यासाठी वेदनादायक िोि ेआखण िा माणसू त्या अजनू 

खकिी लाांबवणार आि ेकोणास ठाऊक.” 

“िो दगडासारिा आांधळा झाला आि,े गरीब खमस्टर एडवडल!” 

मला वाईट वाटले; मला भीिी वाटली की िो वेडा खबडा झाला की काय! 

पढुचे ददुवैाचे दशाविार कशामळेु घडले ि ेऐकायला मी माझी शक्ती गोळा केली. 
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“याला कारण, त्याचे धैयल आखण दयाळूपणा. मॅडम, सगळे बािरे पडेपयंि 

त्याला घर सोडायचे नव्ििे. जेव्िा खमसेस रोचेस्टरनी छिावरून उडी घेिली, िेव्िा 

िे मोठ्या दगडी खजना िाली उिरले आखण त्याच वेळी, बाकीची इमारि कोसळली 

आखण त्या िाली िे गाडले गेले. नांिर त्याला खठगाऱ्यािालनू खजवांि बािरे 

काढण्याि आले, पण िे गांभीर जिमी झाले िोि;े एक िळुई अशा प्रकारे पडली 

िोिी की त्यामळेु त्याचे अांशिः सांरिण झाले; पण एक डोळा पणूलपण ेखनकामी झाला 

आखण एक िाि इिका िराब झाला की सजलन खमस्टर काटलर याांना िो िाबडिोब 

कापायला लागला. दसुरा डोळा पण आगीने भाजला गेल्याने त्याची पण दृष्टी गेली. 

त्यामळेु त्याची दृष्टी पणूलपणे गेली आखण आिा िो असिाय्य, आांधळा आखण अपांग 

झाला आि.े 

“िे कोठे आििे ? आिा कुठे राििाि?” 

“फखन्डलयनच्या जागेवर, येथनू समुारे िीस मैलाांवर त्याांच्या मालकी 

असलेली इस्टेट आि;े िे पणूलपणे खनजलन खठकाण आि.े” 

“त्याच्याबरोबर कोण आि?े” 

“जनुा नोकर जॉन आखण त्याची पत्नी; त्याला इिर कोणीिी नको िोिे; िो 

पणूलपणे िचला आि ेअसे म्िणिाि” 

“िमुच्याकडे येथे कािी प्रवासाची सोय आि ेका?” 

“आमच्याकडे एक बग्गी आि,े मॅडम, एक अखिशय सुांदर बग्गी.” 

“िी िाबडिोब ियार करा आखण िमुच्या मलुाला साांगा की जर िो मला 

रात्रीच्या आधी फखन्डलयनला घेऊन गेला िर मी नेिमीच्या भाड्याच्या दपु्पट पैसे 

दईेन” 
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प्रकरण 37 

 

फखन्डलयन मनोर िी मध्यम आकाराची जनुी वास्ि ू िोिी, वास्िखुशल्पाचा 

खवचार न करिा, जांगलाच्या मध्यभागी वसलेली िोिी. खमस्टर रोचेस्टराांकडून मी 

याबद्दल आधीच ऐकले िोि.े िे कधी कधी खिथ ेखशकारीसाठी जाि असि. त्याांच्या 

वखडलाांनी िी मालमत्ता खवकि घेिली िोिी; जर त्याना कुळे सापडली असिी िर 

त्याांनी िे कसायला खदली असिी; पण िसे िी घनदाट जांगलाि असलेल्याने 

कोणालािी िे नको िोिी, खशवाय असरुखिि आखण आरोग्यासाठी अपायकारक 

अशा खठकाणी िोिी. त्यामळेु खशकारीच्या िांगामासाठी ियार केलेल्या दोन खकां वा 

िीन िोल्याांचा अपवाद वगळिा फखन्डलयन रािाण्याच्या दृष्टीन ेससुज्ज नव्िि.े मालक 

वाड्याि खशकारीच्या खनखमत्तान ेवेळ घालवायला येि असि. 

अांधार पडण्याच्या थोडे आधी मी फखन्डलयन मनोरला पोिोचले. थांड वारा 

वािि िोिा. पावसाचा मारा सरुु िोिा. शेवटच्या मैलभराचे अांिर पायी पार करावे 

लागल्याने मी खभजनू गेले िोिे. अगोदर ठरल्याप्रमाणे दपु्पट भाडे दऊेन, सामानाची 

रांक गाडीवानापाशी ठेवली आखण पढेु खनघाले. आजबुाजलुा घनदाट झाडी िोिी, 

खिथनू मनोर खदसणे अवघड िोि.े ग्रॅनाइटच्या िाांबाांच्या मध्य े लोिांडी प्रवेशद्वार 

खदसले िे ओलाांडून अांधाराि पढुील अांिर पार करायला सरुुवाि केली. नागमोडी 

पायवाट िोिी, दोन्िी बाजलूा मोठमोठाले विृ उभ ेिोिे. रस्िा सांपिा सांपेना. घरे, 

शेिे अशा मानवी वस्िीच्या कािी िणुा खदसि नव्ित्या. चकुीच्या खदशेने आले की 

रस्िा चकुले समजेना.  

 अजनू थोडे पढेु गेल्यावर थोडा मोकळा रस्िा लागला. झाडी थोडी कमी 

झाली. शेवटी एक घर खदसले. अांधाराि ओळिण ेअवघड िोि.े गेट एका साध्या 
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कडीने बांद केले िोि.े िे उघडून मी आि गेले. घराच्या खभांिी पावसान ेओलसर वाटि 

िोत्या, त्यावर शेवाळाची पटेु चढल्याने खिरवट रांगाच्या खदसि िोत्या. फुले नव्ििी, 

बाग नव्ििी. एक वाट दारापाशी जाि िोिी. मी पढेु खनघाले. आजबूाजलूा बाग 

अथवा शोभेची झाडे नव्ििी. उिरि ेछप्पर िोि.े खिडक्या अरूां द असनू बांद िोत्या. 

मखु्य दरवाजा पण अरूां द िोिा. मी पायरीपाशी पोिोचले. पवुी खम. रोचेस्टरनी 

साांखगिल्याप्रमाणे िी िरोिरच खनजलन जांगलािील वास्ि ू िोिी. लिान गावािील 

शाांि चचलसारिी भासि िोिी. फक्त पानावर पडणाऱ्या पावसाच्या थेंबाांचा आवाज 

ऐकू येि िोिा. 

 इथे िरोिरच कोणी रािि अस ूशकेल काय, असा मला प्रश्न पडला. पण 

लगेचच उत्तर खमळाले. समोरचा अरूां द दरवाजा िळू उघडला आखण एक व्यक्ती बािरे 

आली. िाि पढेु करून खिन ेपाऊस पडिोय की काय याचा अांदाज घेिला. िी व्यक्ती 

म्िणज,े माझे एडवडल फेअरफॅक्स रोचेस्टरच िोि,े अांधाराि दिेील ओळि पटली. 

माझे पाऊल थबकले, नकळि माझा श्वास रोिला गेला, मी माझी चािूल न लाग ू

दिेा त्याांना खनरिनू पािू लागले. अचानक झालेली भेट, आनांदापेिा द:ुि दणेारी 

िोिी. िळुच मी िेथनू बाजलूा झाले. 

 शरीरयष्टीपवुी सारिीच िोिी. केस पवुीसारि े काळे िोि.े वषालपवुीचा 

अांगािील जोम पण िसाच वाटि िोिा, बदलले िोि,े िे चेिऱ्यावरचे भाव. 

पवुीचा आनांदी, बेखफकीर भाव जाऊन खिथे ििाश, गांभीर भाव खदसि िोिा. 

जणकुािी सािळदांडाने बाांधलेले जांगली श्वापद खकां वा खपांजऱ्याि कैद झालेला गरूड 

असल्याचा भास झाला. कसेिी असले िरी मी या भव्य कपाळाचे, या दृष्टी 

गमावलेल्या पापण्याांचे खनदान एिाद ेगोड चुांबन घेिा येईल, या आशेने, मनािील 

मी खनराशा झटकून टाकली. पण अजनू थोडावेळ मला धीर धरायला िवा िोिा. 

अजनू मला त्याांच्या पढ्ुयाि यायचे नव्ििे. 
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 पायरी उिरून रोचेस्टर सावकाश अांदाज घेि लॉनच्या खदशेने गेले. पण पढेु 

गेल्यावर थाांबले, त्याांना पढेु कुठल्या खदशेला जायचे कळेना. त्याांनी िाि पढेु केला, 

पापण्या फडफडवण्याचा प्रयत्न केला. त्याांच्यापढेु फक्त काळोि असावा.  

िटुलेला डावा िाि त्याांनी छािीलगि धरला िोिा. त्याांना स्पशालने जाणनू 

घ्यायचे िोिे, पण शेवटी त्याांनी प्रयत्न करण्याचे सोडले आखण पावसाि खभजि शाांि 

उभ े राखिले. जॉन खिकडे आला आखण त्याांना, त्याच्या िािाला धरून घराकडे 

येण्याचे सचुखवले. पण त्याची सचूना मान्य झाली नािी. जॉन एकटाच पढेु गेला पण 

त्यान े मला पाखिल े नािी. रोचेस्टर आिा माघारी वळले आखण कसेबसे घराच्या 

दाराि पोिोचले. दारािनू आि खशरल्यावर आिनू कडी लावनू घेिली. 

 थोड्या वेळान ेमी पढेु िोऊन दरवाजा ठोठावला. जॉनची बायको मेरी दार 

उघडायला आली. मला पािून िी आश्र्चयलचखकि झाली. मी घनदाट जांगलािील 

खनवासस्थानी परिनू आल्याचे पािून खिला खवश्र्वास बसि नव्ििा. खिच्या मागोमाग 

मी खकचनमध्ये गेले. जॉन आगीजवळ बसला िोिा. थॉनलखफल्ड येथे जे कािी घडले 

िे सवल मी ऐकले आि ेआखण मी खमस्टर रोचेस्टरला भेटायला आले आि ेि ेमी त्याांना 

थोड्या शब्दाांि समजावनू साांखगिले. जॉनला माझे गाडीि सोडून आलेले सामान 

आणण्यासाठी पाठवले. मेरीला माझ्या रािण्याची व्यवस्था करायला साांखगिली. 

िेव्िढ्याि खदवाणिान्यािनू बेल वाजली. मी, मेरीला मालकाांना त्याांना भेटायला 

कोणीिरी आले आि,े अस ेमाझे नाांव न साांगिा साांगायला साांखगिल.े िे कुणालािी 

भेटि नसल्याचे मेरी म्िणाली, झालेिी िसेच. कोण आले आि ेत्याांचे नाव जाणनू 

घेिल्याखशवाय रोचेस्टरनी भेट घेण्याचे नाकारल.े मेरी पाण्याचे ग्लास रे मधनू घेऊन 

खनघाली िोिी. मी खिला िो रे मी घेऊन जाईन असे साांगनू माझ्याकडे मागनू घेिला. 

मेरीन ेमाझ्याकररिा दार उघडले. माझ ेहृदय जोराने धडधडि िोिे. खदवाणिान्याि 

सवलत्र एकप्रकारची उदासीनिा भरून राखिली िोिी. रोचेस्टर जनू्या शेकोटीजवळ 
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वाकले िोि ेआखण त्याांचा आवडिा कुत्रा पायलट, पायाजवळ बसलेला िोिा. मी 

आि आल्याचे पािून पायलटने कान टवकारले आखण उडी मारून माझ्याजवळ 

आला. माझ्या अांगावर झेप घेिली िसा माझ्या िािािील पाण्याचा रे खिांदकळला. 

मी िो जवळच्या टेबलावर ठेवनू, पायलटला जवळ घेऊन शाांि करु लागले. कसला 

आवाज झाला ि ेपािण्यासाठी रोचेस्टर माग ेवळले पण कािीच बोध न झाल्यान,े 

‘मेरी पाणी द,े' अशी मागणी केली. अधाल भरलेला ग्लास घेऊन मी जवळ गेले; 

पायलट माझ्यामाग ेआला, िो िपू उत्सािाि उड्या मारि िोिा. मी पनु्िा त्याला 

चपू केले. रोचेस्टराांचे लि त्या आवाजाने वेधनू घेिले आखण काय चालले आि े

अशी खवचारणा केली. मी पनु्िा पायलटला ‘िाली बस' अशी आज्ञा केली.  

“ि ूिरोिरच मेरी आिसे?” रोचेस्टरनी खवचारले. 

“मेरी खकचनमध्य ेआि.े” 

पटकन त्याांनी िाि पढेु केला पण मला पाििा न आल्यान,े त्याांना स्पशल 

करून जाणनू घ्यायचे िोि.े 

“कोण आि ेिे ? कोण आि?े मला उत्तर िवे आि.े” 

“सर िमु्िाला अजनू थोडे पाणी िव ेआि ेका?” मी खवचारले; कारण अध े

पाणी पायलट मळेु साांडल ेिोिे. 

“कोण आि ेिे? ि ेकाय आि?े कोण बोलिांय?” 

 “पायलट मला ओळिले आखण मी येथे आले आि ेिे जॉन आखण मेरीला 

माखिि आि:े मी आज सांध्याकाळी आले,” मी उत्तर खदले. 

“अरे दवेा! ि ेआखण काय नवीन? मला आिा भ्रम दिेील िोऊ लागला की 

का? िा खनव्वळ वेडेपणा झाला.” 

“कोणिािी भ्रम नािी की वेडेपणा नािी: सर िमुचे मन चाांगले िांबीर आि े

आखण प्रकृिी चाांगली ठणठणीि आि.े” 
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 “पण कोण बोलि आि?े िा फक्त आवाज ऐकू येि आि?े मी पािू शकि 

नािी पण मला जाणवायला िर िव ेनािीिर माझे हृदय आिा बांद पडायची वेळ 

आली आि.े िमु्िी कोणीिी असाल मला स्पशालन ेजाणनू घ्यायला िव ेआि,े नािीिर 

माझे प्राण जािील.” 

िे धडपडि आवाजाच्या रोिान े चाचपडून पिायला लागले. त्वररि मी 

त्याांचा िाि माझ्या दोन्िी िािाि घेिला. 

“िी िर खिचीच बोटे आििे! नाजकु लाांबसडक! म्िणज े नक्की िीच 

असणार!” 

त्याांनी झटकन आपला िाि माझ्या िािािनू सोडवनू घेिला आखण माझा 

िाांदा धरून जवळ िेचले, दसुऱ्या िणी मी त्याांच्या खमठीि िोिे. 

“िी िर जेन आि!े िेच िाि, िीच बोटे, िीच अांगकाठी.” 

“आखण िोच आवाज, िी स्विः इथे िजर आि:े आखण िीच ेहृदय सधु्दा. 

दवेाच्या कृपेने मी आज िमुच्या भेटू शकले.” 

“पण ि ूखजवांि आिसे ना? खिचे भिू - बीि िर नािीस ना?” 

“सर िमु्िी मला स्पशल करू शकिा. पकडून ठेऊ शकिा. मी मेलेल्या 

माणसासारिी थांड नािी खकां वा भिूासारिा खवरळ िवेचा स्िांभ नािी.” 

“माझी खप्रया खजवांि आि!े परमेश्वरा िझुी कृपा अगाध आि.े पण इिकी 

द:ुि ेमाझ्या वाट्याला आल्यावर, मला असा आनांद खमळेल यावर माझा खवश्र्वास 

बसि नािी. ि ेपण एक नेिमीप्रमाण ेस्वप्न अस ूशकेल. िी आली, िीन ेपाखिल ेआखण 

मला खजांकून घेिले, असे वाटिे की िी मला सोडून कुठेिी जाणार नािी.” 

“नािी, सर, ि ेसत्य आि ेआखण मी िमु्िाला पनु्िा कधीिी सोडून जाणार 

नािी.” 
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“मला स्वप्नाि पण िचे साांखगिले िोि.े जाग आली आखण माझी कू्रर थट्टा 

झाल्याचे समजले. मला एकट्यालासोडून िी खनघनू गेली. माझे सारे आयषु्ट्य 

अांधकारमय, एकलकोंडे झाले. माझ्या खमठीिनू ि ू आिािी गायब िोशील. 

जाण्यापवूी मला चुांबन घेऊ द,े जेन, मला आणिी एकदा चुांबन द.े” 

“िो सर, नक्कीच.” 

मी त्याांच्या केसाांवरून िाि खफरवला. त्याांच्या खनस्िेज पापण्याांवर आखण 

कपाळावर ओठ टेकवल.े िे भानावर आले आखण ि े स्वप्न त्याांना नसनू सत्य 

असल्याची िात्री पटली.  

“ि ूजेन आिसे! ि ूमाझ्या कडे परि आलीस?” 

“िोय सर.” 

“मला वाटले िोि ेकी ि ूकधीच परि येणार नािीस. ि ूया जगािनू कायमची 

खनघनू गेली असशील अस ेमला वाटू लागले िोि.े आिा ि ूअनोळिी लोकाांच्या 

मेिरबानीवर जगि आिसे काय? सवल जग िझुी कींव करि असेल.” 

“नािी सर, माझी मी स्विांत्र जगि आि.े” 

“स्विांत्र! िलुा काय म्िणायचे आि,े जेन?” 

“मडेरा येथील माझे काका मरण पावले आखण मला पाच िजार पौंड 

माझ्यासाठी सोडले.” 

“अरे व्वा! िी िपूच छान बािमी आि.े मला असे स्वप्नाििी वाटले नव्िि.े 

आिा ि ूएकदम श्रीमांि व्यक्ती झाली आिसे.” 

“िो बऱ्यापैकी श्रीमांि. जर िमु्िी मला िमुच्यासोबि रािण्यासाठी परवानगी 

खदली नािीि िर मी इथेच शेजारी घर बाांधनू रािू शकेन आखण िमु्िाला सोबिीची 

गरज लागल्यास गप्पा मारायला येि जाईन.” 
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“छे! छे! आिा ि ूश्रीमांि आिसे, िरुण आखण सुांदर िर आिसेच, िझु्या 

भोविाली आिा खमत्रमांडळींचा घोळका असेल. िे िलुा, एका आांधळया, अपांग 

माणसासाठी िझुे आयषु्ट्य पणाला लाव ूदणेार नािीि.” 

“मी िमु्िाला साांखगिले आि,े मी श्रीमांि आि,े स्विांत्र आि ेआखण माझ्या 

मनाची मी मालकीण आि.े” 

“आखण िरीिी, िलुा माझ्याबरोबर रिायचे आि?े” 

“िमुची परवानगी असेल िर नक्कीच. मी िमुची शेजारीण बनायला, नसल 

बनायला अगदी घरकाम करायला पण ियार आि.े मी िमु्िाला सोबि करेन; 

िमु्िाला वाचनू दािवेन; िझु्यासोबि चालेन; िमुची सेवा करेन; िमुच्यासाठी, िमुचे 

िाि, िमुचे डोळे बनेन; मी खजवांि असेपयंि िमु्िी कधीिी एकटे असणार नािी.” 

 त्याांनी उत्तर खदले नािी. गांभीरपणे िे खवचाराि गढून गेलेले खदसले. 

बोलण्यासाठी त्याांनी िोंड उघडले आखण लगेचच बांद केले आखण एक उसासा 

सोडला. मला थोडेसे लाजल्यासारि े झाले. असे न मागिा दऊे केलेले सिचयल 

आखण मदि, त्याांना कदाखचि आवडले नसाव.े सेंट जॉनना मी लग्नाला नकार 

खदल्यानांिर भारिाि सोबि म्िणनू येण्याची माझी ियारी जशी मानवी नव्ििी िसेच 

आिा या जांगलाि सोबि रािण्यासाठी दािवलेली ियारी, रोचेस्टराांच्या पचनी 

पडली नव्ििी असे खदसि िोि.े रोचेस्टराांचे माझ्याखवषयी नेमके काय मि झाले 

असेल ि ेमला कळि नव्िि.े अजनूिी त्याांना मी पत्नी म्िणनू िवी असेन असे मला 

वाटि िोि ेपण िे कािीच बोलले नािीि आखण अखधकाखधक उदास झाल्याचे पािून 

मला माझ्या अखवचारीपणाचा पश्र्यािाप झाला. िळूवारपण ेमी िेथनू दरू िोण्याचा 

प्रयत्न केला पण रोचेस्टरनी िो सफल िोऊ खदला नािी. 

 िे म्िणाल,े “नािी जेन ि ूसोडून जाऊ नकोस. ि ूपरि आलीस, भेटलीस, 

बोललीस त्यामधील गोडवा अवणलनीय आि.े ि ेसिु मी सोडून दऊे शकि नािी. 
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आिा माझ्या म्िणनू म्िणाव्या अशा फार थोड्या गोष्टी माझ्याकडे उरल्या आििे. ि ू

मला िवी आिसे. सारे जग मला िसेल, स्वाथी म्िणेल पण मला त्याची पवाल नािी. 

ि ूमाझ्या आत्म्याची गरज आिसे: माझा आत्मा जर असांिषु्ट राखिला िर िो माझ्या 

शरीराचा दिेील त्याग करेल.” 

“सर मी कायम िमुच्यासोबि रािीन: असे मी याआधीच, िमु्िाला साांखगिले 

आि.े” 

“ि ूसोबि रािण्याचे कबलू केले आिसे, िी एक चाांगली गोष्ट आि,े पण 

माझ्या मनाि दसुरीच शांका आि.े ि ूदयाळू आखण प्रेमळ आिसेच, माझ्यासारख्या 

आांधळया अपांगाची ि ूनसल बननू चाांगली काळजी घेशील िेव्िढ ेमाझ्यासाठी परेुसे 

आि:े आिा िझु्याबद्दल माझ्या मनाि फक्त खपितृ्वाची भावना असावी, असे िलुा 

वाटिे काय? “ 

“सर, िमु्िाला काय आवडेल याचा मी खवचार करेन: िमु्िाला मान्य असेल 

िर मी फक्त िमुची पररचाररका असण्याि समाधानी आि.े” 

“पण ि ूकायमस्वरूपी माझी पररचाररका िोऊ शकि नािीस, जेन; ि ूिरुण 

आिसे आखण एक खदवस िझु ेलग्न िोईल.” 

“मी लग्नाची काळजी करि नािी.” 

“िलुा काळजी करायला िवी जेनेट: मी पवुीसारिा असिो िर मी िझुी 

काळजी घेिली असिी पण मी स्विः एक ददुवैी आांधळा माणसू िझुी काय काळजी 

घेणार?” 

 असे बोलनू िे परि खनराश झाले. मला मात्र आनांद झाला, या शब्दाांनी मला 

जण ूबळ खमळाले. नेमका काय अडथळा आि ेयाचा मला अांदाज आला. माझ्या 

दृष्टीन ेिो अडथळा फारसा काळजी करण्यासारिा नसल्याने मी अखधक उत्सािाने 

बोलणे सरुू केले. 
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“िरोिरच िमुच्या वर कोणीिरी दया दािवणे आवश्यक आि.े िमुचे ि े

वाढलेले केस, नि ेपािून िमु्िी अगदी जांगली प्राणी खकां वा पिी वाटि आिाि.” 

“पण या दसुऱ्या िािाच्या जागी फक्त िुांट उरला आि,े त्याला ना पांजा ना 

बोटे, निे िर लाांबची गोष्ट,” त्याांनी छािीपाशी दाबनू धरलेला िटुका िाि दािवि 

म्िणाले, “भयानक दृश्य! बरोबर आि ेना, जेन?” 

“िोय, ि ेपािून िमुच्यावर दया करावीशी वाटिे--- खशवाय कपाळावरचे 

जिमाांचे व्रण, दृष्टीिीन डोळे: पण या सवल गोष्टींमळेु, कोणीिरी िमुच्या वर जीवापाड 

प्रेम करेल.” 

“माझा खवदु्रप चेिरा आखण थोटा िाि बघनू ि ूघाबरून पळ काढशील अस े

मला वाटि िोिे.” 

“िमु्िाला काय वाटिे, िे मला साांगि बस ू नका, मी िमुच्या मिाशी 

असिमि आि.े मला आिा या िोलीिील शेकोटी स्वच्छ करून चाांगली आग 

पेटवायची आि.े िमु्िाला पेटलेली आग जाणविे काय?” 

“िोय उजव्या डोळयाला थोडीशी चमक जाणविे आखण लालसर रांग िरांगि 

असल्यासारिे वाटिे.” 

“िमु्िी मेणबत्ती पािू शकिा?” 

“सवल मला पाांढरट धकु्यासारिे वाटिे.” 

“िमु्िी मला पािून शकिा?” 

“नािी, खप्रय;े पण िझु े बोलणे ऐकू येिे, िझुे असणे मला जाणविे िचे 

माझ्यासाठी िपू जास्ि आि.े” 

“िमु्िी रात्रीचे जेवण कधी करिा? 

“मी कधीिी रात्रीचे जेवण घेि नािी.” 
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“पण आज सांध्याकाळी िमु्िी जेवण करणार आिाि. मला भकू लागली 

आि े आखण िमु्िाला पण लागली असणार याची मला िात्री आि,े फक्त िमु्िी 

खवसरला असाल.” 

मी मेरीला साांगनू िोली नीट आवरून घेिली. रात्रीच्या जेवणापयंि आखण 

नांिरिी झोपायला जाईपयंि आम्िी गप्पा गोष्टी करि बसलो िोिो. आम्िी 

एकमेकाांच्या सिवासाि पणूलपणे रममाण झालो िोिो. त्याांच्या चेिऱ्यावरचा िस ूिोि.े 

आनांद चेिऱ्यावर उमटला िोिा. चेिऱ्यावरचे भाव मदृ ूझाल ेिोि.े जेवणानांिर त्याांनी, 

मी थॉनलखफल्ड सोडून गेल्यानांिर मी काय काय केले आखण कशी काय गजुराण केली, 

याखवषयी बरेच प्रश्न खवचारले. मी त्याांची जेव्िढ्यास िेव्िढी उत्तरे खदली. फार जास्ि 

िलुासा करि बसले नािी. मला फक्त त्याांना आनांदी ठेवायचे िोि.े थोडा वेळ जरी 

सांभाषण थाांबले असिे िरी िे पनु्िा द:ुिी झाले असिे. मी िरोिरच पनु्िा परि 

आले आि ेयाखवषयी त्याांची अजनू सांपणूल िात्री पटि नव्ििी. गेले खकत्येक मखिन े

द:ुिाि ििाशपणे घालवल्यानांिर त्याांना कशाचीच आशा वाटि नव्ििी; अगदी 

थांडी वाऱ्याची, ििानभकेुची जाणीव अनेकदा िोि नव्ििी. िरवलेली दृष्टी परि 

खमळण्यापेिा, माझी गाठभेट व्िावी अशी आस याांच्या जीवाला लागनू राखिली 

िोिी. जशी मी परि आले, िशी पनु्िा नािीशी झाले िर पनु्िा शोधणे त्याांच्यासाठी 

अशक्य झाले असिे. 

  त्याांना या अस्वस्थ मन:खस्थिीिनू बािरे काढण्याचा एकच उपाय िोिा, िो 

म्िणज ेत्याांचे लि दसुरीकडे वळवायला िवे िोि.े 

 मी त्याांना कां गव्याने केस खवांचरायला साांखगिले. आखण त्याांच्या 

खदसण्यावरून कािी चेष्टा केली.  

“मी िपू कुरूप आि,े नािी का जेन?” त्याांनी खवचारले. 

“िोय, सर, िमु्िी नेिमीच िोिा.” 
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“ि ूइिके खदवस परक्या लोकाांसोबि राखिलीस िरी बोलण्यािील दषु्टपणा 

अजनू िसाच आि.े िे लोक पण िसेच असावेि.” 

“िरीिी मी िपूच चाांगल्या लोकाांबरोबर राखिल ेिोि.े िमुच्यापेिा शांभर 

पटीन े चाांगली माणस े िोिी. अखिशय उदात्त आखण उच्च खवचारसरणी असणारी 

माणस ेिोिी, ज्याांची िमु्िी कल्पना पण करू शकणार नािी.” 

“नेमके कोण लोक िोिे?” 

“िमु्िी अशी माझी उलटिपासणी करणार असाल िर मी एकिी शब्द 

साांगणार नािी. त्यासाठी िमु्िाला उद्या सकाळची वाट पिावी लागेल.” 

“ि ूअखिशय िट्टी आखण दरुाग्रिी आिसे. िरी पण एका गोष्टीचा िलुासा 

केलास िर बरे िोईल, त्या घराि िझु्या बरोबर फक्त खस्त्रयाच िोत्या ना?” 

“सर मी आिा झोपायला जाि,े िीन खदवसाांच्या प्रवासान ेमी अगदी दमनू 

गेले आि.े गडु नाईट,”असे म्िणनू मी िेथनू िसि िसि फळ काढला. 

 त्याांना दःुिािनू बािरे काढण्याचा एक चाांगला मागल मला खमळाला. अशा 

प्रकारे थोडे खचडवनू, खडवचनू, थट्टा मस्करी करुन मला त्याांचा मळु स्वभाव परि 

आणायचा िोिा. 

दसुरे खदवशी सकाळी िपू लौकर िे उठून मेरीकडे माझी झोपायची व्यवस्था 

चाांगली केली की नािी याची चौकशी करिाना आढळले. नाष्टाच्या वेळी मी त्याांना 

पाखिल.े एक उमदा, खजांदा खदल माणसू, शारीररक दृष््टया असिाय्य झालेला पािून, 

मला िपूच वाईट वाटले.  

“आज चाांगला खदवस आि,े सर,” मी म्िणाले, “पाऊस थाांबला आि ेआखण 

स्वच्छ सयूलप्रकाश पडला आि.े िमु्िी माझ्याबरोबर लवकरच खफरायला येणार 

आिाि.” 
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त्याांचा चेिरा एकदम उजळला. मला पािून िे िपूच आनांदी झाल्याचे वाटि 

िोि.े नाष्टा झाल्यावर आम्िी दोघे घराबािरे जांगलाि खफरायला गेलो. आजबुाजचु्या 

खनसगालचे वणलन मी त्याांना ऐकवि िोि.े मी एक छान, चाांगली सावली असलेली 

जागा शोधली; िे झाडाच्या िोडावर बसले आखण मी त्याच्या माांडीवर बसण्यास 

नकार खदला नािी. आम्िाला एकत्र बसण्याि आनांद वाटि िोिा. जवळच पायलट 

आनांदाने शेपटू िालवि बसला िोिा.  

एका िािान ेमला जवळ घेि अचानक रोचेस्टर मोठ्याने म्िणाले, “ि ूजेव्िा 

थॉनलखफल्डमधनू कािीिी न साांगिा सवरिा खनघनू गेलीस िेव्िा माझी काय अवस्था 

झाली याची िलुा कल्पनािी करिा येणार नािी. जेव्िा िझु्या िोलीची िपासणी 

केली िेव्िा ि ूसोबि कािीच घेऊन गेली नव्ििीस असे खदसले. मी खदलेला मोत्याांचा 

िार पण िोलीि सापडला. अश्या पररखस्थिीि ि ूकाय खदव्य केल ेअसशील या 

कल्पनेने मला धडकी भरिे, िरीसदु्धा मला िझु्या िोंडून जाणनू घ्यायचे आि.े” 

 मी त्याांना वषलभरािील सवल घटना खवशद केल्या. पोटाला अन्न, िािाला 

काम आखण डोक्यावर छप्पर शोधि िीन खदवस अन्नान दशेि दारोदार खिांडि िोिे, 

ि ेऐकून त्याांना िपू दःुि झाले. त्याांनी मला साांखगिले की मी थॉनलखफल्ड सोडून 

जाण्यापवूी, त्याांना माझा ििे ूकळवला असिा िर त्याांनी कािी जबरदस्िीने मला 

त्याांची रिेल िोण्यास भाग पाडले नसि.े िे खकिीिी खनराश अथवा सांिप्त झाले 

असले िरी त्याांनी माझ्यावर मनापासनू प्रेम केले िोिे. मी असे दशेोधडीला 

लागण्यापेिा, राजीिशुीने खनरपेिपणे त्याांची अधी सांपत्ती मला दणे्याची त्याांची 

ियारी िोिी. मी जे साांखगिले, त्यापेिा मला नक्कीच जास्ि त्रास झाला असणार 

याची त्याांना िात्री िोिी. मला पण नव्यान ेत्याांनी या वषलभराि काय काय सोसल े

याांची पणूलपणे कल्पना आली. त्याांना थोडां िलके वाटावे म्िणनू मी मरू िाऊस मधील 

सवल घटनाक्रम साांखगिला. िशा आडगावाि मलुींसाठी उघडलेली शाळा, माझे 
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अज्ञाि असलेले नािेवाईक, माझ्या काकाांकडून वारसािक्कान ेखमळालेली सांपत्ती या 

साऱ्याची िपशीलवार माखििी खदली. ि ेसवल साांगिाना सेंट जॉन याांच ेनाव सिि येि 

िोि.े त्याांच्या िे बरोबर लिाि आले आखण िोदनू िोदनू त्याांनी त्याांची चौकशी 

केली. माझ्या वयाला साजेसा, खदसण्याि चाांगला, चाांगले घराणे, खशकला 

सवरलेला, चाांगल्या वागणकूीचा आखण जवळच्या नात्यािील लग्नाळू िरुण मला 

भेटल्याचे समजल्यावर त्याांना माझ्या वरच्या प्रेमाि एक वाटेकरी झाल्याचे वाटून 

त्याांच्या मनाि इषाल खनमालण झाली.  

त्याांनी मला खवचारले, “कदाखचि िलुा यापढेु माझ्या माांडीवर बसण्याची 

इच्छा नसेल, खमस आयर?” 

मला िा प्रश्न अपेखिि नव्ििा. 

“का बरे? िमु्िाला असे का वाटले?” 

“नकुिेच ि ू िमुच्या आिे भावाचे वणलन केले आि े िे ऐकून माझ्या 

डोळयासमोर, उांच, दिेण्या, खनळे डोळे अशी अपोलो दवेाची प्रखिमा आली आखण 

त्याला सोडून माझ्यासारख्या आांधळया आखण अपांग, वयस्कर आखण कुरुप 

माणसावर साधी दृष्टी टाकणे सधु्दा वेडेपणा िोईल.” 

“मी कधीच िसा खवचार केला नािी, सर; पण िमु्िी नक्कीच वणलन 

केल्याप्रमाणे खदसिाय ि ेिरे आि.े” 

“बरां! िमु्िी मला सोडून जाऊ शकिेस; पण जाण्यापवूी मला कािी प्रश्नाांची 

उत्तरे खदल्यास बरे िोईल.” असे म्िणनू त्याांनी मला नेिमीपेिा घट्ट खमठीि घेिले. 

“काय प्रश्न आििे? खवचारा सर.” 

“िलुा शाळेि खशखिकेने काम िमुचे नाि ेसमजण्यापवुी खमळाले िोिे?” 

“िोय.” 

“सेंट जॉन,िलुा नेिमी भेटायला येि असि? 
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“िोय” 

“िमुचे नािेसांबांध उघड झाल्यानांिर िमु्िी त्याांच्या समवेि खकिी खदवस 

राखिलाि?” 

“पाच मखिन.े” 

“ि ूखम. ररव्िसल आखण त्याांच्या बखिणीबरोबर िेळीमेळीने रिाि िोिीस?” 

“िोय सर” 

“िमु्िी नेमका वेळ कसा घालवि िोिाि?” 

“आम्िी नवीन भाषा खशकि िोिो.” 

“कुठल्या नवीन भाषा?” 

“सरुवािीला मी डायनाकडून जमलन खशकले आखण नांिर खम. ररव्िसलकडून 

कडून खिांदसु्थानी.” 

ि ेऐकल्यावर त्याांना कािीिरी िटकल्याचे जाणवले. आखण त्याांनी त्याांच्या 

बखिणींना पण खिांदसु्थानी भाषा येिे काय खवचारले. मी त्याांना, खम. ररव्िसलनी फक्त 

मलाच खिांदसु्थानी खशकवण्याचा आग्रि कशासाठी केला िोिा याचे कारण 

साांखगिले. त्याांनी मला मागणी घािली िोिी ि ेमी साांखगिल्यावर, मी मदु्दाम त्याांना 

त्रास दणे्यासाठी अशी गोष्ट रचनू साांगि आि ेअसा आरोप केला. त्यावर मी, जे 

िरोिरच घडलेले आि ेिेच साांगि आि ेअसे साांखगिले. त्याांनी मला त्याांना सोडून 

खनघनू का जाि नािी, याांचे कारण खवचारले. मी इथे िपू आनांदाि आि ेअसे उत्तर 

खदले. 

“नािी, जेन, ि ूइथे आनांदाि नािीस, कारण िझुे हृदय माझ्याबरोबर नसनू 

खम. ररव्िसल कडे आि.ेअरेरे! या िणापयंि माझा खवश्वास िोिा की माझी छोटी जेन 

माझीच आि.े िी मला सोडून गेली िेव्िािी मला खवश्वास िोिा की िी अजनूिी 

माझ्यावर प्रेम करि.े मी प्रचांड द:ुिाि िोिो िरी िा खवश्वास मला बळ दिे िोिा. 
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आपण एकमेकाांना दरुावलो असिा मी बरेचदा रडलो दिेील पण मला कधीच 

वाटले नािी की जेन दसुऱ्या कुणावर प्रेम करू शकिे. पण आिा दःुि करण्याि अथल 

नािी. जेन, मला सोडून द ेआखण खम. ररव्िसल बरोबर लग्न कर.” 

“सर िमु्िी जरी मला िाकलनू खदलेि िरी मी िमु्िाला सोडून जाणार नािी.” 

“जेन, जेव्िा केव्िा मी िझुा आवाज ऐकिो, िेव्िा माझ्या आशा पल्लखवि 

िोिाि. पण िो आिा भिूकाळ झाला. आिा ि ूनवीन बांध ियार केले आिसे; पण 

मी वेडा नािी. दरू जा, जेन, खनघनू जा.” 

“पण मी कुठे जाऊ, सर?” 

“ि ूखनवडलेल्या नवऱ्याकडे जा.” 

“िो कोण आि?े” 

“िलुा ि ेचाांगल ेमािीि आि,े सेंट-जॉन ररव्िसल.” 

“सर िो माझा नवरा नािी आखण कधीिी िोणार नािी. मी त्याला आवडि 

नािी आखण मलािी िो आवडि नािी. त्याांचे रोझमेंड ऑखलव्िरवर प्रेम आि.े पण 

त्याला माझ्याबरोबर लग्न करायच ेआि,े कारण त्याला माझ्यामध्य ेएका खमशनरीला 

योग्य अशी बायको खदसली. िो खदसायला िरेच चाांगला आि ेपण स्वभावाने थांड 

आखण गांभीर आि.े त्याला माझ्याि काडीमात्र रस नािी. मी फक्त त्याांच्या खमशनमध्ये 

उपयकु्त आखण गरजेची आि े म्िणनू माझ्याशी लग्न करायच े िोिे. माझा जन्म 

सिुोपभोगासाठी नसनू िडिर आयषु्ट्य कां ठण्यासाठीच आि,े अशी त्याांची धारणा 

आि.े . बरां! सर, मला साांगा िरचां मी िमु्िाला सोडून त्याच्याबरोबर जाऊ काय?” 

 भावनाखववश िोऊन मला पढेु बोलिा येईना, अांग कां प पाव ू लागले. 

रोचेस्टरनी मला आणिी जवळ ओढले आखण िसि िसि म्िणाले, “िरचां 

खम.ररव्िसल आखण िझु्यामध्ये कािी नािी?” 
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“सर िमु्िाला मत्सर वाटण्याचे कारण नािी. मी िमुचे द:ुि कमी 

करण्यासाठी िमु्िाला खचडवि िोि.े द:ुिापेिा, िमुचा राग पत्करला. मी िमुच्यावर 

प्रेम कराव ेअशी जर िमुची अशी इच्छा असेल, िर मी िमुच्यावर खकिी प्रेम करिे 

िे जाणनू घ्या, समजनू घ्या, िमु्िाला माझा अखभमान वाटेल आखण आनांद िोईल. 

माझे सांपणूल हृदय िमुच्या मालकीचे आि.े सर, आखण िे कायम िमुचेच रािील, जरी 

नखशबान ेआपल्याला कायमचे वेगळे केले िरीिी.” 

त्याांनी माझे पनु्िा चुांबन घेिले आखण परि दःुिी खवचाराि गढून गेले. 

“अरेरे! माझी दृष्टी गेली, माझी शक्ती गेली!” द:ुिी स्वराि पटुपटुलेले मला 

ऐकू आले. 

त्याांच्या हृदयािील शल्य मी जाणनू िोिे पण त्याांच े साांत्वन करण्याची 

माझ्याि खिांमि नव्ििी. िणभर त्याांनी चेिरा बाजलुा वळवला. बांद पापण्यािनू 

गालावर अश्र ूओघळिाांना मी पाखिले आखण माझे मन द:ुिान ेभरून आले. 

थोड्यावेळाने िे भानावर आले आखण म्िणाले, “आिा माझी, 

थॉनलखफल्डमधल्या वीज पडून िोरपळलेल्या, वादळाि अध्यालिून अखधक मोडलेल्या, 

चेस्टनटच्या झाडासारिी अवस्था झाली आि.े अशा कलेवरास, लाल, खपवळया 

फुलाांनी बिरलेली नाजकु वेल लपेटून घेण्याचा काय अखधकार आि?े” 

“िमु्िी कलेवर खकां वा वादळान े मोडकळीस आलेले झाड नािी आिाि: 

िमु्िी अजनू िरुण आखण जोमदार आिाि. िमुच्या रूजलेल्या मळुाांिनू पनु्िा नव्याने 

झाडे वाढिील, िमुची इच्छा असो वा नसो. कारण िमुच्या समदृ्ध सावलीि त्याांना 

आनांद खमळेल. जस ेजस ेिी मोठी िोिील िस िशी िी िमुच्या बाजलुा झकुिील 

कारण िमुची शक्ती त्याांचे रिण करेल.” 

िे थोडे िसल:े माझ्या साांत्वनाचा थोडा फार पररणाम झाला िोिा. 

“ि ूखमत्र म्िणनू बोलि आिसे, जेन?” त्याांनी मला खवचारले. 



a 

650 
 

“िो,” मी सांकोचनू उत्तर खदले. िरेिर मला खमत्रापेिा जास्ि कािीिरी 

म्िणायचे िोि ेपण नेमके काय म्िणायचे िे समजेना. िेव्िढ्याि िेच माझ्या मदिीला 

आले. 

“पण, जेन,” िे मला म्िणाले, “मला िर बायको िवी आि.े” 

“सर ि ेिरे आि?े” 

“िलुा िी बािमी िोटी वाटली?” 

“अथालि: िमु्िी त्याबद्दल आधी कािीच बोलला नव्ििाि.” 

“िी वाईट बािमी आि ेका?” 

“ि ेपररखस्थिीवर अवलांबनू आि,े सर - आखण िमुच्या खनवडीवर.” 

“जेन, ि ूमला मदि कर. मी िझु्या खनणलयाचे पालन करीन.” 

“मग, सर, अशी व्यक्ती खनवडा जी िमुच्यावर सवालि जास्ि प्रेम करिे.” 

“मी खकमान अशी खनवडेन - जी मला सवालि जास्ि आवडिे. जेन, ि ू

माझ्याशी लग्न करशील का?” 

“िोय सर.” 

“एक अपांग माणसू, िझु्यापेिा वीस वषांनी  

मोठा, त्याची सवोिोपरी काळजी घ्यावी लागेल” 

“िोय सर” 

 “ि ेिरे आि,े जेन? 

“िरांच िरे आि ेसर.” 

 “दवे िझुे कल्याण करेल.” 

“खमस्टर रॉचेस्टर, जर मी माझ्या आयषु्ट्याि कािी चाांगले काम, कािी 

चाांगला खवचार, कधी प्रामाखणकपणे शधु्द मनाने प्राथलना अथवा कािी उदात्त इच्छा 
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मनाि आणली असेल िर िे माझे इखप्सि साध्य झाले आि.े माझ्यासाठी, िमुची 

पत्नी बनणे म्िणजे भाग्याची गोष्ट आि.े” 

“कारण िलुा त्याग करायला आवडिे.” 

“त्याग? कसला त्याग? दषु्ट्काळाि अन्नपाण्याचा की अपेिाांची पिूलिा न 

झाल्याने अपेिा त्यागण्याचा? जे माझे सवलस्व आििे, त्याांच्यावर प्रेम करण्याला, 

आनांदाने सांसार करण्याला जर कोणी त्याग म्िणि असेल िर असा त्याग मी िसि 

िसि करायला ियार आि.े” 

“जेन आिा मी दबुळा बनलो आि,े माझ्यािील उणीवा िलुा सिि जाणवि 

राििील.” 

 “सर, माझ्यासाठी िे कािीच नािी. मी आिा िमुच्यावर अखधक प्रेम 

करायला लागले आि,े मला िमु्िाला िरोिर कािी मदि करिा आली िर िी एक 

चाांगली गोष्ट िोईल. या पवुी िमु्िी जेव्िा स्विः दात्याच्या आखण सांरिकाच्या 

भखुमकेि िोिा, िेव्िा िमु्िाला दसुऱ्याची मदि खस्वकारण्याची कल्पना दिेील 

खिरस्करणीय वाटि िोिी.” 

“आिापयंि मला दसुऱ्यावर अवलांबनू रािणे िरच खिरस्करणीय वाटि 

िोि.े मग िे नोकर असोि वा इिर कोणी. मला कुणी अांगाला िाि लावलेला 

आवडि नस,े सदवै नोकराांच्या नजरेिाली असण्यापेिा मी एकाांिवास स्वीकारला 

िोिा. आिा मात्र जेनची गोड सेवा िा कायमचा आनांद असेल. मला जेन आवडिे; 

पण मी िलुा आवडिो का?” 

“अरे! िोय, सर, पणूलपणे.” 

“मग, आिा जगािील कोणिीिी गोष्ट आपल्याला प्रिीिा करण्यास भाग 

पाडू शकि नािी; आपल्याला लगेच लग्न कराव ेलागेल.” 
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त्याांच्या शब्दाि, स्वराि उत्कटिा िोिी. जनुा उिावळेपणा परि आला 

िोिा. 

“जेन चचल कडून लग्नाचा परवाना खमळाल्या खमळाल्या लगेचच लग्न 

करूया” 

“खमस्टर रोचेस्टर, सांध्याकाळ िोि आली आि,े सयूल मावळि आि.े पायलट 

खडनरसाठी आधीच रवाना झाला आि;े मला िमुच्या घड्याळाि वेळ पािू द.े” 

 “िे आिा िझु्याकडेच ठेव. मला आिा त्याची गरज नािी.” 

“सर, िमु्िाला भकू लागली नािी का?” 

“िीन खदवसाि, जेन, आपल्याला लग्न करायच ेआि.े दाखगन ेआखण सुांदर 

कपडे नसल्याने कािी फरक पडि नािी.” 

“जेन, िलुा मािीि आि ेका की िझुा लिान मोत्याांचा िार सध्या माझ्या 

टायिाली, माझ्या गळयाि बाांधलेला आि?े माझा एकमात्र िखजना िरवला, त्या 

खदवसापासनू मी िो िझुी आठवण म्िणनू ठेवला आि.े” 

रोचेस्टर आपल्याच नादाि बोलि राखिल:े 

“जेन ि ू मला नाखस्िक म्िणनू समजि िोिीस पण आज माझे हृदय 

परमेश्वराची अगाध लीला पािून, कृिज्ञिेने भरून आले आि.े त्याची दृष्टी व्यापक 

आि,े िो अत्यांि सजू्ञपणे न्याय करिो. मी चकु केली: त्याांने मला एक खनष्ट्पाप फुल 

खदले िोि,े माझ्याकडून मयालदा भांग झाला आखण िे फुल कोमेजनू गेले. त्याांची खशिा 

मला खमळाली, दवेान ेिे फुल माझ्या पासनू खिसकावनू घेिले. परमेश्वराच्या इच्छेपढेु 

मान िकुवण्याऐवजी मी िी धडुकावनू लावली. दवेाचा न्याय झाला िोिा. एकामागनू 

एक सांकटाची माखलका जण ूमाझ्यावर कोसळली: मतृ्यचूी अगदी पाठ खशवनू आलो. 

त्याांच्या खशिेचा आसडू एकदा उगारला गेला की भल्याभल्याांची वाट लागिे, एका 

फटक्याि मला कायमचे नम्र बनवले. िलुा मािीि आि े की मला माझ्या शक्ती 
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सामथ्यालचा खकिी अखभमान िोिा; आिा माझी अवस्था एिाद्या लिान मलुाप्रमाण े

झाली आि,े पणूलपण ेपरस्वाधीन. दवेच माझी पररिा घेि आि ेयाची मला िात्री 

झाली. एकदा परमेश्वराला शरण जावे असे मनापासनू वाटू लागले. मी कधी कधी 

प्राथलना करू लागलो. माझी प्राथलना लिान असायची पण मनाच्या िळापासनू 

कळकळीने केलेली असायची.” 

“चार खदवसाांपवूी, सोमवारची रात्र िोिी. मी अगदी खवमनस्क खस्थिीि िोिो. 

द:ुिाचे कारण म्िणज,े बराच शोध घेऊनिी िझुी कािीच िबरबाि न समजल्याने 

मी ि ू खजवांि असण्याची आशा सोडून खदली िोिी. मध्यरात्री अकरा बाराच्या 

दरम्यान, झोपायला जाण्यापवूी मी दवेाला कळकळीची खवनवणी केली, ज्या जगाि 

जेन नािी, त्या जगािनू मला कायमचे घेऊन जावे, खनदान मतृ्यनूांिर िरी जेन मला 

भेटू शकेल एव्िढीच आशा मनाि उरली िोिी.” 

“मी माझ्या िोलीि खिडकी उघडून बसलो िोिो. आकाशाि चांद्र शाांि 

प्रकाश दिे िोिा. चाांदण्या कािी खदसल्या नािीि. 

एक अस्पष्ट खवरळ ढग चांद्रा सोबि िोिा आखण त्याच्या प्रकाशाि उठून 

खदसि िोिा. माझे शरीर, माझे मन आखण माझा अांिरात्मा िझु्यासाठी आक्रां दन िोिा. 

मी अत्यांि नम्रपण ेपण व्यखथि अांिःकरणाने दवेाला कळकळीची खवनवणी केली. 

माझ्या एकाकी आयषु्ट्याि माझी चाललेली छळवणकू आखण सोसाव्या लागणाऱ्या 

यािनाांचा अजनू सांपणार नसिील िर पनु्िा एकदा आनांद आखण शाांिी लौकर खमळणे 

अवघड आि.े माझा धीर आिा सांपि आला आि.े मी कबलू करिो की मी जे सोसि 

आि,े त्या खशिेसाठी मी पात्र आि.े पण माझे शरीर, माझे मन, माझा आत्मा या 

सवालिनू सटुका खमळवण्यासाठी आिरू झाला आि,े माझी सिनशक्ती आिा सांपली 

आि.े मला ि ेयािनामय जीवन नकोसे झाले आि.े माझे हृदयािील आशा आकाांिा 

एकाएकी बांड करून उठल्या आखण त्याांनी िलुा साद घािली--- 
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“जेन! जेन! जेन!” 

“िमु्िी ि ेशब्द मोठ्याने बोललाि काय? 

“िोय, जेन; आखण जर कोणी माझी िाक ऐकली असिी, िर त्यान ेमला 

वेडा समजले असिे, कारण िी िाक अमानवी शक्तीन ेभारलेली िोिी.” 

“िमु्िी म्िणिा की िो या आठवड्यािला सोमवार िोिा आखण वेळ 

मध्यरात्रीची िोिी?” 

“िोय; पण िो कोणिा खदवस आि ेि ेमित्त्वाचे नािी. पढेु ऐक, एक खवखचत्र 

गोष्ट या पढेु घडली: िलुा वाटेल की मी अांधश्रद्धाळू आि,े िशी माझ्या रक्ताि 

नेिमीच थोडी अांधश्रद्धा िोिी. पण िलुा मी जे साांगणार आि ेिे नक्कीच िरे आि;े 

ज्या िणी मी िाक मारली त्याला उत्तरा दािल एक आवाज आला, कोठून, कसा 

िे मला ठाऊक नािी पण कुणाचा िे मी जाणिो: “मी येि आि!े येि आि ेमी! थाांब 

माझ्यासाठी थाांब!” 

 आखण कािी िणानांिर, वाऱ्यावर कुजबजु ऐकू आली- ‘ि ूकुठे आिसे?'  

“या शब्दाचा नेमका माझ्या मनावर काय पररणाम झाला ि ेमला साांगिा 

आले िर मी साांगायचा प्रयत्न करेन, पण िे साांगणे अवघड आि.े फखन्डलयन मनोर 

घनदाट जांगलाि लपलेले आि,े खिथे आवाज मांद ऐकू येिो आखण आवाज घमुि 

नािी. ‘ि ूकुठे आिसे?' ि ेशब्द मला डोंगराच्या खदशेने आल्याचे जाणवले आखण 

त्याच्या प्रखिध्वनी पण ऐकायला आला. िाज्या गार वाऱ्याची झळूुक कपाळावरचे 

केस उडवनू गेली; असे वाटले की माझी जेन नकुिीच या जांगलाि येऊन मला भेटून 

बोलनू गेली आखण माझा िरोिर खवश्वास आि ेकी आपल्या आत्म्याांची भेट घडली 

असावी याि कािी शांका नािी. जेन त्यावेळी ि ूगाढ खनद्रिे िोिी असणार, िलुा 

त्याची जाणीविी झाली नसेल, पण िझु्या आत्म्याने माझ्या िाकेला प्रखिसाद खदला 

िोिा. माझी िात्री आि ेिो िझुाच आवाज िोिा जो माझे साांत्वन करण्यासाठी, मला 
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धीर दणे्यासाठी एव्िढ्या दरूवरून मला शोधि आला िोिा. िलुा स्विःला या 

जागेच्या नाांवाव्यखिररक्त कािीच माखििी नव्ििी.” 

 सोमवारी मध्यरात्री मला रोचेस्टराांची आिल िाक ऐकू आली िोिी आखण 

माझ्या अांि:करणारा खभडली िोिी. मी पण नेमके िेच उत्तर खदले िोिे, जे रोचेस्टरनी 

आिा साांखगिले. मला सवल गोष्टींच े आश्र्चयल वाटले पण मी मला आलेल्या 

अनभुवाांचा उल्लेि मदु्दामच टाळला. जर मी साांखगिले असिे, िर त्याांच्या मनाची 

अगोदरच नाजकु अवस्था झाली असिाांना त्या गोष्टीचा िोलवर ठसा उमटला 

असिा आखण मला िे नको िोि.े मी माझा अनभुव माझ्या मनािच ठेवला. 

रोचेस्टर पढेु म्िणाल,े “आिा िझु्या लिाि आले असेल की काल रात्री 

िझुा आवाज ऐकल्यावर मी का गोंधळून गेलो िोिो. सोमवारी रात्रीप्रमाण े िझुा 

नसुिा आवाज ऐकू आला असावा असे मला वाटले. पण आिा िलुा प्रत्यि 

पाखिल्यानांिर मी दवेाचे अांि:करणापासनू आभार मानि आि.े” 

मी उठून उभी राखिल.े त्याांनी कपाळावरची िटॅ काढून िािाि घेिली. कमरेि 

वाकून नजर जखमनीवर रोिली आखण परमेश्वराची प्राथलना केली. 

“मी परमेश्वराचे आभार मानिो, माझ्या बाबिीि न्याय करिाांना त्याने 

माझ्यावर दया बदु्धी दािवली. मी माझ्या िारणकत्यालला नम्रपण ेखवनांिी करिो की 

भखवष्ट्याि आिापयंि मी ज्याप्रकारे जीवन व्यिीि केले, त्यापेिा अखधक शदु्ध जीवन 

जगण्यासाठी आवश्यक शक्ती मला द्यावी.” 

मग त्याांनी पढेु जाण्यासाठी िाि पढेु केला. मी िो िाि िािाि घेिला, 

िणभर माझ्या ओठाांवर धरला, त्याांनी माझा िाांदा चाचपनू पाखिला आखण 

आधारासाठी आपला िाि त्यावर ठेवला: मी त्याांच्या पेिा उांचीने कमी असल्याने 

आधार दणे्याचे आखण वाटाड्याचे काम आनांदाने करण्यासाठी पढेु झाले. घराकडे 

जाण्यासाठी आम्िी जांगलािनू वाट काढि खनघालो.  
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प्रकरण 38 - दनष्कषा 

 

वाचकिो मी त्याांच्याबरोबर लग्न केले. कािीिी गाजावाजा न िोिा लग्न 

पार पडले: रोचेस्टर, मी, पाद्री आखण िेथील कारकून एव्िढीच लोक उपखस्थि िोिो. 

जेव्िा आम्िी चचलमधनू परिलो, िेव्िा मी खकचनमध्ये गेले, मेरी जेवण बनवि िोिी, 

जवळच जॉन चाकूला धार लावि िोिा. मी म्िणाले, “मेरी आज सकाळी मी, 

खम.रोचेस्टराांबरोबर लग्न केले.” दोघेिी नवरा बायको अगदी खवश्र्वास ूनोकर िोि.े  

मेरीन े माझ्या कडे रोिनू पाखिल:े िणभरासाठी खिच्या िािािील काम 

थाांबवले आखण शाांिपणे म्िणाली, “िमु्िी लग्न केलेि? िरचां िपू छान झाले. 

सकाळी मी िमु्िाला मालकाांबरोबर बािरे जािाना पाखिले पण मला माखिि नव्ििे 

की िमु्िी चचलमध्य ेलग्न करायला जाि आिाि.” आखण खिन ेपरि आपले काम सरुू 

केले. 

 जॉन आ वासनू पािि िोिा. िो म्िणाला, “मी मेरीला असे िोईल म्िणनू 

अगोदरच साांखगिल ेिोिे. मला माखिि िोिे की खमस्टर एडवडल असेच करिील, िो 

फार काळ थाांबणार नािी; मला िात्री आि े की त्याने चाांगले केले आि.े” जॉन 

रोचेस्टराांच्या लिानपणापासनू घरी काम करि असल्याने त्याांना नावाने बोलावि 

असे.  

“धन्यवाद, जॉन,” मी आभार मानल,े “खमस्टर रोचेस्टरनी मला ि े िलुा 

आखण मेरीला दणे्यास साांखगिले आि.े” असे म्िणनू मी त्याला पाच पौंडाांची नोट 

खदली. आखण िेथनू खनघाल.े  

जािा जािा त्या दोघाांमधील बोलणे कानावर पडले. “िी त्याची इिर 

कोणत्यािी स्त्रीपेिा जास्ि चाांगली काळजी घेईल. जरी िी िपू सुांदर नसली िरी िी 



a 

657 
 

स्वभावाने िपू चाांगली आि.े िी कशाििी कमी नािी. आखण मखु्य म्िणज ेत्याला 

िी सुांदर वाटिे. मग आणिी काय पाखिजे?” 

लगेच मी, डायना आखण मेरीला लग्नाची बािमी कळवली. त्याांच े

अखभनांदनाचे पत्र आले. त्याांना माझा खनणलय योग्य वाटला ि े त्याांनी आवजूलन 

कळवले. डायनान ेमला साांखगिले की िी आमचा िनीमनू झाल्यावर मला भेटायला 

येईल. जेव्िा रोचेस्टरना मी पत्र वाचनू दािवले िेव्िा िे म्िणाल,े “जेन िझु्या 

बखिणीने इिके खदवस थाांबण ेचाांगले नािी, कारण आपला िनीमनू आयषु्ट्यभरासाठी 

असणार आि.े त्या चांद्राचे खकरण आपल्यापैकी एकाच्या थडग्यावर गेल्यावरच 

मावळिील.” 

 सेंट-जॉनला या बािमीमळेु नक्की काय वाटले ि ेमला समजले नािी. मी 

त्याांना खलखिलेल्या पत्राला त्याांच ेउत्तर आले नािी. सिा मखिन्याांनांिर त्याांनी मला पत्र 

खलखिले, पण त्याि रोचेस्टराांच े नाव अथवा आमच्या लग्नाचा उल्लेि नव्ििा. 

त्यानांिर अधनूमधनू आमचा पत्र व्यविार सरुू आि.े िे आशा करिाि की मी आनांदी 

आि,े आखण त्याांचा असा खवश्वास आि ेकी मी फक्त भौखिक सिुाि सिु रममाण 

नसनू परमेश्वरावर खवश्र्वास ठेवनू आि.े 

आिा आमच्या छोट्या ॲडेलबद््दल साांगायलाच िव.े रोचेस्टराांच्या 

परवानगीन े मी खिला बोखडंग िाऊसमध्ये जाऊन भेटले. मला पािून िी आनांदीि 

झाली. पण थोडी खफकट आखण बारीक वाटि िोिी. िी खिथ ेिशु नव्ििी. मला 

खिकडचे खनयम िपू कठोर आखण खिच्या वयाच्या मलुीसाठी पण अभ्यास जास्ि 

वाटला. मी खिला माझ्यासोबि घेऊन आले. मला पनु्िा खिची खशिका व्िायचे िोिे; 

पण मी लवकरच पाखिल ेकी िे अशक्य आि:े मला माझा वेळ माझ्या नवऱ्याला 

दणेे गरजेचे िोि.े माझ्या पिीला त्याची खनिाांि गरज िोिी. मी एक चाांगले बोखडंग 

िाऊस शोधले, जे अगदी जवळ िोिे, मला खिला भेटायला जाण ेखकां वा खिला घरी 
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आणणे सोईचे िोि.े खिच्या िाण्याखपण्याची आबाळ िोणार नािी, आरोग्याची 

काळजी घेिली जाईल याची िात्री करून घेिली.  

खिला लवकरच खिच्या नवीन घराची सवय झाली, िी पनु्िा आनांदी झाली 

आखण खिची अभ्यासाि वेगान े प्रगिी झाली. इांग्रजी खशिणामळेु खिच्या फ्ें च 

स्वभावािील दोष नािीसे झाले. जेव्िा खिचे खशिण पणुल झाले िेव्िा िी ससु्वभावी, 

नम्र, ित्वखनष्ठ आखण आनांदी व्यक्ती बनली. मी खिची घेिलेली काळजी खिच्यावर 

केलेले प्रेम आिा िी मला सव्याज परि करि आि.े मला खिचा अखभमान वाटिो. 

माझी कथा सांपण्याच्या जवळ आली आि.े एक स्त्री म्िणनू माझ्या 

आयषु्ट्याि ज्याांची नाव ेइथे वारांवार आली आििे त्याांच्या आयषु्ट्यािील मित्त्वाच्या 

घटनावर आणिी कािी शब्द साांगनू मग मी पणूल करेन. 

माझ्या लग्नाला आिा दिा वषे झाली आििे. जगाि आपले ज्याांच्यावर 

प्रेम असिे त्याांच्यासाठी आखण त्याांच्याबरोबर जगण ेम्िणजे काय असिे िे मला 

कळले आि.े मी स्विःला इिकी भाग्यशाली समजि,े की मी िे शब्दाि माांडू शकि 

नािी. माझ्या पिीच्या आयषु्ट्याि मी पणुलपणे सामावनू गेले आि ेिसेच िे माझ्या 

आयषु्ट्याि सामावले आििे. माझी िात्री आि ेकी कोणिीिी स्त्री आपल्या पिीच्या 

इिकी जवळ नसेल खजिकी की मी आि.े मला कधीिी त्याांच्या साखनध्याि थकवा 

जाणवला नािी िसेच िेिी  

माझ्याबरोबर असिाना कधी कां टाळले नािीि. आमच्या हृदयाांचे ठोके पण 

एक सारि ेपडि असावेि. मला वाटिे की आम्िी खदवसभर बोलि असिो: आमचे 

बोलणे म्िणजे एकमेकाांचे खवचार ऐकणे आखण प्रत्यिाि आचरणाि उिरवणे असे 

असिे. मी त्याांच्यावर पणुलपणे खवश्र्वास टाकला आि ेआखण त्याांनी त्याांचा खवश्र्वास 

मला समखपलि केला आि:े आमचे स्वभाव एकमेकाांशी िांिोिांि जळुिाि. पररणामि: 

आमचा सांसार एक सरेुल वाद्याांचा मेळ जमल्याप्रमाणे पररपणूल झाला आि.े 
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आमच्या लग्नाला दोन वष ेपणूल िोईिो खम. रोचेस्टराांची दृष्टी परि आली 

नव्ििी.  

कदाखचि यामळेुच आम्िी इिके जवळ आलो अस ूआखण आमचे खमलन 

इिके घखनष्ट झाले असेल. त्यावेळी मी त्याांची दृष्टी बननू राखिल ेिोि,े आिा अजनूिी 

मी त्याांचा उजवा िाि आिचे. मी त्याांची सवालि आवडिी व्यक्ती असनू त्याचा त्याांना 

अखभमान आि.े माझ्याकडून त्याांनी आजबुाजचुा पररसर जाणनू घेिला, पसु्िके 

ऐकली, सभोविालची शेिे, नद्या, शिरे, झाडे, ढग आखण सयूलखकरण, िवामान याांचे 

वणलन करिाांना मी कां टाळले नािी. ज ेत्याांच्या डोळयाला खदसि नव्िि ेिे मी शब्दाांद्वारे 

कानापयंि पोिोचि िोिे.  

त्याांना वाचनू दािवण्याि कधी कां टाळले नािी की त्याांना िव ेखिकडे घेऊन 

जाण्याि कुचराई केली नािी: त्याांची जी कािी इच्छा असेल िी पणूल करणे ि ेमी माझे 

किलव्य समजनू करि राखिले: या गोष्टी माझ्याकडून करवनू घेिाांना रोचेस्टर, 

अपमानीि झाल्याचे वाटून नाउमेद झाले नािीि खकां वा लाज वाटून द:ुिी झाल े

नािीि उलट माझी पररपणूल आखण उत्कृष्ट सेवा आनांदाने िसि िेळि खस्वकारली. 

िे माझ्यावर प्राांजळपणे प्रेम करि त्यामळेु माझ्या सेवेचा लाभ घेण्याि त्याांना 

अखजबाि सांकोच वाटून घेि नस:े खकां वा माझ्या प्रेमाि इिकी आत्मीयिा िोिी की 

त्याांना माझ्याकडून दिेभाल करवनू घेण ेम्िणज ेमाझी इच्छापिूी केल्याचे, त्याांना 

समाधान खमळाले असावे. 

 आमच्या लग्नाला दोन वष ेझाली िोिी; एके खदवशी सकाळी जेव्िा मी 

त्याांच्या साांगण्यावरून पत्र खलिीि िोिे, िेव्िा िे जवळ आले, माझ्याकडे झकूुन 

म्िणाले: “जेन, िझु्या गळयाि कािी चमकदार आि ेका?”  

माझ्याकडे सोन्याची सािळी िोिी; मी त्याांना िो म्िणाले. 

“आज ि ूखफकट खनळा डे्रस घािला काय?”  



a 

660 
 

मी िरोिरच खनळा डे्रस घािला िोिा. मग त्याांनी मला साांखगिले की 

अलीकडे एका डोळयापढुील अांधार थोडा कमी गडद िोि आि.े 

आम्िी लांडनला गेलो. खिथे एका प्रख्याि नेत्रिज्ज्ञाचा सल्ला घेिला आखण 

शेवटी त्याांच्या एका डोळयाला पनु्िा दृष्टी खमळाली. अजनूिी त्याांना िपू स्पष्टपण े

खदसि नािी: िे फार काळ वाच ूखकां वा खलिू शकि नािीि; पण िे कुणाचािी आधार 

न घेिा खिांडू खफरू शकिाि. जेव्िा आमचा पखिला मलुगा त्याांच्या िािाि खदला िेव्िा 

त्याांनी बाळाचे डोळे त्याांच्याप्रमाणेच मोठे काळेभोर आखण िेजस्वी असल्याच े

साांखगिले. खशिा दिेाना सधु्दा दवे दयाळू आि ेि ेपनु्िा अधोरेखिि झाले. आम्िी 

दोघे या साठी परमेश्वराचे अत्यांि ऋणी आिोि. 

मी आखण एडवडल आनांदी आिोि: आखण आम्िी ज्या लोकाांवर प्रेम करिो 

िेिी सारिेच आनांदाि आििे. डायना आखण मेरी ररव्िसल, दोघींचे लग्न झाले. दोघीिी 

दरवषी आमच्याकडे भेटायला येिाि खकां वा आम्िी त्याांच्याकडे जािो. डायनाचा 

नवरा सागरी कप्तान आि;े िो एक शरू अखधकारी आखण उत्कृष्ट माणसू आि.े मेरीने 

चचलमधील पाद्री बरोबर लग्न केले. िो खिच्या भावाचा, कॉलेजमधील ित्वखनष्ठ 

आखण सदाचारी खमत्र आि.े कॅप्टन खफ्ट्झजेम्स आखण खमस्टर वॉथलन त्याांच्या पत्नीवर 

मनापासनू प्रेम करिाि. मेरी आखण डायना आपापल्या सांसाराि पणूलपणे सिुी, 

समाधानी आििे. 

सेंट जॉनखवषयी साांगायचे झाल्यास त्याांनी ठरखवल्याप्रमाणे खिांदसु्थानाि 

जाण्यासाठी लांडन सोडले आखण त्याांनी खस्वकारलेल्या कायालचा पाठपरुावा करि 

आििे. दृढखनश्चय आखण कठोर पररश्रमान े त्याांच्या मागालि येणाऱ्या प्रत्येक 

अडचणींवर माि करि पढेु जाि आििे. त्याांच्या कायालशी िे 

एकखनष्ठ आििे. िांबीरपणे, पणूल िाकदीखनशी, श्रध्दने ेआखण समखपलि भावनेन े

िे त्याांनी स्विःला खमशनमध्ये झोकून खदले आि.े त्याांच्या मागालि येणाऱ्या प्रत्येक 
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धाखमलक आखण सामाखजक पवुलग्रिाांना िोडून एका मित्वाकाांिी योदध््यासारिी 

वाटचाल सरुू आि.े त्या वाटेवरचा उदात्त आत्मा, एक यात्रेकरू बननू सवलसांग 

पररत्याग करून जीवन व्यिीि करि आििे. त्याांची कृिी िी प्रेखषिाची कृिी आि,े 

त्याांची भाषा िी खिस्िाची भाषा आि:े “ज्याला माझे व्िायच ेआि ेत्याने स्विःचा 

वधस्िांभ उचलावा. आखण माझे अनसुरण कराव.े” 

परमेश्वराच्या खसांिासनासमोर सवल पापाांपासनू मकु्त झालेल्या आखण दवेान े

खनवडलेल्या, खवश्र्वास ू लोकाांच्यामध्ये पढुच्या श्रेणीि स्थान खमळवणे, िी त्याांची 

मित्त्वाकाांिा आि.े  

सेंट जॉन अखववाखिि आििे आखण या पढेुिी लग्न करणार नािीि. 

आिापयंि त्याांनी एकट्याने काम पढेु नेले आि:े पण आिा िा िेजस्वी सयूल  

मावळण्याच्याजवळ आला आि.े त्याांच ेशेवटचे पत्र वाचनू डोळयाि पाणी 

आले, परांि ुहृदय दवैी आनांदाने भरून आले: त्याांना त्याांच्या परुस्काराची: अखवनाशी 

मकुुटाची आस आि.े मला कल्पना आि े कदाखचि पढुील पत्र एिाद्या परक्या 

माणसान े खलिलेले असेल जे मला साांगेल की परमेश्वरान ेत्याच्या चाांगल्या आखण 

खवश्वास ूसेवकाला शेवटी आपल्यापाशी बोलावनू घेिल ेआि.े यासाठी का बरे शोक 

करायचा? सेंट जॉन मतृ्यचू्या शेवटच्या घटकेला भीिीने डगमगनू जाणारे नािीि. 

त्याांच्या मनाि आशांका असणार नािी, हृदय खनभलय असेल, त्याांची आशा खनखश्चि 

असेल, त्याांचा खवश्वास दृढ असेल. त्याांचे स्विःचे शब्द याची साि आििे. 

“माझ्या प्रभनेु मला सावध केले आि.े रोज मला अखधकाखधक स्पष्टपणे 

साांगि आि,े--'िात्रीन ेमी लौकरच येईन;' आखण प्रत्येक िणी मी त्याला अखधक 

उत्सािान ेप्रखिसाद दिेो: “आमेन; ये, प्रभ ुयेश ूये!” 

----- समाप्त ---- 


