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एस. एम.

तमु या ेरणादायक मतृीस



काशक य

रामकृ ण ध डो बा े  ऊफ ता या बा े  ह ेमुबंई या सां कृितक िव ातले एक नामवंत
यि व आह.े लोकमा य, लोकिम , समाचार भारती, नवश  आिण नवाकाळ यां या

मा यमातनू यांची प का रता संप न झाली. यां या फुट लेखनाला अिभजात शलैीचा पश
आह.े

एक मम  संगीत समी क आिण िवद ध रिसक हणनू यांची यो यता फार मोठी आह.े
यां या हजेरीमळेु संगीता या मिैफल ना वजन ा  होते आिण संगीत ेम या िव ध

बैठक ना एक िनराळाच रंग चढतो. यांच े लेखन काय आिण संभाषण काय, दोह ना ताल
असतो, तोल असतो आिण यांच ेसं का रत मन औिच याचा िववेक कधी सोडत नाही.

वयाची पाऊणश ेसरली आिण आयु य ऐशंी या घराकडे झकूु लागले, पण जीवनाला
िदलखलुास दाद दणेा या ता यां या जीवनाला रिसक िदलखलुास दाद आहते.

संगीत े ातील बजुगुाची िच े काढणारा हा कुशल िचतारी वतःच बजुगु हणनू
मा यता पावला आह.े या या रसावले या लेखणीच े ह े लिलत िव म वाचकांना मोहक
वाटले. हणनू तर ही ि दतीयावृ ी.
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मनोगत

व. एस.् एम.् यां या पिह या पु यितथीस आपलं योगदान काय असा िवचार मनात
आला. एस.् एम.् ना आजारा या काळात संगीत ह ेअमतृमय वाटे. वसंतराव दशेपांडे यांचा
‘मारवा’ , िकशोरीताईचंा ‘भपू’ , छोटे गलुामअली यां या गझला या खरुाकावर ते खषू
असत. ८८ साली पु यातील एकदोन खाजगी मफैल नाही वारी आवजनू गेली होती आिण
तिकया या आधाराने रा ी ११ वाजेपयत बसनू िकशोरीताई ं या गा यात वेदनािव मतृी
अनभुवत होती ह ेमला ठाऊक आह.े हणनू आपले काही जनेु व काही नवे संगीतिवषयक
थोर कलावंतांच े लेख संकिलत करावेत आिण ते एस.् एम.् यां या मतृीस अपण करावेत
असा मनानं िनणय घतेला. या कामी ीरंग वरेरकर आिण ी. वसंत फेण े या सािह य-
संगीत ेमी िम ांनी ह ेघडून आलंच पािहजे असा तगादा लावला. यामळेु ह े पु तक तयार
होऊ शकले. िव यात रेखािच कार ी. ओके. यांनी ंथिनिव  बजुगुाची रेखािच ं काढून
िदली यामळंु या लेखांची ीमतंी िकती तरी पट नी वाढली ह े ांजळपण े कबलू केलंच
पािहजे.

‘साधना ट’ च े कायकारी िव त ा. सदानंद वद आिण ‘साधना’ सा ािहकाचे
संपादक किववय वसंत बापट यांनी काशनाची जबाबदारी वीकारली. तसेच पु तकां या
िव तनू जे मानधन मला ायच ेते एस.् एम.् जोशी सोशिल ट फाउंडेशनला ावे ही माझी
िवनंतीही मा य केली याब ल मी यांचा यि शः आभारी आह.े

या सं हात पं. मि लकाजनु म सरू, डॉ. के. जी. िगंडे, पं. िदवाकर कायिकणी, पं. िव.
रा. आठवले, पं. वामनराव सडोलीकर या बजुगुाचा समावेश नाही असा आ ेप ये याचा
संभव आह.े पण पृ मयादा आिण कालानु म या दोह च े संतलुन राखनू मला उप रिनिद
बजुगुावर यापढु या लेखकांनी िलहावं असं वाटलं असेल तर जाणकारांनी ते समजनू यावं.
पिहलं यालाच ंिव ापीठ इचलकरंजीच ं- बाळकृ णबवुांच.ं दसुरं को हापरूच ं- संगीतस ाट
अलािदयाखां, भजू खां यांच.ं ितसरं अजंनीबाई मालपेकरांच,ं ामदवैत हणनू पंढरपरूच े पं.
नारायणराव िथटे यांच,ं यांनी अनेक गाजते िश य आिण गाज या बंिदशी िनमाण के या या



पं. जग नाथबवुांच;ं अशी संगीत िव ापीठांची एक सरळ रेषा आखनू बजुगुाची िनवड केली
आह.े ती रिसकां या पसंतीस उतरावी. गानतपि वनी मोगबूाई ं या बाबतीत मला जरा वेगळा
िवचार सचुला. ‘सचुला’ हण यापे ा अनेकांनी तो सचुिवला ह े हणण ेअिधक यो य होईल.
सरू ी केसरबाई केरकर यां या च र ात मोगबूाई ं या चा र यहननाचा जो ग  ं य न झाला
याला एका िदवाळी अकंात मी उ र िदलं होतं. तो उ रप  पु तकात िव  के यानं पढु या

अ यासकांना दो ही बाज ूसमजनू घे याच ंसाधन उपल ध होईल असं मला सांग यात आलं
व मलाही ते पटलं. हणनू ‘मोगबूाईचं े मतलबी टीकाकार’ हा लेख समािव  केला आह.े
माझी ही भिूमका वाचक समजनू घतेील, अशी मला आशा आह.े

ी. नानासाहबे गोरे यांनी मा या पु तकाला तावना िलहन आिण डॉ. कुमार गंधव
यांनी परु कारादाखल चार श द िलिह याची तसदी घऊेन मला कायमच ेउपकृत क न ठेवले
आह.े यांच ेआभार कोण या श दांत मानावेत हचे मला समजत नाही.

रामकृ ण बा े



थोडे ा तािवक

ी. रामकृ ण बा े  यांनी आप या मनोगताम ये आपले ‘बजुगु’ ह े पु तक
िलिह यामागची ेरणा काय होती याच े कथन केले आह.े एस.् एम.् जोशी ऊफ अ णा हे
केवळ राजक य नेते न हते. या अनेक कायक याना ते आप या िपतृ थानी आहते असे वाटे
यापैक च ी. रामकृ ण बा े  ह े एक. यांना आपण आप या िप यासमान मानले या

अ णांना कॅ सरसारखा शरीर जाळणारा िवकार झालेला असताना, संगीताच े वर ऐकून
यांचा दाह काही काळ तरी शांत होई; ह े ल ात घऊेन यांना आपण एक वेगळीच
व पाची ांजली अपण करावी असा िवचार ी. बा े  यां या मनात आला आिण

पवू या िपढीतले जे बजुगु गायक, यां या जीवनाब ल िलिहलेले लेख ंथ पाने िस
करावे आिण तो ंथ अ णांना अपण करावा असे यांनी योिजले. या संक पातनूच हा सुंदर

ंथ िनमाण झाला आह.े एसेम सार या गानलु ध िप याला यां या पु तु य िम ाने
वािहलेली ही ांजली वाचताना, शरश येवर पडले या भी मा या मखु , पृ वीम ये बाण
मा न तेथनू िनघालेली जलधारा घालणा या अजनुाची आठवण मला झाली. आज अ णा
हयात असते तर यांना ह ेपु तक वाचनू मोठा संतोष ा  झाला असता खास.

ी. बा े  यांनी या पु तकाच ेअतंरंग उलगडून दाखवताना असे हटले आह ेक , पिहले
यालाच े िव ापीठ इचलकरंजीच-े बाळकृ णबवुांच,े दसुरे को हापरूच-े संगीत स ाट

अ लािदयाखां, भजू खां यांच,े ितसरे अजंनीबाई मालपेकरांच,े ामदवैत हणनू पंढरपरूच-े
पंिडत नारायणराव िथटे यांच,े यांनी अनेक गाजते िश य आिण गाज या बंिदशी िनमाण
के या या पंिडत जग नाथबवुांच.े.. अशी संगीत िव ापीठांची एक सरळ रेषा आखनू
बजुगुाची िनवड केली आह.े

या िनवेदनाव न वाचकांनी जर अशी समजतू क न घतेली क , जर इत याच पीठांचा
उ लेख खु  ंथकार करतो तर या िव ापीठां या कुलगु ं ब ल यांच े िलखाणही
थोडकेसेच असणार. वाचकांचा हा कयास मा  बरोबर ठरणार नाही, कारण ी. बा े  यांनी
या येक िव ापीठा या चबतु यावर जो वृ  उभा केलेला आह ेतो अनेक शाखा-उपशाखा,



पाने-फुले आिण फळे यांनी बहरलेला आह.े संगीताच े ह े ि न ध छाय वृ  उभ े करताना
लेखकाने येक बजुगुाब लची खपूच मािहती गोळा केली आह.े यासाठी यांनी जे र म
घतेलेले िदसतात ते पाहन मी तरी अवाक् झालो. एकेका बजुगुाच े बालपण, गानिव ा
िमळिव यासाठी याने घतेलेले प र म, याच े आ े , मिैफलीम ये यांना साथ करणारे
साथीदार, यांना यांनी आ य िदला ते इचलकरंजीकर, शाह महाराज यांसारख ेसं थािनक,
यांनी बांधले या बंिदशी, यांच ेवृ ापकाळ आिण मृ य.ू.. या सव बाबतीत ी. बा े  यांनी

इत या बारका याने िलिहले आह े क , आप या डो यांसमोर ते सव बजुगु उभ े राहतात.
यां याब ल या आ याियका, यांनी आप या िश यांबरोबर अथवा िम ांबरोबर केलेले

वातालाप ह ेदखेील ंथक यिन एखा ा िस ह त कादबंरीकारा या शलैीने रंगिवले आहते.
िवशषे हणजे ते नसुते रंजक नाहीत तर उ ोधकही आहते. उदाहरणाथ पंिडत शर चं
आरोळकर यांनी याल गायक ब ल लेखकापाशी केलेला खलुासा, याल पेश करणे
हणजे काय याच े प ीकरण करीत असताना, राग ह ेआसन असनू याल ही एक अव था

आह े असे जे हा पं. आरोळकर सांगतात आिण बंिदशीम ये श द ह े वरालंकार टांगनू
ठेव या या खुटंया न हते असे आपले ठाम मत दतेात या वेळी मा यासार या वाचकाला
नवा काश लाभ या माण ेवाटते.

शाकंुतलात एक छोटा पण  संग केला आह.े दु यंताची एक राणी हसंपिदका
अतंःपरुात गात असते. ित या गायनाची वाखाणणी िवदषूकाकडून ऐक यावर राजाही या
रागप रवाही बंिदशीला दाद दतेो. पण ‘गा यात या अ रांचा अथ तलुा समजला काय?’
असा  िवदषूकाने के यावर राजा याला सांगतो : ‘समजला तर! मी एके काळी तझुी फार
लाडक  होते आिण आता राणी वसमुती तलुा ि य असावी अ?ं असा झणझणीत टोमणाच
या गा यातनू ितने िदलेला आह.े’ या संवादाव न एक गो  प  आह े क , गा यातला
वरसंयोग आवडला तरी अ रांचा अथ सग यांना समजतोच असे नाही, अशी मािमक

टीकाच कािलदास करीत आह.े अ लािदयाखां, भजू खां अशा बजुगुाब ल िलिहताना
आप या सहज ा  गा याने भ याभ यांना िवि मत करणा या तानीबाईसंारखीचा उ लेख ते
टाळीत नाहीत आिण खांसाहबे अ लािदयाखां, भजू खां यां या माणचे अजंनीबाई
मालपेकर आिण जग नाथबवुा यां या संगीत े ातील अमोल कामिगरीब लही ते सार याच
रिसकतेने िलिहतात.

ंथक याने िनरिनरा या बजुगुा या गा यातील जे बारकावे सांिगतले आहते यांचा
आ वाद घे यासाठी संगीतात मरुलेलाच मनु य हवा. प.ु ल. दशेपांड्यां या भाषेत कानसेन



हवा, एवढी माझी पा ता नाही. तरीदखेील आप याकडेही न या बंिदशी बांधणारे आिण नवे
राग िनमाण करणारे गायक होऊन गेले ह े वाच यानंतर अगंावर उगीचच मठूभर मांस
चढ यासारख ेवाटले. कारण आप याकडे ‘कंपोजर’ नाहीत असे जे हटले जाते ते यामळेु
खोटे ठरते.

खपू ेमाने आिण ितत याच महेनतीने िलिहले या ंथाम ये एखाददसु या थळी काही
दोष आगंतकुपण े राहन गेले आहते असे वाटते. शांता आपटे यां याब लच े िलखाण मला
पा हािळक वाटले. तसेच सरू ी केसरबाई आिण गानतपि वनी मोगबूाई यां यांतील
वादावरील लेखसु ा या ंथात अनिुचत वाटला. ी. बा े  यां यासार या ससंु कृत
लेखकाकडून असा औिच यभगं हावयास नको होता. पण ह ेदोष िकरकोळ आहते असे मी
हणने. गायनकलेवरील अपार ेमामळेु आिण बजुगुाब ल या अपार आदरामळेु हा जो ंथ
ी. बा े  यांनी एस.् एम.् जोशी यां या ांजली या िनिम ाने िस  केला तो अितशय

वाचनीय झाला आह ेयात शकंाच नाही. संगीता या े ात जाती आिण धमभदे कसे लु
झालेले होते ह ेया पु तकाव न व छपण ेिदसनू येईल.

एस.् एम.् जोश ना भावणारी अशीच ही आणखी एक गो  होय.



पुर कार

प कारां या वतळुात माझ े असे अनेक िम  आहते क  यांना मी चाहतो आिण जे
मला चाहतात. ी. रामकृ ण बा े  ह ेअशा िम ांपैक  एक ह ेसांग यास मला आनंद वाटतो.
१९५२ सालापासनू यांचा माझा प रचय. अनेकदा ते दवेासला येऊन गेले आहते. आप या
लेखनाची क ची साम ी यांनी अनेकदा येथे गोळा केली आह.े मधकुरवृ ीने असा मधसंुचय
करीत राहाण ेहा यांचा छंदच आह.े या वृ ीतनू िलिहलेले आिण िति त िनयतकािलकांतनू

िस  झालेले अथवा न झालेले पण संगीता या दिुनयेशी िनगिडत असलेले लेख, संकिलत
क न ‘बजुगु’ या शीषकाखाली ते एक पु तक िस  करीत आहते ही बाब मा या मनाला
आनंद दणेारी आह.े मला िवशषे आनंद होतो या गो ीचा क , ी. बा े  ह े संकलन यांचे
राजक य े ातील गु , संगीत ेमी वग य एस.् एम.् जोशी यां या मतृीस अपण करीत
आहते.

सांगीितक वा यात अशा लेखांना िनि त थान असते. कै. गोिवंदराव टबे यांनी हा
उप म सु  क न भावी लोकांना एक िदशा दाखवनू िदली. या िदशनेेच िवशषे प र म
घऊेन ी. बा े  वाटचाल करीत आहते याब ल मा या मनात संशय नाही. ‘बजुगु’ या
पु तकात ी. बा े  यांनी या दहा बजुगुाचा समावेश केला आह े यात बाळकृ णबवुा
इचलकरंजीकर यां यापासनू पं. जग नाथबवुा परुोिहत यां यापयत बहतेक ठळकठळक बजुगु
येऊन गेले आहते. महारा ात याल गायक च ेपिहले िव ापीठ थापन करणारे हणनू पं.
बाळकृ णबवुा इचलकरंजीकर आहते तसे जयपरू गायक च ेअ वय ूखांसाहबे अ लािदयाखां
हहेी आहते. मला गु थानी असणा या कै. अजंनीबाई मालपेकर आहते, तशाच
गानतपि वनी मोगबूाई कुड करही आहते. पण येक लेखाचा ढाचा मा  वेगवेगळा आह.े
केवळ या या े  गु च ेच र  सांगायच ेआह ेहा लेखकाचा उ शे आह ेअसे िदसत नाही.
उदाहरणच ायच ेतर मी असे हणने क , बा े  यांनी इचलकरंजी या पिह या िव ापीठात

येक िव ा याला छा वृ ी िकती आिण कोण या व पात िमळत होती याचा उ लेख
लेखना या ओघात चपखलपण ेबसिवलेला आह.े मनोरंजन आिण उ ोधन ही दो ही उि े



यामळेु आपोआप िस ीस जातात.

मला येथे आणखी एक वेगळा मु ा सं ेपाने मांडावासा वाटतो, कोण याही थोर
कलाकाराब ल िलिहताना याच ेथोरपण िव ेषणा मक प तीने िलहन लेखकास ते िस
करता आले पािहजे असे मला हणायच ेआह.े या पु तकात समािव  न कर यात आले या
पण संगीत े ात अफाट कतृ व गाजवनू गेले या दोन बजुगुाचचे ेउदाहरण घऊे. पं. िव णु
िदगंबर आिण पं. िव ण ुनारायण भातखडें यां याब ल खपू िलहन झाले आह.े तरी दखेील या
दोघांनी एक  येऊन काय केले असते तर भारतीय संगीतात अिधक ल णीय भर पडली
असती असे िबनधा त िवधान करणारी माणसे मी पािहली आहते. िव ेषणा मक नजर
नसली हणजेच अशी िवधाने सचुतात. पं. िव ण ु िदगंबर यां या िठकाणी ांतदिश व
(ि हजन) होते तर पं. भातखडें यांना सांगीितक सरोवरातील पालापाचोळा काढून टाकून
याच ेपाणी फिटका माण े व छ आिण िप यायो य करावयाच ेहोते. आिण या दोघांनी हे

केले. एकदा वाटचाल सु  के यावर दोघांनीही मागे वळून बिघतले नाही. यशापशाची पवा
केली नाही. तो च मळुी यांना सचुला नाही. अशी जर दोघांची उि चे वेगळी तर ते
समकालीन असले तरी एक  येऊन काय करणार कसे? पं. भातखडें यांना गवई लोक का
घाबरत याचाही खलुासा या मळेु होऊ शकतो.

आणखी एकदोन उदाहरण ेदे याचा मोह मला होतो. मा तर कृ णराव फुलं ीकर यां या
अगंी थोर कलाकार बन याची सु  बीजे आहते ह ेते नाट्यकला वतक मडंळीत असतानाच
प  झाले होते, कारण सवाई गंधवच खु  या मडंळीत होते. यांनीच मा तरांना तालीम
ावी असे मा तरां या पालकांना वाटत होते. पण सवाई गंधवानी मा तर कृ णा यांना पं.

भा करबवुां या वाधीन करावे अशी िशफारस केली. हा इितहास आह.े तो फ  काय घडले
ते सांगनू लेखकाने थांबता कामा नये. सवाई गंधवानी पं. भा करबवुा बखले यां याकडेच
अगंिुलिनदश का केला ह ेजर लेखकाला सांगता आले तर यामळेु या घटनेच ेिव ेषण यो य

कारे झाले असे होईल. यामळेु सवाई गंधवाच ेमोठेपण अिधक उठावदार होऊ शकेल.

आणखी एक उदाहरण. माझ े गु जी ो. बी. आर. दवेधर यां यापाशी आप या
जवळील बंिदश च े भांडार एखा ा िनरागस बालका माण े खलेु करणारे शदेखेां इतरांपाशी
ओठ घ  िमटून घते असत ह ेमला ठाऊक आह.े असे ते का करीत याची उपप ी लेखकाला
सांगता आली पािहजे. आपणास याद असलेली बंदीश ‘ रपेअर’ क न घे याच,े ती प र कृत
व पात िटकवनू ठेव याच े थान फ  दवेधरजीच आहते ह ेशदेखेां परुतेपणी जाणनू होते.
हणनूच शदेखेां असे वागत. असे िव ेषण करण े हणजेच इितहासात या या य ला



याय दणे ेहोय, असे मला वाटते.

ततु पु तकात मी उ लेिखलेली उदाहरण े नाहीत आिण ती नसणारच, कारण ी.
बा े  यांनी या बजुगुावर िलिहलेलेच नाही. पण यां यावर यांनी िलिहले आह े यां या
संदभात अशी िव ेषणा मक िववेचनाची ी आढळून येईल. पं. जग नाथबवुा परुोिहत ही
य  १९४५ सालापयत को हापरू या बाहरे फारशी कोणाला ठाऊक नसता एकदम
यानंतरच यांचा लौिकक दरूवर कसा पसरत गेला याब ल ी. बा े  यांनी केलेले िववेचन
यां या िठकाणी ही िव ेषणा मक ी अस याचचे ोतक होय. यांनी असेच आणखी

आणखी िलहीत राहावे व सांगीितक वा यात आपले योगदान कोणते ते जाणवनू ावे. सबंध
पु तकाच ेसमी ण कर याच ेउि  मा यापढेु नसनू परु काराच ेचार श द िलिहण ेएवढाच
हते ूअस याने मी आता ह ेपु तक वाचकां या हात  सोपिवतो.



१. अ रक त  राजा आिण अ रक त  गायक

ीमतंांची वारी बैठक या खोलीकडे झपझप चालत गेली याव न सकाळच ेआठ
वाजायला एखा ुसरे िमिनटच कमी असणार ह ेउघड होते.

िहदंु तान या लहानमोठ्या साडेसातश े सं थािनकांत रावसाहबे मडंिलकां या
मानदडंाने व शीरपणाला जपणारी ीमतं बाबासाहबे इचलकरंजीकरांसारखी य  दसुरी
कोणी विचतच झाली असेल. तसेच काही अपवादा मक कारण असले तर वाड्यातील
िदन म पाच-सहा िमिनटे अलीकडे-पलीकडे होई, पण सकाळी सहापढेु राजेसाहबे श येवर
सहसा िदसायच े नाहीत. साडेसात वाजेपयत राजवाड्यापढुील अगंणात फे या हाय याच.
अगदी पाऊसच कोसळत असला तर वाड्यातील चौसो यावर सकाळच ेिफरण े हायच ेपण
तेही साडेसातपयतच. मग थ ी पागेतील फेरी, दवेदशन होऊन अधा चकोर दशमीबरोबर
सौ यसा चहा घतेला क  वारी आठ या ठो याला बैठक या खोलीत हजर हायची.
आजही ती तशीच हजर झाली होती.

टपालातील िनवडक प े वाचनू ीमतं टाइ सची शीषके नजरेखालनू घालीत
असतानाच खाजगी कारभा यांनी वद  िदली.

“बवुासाहबे भटेीसाठी आले आहते ीमतंां या.”
“कोण बवुासाहबे?”

“दसुरे कोण? गायनाचाय बाळकृ णबवुा इचलकरंजीकर.”

“असं? आ य आह!े एवढ्या सकाळी सकाळीच बवुासाहबेांना भटेीची आव यकता
वाटली? पाठवा यांना आत.”





“जशी आ ा.”
णभरातच बवुांची तपःपतू मतू  खोलीत आली. ि मतरेषा दो ही बाजूंनी उमट या.

ीमतंां या चहे यावर मा  ि मतरेषेबरोबरच एक िच हही िदसत होते. बवुांनी ते
ओळखले आिण अिभवादन होताच ते हणाले,

“अशी औपचा रक भटे मािगत यामळेु सरकारना आ य वाटलेलं असणार...”
“काही अघिटत घडू लागलं हणजे माणसाला आ य ह ेवाटणारच.”

“पण मी िवचार केला, जी गो  िजथं सांगण ंयो य ितथंच सांिगतलेली बरी. भोजना या
वेळी पं ला बसायचा रोज मान िमळतो हणनू या संधीचा गैरफायदा यावा ह ैमला ठीक
वाटलं नाही.”

“यो यच आह ेिवचार आपला.”
“िशवाय ‘उदरभरण नोह े जािणजे य कम’ या वृ ीनं ीमतं भोजन करीत असता

एखादी अि य गो  या वेळी कानावर घालनू ीमतंांचा िच िव ोभ करावा हहेी मला उिचत
वाटलं नाही.”

“ हणजे करण बरंच गंभीर िदसतंय?”
“मानलं तर गंभीर, नाही तर अगदी ु लक!”

“काय घडलंय ् ते तर सांगाल?”

“काय घडणार आह े ते आधी सांगतो. इचलकरंजी सोडून कायमच ंमुबंईला राहायला
जावं अशा िनणयावर आलोय ् मी.”

“एवढा उबग आला इचलकरंजीचा? माझा?”

“छे, छे, ीमतं, आप याब ल असं कसं मनात येईल? आप यासारखा संगीताचा
मम  ोता आिण कलावंतांचा आ यदाता शोधनू िमळायचा नाही. हणनू तर दरमहा
पंचवीस िमळतात क  प तीस िमळतात याचा िवचार न करता िमरजेहन इथं आलो. मुबंईला
दोनचार नायिकण ना तालीम िदली तरी मिहना हजारभर पये घरी येतील. पण तो िवचार
मा या मनाला आजवर िशवला नाही.”

“ हणजे आज िशवला!”

“मा या बिह र ाणांचीच आबाळ हायला लाग यावर का न िशवावा?”

“गाण ं िशक यासाठी इथं येऊन रा ले या परगाव या िव ा याची आबाळ हो येय्
असं आ ही समजावं का?”



“छे, छे, ीमतं, या िव ा याची आबाळ हो येय ् असं कोण हणले? येकाला
भाता या दोन मोठया मदुी, पाच भाकरी, गुंडीभर सांबार आिण गुंडीभर ताक सरकारातनू रोज
िमळत असताना यांची कशी आबाळ होईल? उलट वाडयातनू एवढं जेवण ने यानंतर यांना
गावात मधकुरीसाठी िफरावं लागत नाही. हचे यां यावर महदपुकार आहते.”

“मग आबाळ होणारे ह ेबिह र ाण कोणते?”
“माझी ह यारं सरकार, माझी ह यारं हचे माझ े बिह र ाण आहते, कोण याही

कलावंताच े तेच असतात, तबला-ड गा, मदृगं, तंबोरे यांना आ ही ाणांपलीकडे जपतो.
यां या अ नात कपात झाली हणनू मला ीमतंाकडे िफयाद घऊेन यावं लागलं.”

“अ नकपातीचा तपशील कळेल का?”
“मदृगं, तबले वगैर या वा ा िटका यात, सहजी ओढ काढता येऊन पडुी सरेुल

राहा यात हणनू दर मिह याला िशगोशीग भ न एक वाटी लोणी आिण एक वाटी हळद
िमळत असे वाड्यातनू. यांत आता कपात केलीय ्.”

“कुणी केली?”

“ते मी कसं सांगणार? ीमतंांनी चौकशी करावी.”
“कोण आह ेरे ितकडे? कोठीकडील कारकुनास हजर करा.”

कोठीकडील कारकून येतात आिण जिमनीस हात टेकून अिभवादन क न अदबीने उभे
राहतात.

“काय रे, बवुासाहबेां या तैनातीसाठी वाड्यातनू या गो ी दरमहा िद या जातात,
यांत लोणी आिण हळद यांचा समावेश आह?े”

“आह ेसरकार!”

“अलीकडे यात काही कपात झालीय ्?”

“थोडीशी.”
“कुणा या हकुमानं?”

“माफ  असावी, पण आप या या छोट्याशा सं थानात काटकसरीनं राहनच अिभवृ ी
क न घतेा येईल असं वार या चार-दोन वेळा बोल यात आलं. हणनू िशगोशीग वाटी
दे याऐवजी सपाट वाटी अशी योजना केली.”

“मखू आहसे! बवुासाहबेां या तैनातीतील काही कमी करायच ं नाही. य  मी
सांिगतलं तर न वेगळा. आलं ल ात? पु हा अशी त ार येता उपयोगी नाही, आली तर



गु च र ाच ंपारायण करायला लावीन िश ा हणनू.”

“आ ा सरकार.”
हा काही कपोलकि पत िक सा न ह.े स र वषापवू  इचलकरंजी या राजवाड्यात

खरोखरीच घडलेली ही घटना. ीमतं बाबासाहबे वतः एक चांगले सतारवादक होतेच,
यामळेु संगीत हा यां या अनेक आ थािवषयांपैक  एक मखु िवषय होता. वतः या

आवडीच े िवषय कोणते या ाचा ऊहापोह करताना यांनी एके िठकाणी िलिहले आह:े
“ यांम ये मनु य वतःला िवसरतो तेच याच ेखरे आवडीच ेिवषय होत. मा या काळ या-
कटकट चा िवसर पाडून मा या मनाला स नता आणणा या तीन गो ी आहते, आिण या
हणजे वाचन, संगीत वण आिण संभाषण.”

अिभजात संगीतािवषयी आ था ही मना या अिभजात वृ ीतनूच ज म पावते.
बाबासाहबेांची सवच बाबत तील ही अिभजातवृ ी चांगली जोपासली गेली होती. या. म.ू
रानडे, गोपाळ कृ ण गोखले, या. म.ू तेलंग, भांडारकर, लोकमा य िटळक, रावसाहबे
मडंलीक, महादवे िचमणाजी आपटे ही या काळातील स च रत अ णी मडंळी ीमतंांना
गु थानी होती. यापैक  येकाकडून यांनी आप या जीवनासाठी काही ना काही घतेले
होते. या संगीतिवषयक लेखात ीमतं बाबासाहबेां या अिभजाततेची सवच उदाहरण े दणेे
श य होणार नाही. पण यां या मनाचा ससंु कृतपणा झळाळून िदसावा असे एक उदाहरण
दणे ेअ थानी न ठरावे.

बाबासाहबेां या प नी माईसाहबे यांना पिह या बाळंतपणानंतर शारी रक अपा ता
िनमाण होऊन अप यसंभवाची आशा उरली नाही. सामा य माणसालाही अनप यतेच ेदःुख
दःुसह असते. इथे तर गादीला वारस हवा होता. बाबासाहबेांची नकुतीच कोठे पंचिवशी
उलटली होती. या ीने निजक या िहतिचतंकांनी आिण पोिलिटकल एजंटाने
बाबासाहबेांनी दसु या ल नाचा िवचार करावा असे सचुिवले. गोरा साहबे यांना हणाला,
“तु ही त ण आहात, तु हा लोकांत मलुासाठी दसुरी बायको करण े िनिष  मानीत नाहीत,
फार काय तो िश संमत माग समजला जातो. तु हीही या मागिन जाऊन औरस पु ाच ेजनक
होऊ शकाल.”

यावर उदा  मना या बाबासाहबेांनी गो या साहबेाला सांिगतले, “एक प नी असता
दसुरी करण े ह ेअसं कृतपणाच ंआह.े यात माणसुक  नाही. मा या प नीपासनू पु ा ीची
आशा नाही हा ितचा अपराध न ह.े आिण ितचा कसलाही अपराध नसता ित या उरावर
सवत नाचवण ंहा अ याय होईल.”



रावसाहबे मडंलीक यां याकडून व शीरपणाबरोबरच हा िववाहिवषयक िवचार
ीमतंांनी आपलासा केलेला असावा असे िदसते.

आज उ या भारतात ‘महारा ाच ेमचँे टर’ हणनू इचलकरंजीच ेनाव गाजते आह.े पण
या. म.ू माधवराव रानड्यांचा स ला घऊेन ीमतं बाबासाहबेांनी बाहे न को ी कुटंुबे मु ाम

बोलावनू आणनू यांची वसाहत येथे केली यात याच े मळू आह,े तसेच िव लराव दातार
यां यासार या सं थान या कारकुनास नोकरी या बंधनातनू मु  क न पिहला यं माग
काढ यास सव कारे मदत केली यातही आह,े ह ेफारच थोडे जाणतात. या सव िवचारात
आिण खटपटीत माणसुक ने ओत ोत भरलेले बाबासाहबेांच ेजे दशन घडते तेच यांच ेदशन,
संगीत े ातील कलावंतांना आपलेसे क न घतेाना घडते. या संबंधात गायनाचाय पं.
रामकृ णबवुा वझ ेयां या, इचलकरंजीतील पिह या गा याचा िक सा सांिगतला पािहजे.

पं. रामकृ णबवुा वझ े या वेळी बेळगावी राहात होते. महारा भर यां या गा याचा
लौिकक पसरलेला. पण ीमतंांना यांच ेगाण ेऐक याचा योग आलेला न हता. थोरामोठ्या
िवचारवंतांशी संभाषण करायला िमळावे हणनू मु ाम खटाटोप क न आपण अशा भटेीगाठी
घडवनू आणीत होतो अशी ांजळ कबलुी ीमतंांनी आठवणी िलिहताना िदली आह.े
मोठ्या गवयाच ेगाण ेमनसो  ऐकायला िमळावे हणनूही ते मु ाम खटपटीत असत आिण
वद तरुची प े िलहन यांना ते आपलेसे करीत. वझबेवुां या बाबतीत मा  पिह या

प ासरशी असे घडू शकले नाही. ीमतं आधी िबदागी ठरवनू कुणाचहेी गाण े विचतच
करीत असत. वतः गाण े ऐक यानंतर या या कलावंतांचा यो यतेनु प स मान करीत.
एकदा यांनी वझबेवुांना िलिहले, “आमचकेडे ी यंकटेश व शांतादगुा यांचा नवरा ो सव
होतो ह े आप या कानावर असेलच. या उ सवाच े िनिम ाने आपण इचलकरंजीस यावे,
हणजे ची सेवा होऊन आ हांसही आपले गाण े ऐक याचा आजवर न साधलेला योग

येईल.”

वझबेवुा प के यवहारी. यांनी उ र धाडले, यात िबदागीचा िविश  आकडा
िलिहला आिण तो आकडा मा य असेल तरच आपण नवरा ात गावयास येऊ असे कळवले.

ीमतं गा यावर उदडं ीती करीत आिण वझबेवुांच े गाण े ऐक यानंतर बवुांनी मािगतली
यापे ाही पाच-दहा पये जा त िबदागी यांनी िदलीही असती; पण अशा यावहा रक

रोखठोक पातळीवर े  कलाकाराशी पिहला संपक जळूुन यावा ह े यांना बरे वाटले नाही.
ीमतंांनी तो िवषय तेवढ्यावरच सोडला.

नवरा  होऊन गेले, दसरा-िदवाळी-सं ांत-होळी या माने उ हाळा आला, उ हा यात



ीमतं इचलकरंजीस राहात नसत. ७१ मलैांवर आजा यास जाऊन ‘माधविगरी’ स राहात.
आजरा तालकुा इचलकरंजी सं थानाचाच भाग होता. िनसगर य आबंोली घाटाचा र ता
माधविगरीपासनू चार-पाच मलैांवरच आह.े स वातीन हजार फूट उंचीवरच े ह े थंड हवेचे
िव ामधाम ीमतंांना महाबळे वरापे ा अिधक पसंत पडे. महाबळे वरला थंड हवेसाठी
येणा या धिनकांची िन सरदार दरकदारांची गद  असे. माधविगरी या बंग यात िनवांतपणा
असे. रोज ड गराची मन मानेल इतक  चढ उतार करावी, िहरड्या या उ प नाचा अदंाज
घऊेन याची यो य कारे वासलात लावावी, मनसो  वाचन करावे, आमराईत जावे, फणस
काज ू अननस लागवडीची दखेभाल करावी, दिुबणीतनू तीस मलैांवरचा समु  बघावा,
आवड या कलावंतास बोलावनू घऊेन गाण े ऐकावे, यांम ये उ हाळा कुठ या कुठे संपनू
जायचा. शवेटी पनुः आजा यास येऊन आठवडाभर राहन मगृ न  लाग या या समुारास
वारी इचलकरंजीस परतायची.

या वष  ीमतं असेच परती या मागावर आजा यास मु काम क न होते. एके िदवशी
सकाळी बा तः बाव या वाटणा या वेषातील एक य  ीमतंांच े िशकाऊ खाजगी
िचटणीस ी. माधवराव लेले यां या पढ्ुयात येऊन उभी रािहली आिण नम कार क न
हणाली,

“मी गव या आह,े मला ीमतंांची भटे िमळेल काय?”

“आपण गवई आहात ह ेकशाव न ओळखायच?ं गवई असाल तर गाऊन दाखवा, मग
पाह या भटेीच,ं”

“मी ीमतंांनाच गाण ंऐकव ूइि छतो.”

“ठीक आह.े पण गवई आहात याची थोडी खणु तर पटवाल क  नाही?”

ीमतं बाबासाहबे पलीकडील हरांड्यात झोपा यावर वाचीत बसले होते. यां या
कानावर ह े संभाषण प पण े जाते आह े याची या दोघांना सतुराम क पना न हती. ीमतं
झोपा याव नच हणाले, “लेले, ा या गवईबवुांना इकडे पाठवनू!”

अजनूही ले यांना हा खरोखरीच कोणी गवई आह े क  कसे याब ल शकंा होतीच.
हणनू ते वतःच बवुांना घऊेन हरांड्यात आले. एका खचु वर यांना आसन थ क न पढेु

काय होते ह ेपाह लागले.

अिभवादन क न तो पाहणा हणाला, “मी वझबेवुांचा मलुगा िशवराम. काही
कामािनिम  आज यास आलो होतो, तो ीमतंांचा मु काम इथंच अस याच ं कळलं.

ीमतंांची इ छा असेल तर आज ऐकवीन हणत होतो.”



“चांगली क पना आह.े साथीला बरोबर कुणी आह?े”

“असा काही योग येईल याची क पनाच नस यानं कुणाला बरोबर आणलेलं नाही.”
“िनदान तंबोरा तरी....?”

“नाही. तोही नाही. पण आप याकडे एखादा असेल तर घईेन चालवनू.”
“सांगायला खदे वाटतो आ हांला, पण इथं एकही ह यार नाही.”

“तरीदखेील माझ ंगाण ंऐकावंच ीमतंांनी.”

“आधारसरुािशवाय गाणार?”
“पाहतो य न क न गावात तंबोरा िमळतो का ते.”

“कधी याल ऐकवायला?.
“ ीमतं वेळ दतेील ते हा,”

“रा ी नऊ साडेनऊला या.”

“फार फार आभारी आह.े”
रा ी िशवरामबवुा आले. िदवसभर खटपट क न तंबोरा जरी ते िमळव ूशकले न हते

तरी गावात यांना एक छोटीशी तंबोरी िमळाली होती. उगाच नावापरुता आधार वर.
जवारीदार तंबो याची सर तंबोरीस कुठून येणार? तब याची साथ तर न हतीच. पण ीमतं

ोते आिण िशवरामबवुा गायक! गाण ेसु  झाले.

खाजगी िचटणीस हळूच आप या खोलीत गेले अन ् यांनी िबछा यावर अगं टाकले.
कधी िन कशी झोप लागली ह े यांना कळलेच नाही. दसु या िदवशी सकाळी नवा या
समुारास ीमतंांनी िशवरामबवुांना िनरोप दे यासाठी बोलावले होते. ते उपि थत होताच, एका
खोलीत यांना बसवावयास सांगनू ीमतंांनी ले यांना हाक मा न िवचारले, “कसं काय
वाटलं रा ीच ंगाण?ं”

“माफ  असावी सरकार, मी रा ी गाण ंऐकूच शकलो नाही. जरा आडवा झालो तो गाढ
झोप लागनू गेली.”

“अरेरे, एक नामी आिण सव नी आगळी बैठक हकवलीत. बरं, आता बवुांची
संभावना करायची आह.े िबदागी िकती ावी?”

“पाच पये परुतील काय?”
(लेले यांना, पाच पये ही या काळ या मानाने मोठीच र कम वाटली ह ेनवल न ह.े

पाच पयांत या काळी मणभर वारी येई.)



“असं करा, तबकात पंचवीस पये घालनू व यावर एक िवडा ठेवनू घऊेन या.”

आिण िशवरामबवुांना िनरोप दतेेवेळी ीमतं हणाले, “मी दतेोय ही िबदागी थोडी
आह.े आपणांजवळ फार मोठी िव ा आह.े आपण नवरा ात इचलकरंजीस या. या िठकाणी
सव साथीिनशी मी आपलं गाण ंऐकेन व आपली उिचत अशी संभावना करीन.”

संगीतावरील ीमतंांच े ेम असे ययाला आ याने िशवरामबवुा तर ीमतंांच े ेमी
झालेच पण ह े सव मलुाकडून समज यावर खु  वझबेवुाही िवरघळले. ीमतं आज याचा
मु काम आटोपनू इचलकरंजीस येऊन काही िदवस होतात न होतात तोच बेळगावहन
वझबेवुांच े ीमतंांना प  आले. यात यांनी हटले होते, “ ीमतं गायनिव ेच े जाणकार
आहते ह ेआता मला कळलं आह.े िबदागीचा  गौण आह.े मी माझ ंगाण ंये या नवरा ात
आपणांस ऐकवणार आह.े”

या प यवहारानंतर पं. रामकृ णबवुा वझ े मलुासह थम इचलकरंजीस आले. गंमत
अशी क  नवरा ात तीन गाणी होऊन ीमतंांचा िनरोप यायला ते गेले ते हा यां या
आ याला पारावार रािहला नाही. आप या पिह या प ात यांनी जी िविश  िबदागीची अट
घातली होती तेवढी िबदागी ीमतंांनी ताटात घालनू िदली होती!

वझबेवुा मग केवळ इचलकरंजीसच न ह ेतर पु यात शनवारातील वाड्यात ीमतंांचा
मु काम आह ेअसे कळताच येत आिण गाण ेऐकवीत! ते दखेील यावेळी जेवढी िबदागी
िमळेल तेवढ्यावर संतु  होऊन! मरुले या कलावंताला अखरे खरी ध यता वाटते ती
रस ापढेु कला दशन कर यात.

* * *

अशीच ध यता वाटणारे दसुरे े  गवई खांसाहबे अ दलु करीम खां. या िठकाणी
ीमतं आिण खांसाहबे यांच ेगिहरे संबंध सांगण ेअ थानी ठ  नये, अ दलु करीम खांच ेगाणे

१८९९ या अखरेीस इचलकरंजी या माळ बंग यावर ीमतंांनी मु ाम घडवनू आणले होते.
या वेळी गावात लेगचा ादभुाव होता हणनू गाण े माळ बंग यावर झाले. गा यास
ीमतंांबरोबर बाळकृ णबवुा, पुद गायक केशवबवुा गोगटे ही त  मडंळीही उपि थत

होती. या बैठक त बाळकृ णबवुांनी खांसाहबेांची तारीफ क न हटले, “पोरवय असनूही
सरेुल िन घरंदाज गात आहते. मला तर बंदअेल या बीनातील जोडवादनाची आठवण
हो येय.्”

ीमतं खांसाहबेांवर व खासाहबे ीमतंांवर १८९९ ते १९३७ इतका दीघकाल िफदा
होते. िबदागी िकती िमळते याचा िवचार न करता बोलावण ेगेले क  खांसाहबे इचलकरंजीस



येऊन गाऊन जात. अशाच एका संगी िनपाणी या एका धिनकाने खांसाहबेांना चडं
िबदागीच ेआिमष दाखवनू इचलकरंजीच ेगाण ेर  क न िनपाणीस ये याब ल िनरोप धाडला.
यावर खांसाहबेांनी कळवले, “दिुनयेत दनेेवाले खपू भरलेत. सनुनेवाले लाखांत चारदोनही

नाहीत. असा लाखांतला सनुनेवाला इथं इचलकरंजीत आह.े याला सोडून मी येऊ शकत
नाही.”

खांसाहबे ३७ या ऑ टोबरअखरे पैगंबरवासी झाले, पण या वष च उ हा यात
माधविगरीस खांसाहबेांना साथीदारांसह बोलावनू अनेक वष अतृ  रािहलेली िशकारीची
इ छा ीमतंांनी पणू केली. अ दलु करीमना गा याइतकेच िशकारीच े वेड होते, पण बडोदा
सोड यापासनू चाळीस वषात ते वेड कुणी परुवले न हते ीमतंांना खांसाहबे कदरदान का
हणत ते याव न कळेल.

माधविगरी या ीमतंां या उ हा यातील िनवास थानाचा उ लेख वर आलाच आह,े
या िनवास थानापासनू पाच-एक मलैांवर ‘खोतोबाची राई’ नावाची िकर झाडीची जागा

िशकारीसाठी ीमतंांनी िनवडली होती. खांसाहबेांना िशकार वाघाचीच हवी होती हणनू
थम दोन िदवस ायल घे यासाठी खोतोबा या राईत बोकड बांध यात आले. बोकडाने

सारख ेओरडत रािह याखरेीज केवळ वासाने वाघोबा येणार नाहीत ह ेओळखनू बोकडा या
काना या पा यात लहानसा दगड दोरीने ग च बांध यात येई व या या वेदनेमळेु बोकड ब
ब करी! पिह या दो ही चाच या या यु मळेु यश वी झा या. पिह या िदवशी वाघाने
बोकडाच ेमुडंके िश लक ठेवनू बाक चा सबंध भाग तोडून नेला होता. पावलां या खणुांव न
ते काम वाघाचचे असा तक मािहतगारांनी केला. दसु या िदवशी पु हा याच जागी दसुरा
बोकड बांध यात आला. याचा फ  एक खरू तेवढा जागेवर िश लक उरला होता.

या माण े दोन िदवस यश िमळताच वाघोबा न क  सोकावले, आता मचाण बांधनू
खांसाहबेांना िशकारीसाठी ितथे ने यास हरकत नाही असे ीमतं हणाले, मचाण बांधले.
खांसाहबेां या बरोबर चांगले दोन नेमबाज िशकारी िदले. यांना ीमतंांनी सांिगतले, “िशकार
खांसाहबेांनाच क  ा. यांचा नेम हकला आिण िशकार िनसट येय ्असं वाटलं तरच तु ही
गोळी झाडा.”

खोता या राईकडे वा या रवाना झा या. सयू अ तास जात असतानाच मडंळी
मचाणावर जाऊन बसली. बोकड बांध यात आला. परेुसा संिध काश असतानाच वाघोबांनी
बोकडावर झपे टाकली आिण याच णी खांसाहबेांनी बरो बर नेम ध न वाघाला
लोळवला. पिह या गोळीनेच काम झाले होते. पण उगीच संशयाला जागा नको हणनू



आणखी दोन गो या खांसाहबेांनी झाड या. िशकार साधली यामळेु ते इतके खषू होते क ,
माधविगरीस परत येताच ीमतंांना हणाले, “िशका याचा नेम आिण गवयाची सम या दो ही
गो ी साधण ंयात खरं ‘इ म’ (िव ा) असतं. िक येक वषानंतर बंदकू हाती ध नसु ा माझा
नेम चकुला नाही, याची मला एवढा आनंद झालाय ्क  हणाल तर आजची सारी रा  गाऊन
मी ीमतंांना खषू करीन.”

हा सगळा िक सा सांगनू माधवराव लेले हणाले, ‘मग दसु या िदवशी सकाळी िनरोप
घे यापवू  खांसाहबे असे गायले, असे गायले क  ज मात मी तेवढे रसीलं गाण ंऐकलं नाही.’

* * *
भगंूधव रिहमतखां यांनाही ीमतं असेच इचलकरंजीस बोलावनू घते. छ े खांसाहबेांना

घऊेन येत िन मग कधी खांसाहबेांनी राजवाड्यापढुील पटांगणात भरणा या बाजारातील चार
गाजरे िखशात टाकून दहाची नोट गाजरिव े ती या अगंावर िभरकावनू चाल ू लागावे, तर
कधी ीमतंांनी िबहागाची फमाईश केली असता मनात ठाण मांडून बसलेला केदार िबहागात
िमसळवनू बेचनैी पैदा करावी. तर आणखी कधी गायनाची िबदागी हणनू झुबंराचा एक
लोलकच मागनू यावा, अशा गमती घड या आहते.

पण वझबेवुा काय, अ दलु करीम खां काय अगर भगंूधव रिहमत खां काय, यांना
बोलािव यात आिण आपलेसे कर यात ीमतंांची गा यातील उ च अिभ ची िदसनू येते,
एवढे फार तर हणता येईल. गायनाचाय बाळकृ णबवुा यां या संदभात ीमतं बाबासाहबेांचा
आिण ीमतंां या संदभात बाळकृ णबवुांचा जे हा जे हा िवचार येतो ते हा, ते एक वेगळेच
नाते होते; या मागे ीमतंांची िव ािभवृ ीची एक वेगळी ी होती ह े समजनू येते.
बाळकृ णबवुांना इचलकरंजीत ठेवनू घऊेन आिण यांचा योग ेम चालवनू एक संगीत
िव ापीठ चालवावे हा ीमतंांचा ि कोण होता. या काळात हा िवचार अगदी नवाच
हणावा लागेल.

पं. बाळकृ णबवुा इचलकरंजीस ये याआधी िमरजेस िमरजकरांकडे होते. िमरजकरां या
औषधाने यांचा दमा कायमचा गेला होता हणनू ितथेच राहायच ेअसे ठरवनू यांनी घरही
बांधले होते. गुंडोपंत इगंळे, पं. िव ण ु िदगंबर यां यासारखी अि तीय िश यमडंळी यांनी
िमरजेसच तयार केली. पण िमरजकरांकडे गवई हणनू बवुांना अन यसाधारण मह व न हते,
जे इचलकरंजीकरांकडे िमळाले. पं. िव ण ुिदगंबर यां या च र ात ो. दवेधर यांनी हा उ लेख
केला आह.े १८९६ साली पं. िव ण ु िदगंबर आप याला न िवचारता आिण आपण
इचलकरंजीस गेलो आहोत अशी संधी साधनू िमरजेतनू कायमच े िनघनू गेले, यामळेु



बाळकृ णबवुा खपूच संतापले. पढेु १८९८ या समुारास बाळकृ णबवुां या प नीच े िनधन
झाले, िमरजेस लेग सु  झाला, ते हा तीन लहान मलेु घऊेन संसारया ा कशी चालवावी हा

 आला, यावेळी ीमतं बाबासाहबे इचलकरंजीकर पढेु झाले. उ रेतील प क  गायक
ित या वा हरेी वैभवािनशी कृ णा-पंचगंगेपयत आणणा या या े  गायकास इचलकरंजीस
ठेवनू घऊेन एक गानिव ापीठ आपणच का चालव ू नये असा िवचार ीमतंां या मनात
खिचत येऊन गेला असेल. बाळकृ णबवुांनाही इचलकरंजी ि य होतीच. आज
इचलकरंजीभोवती एखा ा उपनगरा माण े असणारी कबनरू, कोरोची, िसर दाड ही गावे
बाळकृ णबवुां या घरा यातील जोशीपणाची गावे होती. इचलकरंजी वाढत गे यानं आता या
गावांना इचलकरंजी पािलकेची बस सिवस िदवसभर असते. जण ूती उपनगरेच बनली आहते.
या गावासंबंधीच े आपलेपणही बवुांना इचलकरंजीस ओढून यायला कारणीभतू झाले
असेल. काहीही असो, ीमतं अनेक बड्या कलावंतांच े गाण े ऐकत, पण
बाळकृ णबवुांिवषयी यांना जी ध यता वाटत होती ती यांनी एके िठकाणी न दवनूच
ठेवलीय. ते िलिहतात: “बवुांच ेगाण ेसतत ऐक यामळेु यांची प तच मला िवशषे ि य वाटू
लागली. बाळकृ णबवुा गायनकलेतील भी म होते. गा यास बसले हणजे आप याकडून
कधी कसरू करायची नाही व ऐकणारास खषू करायच े ह े यांच े ीद होते. कोणताही राग
कोण याही वेळी गा यास मी सांिगत यास बवुा खशुाल गात व ‘राजा या सदागेया न तु
कालं िवचारयेत’् या संगीतदपणातील वचनाचा आधार दते.

असे बाळकृ णबवुा प नी िनवत यानंतर इचलकरंजीस आले. थम सवच प रवार
राजवाड्यात होता, आईिवना पोरक  झालेली बाळकृ णबवुांची मलेु ीमतं माईसाहबे यां या
दखेरेखीखाली वाढू लागली. बवुांनी रोज सायंकाळी राजवाड्यातील यंकटेश मिंदरात
दवेापढेु गायच,े या दोन हजारांवर िचजा बवुांना मखुो त हो या, यांची उजळणी इथे दवेापढेु
हायची. पगार सु वातीस पंचवीस पयेच होता, पण बवुा दौ यावर गेले आिण चार चार

मिहने दौरा चालला तरी ती रजा भरपगारी धर यात येई. िशवाय अधनूमधनू ीमतं भारी व े
आिण सवुणालंकार यांचा आहरे करीतच असत.

पढेु बवुां या आकषणाने िश यसं या वाढू लाग यावर राजवाड्यानिजकच बवुांना
सरकारातनू एक घर दे यात आले. स या इचलकरंजीस िजये फौजदार राहतात ितथे माग या
बाजलूा ह ेघर होते. खरे तर उ र भारतीय संगीताची गंगा दि ण काशीपयत आणणा या या
महापु षाच ेह ेघर मारक हणनू इचलकरंजीत असण ेआव यक होते. पण बवुां या प ात्
पढेु ब याच वषानी यां या नातवांनी ते िवकून टाक यामळेु आिण आता या जागी एक



नवीच वा त ू उभी अस यामळेु या मारकास इचलकरंजी मकुली. पण या घरातच बवुांचे
संगीत िव ापीठ आकार घते होते. पं. गजाननबवुा जोशी यांच ेवडील अतंबुवुा, वामनबवुा
चाफेकर, बदरे, पंढरपरूच ेशकंरबवुा मदनंत, िमराशीबवुा, भाटेबवुा, काळेबवुा इ यादी मडंळी,
पाणपोईवर तहानले यांनी रीघ लावावी तशी बवुांपाशी होती. ीमतंांच ेयातील कतृ व ह ेक
आप या नोकरीत असलेले िमराशीबवुा, काळेबवुा, माटेबवुा यां या ग याचा गणुधम आिण
गाण ेिशक याची यांची आवड ल ात घऊेन ते याला जशी सवलत हवी असेल तशी दते.

बाळकृ णबवुांना यवहार कळत नसे असे सांगतात. काही बाबतीत कळत नसे ह ेखरेच
आह.े सांगलीला एका गा याची ५० पये िबदागी यांनी मोज याचा य न केला, तर एकदा
ती ४८ पये भरली तर दसु या वेळी ५२ पये! अखरे कंटाळून ‘ह ेमाझ ंकाम न ह’े असे
हणनू यांनी काळेबवुांना सांिगतले, “बरोबर मोज, कमी असले तर मागनू घ ेआिण जा त

असतील तर यजमानांना परत कर!”
एकदा असाच औषधासाठी मध हवा होता. बवुांनी िश यवगापैक  एकाला हाक

मारली. घरातनू एक मोठे पातेले या या हाती िदले व कडोसरीचा एक आणा दऊेन
वा याकडून मध घऊेन ये हणनू सांिगतले. वाणी शहाणा. याने ोणात मध घालनू ोण
पाते यात ठेवनू िश याची बोळवण केली! ते हा कुठे एक आ यास मध िकती याच े ान
बवुांना झाले.

पण हा यवहार न जमला तरी या परंपरेत आपण िशकलो याच परंपरेत िश यांनी
िशकले पािहजे. गु सेवेवाचनू िव ा नाही हा यवहार यांनी कधीच सोडला नाही. बवुांचा
आमरण सव यवहार सांभाळून यां याकडे गाण े िशकलेले इचलकरंजीच े द ोपंत काळे
राजवाड्यात खाजगीकडे नोकरीस सेते. यां या मधरु आवाजीवर लु ध होऊन ीमतंांनी
यांना नोकरीतील सवलत िदली. पण गु सेवेबाबत मा  कसलीही सवलत यांना िमळाली

नाही. आरंभी या िदवसात तर काळे यां या शरुांनीच यां या त डचा गा याचा घास काढून
घतेला.

याच ेअसे झाले. काळेबवुा वाड्यात आहते आिण गा याची तालीम घे यास बसलेले
नाहीत अशी खा ी क न घऊेन यां या पिह या प नीच ेवडील मराठे, बवुां या िब-हाडी
आले. इतर काही िव ाथ  ते हा तालीम घतेच होते. नवखा माणसू घरी आलेला बघताच
तालीम थांबली. नम कार चम कार झाले. मराठ्यांनी बोल यास ारंभ केला.

“मी मराठे. इचलकरंजीसच असतो. आमच ेजामात द ोपंत काळे...”

“अजनू आलेला नाही द .ू सरकारवाड्यात असेल.”



“नाही, मी यांना शोधायला न हतो आलो. यां याब ल काही सांगायला आलो
होतो.”

“सांगा ना.”
“द ोपंतांना गाण ंिशकवण ंआपण बंद करावं अशी माझी आप याला िवनंती आह.े”

“कारण?”
“आ ही या गावच े सावकार, द ोपंत सखुव त ू गहृ थ. चांगली सरकारात खाजगीत

नोकरी आह.े कशाला यांनी या िव ेत पडावं? ा णांची िव ा न ह ेही.”

“ हणजे आ ही ा ण उरलो नाही असंच हणा ना?”

“आप याब ल मला काही हणायच ंनाही. मी आपला नाकासमोर पाहन चालणारा,
ित ा सांभाळून राहणारा माणसू. आम या जावईबोवांनी या िव ेपायी फलागभर दरू

असले या हौदाव न पाणी आणनू आप या घरी भरावं, भर र याव न पाण या माणं
खां ावर भरलेली तां याची घागर वाहावी ह ेआ हांला चत नाही. लोक त डावर बोलले
नाहीत तरी माघारी बोलतातच.”

“असं, असं. हणजे आपला खरा आ ेप द नंू गाण ं िशकावं याला नसनू याला
र याव न तां या या घागरीतनू पाणी आणावं लागतं याला आह ेतर? आपण यावर तोड
काढू शकतो.”

“कोणती?”
बाळकृ णबवुांनी जवळच बसले या एका िश यास उठवले आिण सांिगतले.

“कोप यावर नाईक सराफाकंडे जा आिण यांना चांदीची एक छोटीशी िबंदगी
(कळशी) िकती िदवसांत क न िमळेल, असं बवुांनी िवचारलंय ् हणनू सांग.”

बवुांचा उपरोध मराठे सावकारां या चटकन ्ल ात आला नाही. यांनी अभािवतपणे
िवचारलं,.

“चांदीची िबंदगी कशाला?”

“तमु या जावयाची पाणी आणताना अ ित ा होऊ नये हणनू.”
“मा या बोल याचा तसा अथ न हता, आपण यांना िशकवणचं बंद करावं असं मला

सांगायच ंहोतं.”

“आपली तशी इ छाच असेल तर मी बंदी करतो याला इथं यायची. पण िशकायचं
असेल तर इथं पडेल ते काम क नच िशकावं लागेल. आ हीही गु ज या िपकदा या



धऊुनच िशकलो.”

आिण या घटनेनंतर द ोपंत काळे यांची तालीम बंद झाली. दोन वष अशीच गेली.
भाटेबवुा, िमराशीबवुा नवीन नवीन राग पैदा करताहते, तयार होताहते िन आपण मा  एवढी
गोड आवाजी असनू िन एवढा असाधारण गु  लाभला असता कोरडेच राहतो आहोत याची
काळेबवुांना खतं वाटून रािहली होती.

दोन वषानी नवरा ात एक अकि पत घटना घडली. नेहमी माण े राजवाड्यात
जेवणा या पंगती अिधकारपर वे िनरिनरा या जागी मांड या जात हो या.
सरकार वारीसमवेत बाळकृ णबवुा एका दालनात होते तर कारकुनांची पंगत दसु या दालनात
होती. ोकगायन हायच े ही प त होतीच. बाळकृ णबवुांचा ोक झा यावर दसु या
दालनातील कारकुनां या पंगतीत बसले या द ोपंत का यांना इतर कारकुनांनी ोक
हण याचा आ ह केला. द ोपंतांनी उगीच आधार हणनू मोरोपंतांची पढुील आया घतेली

आिण गौड सारंग असा उभा केला क  शजेार या व र ां या दालनात जो तो कानांत ाण
आणनू ऐकू लागला. आयाही मोठी अथपणू होती.

देवी हणे अनाया, नाही तुिझया मनात पापदर
ओढू नको फरफरा घेऊ दे सावरोिन हा पदर

अनाया या श दावर जण ू सम ठेवनू काळेबवुा आलापीत होते. ीमतंांना काळेबवुा
िश णाला वंिचत झाले आहते ह े ठाऊक होते. ते सािभ ाय नजरेने बाळकृ णबवुां या
नजरेतील भाव िनरखीत होते. ोक संपला. पंगत उठली. मडंळी आचंवायला बाहरे आली.
ितथेच द ोपंतांना हाक मा न बाळकृ णबवुा हणाले, “उ ापासनू तालीम यायला ये!”

हचे द ोपंत काळे पढेु इचलकरंजीच ेदरबार गवई झाले. बाळकृ णबवुा साधारणमानाने
पांढरी पाचम ये गात. आवाजाला गोडवा िन घमुारा या दो ही गो ी अगदी पराकोटी या
हो या. तालातील हाणामारी यांना चत नसे. यामळेु लयकारीची लढ त कर यापे ा दोन
वेळा सरळ अ ताई-अतंरा थम हणनू झाला क  मग माने उपजकाम चालत असे,
आलापीनंतर िचजेतील अ रे यो य या िठकाणी तोडूनच बोल-तान सु  होई.

बोल-तानेची बढ त मा  बवुा जशी पेलत तशी इतरांना, इतकेच काय खु
अ णाबवुांनाही नेहमीच पेलत नसे. अ णाबवुा पढेु पढेु हकमहेकूम बवुां माण ेगाऊ लागले
होते व बवुांच े सपुु  हणनू यांनी परंपरा चालवलीही असती. पण ददुवाने ते अ पायषुी
ठरले.

एकदा ीमतंां या पढ्ुयात बाळकृ णबवुा गात असता आिण वरसाथीला एका



तंबो यावर काळेबवुा व दसु यावर अ णाबवुा असता तार स कात घसुणा या तानांच े स े
चाल ूहोते. सरळ आरोही अवरोही स े घऊेन समवेर यायच ेएकाने रषभापयत प ला गाठला
तर दसु याने गंधार दाखवायचा. आिण या पधत या िदवशी अ णाबवुा हकले... िन
काळेबवुांनी तोच वरधागा उचलनू ठाणकन समचेा ल यवेध केला. यासरशी ीमतंां या
मखुातनू उ फूतपण ेदाद िनघनू गेली.

“शा बास काळेबवुा!”
बाळकृ णबवुांवर या उ ारांचा प रणाम चांगला झाला नाही. पढु या सबंध गा यात

यांनी एकदाही काळेबवुांना इशारा केला नाही. सांगायच े ता पय इतकेच क , तसे इतर
बाबतीत अ यवहारी असणारे बाळकृ णबवुा सामा य माणसाच े रागलोभािद यवहार
सांभाळून होते.

काळेबवुांनी मग याच िदवशी यो य संधी पाहन ीमतंांची गाठ घतेली आिण हात
जोडून हणाले, ‘एक िवनंती करायला आलो होतो’

‘तु ही काय िवनंती करणार ते ठाऊक आह े काळेबवुा, बवुासाहबेां या सम
शाबासक  नको हीच ना? पण माझा अगदी नाइलाजच झाला हो. उ फूतपण ेदाद िनघनू गेली
आिण मागाहन चटुपटू लागनू रा ली.’

* * *

एक गो  खरी क  पं, बाळकृ णबवुांच े गाण े नेहमी चढ या माने रंगत जायच.े
ाकृितक दोषामळेु गाण ेरंगले नाही असे विचतच हायच.े बवुा सहसा संतापत नसत, पण

संतापले तर मा  राग अनावर होई. इतका क  सव अगं थरथ  लागे. अशा वेळी गावे लागले
तर मा  ते गाण ेकधीच रंगत नसे. ीमतंांनी एकदा हा अनभुव घतेला होता. िव ण ु िदगंबर
यावेळी िमरजेहन गपुचपू चालते झाले यावेळी बाळकृ णबवुांचा मु काम इचलकरंजीस

सरकारवाड्यावर होता. मु ाम गाण े ऐक यासाठीच ीमतंांनी यांना बोलावनू घतेले होते.
उ ररा ी िमरजेहन ती बातमी आली. छायानटातील रामगीतगोिवंदम ्मधील एक अ पदी
गाऊन बाळकृ णबवुा गाण ेआटोपते घणेार होते.

रामचं करकमलमुदारम ्। भज भजनीयम ्अमलम्
असे या अ पदीच े श द. बवुा कवी जयदवेा या गीतगोिवंदापे ाही

रामगीतगोिवंदातील अ पदी गाण ेअिधक श त मानीत, गीतगोिवंद फार शृगंा रक तर वाटत
न हते? ती अ पदी संप यावर यांना िव ण ु िदगंबरां या पलायनाची वाता कुणी तरी
सांिगतली. यांचा अगदी संताप संताप झाला. हणाले, “मला आ ा या आ ा िमरजेस गेलं



पािहजे. आमचा धदंा कंुभाराचा. एक मडकं िबघडलं तर दसुरं तयार करीन. काय समजतो
िव ण ू वतःला?”

ीमतं हणाले, “बवुासाहबे आपण िमरजेस ज र जा, पण जरा उजाडू द.े ितथपयत
िबभास आिण ललत मथील एकेक चीज होऊ द.े” पण बवुांचा िच िव ोभ एवढा जबर होता
क , यांचा वरच मळुी काप ूलागला. गाणचे थांबवावे लागले.

असा एखादा अपवाद वगळता बाळकृ णबवुा ह े यां या काळात ‘सवषां मिू न’ च
होते. आकारा या ताना, गमक-ताना, ढाल-ताना यांचा पाऊस पडू लागला हणजे मगंूधव
रिहमतखांसारखा ऋत ू मनाचा कलावंतही बवुां या जवळ येऊन हणायचा, ‘अ छा
बालिकसन, बहत मजा िकया!’

* * *

बाळकृ णबवुांची अखरे दखेील ीमतंां या दरबारातील सेवेने झाली ही यांत या यांत
समाधानाची गो  हटली पािहजे. २४ साली अ णाबवुासारखा ितबाळकृ णबवुा हा
लौिकक िमळव ूलागलेला मलुगा िनवत यावर बाळकृ णबवुा मनाने उ मळूनच गेले होते. २६
सालचा नवरा ो सव उगवला. ीमतंांनी बवुांना आता कसलीही तोशीस लाग ू ायची नाही
असे ठरवले होते. यांच ेवेतन ६५ पये केले होते. गा याची स  न हती. पण नवरा ो सव
सु  झा यावर या भी माचायाना राहवले नाही. तो संग सांग याआधी या दरबार हॉलचे
संगीताशी असलेले नाते थोडे अिधक प  केले पािहजे.

इचलकरंजी या या उ सवात राजवाड्यातील दरबार हॉलम ये सव काय म तोफे या
इशा याबरहकूम होत. सकाळी पु करणीची तोफ साडेसहाला हायची आिण पंचगंगेच ेपाणी
यंकटेशा या िन शांतादगु या पजेूसाठी यायच.े साडेआठला दसुरी तोफ हायची आिण
यंकटेशापढेु िनमिं त गवयाच े गाण े साडेदहापयत चालायच.े या नऊ िदवसांत सग या

गावाला राजवाड्यात मु ार असे. रा ी साडेआठला तोफेसरशी क तन सु  होई आिण १०
वाजनू पंचवीस िमिनटांनी ‘हिेच दान द ेगा दवेा’ होऊन आरती झाली क  साडेदहाला तोफ
होऊन या िदवसाचा काय म संपायचा. उ सवातील जागरा या रा ी मा  सबंध रा  गाणी
चालत. आिण साडेदहापढेु सहसा कधीही न जागणारे ीमतं रा भर िनमिं त गवयांची गाणी
ऐकत बसनू राहात. तसा हा राजवाडा को हापरू या य ू पॅलेस या धत वर बांधलेला आह.े

ीमतं बाबासाहबे १८९२ साली गादीवर आले या आधी नकुताच तो बांधनू परुा झालेला
होता. पण इशा याची तोफ या कोरिवणी या बु जाजवळून उडे तो बु ज आिण
वाड्याभोवतालचा तट से मा  १७३८ साली पु या या शिनवारवाड्या या बांधणीबरोबरच



बांधनू झालेला आह.े या वेळी इचलकरंजी सं थान या सं थापकांच ेसपुु  ीमतं यंकटराव
गादीवर होते. थोर या बाजीरावांची बहीण अनतुाई या यंकटरावां या प नी. िचमाजी
अ पांनी वसईवर वारी केली या वेळी गो यातनू वसईकडे रसद जाऊ नये, गेली तर ती
अडवली जावी हणनू ीमतं यंकटरावांना पेश यांनी गो यावर वारी कर याचा आदशे
िदला होता. नेम या याच वेळी इचलकरंजीस वाड्याभोवती तट आिण बु ज बांध याच ेकाम
चाल ू होते. कोरिवणीचा बु ज हा टेहळणीचा बु ज अस याने चांगला उंच बांधला गेला
होता. इितहासकाळात याव न तोफही उडिवली जात असेल. याला टेहळणीचा बु ज असे
नाव पड याऐवजी कोरिवणीचा बु ज असे नाव पडले. यामागे परंपरेने कानावर येणारी
दतंकथा असावी: बु ज बांध याच े काम चाल ू असता कोणी एक कामावरली कोरवीण
बु जाखाली कोसळली व गाडली गेली. या दतंकथेपटी प रसरात भयही िनमाण कर यात येत
असे. इतके खरे क  रोज रा ी दहा वाजता या तटाव न कोरिवणी या बु जापयत ‘चौक
पहारे ह शार’ असा पकुारा करीत अधा तास ग त चालायची. थम या ग तीबरोबर ताशा
असे आिण बु जापयत कडाडून वाजणारे ते वा  बु जापाशी येताच या या स मानाथ
खाडकन बंद केले जाई. इचलकरंजीतील या िमरवणकुा वा े वाजवीत तटा या या बाजनेू
जात यादखेील बु जापाशी आ यावर वाघ ेबंद करीत. रा ी ग त घालताना पढेु ताशाऐवजी
िशगं वाजिव यात येऊ लागले ते हा ह े िशगंवादन जण ु दरबार हॉल व कोरिवणीचा बु ज
यांमधील वरसेतचू ठरले! ते कसे ते सांग यासाठी हा ताव.

नवरा ो सवात रा ी दरबार हॉलम ये िपलबूवुा फलटणकर यांच े क तन असे.
कोरिवणी या बु जाशी जाईपयत दोन-चार वेळा िशगं वाजे आिण ितत या वेळा
फलटणकरबवुांचा पेटीवाला या िशगंवादनाची दरबारात पायपेटीवर तंतोतंत साथ करी!
सगळे सकौतकु पहात असतानाच या मनो  िव ेपाचा शवेट ह रदासबवुा ‘सीताका त मरण
जय जय राम’ असा करीत.

असा हा सव दजा या वरांनी आकंठ तृ  झालेला हॉल २६ साल या उ सवात
अनपेि तपण े बाळकृ णबवुां या गायनाचा धनी झाला. कुणा याही यानीमनी नसता
जागरा या रा ी बवुासाहबे काठी टेक त टेक त आले िन ीमतंांना हणाले, ‘आज मी
गाणार!’ आिण गाणार हट यावर बाळकृ णबवुांना कोण अडिवणार?

गौड म हार ( यारे आवो जी) आळवनू यांनी ो यांना दीड तास िशकार केले. ‘हीच
माझी अखरेची सेवा’ असे हात जोडून ीमतंांना हणाले आिण घरी जाऊन झोपले.
गान े ातील भी माचायानी आयु याची भरैवी पढेु माघ मिह यात केली ह ेखरे, पण यां या



सरुांनी सु नात हो याची ीमतंांना, दरबार हॉलला आिण काही अशंी या कोरिवणी या
बु जाला अखरेची संधी िमळाली ती नवरा ो सवातच.

बाळकृ णबवुा गेले पण आप यामागे केवळी थोर परंपरा उभी क न गेले. १८७७
साली आपली खडतर तप या पणू क न बवुा वा हरे या संगीताची कावड घऊेन
महारा ात आले आिण थम सातार या छ पत कडे रािहले. या वेळी गण ू िभलवडीकर
नावाचा तडफदार िश य यांना िमळाला. १८८० पयत बवुांची ऐन ता यातली तळपती
गायक , तालीम घते असता िभलवडीकरांना कंठगत करता आली. बाळकृ णबवुांची शलैी
गणपितबवुांनी एवढी तंतोतंत उचलली होती क  एकदा तर कु ं दवाडच े अिधपती साफ
चकले.

कु ं दवाडला ीमतंांकडे गणशेो सवात मोठमोठे गवयी गात. सकाळची बैठक चालू
असता ीमतंांची नानाची वेळ झाली हणनू ‘मी आघंोळ क न घतेो, तोवर कुणा तरी
नव या गवयाला बसवा,’ असे सांगनू ते गेले. कारभा-यांनी िभलवडीकर नवीन हणनू यांना
बसिवले. पण िभलवडीकरबवुांनी रंग भरायला सु वात करताच नानगहृात असले या

ीमतंांपढेु सा ात ् ांितमान अलंकारच उभा रािहला.  पडला क  आपण कुणी तरी
नव याला बसवा असे सांगनू आलो असता बाळकृ णबवुा कसे गायला बसले? झटपट
आघंोळ संपवनू ते हॉलम ये आले तर गात होते गणपितबवुा िभलवडीकर! असे हे
िभलवडीकर बाळकृ णबवुां या नंतर सहाच मिह यांत गेले.

* * *

बाळकृ णबवुांच ेदसुरे लाडके िश य पं. गुंडुबवुा इगंळे. बवुा यांना गुंडामहाराज हणत.
पं. िव ण ुिदगंबर, यां या आधी एक वष िश यशाखते दाखल झाले होते. पण हा ये ता म
यां या कामी आला नाही. सवलती िमळा या या सव िव ण ु िदगंबर यांना. क  वाट्यास

आले ते मा  गुंडबवुां या, िव ण ु िदगंबरांना सरकारवाड्यात खास तालीम िमळे आिण
जेवणही ितथेच हायच.े गुंडुबवुांना मा  मधकुरी मागावी लागे. तरीही बाळकृ णबवुांचे
अप यिनिवशषे ेम गुंडुबवुांना िमळत होते. गुंडुबवुांचा वभाव गु ज ची मज  राख याचा
हणनू असेल िकंवा बाळकृ णबवुांना तोपयत मलुगा न हता हणनूही असेल, गुंडुबवुा
यां या खास मज तील होते. िव ण ु िदगंबरांना खास तालीम दतेेवेळी बवुा गुंडोपंतांना

आप याबरोबर घऊेन जात. पढेु यांना तसे कर यास बंदी कर यात आली. मग गुंडुबवुा
चो न वेश क न आड बाजनेू तालीम ऐकू लागले. ते हा एके िदवशी यांना पकडून ीमतं
िमरजकरांपढेु उभ े कर यात आले. ते हा वाड्यात वेश कर यासच बंदी कर यात आली.



बाळकृ णबवुा कळवळले. मग गुंडुबवुांना खास तालीम घरीच िमळू लागली. वाड्यात िव णु
िदगंबरांना िशकवीत तर घरी गुंडुबवुांना. पण िशवाय वाड्यात न िशकिवले या िचजाही
िशकवीत. यामळेु गुंडुबवुांकडे बाळकृ णबवुां या कोण याही िश यापे ा अिधक िचजांचा
भरणा होता. पं. िव ण ुिदगंबर उ रेत िनघनू गे यावर बाळकृ णबवुांनी गुंडुबवुांना है ाबादसे
ह ूखांच े जावई ब नेखां यां याकडे पाठवनू वा हरेहन आणावया या रािहले या िचजाही
आणव या.

बाळकृ णबवुां या अ वल आमदानीत तयार झा याने गु ज या गा यातील सव
खु या यांना ठाऊक हो या. िचजेतील श दांवर कसे मरुडावे व जाता जाता सहज लोच
घऊेन कसे नटवावे यात गुंडुबवुांचा हातखडंा होता. तानापे ा वरावर ठ न आलाप, बोल-
उपज व बोल-ताना या अगंांनी िचजेची बढत व खलुावट कर याकडे यांच ेिवशषे ल  असे.
पाच िमिनटांत गाण ेजमवता आले पािहजे असे बाळकृ णबवुा हणत. गुंडुबवुांनी ती कला
आ मसात केली होती. गुंडुबवुांचा सवात मोठा गणु हणजे िचजेमधील अ रांची ते अशी
काही उचल करीत, जळुणी करीत आिण यांची बांधणी बांधीत समवेर येत क  या वेळी

य  बाळकृ णबवुाच गात आहते असे वाटे, असा अिभ ाय पं. अनंत मनोहर यांनी िदला
आह.े पण बाळकृ णबवुां या प ात ् गुंडुबवुा जेमतेम वषभरच जगले. िवषम वराने १९२६
साली यांचा बळी घतेला. बाळकृ णबवुा कसे गात ह ेसमज याची वाटच बंद झाली.

बाळकृ णबवुांच े िचरंजीव अ णाबवुा अ पायषुी न होते तरीदखेील बाळकृ णबवुांची
शलैी महारा ा या कानांवर दीघकाळ पडती. बवुांनी आपली िव ा संपणूतया अ णाबवुांना
िदली होती. कोणाही िश यास माहीत नाहीत असे अनेक राग व िचजा यांस वया या
पाच या वषापासनू तालीम दऊेन िशकिव या हो या. १९०९ साली कु ं दवाड या
गणशेो सवात बाळकृ णबवुां या मागे साथीस बसले या अ णाबवुांची तयारी बघनू भगंूधव
रिहमतखाँ, अ दलुकरीम खाँ, व मजंीखाँ यांनी अ णाबवुांची पाठ थोपट याचा उ लेख
आढळतो. बालगंधवानी अ णाबवुांना स मानपवूक गंधव कंपनीत ये याब ल आडून आडून
िवचारले व या काळात २०० पये पगारही दऊे केला; याव न बाळकृ णबवुांनी ही दािगना
िकती कसोशीने घडिवला होता ह े यानात येते. पण अ णाबवुा १९२४ िकंवा २५ सालीच
वारले आिण बाळकृ ण-शलैीचा आणखी एक नमनुा न  झाला.

पं. िव ण ु िदगंबर यांनी १९२१ या जलशात बाळकृ णबवुांची याद आणनू िद याचा
उ लेख ो. बी. आर. दवेधर यांनी िलिहले या गु च र ात आढळतो. वीज कडाड या माणे
तारस कातनू िनघनू सपाट तानेने मं स कात येण े ह े वैिश ्य पं. िव ण ु िदगंबर यांनी



दाखवलेच, पण सवाल जबाबाची बोल-तानही ऐकवली अशी दवेघरांची न द आह.े पण पं.
िव ण ु िदगंबर यांचा भर गान साराच े काय कर यावर होता, बाळकृ णबवुा कसे गात हे
दाखिव यावर न हता. पं. अनंत मनोहर यांना रिहमतखांचा सहवास बारा वष घड याने यांची
शलैी ही बाळकृ णबवुां या शलैीहन िभ न झाली होती. यामळेु बाळकृ णबवुां या नंतर
दीघकाळ यांच े गाण े ऐकिव याच े ये प. यशवंतबवुा िमराशी यां याकडे जाते.
िमराशीबवुांच े खरे आडनाव पंिडत, इचलकरंजीस बाळकृ णबवुांना जे घर िमळाले होते
या या शजेारीच पंिडतांच े घर होते. बवुा न यानेच रा यला आलेले. पंिडतां या घरात

गा याब ल सगळा आनंदच होता. बाळकृ णबवुां या घरी गाण े िशक यासाठी येणा या
िश यांचा राबता पािह यावर यशवंत ऊफ बाळू िमराशी याने गा यावर िवरोधी भ  सु
केली. तो बाळकृ णबवुां या िश यांना वेडाव यासाठी गाऊ लागला! या वेडाव याचचे
कौतकु झाले! सव िश यांनी एक िदवस गंमत हणनू बाळूला बाळकृ णबवुां या पढ्ुयात
बसवले. गा हणताच पोरबदुीनसुार याने ‘वेडाव याची कला’ दाखवली.

“छानच गाऊ शकशील रे त,ू” बाळकृ णबवुा हणाले. “मोठ्या गायकाची सव बीजं
तु यापाशी आहते. िशकणार का मन लावनू?” बवुांनी िवचारले.

“आता कसं जमणार? मी सरकारवाड्यावर नोकरीस असतो आिण िशवाय माझ ंल नही
झालंय.

“ याची िचतंा नको, ीमतंांना सांगनू यव था करता येईल.”
ीमतं बाबासाहबे घोरपडे यांना ह ेसमजताच यांनी बाळू िमराशीला तीन वष भरपगारी

रजा दऊेन बाळकृ णबवुांकडे िश णासाठी ठेवले. बाळू िमराशीस दसुरा लाभ असा झाला
क  अ णाबवुां या बरोबर याला तालीम िमळू लागली. अ णाबवुांना पु ेमापोटी
बाळकृ णबवुांकडून खास हणनू जे जे िमळाले ते ते सव िमराशीबवुां या पदरात पडले.

ीमतं बाबासाहबे घोरपड्यांच ेबाळू िमराशीवर केवढे ल ! तो तयार झा यावर वद तरुची
प े दऊेन महारा भर याचा दौरा ीमतंांनी घडवनू आणला. या या गा याब ल अिभ ाय
मागवले. ते हाती आ यावर खास बोलावण े पाठवनू बाळू िमराशीस वाड्यावर बोलावले
आिण ीमतं हणाले,

“छान गातोस असा अिभ ाय आह ेसवाचा. आता मी सांगतो तसं कर.”

“आ ा हावी,”
“ही जािहरात पािहलीस?” ीमतंांनी एक जािहरात फडफडावीत िवचारले,

“आताच बघतोय आप या हातात, काय आह े यात?”



“आणखी एक मिह यानं मुबंई या बालीवाला िथएटरात नाट्यकला वतकचा ‘सौभ ’
चा योग आह.े यात तलुा अजनुाची भिूमका करायचीय.्”

“मला?”
“हो. इतकं दचकायला काय झालं?”

“कसं जमणार? िशवाय गु ज नाही पसंत पडायच ं नाही. अ णाबवुांना गंधव द. म.
२०० पये पगारावर कंपनीत बोलावीत होते तरी साफ नकार िदला गु ज नी,”

“त ू हणजे अ णाबवुा न हसे. आप या मलुानं नाटक कंपनीत जाऊ नये असं यांना
वाटण ं वाभािवक आह.े त ू गेलास तर आड नाही येणार ते. िशवाय मी श द िदलाय
कंपनी या मालकांना. बाळू तयार झाला क  कंपनीत पाठवीन हणनू सांगनू बसलोय ्”

“मग मला गेलंच पािहजे”

िमराशीबवुा नाट्यकला वतकम ये गेले यामागे अशा कारे ीमतंांचाच हात होता.
४२ साली या सव घटना आठवनू ीमतंांनी दरबार हॉलम येच पं. िमराशीबवुांचा स कार
केला. गाण े झाले. शवेटी हज याने एका चांदी या तबकातनू शाल आिण ीफळ आणनू
तबक ीमतंां या पढेु केले. िमराशीबवुांना आयु यभर लाभलेली नेहाची ऊब या िदवशी
आणखी शतगिुणत झाली. स कार इथेच संपला नाही. शाल घालनू झा यावर दसुरे एक
झाकलेले चांदीच ेतबक हज याने पढेु केले. ीमतंांनी यावरच े रेशमी आ छादन दरू क न
बवुांना हटले -
“पहात बस ूनका. ह या तेवढ्या उचला!”

काय होते तबकात? जवळ जवळ दोन डझन सो या या आगंठ्या हो या आिण ह या
तेवढ्या घे याची सरकार वारीची आ ा होती. बवुांनी यांतनू एकच नव हाची आगंठी
घतेली.

महारा ाला बाळकृ णबवुांची आठवण अनेक मफैल तनू पं. यशवंतबवुा िमराशी
यांनीच क न िदली. १९३६ साली लखनौची कॉ फर स आप या दवेिगरी िबलावल रागाने
यांनी अिव मणीय क न ठेवली असे डॉ. के. जी. िगंडे सांगतात. १९३९ साली औधंास
वामी िशवानंद यां या उ सवात िमराशीबवुा इतके जमले क , गाण े आटोप यावर

बाळासाहबे पंत ितिनधी भावनावेगाने हणाले, “१९०१, नंतर आज थमच
बाळकृ णबवुांना िफ न ऐक याच ं समाधान लाभलं.” ४० िकंवा ४१ साल असेल. ो.
दवेधरांनी पं. िव ण ु िदगंबर जयंती समारोहाच ेअ य  हणनू िमराशीबवुांची योजना केली.
यावेळी राम मराठे, यशवंत जोशी ह ेत ण पु यास िमराशीबवुांकडे िशकत असत. ती जोडी



तंबो यावर होतीच िशवाय कुमार गंधवही बसतो हणाले. कुमारांना सव तं े ठाऊक, कुमार
हणाले, “बवुांचा नेहमीचा पांढरी चार वर नको. तो ढाला पडला तर बवुा जमायच ेनाहीत.

एक प ी चढीच अस ूद.े” िमराशीबवुा साठीच,े िदवस पावसा याच.े बवुांनी ‘धमू गरजसो
आयो’ ही िमयाम हारातील अ थाई आिण ुत ि तालात ‘बोछरन बरसे’ या दो ही बंिदशी
अशा आ मकतेने पेश के या क , सारंगीवर बसलेले द ाराम पवतकर, तब या या साथीला
बसलेले काम ूमगेंशकर, खु  ो. दवेघर आिण असं य ोते यांना सा ात बाळकृ णबवुाच
गात आहते याची िचती आली, तार स कातनू उठून घतेले या सपाट तानांनी वा हरे
गायक तील तडफ काय असते याचा उ म नमनुाच या वेळी िमराशीबवुांनी पेश केला.
यानंतरची आणखी एक महेिफल मुबंईत आयन ए यकेुशन सोसायटी या सभागहृात झाली.
१९५९ साली पं. राजारामबवुा पराडकर यांची ष ्य दी होती आिण िश या या ष ्य दीस
गा यासाठी िमराशीबवुा उपि थत होते. वसंत रंगत रंगत जाता जाता इतका रंगला क , तार
स कातील पंचम लागताच खळूकन ो यां या डो यांतनू आनंदा  ू ओघळले. ८० या
घरात गेलेले िमराशीबवुा जमले क  असे चम कार क न दाखवीत, यां या हमीर, अडाणा,
बहार, भीमपलास आिण जौनपरुी या पाच विनमिु का िनघा या यांव न आिण पं. राम
मराठे व पं. यशवंतबवुा जोशी जी वा हरे गायक  पेश करतात याव न बाळकृ णबवुा कसे
गात असत. याची आता न या गायकांनी फ  क पना करायची. बाळकृ णबवुांची एकही
विनमिु का काढली जाऊ नये ह े आ यच हणावे लागेल. विनमिु कांच े तं  १९२६

सालपयत अगदीच िवकिसत झाले न हते असे हणता येणार नाही. पण िमराशीबवुांनी एक
महान गो  क न ठेवली आह.े यांनी बाळकृ णबवुांकडून रागिव ताराची तालीम जशी
िमळाली तशी ती नोटेशन प तीने िलहन काढून याल गायक च ेतीन भाग िस  केले, तेच
खरोखर बाळकृ णबवुांच ेिचरंतन व पाच े मा क होय.

िश प पाने तो अ रक त  गायक अ रक त  बाबासाहबे घोरपड्यां या बागेत आहे
अन ् ंथ पाने संगीता या आम दिुनयेत.



२. अ लािदयाखां

को हापरुातील जु या राजवाड्या या भ य वेश ारावरील भगवा वज आज उंच
चढिवलेला होता. राजष  शाह महाराजांच े वा त य शहरात अस याची ती िनशाणी होती.
याचा अथ महाराज जु या राजवाड्यात होते असा न ह.े य ू पॅलेस झा यापासनू महाराज
को हापरुात असले क  ितथेच असत.

१९२१ साल या उ हा यातील एक टळटळीत दपुार होती ती. माणसे डांबरट झाली
तरी र ते अजनू खडीचचे होते शहरातले. राजोपा यां या ग लीतनू फाट या अगंाची एक
य  लगबगीने महा ार चौकात आली. ितथनूच ितने महाल मीला हात जोडले. एका

टांगेवा याला इशारा क न टांगा थांबिवला आिण ताप या कढईतनू फुटाणा उडावा तशी
आपली कुडी ताप या र याव न, टां यात माग या बाजलूा उडवनू िदली. आज वारी या
डो यावर टोपी होती ह े िवशषे. बाक  सारा पोषाख नेहमीचाच. अ या बा ांचा सफेद शट,
धोतर आिण को हापरुी वहाणा! ठार का या य ही जे हा फुि लतपणाच े ण अनभुवीत
असतात ते हा यां या चहे यावर एक वेगळीच लकाक  असते. एखा ा शाळेतील नकु याच
रंगवले या फ यासारखी. या य या चहे यावरही तशी लकाक  िदसत होती.

“ य ू पॅलेसकडं घ”े बाबात ऑडर सोडत वारीने पाय लांब केले; डोळे अधिमटले
झाले. बहधा कसले तरी सखु व न तरळत असावे डो यांपढेु.

थोड्याच वेळात शाह महाराजांपढेु दाखल झाली ती य . लवनू मजुरा क न
हणाली.

“का बोलावलं होतं हजरू वारीनं ग रबाला?”

“हां हजें तु ही आलासा हय! अरे ीपतराव,  े कोण आलंय ् बिगतलास हवं,
ां या अजाचा तो कागद...”

“आता आणतो हजरू” असं हणनू महाराजांच े यि गत कारकून ीपतराव मडंलीक
आत जाऊन अज आणनू दतेात आिण ितथनू िनघनू जातात. नंतर एक ण-दोन ण
महाराजांच ेअज वाच याच ेनाटक चालते. मग िशकार ट यात आ यावर महाराज नेहमी जसे



भाला लावीत तसे श द सटुतात:

“ हजें एकंदरीनं खांसाहबे अ लािदयाखां यां या रका या झाले या जागी आ ही
तमुची नेमणकू करावी अशी तमुची मागणी आह े हणा क -”

“मागणी न ह,े हजरू या पायाशी िवनंती-”

“ येच ये हो. लीद हटलं काय, शणे हटलं काय, एकच क !” असे हणनू ढगाचा
गडगडाट हावा तसे महाराज हसले िन मग जरा थांबनू हणाले, “आ ाच ही िवनंती
कर याच ंकारण-?”

“केसरबाईनंा तालीम दे यासाठी खांसाहबे कायमच ेमुबंईला गेलेत. एक वष झालं या
गो ीला. भवानी मडंपात दवेीपढंु सेवा चाल ूरा ला हवी ना-”

“खांसाहबेांच ेबंध ूहदैरखां आहते ना को हापरुात?”

“आहते आिण दवेीची सेवा ते चालवीतही आहते पढेु. पण दरबारातनू नेमणकू झाली
ती थोर या खांसाहबेांची. कायदशेीर ्या ती जागा आता रकामी...”

“ हणजे को हापरूच ंरा य आम याऐवजी तु हीच चालिवताय ् हणा क ?”

“तसं न ह ेहजरू. आज ना उ ा  िनमाण झालाच न या नेमणकु चा तर माझ ंनाव
हजरू वारीपढंु असावं हणनू अज क न ठेवला. मा या मतानं थोर या खांसाहबेांनंतर ती
जागा मलाच िमळण ंरा त होईल.”

“ह ेतमुच ंमत झालं. तमु याब ल इतरांच ं- खु  थोर या खांसाहबेांच ंकाय मत आह,े
आह ेठाऊक?”

“ते मला कसं ठाऊक असणार?”

“मग ऐकून ठेवा. तमु यासारखा अमयाद, िव ेची यो यता न जाणता पािहजे ितथं
दावतीला हजर राहन गाणारा, एक नंबरचा वाथ , गु  घरा याचा षे करणारा, भा करबवुा
बख यांसार यांचा ितर कार करणारा को हापरुात दसुरा माणसू नाही असं थोर या
खांसाहबेांना वाटतं. तरीही तमुची नेमणकू यां या जागी करावी हणता? खु यांतच
काढायला िनघालात क  आमा नी! अहो, केशरा या म यात गाढवं का सोडतात कुणी
चरायला? चला चालते हा इथनू! खबरदार पु हा त ड दाखवायला याल तर...”





िशकार आता परुती घायाळ झाली होती.

खाली मान घालनू ती य  चाल ूलागली. आता टांगा क न घरी परत याचहेी भान
रािहले नाही ितला. रणरण उ हात चालत असताही दाट काळोखाचा महासागर
आप याभोवती पसरला आह ेअसे वाटत होते ितला...

* * *
या घटनेतील य  कोण या गो ीला आता मह व उरलेले नाही. मह व आह ेते राजष

शाह महाराजां या दयात संगीतमहष  अ लािदयाखां यांना काय थान होते याला.
को हापरू या सां कृितक इितहासाची कोणी सू म तपासणी केली तर या संगीतमहष चे
१८९५ साली ितथे झालेले आगमन आिण पढेु दोन तपे ितथे झालेले वा त य ही इितहासाची
पनुरावृ ीच तर झाली नाही ना, असे वाटेल. िवं य ओलांडून काही हजार वषापवू  दि णते
आलेला मं ा, सवतं  वतं  अग ती ऋषी को हापरुात दीघ काल तप या करीत रािहला
होता या या खणुा आजही ितथे िमळतात. महाल मी मिंदरा या घाटी या दरवाजाशी
असले या दीपमाळे या चबतु यावर अग ती आिण याची प नी लोपामु ा यां या ितमा
आहते. मिंदरा या आवारातील मिणकिणका सरोवर काळाची गरज हणनू बजुवले गेले तरी
अग ती ितथेच गहुते राहन तपोबलाने आपली िव ा सतेज बनवीत होता असे सांगतात.

िवं य न ह,े पण अरवली या रांगा ओलांडून खांसाहबे अ लािदयाखां दि णते आले.
करवीर नगरीने एका िनिम ाने यांना बोलावनू घतेले. ‘सगंीतः प चमो वेदः’ असे तर
वचनच आह ेआिण या वेदाच ेते सवतं  वतं  असे मं  ेहोते ह ेतर आता सवानीच मा य
केले आह.े दवेल लबासमोरील या महष चा पतुळा, ‘खरी ग ली’ मधील यांच े घर, ही
सगळी अग तीशी सा य दशिवणारीच खांसाहबेांची मारके न हते काय?

* * *
को हापरू या मगंळवार पेठेतील गणपती मिंदरा या माग या बाजनेू दि णकेडे थोडे

पढेु जाताच ही ‘खरी ग ली’ येते. या ग ली या त डाशीच जे पिहले दगडी िभतं च ेघर लागते
ते थोरले खांसाहबे अ लािदयाखां यांच.े आज ितथे यांच ेनात ू ी. अजीजिु न ऊफ बाबा
राहतात. या काळात या घरा या पाय-यांभोवती कठडा होता, तेवढाच आज नाही. बाक
दशनी बाब तोच, दगडी िदडंीतनू आत वेश करताच उज या हाताला आता श त
नानगहृ िदसते. प तीस वषापवू ही इथे नानच घडत असे, पण वरांच!े थोर या

खांसाहबेांच ेसवात धाकटे िचरंजीव पै. भजू खां इथे पं. मि लकाजनु म सरू, पं. गजाननबवुा



जोशी, ी. मध ूकानेटकर, ी. मध ूसडोलीकर, ध डूताई कुलकण  यांना रोज तालीम दते.

तळमजला प तीस वषापवू या आठवण ना जाग आणतो, तर पिह या मज यावरील
दशनी िभतंीलगतची तीन िखड यांची माडी एकदम १९०० ते १९१० या दशकात घऊेन
जाते. इथेच िभतंीला टेकून ह याची तलफ भागवीत थोरले खांसाहबे आपले तीन सपुु  व
कै. गोिवंदराव शािळ ाम यांना सकाळ-सं याकाळ तालीम दते. ह यातील िवझलेला
िनखारा फुलवनू आणायला वारंवार अतंगहृात जाता यावे हणनू ही जागा तालमीसाठी
िनवडली असेल, पण विचत असेही घडे क  िनखारा फुलवनू दतेा दतेा खांसाहबेां या प नी
िचजेचा िवसरलेला अतंराही फुलवनू दते, कारण अ ौ हर गाण ेऐक याने यांची याददा तही
जबरद त होती हणतात.

वतः थोरले खांसाहबे आपले बंध ूपै. हदैरखां यां यासह रोज रा ी जो रयाझ करीत ती
जागा मा  आणखी वर या मज यावर आह.े मी या िनवा त जागेत गेलो ते हा रा ीच ेअकरा
वाजायला आले होते. ऐशंी- याऐशंी वषापवू  याच वेळी या महष चा रयाझ इथे चाले, या
क पनेनेच माझ े मन सखुावले. खांसाहबे तंबो याची जी जोडी वापरीत ती ितथे का या
गवसणीत कोप यात िवसावा घते उभी होती. णभर वाटले, जंगबहारी, आि कन तुं यांची
हमेराजसार या कसबी कलावंताने बनिवलेली ती जोडी बाहरे काढावी, ितचा जवारीदार वर
छपरालगत या या खोलीत कसा भ न राहतो ते अनभुवावे, पण मी तो िवचार आवरता
घतेला कारण ती या व तचूी आिण वा तचूी अमयादा ठरली असती. माझी काय पा ता
होती या जोडीला पश कर याची?

थोर या खांसाहबेांनी रयाझासाठी हीच जागा का बरे िनवडली असेल? आपला रयाझ
कोणी चो न ऐकू नये ही तर इ छा यामागे नसेल? तीच असावी. खांसाहबेांचा रयाझ
कानावर पडावा हणनू या काळात को हापरुात कोण हणनू उ सकु न हते? आपण या
घराबाहरे र यावर उभ ेराहन जो तानपलटा रा ी दहा या समुारास ऐकला तोच रा ी तीन या
समुारासही ऐकला अशी कबलुी ‘माझा संगीत यासंग’ या पु तकात कै. गोिवंदराव टबे यांनी
िदली आह.े पण कबलुी न दणेारी आिण आमरण थोर या खांसाहबेांिव  जळणारी,
खांसाहबे रजबअली यां यासारखीही गायक मडंळी होतीच. रजबअ ल या बाजनेू मातबर
सरदार बाळासाहबे गायकवाड होते. कसेही क न रजबअली दरबार गवई हावेत अशी
यांची इ छा होती. पण अनपेि तपण ेथोरले खांसाहबे आले आिण को हापरुात गा याचा

मनचू पालटला. खु  सरदार गायकवाड यांनाच रजबअल च े गाण े थोर या खांसाहबेां या
गा यापढेु बेचव वाटू लागले. रजबअली या वेळी ऐन पंचिवशीत तर खांसाहबे



अ लिदयाखां पंचचेािळशीत. एके िदवशी सरदार गायकवाड रजबअल ना हणाले,

“काय गातोस त ूअलीकडे. मळुीच ऐकवत नही. अरे या खांसाहबे अ लािदयाखांची
तरक ब जरा उचल...”

“कशी उचलणार? तशी तालीम िमळा यावाचनू गळा या तरिकबीनं िफरवणं
अश यच असतं, सरदारसाहबे. खांसाहबे अ लािदयाखां यां यासारख ंगायला यायला एक
तर यांची तालीम तरी िमळाली पािहजे, नाहीतर...”

“नाहीतर काय?”
“ यांचा रयाझ तरी ऐक याची यव था झाली पािहजे. खरी ग लीतील खांसाहबेां या

घरानजीक एखा ा घरात माझी झोप याची यव था कराल तर सहा मिह यांत यांची तरक ब
हािसल क न दाखवीन मी.”

यावेळ या सं थांनी वातावरणात आिण वीज न आले या करवीर नगरीत सरदार
गायकवाडांना रजबअल ची अशी यव था लावनू दणे े सहज श य झाले असावे. ी.
गोिवंदराव टबे जर अनेक मिु कल पलटे र यावर उभ ेराहन ऐकू शकत होते, तर नजीक या
एखा ा घरात िनवा त बसनू रा ी या शांत वेळी या बंधु यांचा रयाझ आ मसात करणे
रजबअल ना काय अश य होते? ते तर मळुातच तयार होते! को हापरुात वीज १९२० साली
आली. याआधी यिुनिसपािलटीच े सं थांनी कंदील ‘यावत ् तैलं तावत ् काशः’ या
चालीवर उजळायच-ेमावळायच!े या अधंारात शु वार पेठेतनू रजबली मगंळवारात
िबनधा त येत असले पािहजेत, असा िन कष कोणी काढला तर तो चकु चा ठ  नये.

महारा  कोिकळ कै. शकंरराव सरनाईक यां या यशवंत संगीत मडंळीत खांसाहबे
रजबअली सहा मिहने होते. या वेळी िबनधा त ग पा करताना आपण अनेक मिहने खांसाहबे
अ लािदयाखां यांचा रयाझ चो न ऐक याची कबलुी यांनी िदली होती असे पं. िनवृ ीबवुा
सरनाईक आजही सांगतात.

पढेु अनेक वषानी ो. बी.आर. दवेधर यांना िदले या मलुाखतीत, आपण अ लािदया
खांसाहबेांचा रयाझ चो न ऐक या या आरोपाचा इ कार रजबअल नी केला आह.े
एवढयाव न यांच े हणण े माण मानण े कठीण आह.े आप याला अं ोली घरा या या
िचजा आपले नातेवाईक िव यात सारंिगये हदैरब  यां याकडून िमळा या असेही
रजबअल नी या मलुाखतीत सांिगतल असनू हदैरब  खांसाहबे अ लािदयाखां या साथीला
बसत असत हणनू ती तरक ब व िचजा दो ही गो ी आपणास िवनायास ा  झा या अशी
परुा याची जोड िदली आह.े पण तीही िततक शी पटणारी नाही. अ लािदया खांसाहबेांनी



हदैरब  यांना विचतच सारंगी या साथीला घतेले असे टबे यांनी प  िलहन ठेवले आहे
आिण तेच खरे असावे कारण अ लािदया खांसाहबेांना तंबो यािशवाय साथीची इतर वा े
हणजे िन वळ उपसग वाटे.

ता पय, रजबअल नी खपू िदवस ‘खरी ग ली’ तील घरात रा ी जागनू काढ या,
थोर या खांसाहबेांचा रयाझ ऐकला, पचवला आिण पढेु िजथे िजथे हणनू अ लािदयाखा
यांची गाणी हायची ितथे ितथे जाऊन यांना उप वही िदला, हा सव इितहास ससंुगत वाटतो.
सरदार बाळासाहबे गायकवाड तर याबांड रजबअल ना अशा मिैफल या िठकाणी यायच ेव
थोर या खांसाहबेां या आधी आम या छोट्या रजबअल ना जरा गाऊ ा हणायच.े सरदार
गायकवाडांचा श द या काळात कोण धडुकावणार? मग रजबअली खांसाहबे
अ लािदयाखां या िचजा, अनवट राग यां याच तरिकबीनं गाऊन मोठा ग धळ उडवनू

ायच े हण!े वारंवार ह ेघडू लागले ते हा शाह महाराजांकडे त ारी गे या. गंमत ही क , असे
 शाह महाराज मोठ्या यु ने सोडवीत. यांनी रजबअल ना बोलावनू घतेले, वद तरुाची

प े दऊेन अिखल भारतीय दौ यावर धाडले व मगच थोर या खांसाहबेां या मागचा हा
उप व संपला!

रजबअ ल नी १९४४ साली या त हनेे खांसाहबेां या एका िवनंतीवजा िनरोपाला
उ र िदले, याव नही रयाझाची ही चोरी यां या मनात डाचत असावी ह े प  होते.
१९४४ साली हणजे वया या न वदा या वष  थोर या खांसाहबेांना काही मिहने इदंरू
नरेशां या क येची िशकवणी होती. यासाठी यांचा मु काम इदंरुात होता. रजबअली
यावेळी ६९ वषाच.े जवळच दवेासला असत. स व थ अ लािदयाखांनी यांना िनरोप

धाडला.

“आपण दोघहंी आता मृ यू या दारात उभ ेआहोत. तरी िजवंत आहोत तोवर कडकडून
भटूे या व मनातील िकि मष काढून टाकू या. आपण दवेासहन इदंरूला येऊन जाल तर िकती
बरं वाटेल.”

रजबअल नी या िनरोपास उ र पाठवलं: “इतके िदवस आपण भटेलो नाही; आता
थोड्या िदवसांसाठी गडबड कशाला? आपण दोघहंी वगातच भटूे!” आह े क  नाही
मनु य वभावाचा आगळा नमनुा!

खांसाहबे अ लािदयाखांनी अितमानषु रयाझ त बल ब ीस वष केला असा िहशोब
िनघतो. खांसाहबे वामनराव सडोलीकर यां याशी बोलताना एकदा ते हणाले होते, ‘‘लॉड
कझननं िद ली दरबार भरिवला या वष  मी रयाझ सोडला” खांसाहबेां या या िवधानाव न



गिणत बसते ते असे : वया या पंधरा या वषापयत खांसाहबे गा याकडे वळलेच न हते.
आपण भाषापंिडत हायच ेअशा उमदेीने यांच ेअरबी-फास च ेअ ययन चाल ूहोते १८७०
साली यांना चचा जहांगीरखां यांची तालीम चाल ूझाली. आिण १ जानेवारी १९०३ रोजी
लॉड कझनने िद ली दरबार भरिवला ते हा, छ पती शाह महाराजांबरोबर यांना जावे
लाग याने रयाझ बंद झाला. हणजे अडीच तपे या ऋिषवयिन तप या केली, हा सरळ
िहशोब.

सडोलीकरांशी रयाझ या िवषयावर ते आणखीही थोडसे मह वाच ेबोलले आहते. या
बोल या या वेळी खांसाहबेांच ेवय ८७-८८ असावे. ते हणाले, “आज गा यासंबंधी मला
जी समजतू आली आह ेती जर या वेळी (१९०३) असती तर मी रयाझ सोडला नसता.”

को हापरूला आ यापासनू अखरेपयत खांसाहबे दधुातपुात हाले. पण १८७० साली
रयाझ आरंभला ते हा घरची ि थती काही फारशी चांगली न हती. शतेीतनू फ  धा य

यायच.े वडील, चलुते आिण इतर सव मडंळी अहोरा  गा यात! विचत दरबारात होणा या
मफैल तनू जी काय ा ी होईल तेवढीच. घरातील ि या अखडं राबत. फाव या वेळातील
यांचा उ ोग असे सतू कात याचा. चर यावर सतुा या कुकड्या तयार होत. या िवकून

येणा या पैशांतनू मलुांना खरुाकासाठी पैसे िमळत. रोज दोन पैशांचा खरुाक! गावात
ितळेलाच ेहातघाण ेचालत ितथनू पेढ्यासारखी असणारी ितळाची पड आपण आणीत असू
व तोच आपला खरुाक होता असे खांसाहबेांनी सांिगतले आह.े आपली आई व गु  चचा
जहांगीरखां यांची आप या वतनावर कडक िनगराणी असे व १८८४ साली िववाह
झा यानंतरही या दोघांनी खांसाहबेांना ल मणरेषा आखनू िद या हो या. याच ेउ लंघन न
के यामळेुच रयाझाला बळ रािहले असेही खांसाहबेांनी ीमती मोगबूाईनंा एकदा सचूकतेने
सांिगतले आह.े याला लौिकक अथाने अलौिकक हायच ेआह े याने ल ात ठेवावे असे हे
आह.े रयाझामळेु जी एका ता ा  होई ितने यांना काही सा ा कार घडवले आिण काही
आ हाने पेल याच े साम यही िदले असे यांच े उदतूील अ कािशत आ मच र  वाचीत
असता ल ात येते.

एका तेने रयाझ करीत असता, खोलीतील िदवा के हा िवझला ह ेएका रा ी समजलेच
नाही आिण या अधंारात मयरूा ढ सर वती या दशनानं पलुिकत झालो अशी एक कथा
खांसाहबेांनी आप या नातवाला िनवेदन केले या आ मच र ात आह.े तसेच रयाझा या
काळात यां या बु ीला पैल ूपाड यासाठी िक येक आ हाने पढेु ठेवली जात. एकदा एक
आ हान चाळीस वष अपु या रािहले या सम यापतू च े होते. ते आपण कसे पेलले हे



सांगताना याच आ मच र ात खांसाहबे हणतात:

“भपू रागात गप, धप, पसा, धसा, अशी जोड वगळून सरगम बनिव याच े आ हान
चाळीस वषापवू  अ वार सं थानात िदले गेले होते. ते अपणूच रािहले होते. मा यापढेु ती
सम या ठेव यावर मी रा भर गळा आिण लेखणी चालवीत रािहलो. आ हान पणू करायचचे.
कागदावर उतरवायच े असे न ह े तर ग यावरही चढवायच े अशी माझी िज  होती. भपूात
आरोहात अथवा अवरोहात वरील वरजोड्या टाळून राग प कायम राखण ेही एक कसरतच
होती. मी िचटो यामागनू िचटोरी फाडीत होतो पण सरगम बनत न हती. शवेटी अगदी
रडकंुडीला आलो. ई राची अनेकदा क णा भाकली. सगळी खोली िचटो-यांनी भ न गेली
होती. अखरे पहाटे पहाटे तो क णासागर स न झाला. सरगम थम ग यात णझणुली िन
मग मी ती कागदावर उतरिवली.
गगरे सारेसा धध, गग धध रेरे सासा, रेरेधध, धधरेरे, गगरेसा.

अंतरा

गगपप, धधपप, सासारेरे, धधरेध, धधपप, गगरेसा, रेसारेरे, सारेसा, धधधधध, गगगग, रेरेरेरे,
सासा, गगरे.

वा हरे गायक त व  रागातनू सु ा सरळ ताना घे याच े कौश य, या उलट सरळ
रागातनू व  व पेचदार ताना घे याच े खास कौश य जे खांसाहबे अ लािदयाखां यां या
गायक त पणू िवकिसत झालेले िदसनू येते याचा पाया अशा रयाझाने पवूवयात घातला
होता ह ेवरील सम यापतू व न ल ात यावे.

खांसाहबेांचा रयाझ कधी कधी अशा चम कारपणूतेने तानउपज कट करी क  गळा
आिण क पना या दोह त अिधक वेग कोणाचा ह े सांगण े कठीण होई. यामळेु कधी कधी
अघिटतही घडून जाई. कलक यास बाब ूदिुलचदं यां याकडे असे अघिटत घडले. यावेळी
डॉ. ही. एन.् िशरोडकर यां या सासबूाई ीमती ताराबाई वेिलंगकर उपि थत हो या. िशवाय
हाम िनयमपटू गणपतभै या, ठुमरी-भरैवीच े अजोड बादशहा मौजिु न ही मडंळीही होती.
सं याकाळची वेळ. नोकरांनी नकुतीच शामदाने उजळिवली होती. यां याकडे पाहत
गणपतभ यांनी खांसाहबेांना ‘दीपक’ रागाची फमाईश केली. रागाची बढत होता होता
बलपेचाच े िफ े  सु  होताच शामदानातील मणेब या भडकू लाग या! इशारा क न
खांसाहबेांना थांबवावे लागले! तानसेननंतर िवसा या शतकात रागा या प रणामकारकतेचा
हा पु हा एकदा आलेला यय हणावा काय? अडीच तपे अमानषु रयाझ केलेला गायकच
ह ेअघिटत घडव ूशकतो.



अशा ितभाव ताला उद ूमशुािह यातील सम यापतू  करण ेकाय अवघड होते? शाह
महाराजांना लहर आली तर तेही सहजासहजी घडून जाई आिण खांसाहबेांचा पवूवयातील
भाषा यास कट होई. एक संग सांग याजोगा आह.े िमरजे या उ सासाठी जमले या
शािहरांना शाह महाराजांनी को हापरुास एकदा बोलावनू घतेले होते. या मळेा यात
महाराजांशजेारीच खांसाहबे कुतहूलाने बसले होते. शािहरांनी एक पं  सम यापतू साठी
ऐलान केली. ती अशी :

नाखुने यारपे जब रंग हीना का देखा
(ि यकरा या नखावरील मदीची लाली जे हा ितने बिघतली)

अनेक शािहरांनी अ कल चालिवली, पण महाराजां या पसंतीस उतरेल अशी एकही
सम यापतू  झाली नाही. महाराजांनी खांसाहबेांना िवनंती करताच यांनी पढुील पं  एका
कागदावर िलहन िदली आिण मग ती का यक पना अशी पणू झाली

बह गया आिशके मु तरका िजगर खंू होकर ।
नाखुने यारपे जब रंग हीना का देखा ।।

(ि यकरा या नखावरील मदीची लाली जे हा ितने बिघतली ते हा ितच े दयच र  बननू
वाह लागले!)

सम यापतू  जाहीर होताच वाह वाचा ज लोष झाला या मळेा यात. खांसाहबेांची
ितभा याही े ात अशी चमकून जाई. याचहेी कारण पवूवयात केलेला रयाझ!

* * *

को हापरूला खांसाहबेांना आणायला िनिम मा  झाले बापसूाहबे कागलकर. शाह
महाराजांच े ह े जनक घरा यातील धाकटे बंध ू आिण अ यंत िव ासातले. बापसूाहबेां या
प रवारातील ीमती तानीबाई कागलकर यांना खांसाहबे अ लािदयाखां यांची तालीम
दे यासाठी आणायच ेहा आतंरःकोऽिप हतेःु! असे आणायच ेतर या महष चा इतमाम राहील
अशा कारे आणावे हणनू मग पणू िवचारा ती दरबार गवई हणनू पाचारले. या तानीबाईचंा
उ लेख खांसाहबेां या च र ात पापणीची उघडझाप करावी िततकाच ट यांनी केला आह.े
याची कारण े या वेळ या प रि थतीत काही असतील. आज तानीबाई ं या यो यतेचा िवचार

अिधक हायला हवा. खांसाहबे कोलहपरूला आले यावेळी यांच े वय ४०-४१ इतकेच.
हणजे खांसाहबेां या ऐन उमदेीतील गायक ची तालीम तानीबाईनंा िमळाली. वया या ६५
या वष  केसरबाईनंा घडवायला घणेारे खांसाहबे एक असाधारण यो यतेची गाियका घडवू

शकले तर ऐन उमदेीत तानीबाईनंा यांनी काय यो यते या बनव या असतील? खांसाहबेांनी



एकदा बालगंधव, भा करबवुा आिण टबे यांना तानीबाईचं ेगाण ेऐकवले यावेळी भा करबवुा
हणाले हण े क , ‘या अशा जाहीर मफैलीतनू गात राहतील तर आम यासार यांनी काय

गावे?’ भा करबवुांचा हा अिभ ाय बरेच काही सांगनू जातो. तानीबाई जाहीर मफैलीतनू गात
न ह या ह े याव न प  होते. तसेच या अ यंत तयार अस या पािहजेत हहेी सिूचत होते.

पण अशा अिभ ायापे ा तानीबाईनंा य  पािहले या, यांची तालीम ऐकले या
य नाच भटे याचा मी य न केला. आज ८४ वय असलेले ीमती तानीबाईचं े महेणे

(धाकट्या बिहणीच ेपती) ी. िवनायकराव घोरपडे को हापरूला ताराबाई पाकम ये राहतात.
ीमती तुी सडोलीकर, काटकर िहच े ह े सा ात ् आजोबाच अस याने या विश यावर

यां याशी अगदी जविळक ने दोन िदवस ग पागो ी झा या. या ग पांचा सारांश असा
सांगता येईल:

१८९५-९६ साली खांसाहबे अ लािदयाखां यांची तालीम ीमती तानीबाईनंा सु
झाली. ती १९०७ पयत चाल ू होती. लेग अथवा उ हाळा या िदवसांत सव राजप रवार
प हाळगडावर असे, यावेळी तालीम ितथे चाले. एरवी को हापरुात नागाळा भागात, िजथे
ह ली िज हा प रषदचे ेकायालय आह ेितथे बापसूाहबे कागलकर यां या बंग यावर चाले.
भगवानदास नावाचा सारंगीवाला साथीला असायचा आिण नकुतेच िदवंगत झालेले
को हापरुातील तबिलये ी. गणपतराव गरुव यांच े चलुते शकंरराव तब या या साथीस
असत. प हा यावर तालीम सकाळ-सं याकाळ चाले तर को हापरुात दपुारी दोन वाजता
सु  होई. १९०० साली खांसाहबेांनी आपली ित ही मलेु बुंदीहन को हापरूला आणली.
तानीबाई ं या तालमी या वेळी ती एका तेने तालीम ऐकत बसत. आणखी एक मलुगा
खांसाहबेां या परवानगीिवना अधनूमधनू तालीम ऐकायला आणनू बसवला जात असे. तो
हणजे पढेु यातक त  झालेला गायक नट केशव भोसले. खांसाहबेांनी एकदा तानीबाईपंाशी

नाराजी य  केली ते हा या हणा या, ‘ याने तालीम ऐकावी अशी ीमतं बापसूाहबे
महाराज यांची इ छा आह.े’ खांसाहबेांनी यानंतर पु हा कधीही नाराजी य  केली नाही.
एवंच केशव भोसले यां या गायक वर या िशकवणीचा असर झाला असला पािहजे असे
मान यास हरकत नाही.

तानीबाई बालपणी कुशल नितका हो या. भाजले या परळात, परळ फुटू न दतेा
तालावर या पदिव यास करीत असत असे सांगतात. यांचा आवाज उंच िटपेचा, अ यंत
मधरु आिण भाऊराव को हटकर यां या माण ेखपू दरूवर पोचणारा होता. यासंबंधी (बहधा
१९०२-१९०३ साली) घडलेला एक िक सा सांग यासारखा आह.े



खांसाहबे अ दलु करीमखां यांच ेसरेुल गाण ेको हापरूच ेसरदार बाळासाहबे गायकवाड
यांनी १९०२ साली बेळगावला थम ऐकले. यांनी लगेच खांसाहबेांना को हापरूला ये याचे
िनमं ण िदले. खांसाहबे अ दलु करीमखां यांची को हापरुात जी काय चार दोन गाणी झाली
यांपैक  एक ीमतं बापसूाहबे कागलकर यां या बंग यावर झाले. सगळीच खाशी मडंळी.

म यरा  उलटून गे यावर के हा तरी क णरसाने ओथंबलेले अ दलु करीमखांच ेगाण ेसंपले.
तंबरू गवसणीत गेले. कॉफ पान चाल ू होते ते हा कुणीतरी बापसूाहबे कागलकरांना हळूच
सचुवले, ‘आज योग आलाच आह,े तर ीमती तानीबाईनंा बस ू ा ना जरा वेळ गायला’

बापसूाहबेांनी अतंगहृात जाऊन तानीबाईनंा मडंळ ची इ छा कळिवली. ते हा या
हणा या, “पाह या कलाकाराला अग यपवूक बोलावनू या या गा यानंतर याच

आसनावर या यासम  यजमानांनी गायला बसण ं ही मफैलीची अमयादा होईल.
खांसाहबेां या आधी मी गायले असते तर गो  वेगळी.”

‘‘पण मडंळ चा आ ह फारच िदसतोय...”

“असं हणता, मग िनदान खांसाहबेांची यथाि थत रवानगी होईपयत तरी मला बसता
येणार नाही असे सांगावं आपण यांना...”

मफैलीत मग खणुचेा श द िफरला आिण जो तो व थपणाने पान जमव याच ेनाटक
करीत रािहला. रीती माण े खांसाहबेांचा यथोिचत स कार क न यांना बंग या या
फाटकाशी तयार असले या सारवट गाडीत नेऊन बसिव यात आले. िनरोप िदला; घतेला.
गाडी हलली. एक फलांगभर गाडी गेली असेल नसेल तो कुठेतरी तंबोरे गोल बोलताहते
आिण सवुणसळईसारखा आकारयु  षड्ज यात िमळून वर उंच उठतोय ् असे खांसाहबे
अ दलु करीमना जाणव ूलागले. यांनी काय झाले असेल याचा अदंाज घतेला. तानीबाईचंे
नाव यां या कानांवर होतेच. सारवट गाडी यांनी परत िफरवली. बंग या या फाटकाशी
आणनू उभी केली. मफैलीचा बेरंग होऊ नये हणनू वतः मा  गाडीतच बसनू रािहले. वर
परज रागातील ‘अिंखया मोरी लागी’ या िचजेची िबलपंत सु  झाली होती. भर चौगण लयीने
उठून प याप या या झोलेदार आलापीने बाई समवेर येत हो या आिण वाहवा घते हो या.
तास-स वा तास खांसाहबे ित ही स कांत सारखाच िनतळ व एकधम  राहणारा तानीबाईचंा
आसंयु  वर दो ही कानांत भ न घते होते.

तानीबाई जाहीर मफैलीतनू गाय या नाहीत हा हटले तर सरंजामशाहीचा अिभशापच
होय. पण विचत दवेाची सेवा हणनू या गाय याही असा यात. यांच े असे एक गाणे
को हापरूला कंुभार ग लीतील द ापढेु आपण ऐकले आिण ते खांसाहबे अ लािदयाखां



यां या गा यासारखचे होते अशी आठवण ीमती ध डूताई कुलकण  यांच ेएक गायनगु  ी.
गजानन ध डो बाकरे यांनी सांिगतली. ी. बाकरे यावेळी वतः अ पया बवुा यां याकडे
गाण े िशकत होते. साधले घरा यातनू तबलावादन आिण पढेु (३१ ते ३५) खांसाहबे
अ लािदयाखां यांच े पतुण े न थनखां यां याकडून गाण े अशी िव ा यांनी संपादन केली.
कुमारी ध डूताई व यांची बहीण शकु तला या दोघ ना याला या दरवाजापयत नेऊन
सोड याच ेिश ण यांनी िदले व या या मोबद यात न थनखांकडून तालीम घतेली. आज
ऐशंी या घरात असलेले ह ेगहृ थ न थनखां यां या आठवणीने गिहवरतात.

आप या क ये या मृ यचूा आघात सहन न होऊन तानीबाईनंी १९०९ नंतर गाणचे
सोडले आिण या अ या म आिण योगा यास याकडे वळ या असे हणतात. ीमती
बाबलीबाई, ीमती अजंनीबाई मालपेकर यां या माणचे तानीबाईनंी केवळ दवेासाठी गायचे
ही भिूमका पढेु घतेलेली िदसते. पण यां या गा याची यो यता काय होती ह े पाहायचे
अस यास खांसाहबे अ लािदयाखां यांच े पढुील उ ार मागदशक ठरावेत. सं हणी या
िवकाराने खांसाहबेांना फार ास होऊ लागला व जीिवताची शा ती वाटेना ते हा ते
तानीबाईनंा हणाले:

अगर सयंोगसे मै ज द चल बसा तो मेरे लड़क  को तुमही तालीम देना!

तानीबाईनंी खांसाहबे अ लािदयाखां यांची पेचदार गायक  सवात आधी आ मसात
केली, या माण े महारा ात बाबरुाव पटर यां या महारा  िफ म कंपनीची महुतमढेही
यां यामळेुच रोवली गेली हाही इितहासच आह.े केशवराव धायबर यां या ‘एका जीवनाची

पटकथा’ या पु तकात यािवषयीची मािहती िमळते. १९३१ साली टॉक  मशीन बघ यासाठी
या आपले महेण े िवनायकराव यां याबरोबर ि ह टो रयातनू िहडंत असता चन  रोड
टेशनसमोर ि ह टो रयातच दयिवकाराचा जबरद त झटका येऊन कोसळ या. कोसळता

कोसळता एवढेच ओरड या:

तो आला, तो आला, िवनायकराव मी चालले.
खांसाहबेांना यां या िनधनाची बातमी कळताच यांनी डोईचा साफा आदराने खाली

काढून ठेवला. िश याब ल केवढी आदराची भावना!

तानीबाईसंंबंधी या या आठवणी ताराबाई पाकमधील या बंग यात बसनू ऐक या
ितथेच ‘अयो येचा राजा’ या पिह या बोलपटाची िफ म घतेली गेली ह े मागाहन समजले
आिण मोठी गंमत वाटली. िवनायकराव ह ेसव आलटून पालटून सांगत होते. तानीबाई ं या



मृ यचूा संग सांगताना यांना आतनू अगदी भ न आले. हणाले, ‘आता जे हा मी माझी
नात तुी िह या गा याब ल अधनूमधनू छापनू आलेलं वाचतो ते हा वाभािवकपणचे ३१
साली गु  झालेली ती सर वती पु हा कट तर झाली नाही ना असे मा या वेड्या मनाला
वाटून जातं...!’ िवनायकरावांची भावना मी समज ूशकलो.

* * *

खांसाहबे अ लािदयाखां यांची बडदा त तानीबाई कशी राखीत ह े मला वामनराव
सडोलीकर यां याकडून कळले. खांसाहबेांची बडदा त हा एक वतं  िवषयच होऊ शकतो.
पढेु ीमती मोगबूाई, ी. गलुभुाई जसदनवाला, ी. अनंतराव िशरगावकर, ध डूताईच ेवडील
अशी सवच मडंळी खांसाहबेांना काही हट या काही कमी पडू दते नसत ह ेखरेच आह.े पण
तानीबाईकडील बडदा त सवाहन वेगळी असायची. आठवड्यातनू दोनदा खांसाहबेांचा
साफा मदंसर ाज ा या दठेांनी रंगिव यात येई. सा याला ाज ां या दठेांची झाक यायला
हवी असे. या कामासाठी ध डीबा अडसळेु नावा या इसमाची खास नेमणकू झाली होती. तो
सीझनम ये ाज ाच ेदठे जमा क न, वाळवनू, कुटून ठेवी! खांसाहबेां या सग या सवयी
कोकण थ िच पावन ा णास शोभशेा! नाहीतरी मळुात ते ‘शांिड य गो ो प न
ि वराि वत’ होतेच ना! शाह महाराजांकडून खाजगीतनू रोज खांसाहबे आिण यांच ेकुटंुबीय
यां यासाठी िशधा यायचा. यांत दरमाणशी को हापरुी मापाने एक शरे अ यंत सवुािसक
असा िजरगा तादळू, एक माप शु  लोणकढे तपू, हटंले पामसची िबि कटे, बक याच ेचार
र ल मटण असे. खांसाहबेां या मलुांच े कपडे राजवाड्यातील मलुां या कपड्यांबरोबर
एकाच कापडाच े होत. खांसाहबेांना िलंब,ू आबंा, माईनमळू यांच े लोणच े अिति य. ते
को हापरुात सडोलीकरां या घ न जायच.े पढेु मुबंईत मोगबूाईनंी ती जबाबदारी उचलली
होती. यािशवाय पोरबंदर तपुाच े डबेही या पाठवीत. ध डूताईचं े िपता ीही को हापरुात
लोणी खरेदी क न तपू बनवनू मुबंईस पाठवीत. खांसाहबेांना अिततलम मसराई ड
धोतरजोडी लागे. दसु या महायु ा या काळात यासाठी फार धावधाव करावी लागे. नवी
धोतरजोडी आणली क  धोतरा या टोका या दशा काढून खांसोब या जपनू ठेवीत व धोतर
थोडेसे कुठे िवरले तर या दशांनी वतः उ कृ  रफू करीत; कसे हणाल तर जोडरागाचे
लिडंग कराव या माण!े सा यासाठी यांना १२६ नंबरची मलमल लागे. मोगबूाई सांगतात:

‘ही मलमल इतक  पारदशक व तलम असे क  तळहातावर चौपदरी घडी घातली तरी
हातावर या रेषा व छ िदसत’. मुबंईस साफा रंगिव यास मा  ाज ाच े दठे न हते.
यासाठी रंगा या वड्या वापरीत.



अखरेपयत असे एका राजयो याच ेवैभव भोगले खांसाहबेांनी. पण वैभवा या दलुईला
यथेचहेी एक अ तर आतनू असलेच पािहजे असा तर ई री संकत नसावा! जगाला ऊबदार

दलुई िदसते. आत या अ तराला िबलगनू झालेले आ याच ेआ ं दन ऐकू येतेच असे नाही.

केसरबाईचंी िशकवणी सु  झाली ही एका वैभवी कालखडंाची जशी सु वात तशी
यथे याही कालखडंाची सु वात हणावी लागेल. १९२१ साल होते. मुबंईतील प हाळा

लॉजवर खांसाहबे राहत व तेथनूच िशकवणीस जात. एवढ्यात िहवंताप मागे लागला. एक
िदवसाआड हीव भ न यायच.े दोन-तीनपयत ताप यायचा. शठे गोपालदास पा ता एके
िदवशी सकाळी आले समाचाराला, तर खांसोहबांचा चहेरा पार उत न गेलेला!

“दवापाणी ठीक चाल ूआह ेना? कृती फारच ढासळलेली िदसते” शठेज नी िवचारलं.

‘‘िहवंताप आह े तो, काहीतरी प रणाम होणारच. पण ताप गेला क  मी टुकटुक त
असतो.”

‘‘आता ताप नाही ना?”

‘‘नाही. काल ताप आलाच न हता.”

‘‘तरीही चहेरा पार उतरलेला का?”
‘‘तो उतरावा अशीच बातमी आली ना गावाकडली आज...”

‘‘काय ऐकलं खांसाहबेांनी?”
‘‘राज थानात उिनयाराला दु काळ पडलाय.् एक दाणा िपकलेला नाही यंदा. आमची

कुठे आिण कुटंुबकिबला मोठा. यंदा यांच ंकसं होईल या िचतेंत आह ेमी.”

‘‘मी काही सेवा क  का? आज रा ी थोडा वेळ गायला याल घरी?”

खांसाहबे हो हणनू गेले. शठेजीही उठून गेले. िहवतापा या पाळीचा िदवस ह ेदोघहेी
िवसरले. सकाळी अकराला हीव भ न आले. दोन िड ी ताप चढला. सं याकाळी पाच
वाजता उतरला. शठेज ना श द िदलेला. गायला तर जायला हवे. यांनी िम ांना बोलावलेले
असणार. मग रा ी शाल पांघ न खांसाहबे हजर झाले. आतनू भ न येऊन गायले. शठे
गोपाळदासांनी दोनदा कागद िफरवला. एकदा म यंतरापवू  आिण नंतर मफैल संपता संपता.
चौदा हजारांच े आकडे पडले होते! खांसाहबे एकदा या मफैलीसंबंधी बोलताना वामनराव
सडोलीकरांना हणाले, ‘आयु यात सवात अिधक िबदागी या मफैलीनं िदली ती ही मफैल,
अकाल तां या कामासाठी यो य वेळी पैसे िमळाले यानंच मी ध य झालो.’

* * *



ये ाआधी किन ाने या जगाचा िनरोप घते याच े संग वारंवार एखा ा य वर
आले तर तीही एक िवदारक यथा होऊन बसते. खांसाहबे अ लािदयाखां आप या
िव ावैभवाचा इमला उभा करीत असतानाच एकेक अ ितम घडिवलेला िचरा कोसळतोय हे
बघ याची पाळी यां यावर आली. ही मरणसाखळी गुंफायला काळपु षाने सु वात केली
१९२२ साली. या वष  पं. भा करबवुा बखले गेले आिण पढेु त बल दोन तपे खांसाहबेांनी
यांची आठवण होऊन दरवेळी हटले: “अब मेरे साथ भा कर नही, मेरा जी नह  चाहता

िक मै गाऊं”

१९३१ साली तानीबाई गे या आिण पाठोपाठ ३२ साली बडेज च े -खांसाहबेां या
सवात मोठ्या मलुाच-ेसपुु  अ दलु हक म िदवाळी या दा या फोटात ठार झाले! हा नातू
उ म गायक बनेल असा िव ास वाटू लागला असतानाच चौपाटीवरील मरीन मॅ शन या
ग चीवर हा फोट झाला! ३६ साली पाठच े बंध ू हदैरखां िनवतले, यांची याद अजनूही

ीमती मोगबूाई ं या गा यातील बोलअगंामळेु होते. ३७ साली तर याहन मोठा अनथ
घडला. हाच घरा याचा िव ादीप अशी क त  यांनी आप या यालगायनाने कमािवली
आिण हाच तो महारा ाचा पिहला भावगीत गायक असे सामा य मराठी माणसू
यां याब ल मु  कंठाने हण ू लागला ते खांसाहबेांच े मधले िचरंजीव मजंीखां वया या

अव या अठेचािळसा या वष  वारले! मजंीखां यां या मृ यनेू खांसाहबे हादरलेच. िद ढ
होऊन एक जागी बसनू रािहले. पु ा या पािथव दहेाच ेअं यदशन घे यासाठी ी. गलुभुाई
जसदनवाला यांनी यांना कसेबसे दरवाजापयत नेले आिण ितथे मा  या धीरपु षाने
आप या आ याच ेखरेखरेु आ ं दन एका वा यात ऐकवले. हणाले,

भली क  तूने मंजी! आज तू नही मर गया, मेरा हजार सालका गाना मार डाला!

खांसाहबे अ लािदयाखां यांना मलुगे तीन, पिहले ी. निस ि न. ते सवात बड़े हणनू
बडेजी, दसुरे ी. बदिु न पण मधले हणनू मजंी आिण ितसरे ी. शमसिु न पण वणानं भरेु
हणनू भजू  यापैक  मजंीखांसाहबेांब ल पु कळच िलिहले गेले आह ेपण बडेज ब ल फारसे

िलिहले गेले नाही. यांचा आवाज ं द पण िकंिचत बसकट होता आिण खांसाहबे
अ लािदयाखां यां या गायक तील बेहला याच े अगं यांनी कषाने आ मसात केले होते.
अितमहेनत के यामळेु ते र  ओकू लागले आिण हणनू यांना उिनयारास शतेीची दखेभाल
कर यासाठी धाड यात आले, असे िलिहले गेले आह.े पण ते सव वी खरे नाही. यांना
गा यातनू हसकून लाव याचा कटच को हापरुात झाला होता असे हणतात. सं थानी
राजवटीत काय श य असते आिण नसते याची चचा न केलेलीच बरी. पण ी. निस ि नखां



िकती थोर यो यतेच ेगवई होते यािवषयी सांगणारे आजही भटेतील. खांसाहबे अ लािदयाखां
यां या िनधनानंतर चािळसा या िदवशी ी. वामनराव दशेपांडे यां या िनवास थानी
वरांजली वाह याचा काय म झाला यावेळी बडेज नी खबंावती आिण कामोद ह ेराग पेश

केले होते. विडलां या पिह या पु यितथीस मुबंई आकाशवाणीवरही यांच ेगाण ेझाले होते.
वारी अधनूमधनू को हापरूला आली क  जु या आठवणी येऊन सैरभरै हायची. आपणास

बळेच गा या या ांताबाहरे काढून लावले गेले आह े ही सल अगदी अखरेपयत यां या
मनात कुठे तरी होती खास.

खांसाहबे अ लािदयाखां यांच ेितसरे सपुु  उ ताद भजू खां हाही एक खास लेखनाचा
िवषय आह.े आज पं. मि लकाजनु म सरू यां या गा याने यांना िव यात गु  हणनू अिखल
भारतीय क त  ा  झाली आहचे, पण मजंीखांसाहबेां या मृ यनंूतर घरातील िव ा-परंपरा
उ ताद भजू खा हचे चालवतील अशी खा ी खांसाहबे अ लािदयाखां यांना वाटू लागली व
यामळेुच ते मजंीखां यां या मृ यू या ध यातनू सावरले असे हटले तर वावगे ठ  नये.

ि थरमती कतृ ववान माणसे अशी सावरली हणजे आयु या या योजनाचा फेर-
िवचार क  लागतात. खांसोहब अ लािदयाखां यांनीही तो १९३७ साली केला असला
पािहजे. सव दःुखांचा आिण यथांचा िवसर पडायला हवा तर सतत चोवीस तास
िव ादाना या कायात वतःला गुंतवनू ठेवले पािहजे ह े यांनी मनोमन ठरवले असावे. आपण
एखा ा मा या माण े िव ेची कलम े लावीत गेलो; ी. ि भवुनदास जरीवाला यांना

पुदधमार िदला; भा करला िव ा िदली; तानीबाईला िदली; अबदलु हक मला िदली; पण
ती सारी कलम ेकाळाने उपटून टाकली आिण आता िनयतीने मजंीखां सारख ेखशुब ूदणेारे
कलमही िछननू घतेले! ठीक आह;े िजवात जीव असेतो आता नवी कलम ेतयार करीन असा
यां या मनाचा िनधार झाला असला पािहजे. १९३७ ते १९४५ या ऑग टपयत या
यां या काय वण आयु याचा ससंुगत अथ लावायचा तर तो असा लावला पािहजे, असे

मला वाटते.

या काळात काय िदन म असे यांचा? ३७ साली खांसाहबे अ लािदयाखां यांच ेवय
८२. बाबलुनाथनजीक सवअर िबि डंगम ये सहकुटंुब रहायच.े सकाळी नऊपयत नानादी
सव यवहार आटोपनू थम काही वष कु या याही मदतीवाचनू भारतीय
िव ाभवननिजक या अिजं य मॅ शनम ये ी. अनंतराव िशरगावकर यां या घरी जायच.े पढेु
यांच े नात ू बाबा यांना ितथे पोचवीत. ३७ सालीच कु. लीला िशरगावकर यांची तालीम

खांसाहबेांनी प करली. दोन एक तास तालीम हायची. मग अनेकदा जेवणही ितथेच घते. पढेु



याच िठकाणी ी. गलुभुाई जसदनवाला आिण आपले नात ू ी. बाबा ऊफ अजीजिु न यांना
ते सं याकाळी तालीम दऊे लागले. ी. अजीजिु न ऊफ बाबा ह ेउ ताद भजू खांच ेिचरंजीव.
१९२१ साली ज मलेले. आता यांच े वय घरा याची िव ा संपादन कर यायो य झालेले.
यांना िशरगावकरांकडे सायंकाळी तर तालीम िमळेच, पण यािशवाय ी. वामनराव

सडोलीकर यां याबरोबर लॅ हट क  लॉज समोरील ी. राऊत यां या खोलीतही िमळे.
आणखी गंमत ही क  ी. वामनराव सडोलीकर यांनादखेील बाबां या बरोबर तालीम िमळून
िशवाय ीमती सशुीलाराणी पटेल यां या तालमी यावेळी अ य  तालीम िमळेच. कारण
खांसाहबेांना ितथे घऊेन जाण ेआिण घरी परत नेऊन सोडण ेह ेकाम ी. वामनराव सडोलीकर
यां याकडेच असे व ीमती पटेल यांना वतःच ते पवू  िशकवीत अस याने वामनराव
सडोलीकरांना पटेलां या घरी तालमी या वेळी उपि थत राह याची मभुा होतीच. ह े एवढे
िव ताराने सांगायच े एवढ्यासाठी क  खांसाहबे बहतेक वेळ सवअर िबि डंग या बाहरे
काढून रा ी िव ांतीसाठी िनवासावर परतायच.े ३४ सालानंतर ीमती मोगबूाईचंी तालीम
खांसाहबे पु हा घऊे लागले होतेच. ४४ साली िव मािद य कॉ फर सनंतर सरू ी
केसरबाईनंाही खांसाहबेांची तालीम पु हा काही काळ हवीशी वाटू लागली. केसरबाईनंा
काही विनमिु का ाय या हो या आिण यात ीमती मोगबूाई माण ेबोल िफरव याच ेअगं
यायला हवे हणनू तशी खास तालीम लॅबनम रोडवरील िव णपंुत िशरोडकर यां या
िनवास थानी चालायची. मा यासार याला असा  पडतो क , एवढ्या वृ ापकालात
खांसाहबे इथनू ितथे, ितथनू ितथे जा या-ये याच ेजे क  घते यापे ा सवअर िबि डंगम ये
बसनूच सगळं िव ादान का करीत नसत?

पण याच ेउ रही िमळाले. सवअर िबि डंगम ये आप या खोलीत राहनच खांसाहबे
तालीम दते राहते तर बहधा कुणालाच ती तालीम सात याने िमळाली नसती. णा णाला
तीत खडं पडला असता, य यय आला असता. सवअर िबि डंगमधील यांच ेिनवास थान
हा अ रशः च हाटा असायचा. खांसाहबे आहते ह ेकळायचाच काय तो अवकाश. मोठ्या
ने या या बंग यावर जसा सकारण-अकारण लहान मोठ्या सवाचा राबता असतो तसा ितथे
असायचा. अशा च हाट्यावर तालीम दणे,े यातनू या घरा या या गायक ची तालीम दणे ेहे
मिु कलच. वामनराव सडोलीकर आिण बाबा यांना कधी कधी चौपाटीवर िफरायला गे यावर
आरामात बाकावर बसनू खांसाहबेांनी न या न या िचजा सांिगत या आहते याच ेकारणही
हचे.

तर मग ी. अजीजिु न ऊफ बाबा मफैलीतनू गात का नाहीत? आजवर का गायले



नाहीत? एकदम ऊज ू . या कलमावरही िनयतीची दु  नजर पडली ह े याच ेउ र. बाबांना
तालीम िमळून ते रयाझ करीत असता डो यात र  चढते आह.े आिण ते र ाळलेले होत
आहते ह े ल ात आले. डॉ टरी तपासणी झाली. यांनी सािगतले, या मलुाला मफैली
माराय या असतील तर डोळे गमवावे लागतील, अधं व येईल!

खांसाहबे अ लािदयाखां यां यावर हा आणखी एक आघातच होता. पण यांनी धीर
सोडला नाही. बाबाला - आप या लाड या नातवाला-उ मो म िचजा कंठगत करायला
लावाय या, यांचा िवकास म समजनू घायचा, फ  मफैलीत गायच े नाही एवढे प य
याला पाळायला सांगायच ेअसे यांनी योजले. बाबांच ेकलम खांसाहबेांनी असे तयार केले

आह.े यामळेु आज बाबांकडून पं. मि लकाजनु म सरू, ध डूताई कुलकण , वामनराव
सडोलीकर आिण यांच े बंध ू मधकुरराव यांना ज र ते हा घरा यातील खास खास अशी
लेणी िमळू शकतात. पं. म सरू तर को हापरूला यासाठी मु ाम मु काम क न राहतात!
बाबांनी आजोबांकडून ह े िव ाधन वारसा ह काने िमळवलेच, पण शवेट या तीन वषात
जे हा जे हा सवड आिण एका त िमळाला ते हा खांसाहबेांकडून यां या जीवनातील अनेक
घटना, पवूजांिवषयीची मािहती, यांच े परा म यासंबंधीची मािहती िमळिवली व
खांसाहबेां याच श दात ती िलहन ठेवली. या संगीत स ाटाच ेउ ा िव ततृ च र  िलहायचे
कुणी योजले तर या साधनसाम ीचा फार मोठा उपयोग होईल.

सवअर िबि डंगमधील खांसाहबेांच े िनवास थान ही एक अदालतही होती.
खांसाहबेां यापढेु ितथे अनेक त ारी मांड या जाय या. एकदा तर त ार मांडली गेली
बालगंधवा या िव . िफयाद गदुरणारी असामीही सामा य न हती. खांसाहबे अझमत
हसेनखां हचे त ार घऊेन आले होते. बालगंधवाना खांसाहबे अ लािदयाखां यां या दयात
एक वेगळंच थान होते. पवू  जसे काही दरबारातनू अमकु इतके खनू माफवाले सरदार असत
ना तसे. गंधव ग यातला दवैी चम कार खांसाहबे अ लािदयाखांनी वतःच िकतीदा तरी
अनभुवला होता. गंधव कंपनीचा मु काम खांसाहबे असतील ितथे असला तर पिह या
रांगेतील दोन आसने खांसाहबेांसाठी नेहमीच राखनू ठेवली जात. खांसाहबेांची
ितलककामोदमधील ‘सरू संगत’ ही बंदीश तर िस च आह.े या बंिदशीबरहकूम बेतलेले
‘ वयंवर’ मधील ‘मम सखुाची ठेव दवेा’ ह ेपद ंखांसाहबेांनी गंधव ग यातनू थम ऐकले
ते हा पक तालाशी लिडवाळ लय साधीत गंधव जे हा ‘आ  दवे धम’ या पं या वेळी
वर या षड्जाव न म यस कातील पंचमापयत अवरोही म ड घऊेन आले यावेळी
खांसाहबे भर िथएटरात आसनाव न उठून ‘जीते रहो’ असे ओरडले होते. गंधव हा यांचा



वीक पॉईटंच. अझमत हसेनखां यांची गंधवािव  त ार तरी काय होती?

“तायाजी, आज बालगंधवने पू रया धना ी रेिडओ टेशनसे सनुवाई और शु
धैवत लगाकरही सनुवाई! िकतना अनपढन!”

खांसाहबेांनी शांतपण े त ार ऐकून घतेली आिण अझमत हसेनखांना हणाले,
“बालगंधव क  बात छोड दो. लेिकन बुजुग ने पू रया धना ीमे बहोतसी बंिदशे शु
धैवत रखकरही बांधी हई है. उसका तो जरा याल करो.”

आिण मग खांसाहबेानी वतःच पू रया धना ीतील सहा बंिदशी अझमतखांना
ऐकिव या. एकूण एक शु  धवैता या.

* * *
काळ भराभर जात होता. ४२ साली जगात दसुरे महायु  चाल ूअसता दशेात ‘छोडो

भारत’ आदंोलन सु  झाले. खांसाहबे दीड वष को हापरूला रहायला गेले. पु हा खरी
ग लीतील घरात. याच वष  इदंमुती राणीसाहबेांनी बावडेकरां या वाड्यात खांसाहबेांचा
भ य स कार केला. को हापरू या रिसक जनतेने खांसाहबेांच ेअखरेच ेगाण ेऐकले ते यावेळी.
आता शाह महाराज न हते. राजाराम महाराजांनी पे शनही र  केले होते खांसाहबेांच.े पण
करवीर या जनते या दयात यांना फार मोठे थान होते. र यातनू यांची जराधवल
तेजःपुंज मतू  चाल ू लागली तर मजुरे झडत. या नंतर मुबंईची ती िव यात िव मािद य
सह ा दी कॉ फर स बॅ. जयकर यां या अ य तेखाली झाली. ितथे यांचा ‘गायनाचे
गौरीशकंर’ या श दांत जयकरांनी गौरव केला. या कॉ फर सम ये सवात शवेटी पहाटे
पाच या समुारास खांसाहबे अितगाढया लयीत ‘रामकली’ गायले. सरू ी केसरबाई आिण
सपुु  भजू खां ह े तंबो यावर साथीला होते. पकची ती गाढी लय अजनूही जाणकार

ो यां या आठवणीत आह.े

४५ साली ऑग ट या समुारास खांसाहबेांना उठून िहडंण ेिफरण ेअश य झाले. आज
खडेोपाडी पोचलेले कािडओ ॅम ह े यं  यावेळी थमच मुबंईत आले होते. डॉ. रे यांनी ते
मु ाम आणनू खांसाहबेां या दयि येचा आलेख घतेला. त  अशा परक य डॉ टरला
दाखिवला. तो त  हणाला, “९० या वष  इतके ठणठणीत दय मी थमच बघतोय!्”
आिण या त ाच े हणण े काय खोटे होते? मृ यपूवू  चार मिहने ल मीबागेत यिुझक
सकलतफ ते गायले ते हा यांना उचलनू आणावे लागले इतकेच. पिहले काही ण
आवाजातला कंप जाणवला, पण पढेु या िबहागड्याने जी िद य कळा धारण केली ती
अपवूच होती. बहधा १९४५ या िडसबरमधील ह ेगाण ेअसावे अगदी अखरेच!े



पण अशा महान िवभतू या बाबतीत अखरे अशी नसतेच. गाण े हा यांचा
ासो वास असतो, तो थांबतो ते हाच ते थांबते. १६ माच १९४६ रोजी खांसाहबे गेले या

िदवशी नाकाला न या हो या. दशनासाठी येणारे लोक एकटक यां या पहड या दहेाकडे
बघत होते. एका लयीत यांचा उजवा हात िबछा यावर वर खाली होत होता. कुठ या
बंिदशीची उजळणी डो यात चाल ूहोती कोण जाण!े ‘अनाहत नाद’ ही वतःचीच तर नसेल?
तो लयीत हालणारा हात या णी थांबला या णी सारे संपले!

हा लेख खरे तर इथे संपवायला काहीच हरकत नाही. पण एक अितशय मह वाची
मािहती न दतेा जर मी तो संपवीन तर अपराधी ठरेन असे मला वाटते. कारण आता जी घटना
मी सांगणार आह ेती यथा तमुची, माझी आह!े

खांसाहबे अ लािदयाखां व यांच े बंध ू हदैरखां यांनी ऐन उमदेीत आप या मदभ या
आिण मधभु या शलैीत गायलेली व विनमिु त झालेली पवू  रागातील ‘दद के शफाई
अ ला हो अकबर’ ही चीज ऐकले या तीन पु यवान य  आज हयात आहते असे
सांिगतले तर कुणाला खरे वाटेल?

सकृ शनी वाटणार नाही. पण ती खरी गो  आह.े
चौघांनी ह े विनमु ण ऐकले. यांपैक  उ ताद भजू खां आज हयात नाहीत.

पण पं. मि लकाजनु म सरू, ी. मध ू कानेटकर व उ ताद भजू खांच े सपुु  बाबा हे
आहते.

कुठे ऐकले यांनी ह े विनमिु त संगीत?
जमिखडंीला.

तर आता सगळेच सांगतो. साल बहधा ४३. जमिखडंीकरांनी गणशेो सवात उ ताद
भजू खां यांच ेगाण ेठरवले होते हणनू आप या िश यांसह खांसाहबे भजू खां उपि थत होते.
अितिथगहृात सं थान या एका अिधका याने खांसाहबेांना सांिगतले,

“आप या िपताज ची विनमिुदत झालेली एक चीज आम याकडे आह.े ऐकायचीय?्”

-आिण यांनी ती ऐकिवली. जु या मणेा या बांगडीवर पवू  राग विनमिुदत झालेला
होता. वातं यपवू काळात दसु या एका सं थानातील आि तांनी ितस या एक
सं थािनकाकडे असलेले ते विनमु ण िमळवण ेकठीणच होते. तरीदखेील उ ताद भजू खां

भतृ नी य नांची शथ केली. पण ती यथ ठरली! ते विनमु ण हाती आले असते तर
केवढी ऐितहािसक अनमोल व त ुहर य नाने जतन क न ठेवता आली असती.

पण जमिखडंीकरांकडे ही बांगडी कशी गेली असेल?



थोडा तक चालवला क  ह ेकोडे सटुते.

सौ. जमिखडंीकर यांच े माहरे बावड्यास. ितथे ितवष  रामनवमी या उ सवात
खांसाहबे अ लािदयाखां व खांसाहबे हदैरखां गात असत. कधी कधी मलुांन ही बरोबर घऊेन
जात. पंत अमा य बावडेकरांनी १९१५ पवू  कधीतरी ह े विनमु ण क न घतेले असावे
आिण बावड्याहन जमिखडंीस जावईबवुांना भटे हणनू ती मणेाची बांगडी गेली असावी.

आता या गो ीला इतक  वष लोटली आहते क  नंदादवेी पवतावर अमे रकनांनी
ठेवले या, पण पढेु बफा या थरात गडुुपगार झाले या िकरणो सग  चाचणीयं ासारखीच
काला या ओघात या बांगडीची ि थती झाली आह.े

पण ते अि तीय गाण े विनमिुदत झाले होते आिण तो अजोड आवाज कुठे तरी
न दलेला आह ेही नसुती क पनाही केवढी सखुद आह!े क पनेत णभर सखुावह असणारी
गो  य ात मा  िचरंतन यथेचीच असते!



३. सारेच शािपत!

एकेका वा तलूा इितहासाच े सवुणकण कसे बफ वरील वखासारख े िचकटून बसलेले
असतात!

खारमधील सतरा या र यावरील कोप यावरचा बंगला या िवधानाची उ म सा  होऊ
शकेल. १९४२ साली जे हा ीमती शांता आपटे या बंग यात राहत हो या या वेळी
वातं यवीर सावरकर एका िवजयादशमीस खास शांताबाई ं या हातच ेजेवण जेव यासाठी या

बंग यात येऊन गेले होते!
सावरकरांची ही केवळ सिद छाभटेच होती आिण शांता आपटे यांच े बंध ू बाबरुाव

जे हा वातं यवीरांना आमं ण दे यासाठी गेले ते हा यांनी एकच शत घातली होती.
‘जेवायला ज र येईन. पण वयंपाक शांताबाईनंी केलेला असला पािहजे!’

बाबरुावांनी ती अट मा य केली. मग बंग यात कोण धावपळ! एवढा मोठा माणसू
येणार तर शांताबाईनंा जमले असे कोणते प वा न करावे? ीखडं आिण दसरा यांचा संबंध
खरा, पण ते तयार कर यात शांताबाईचंा सु णपणा काय िदसणार? हणनू मग ीखडं बाद
झाले. बासुंदी िबनभरवशाची, जमली तर जमली आिण नासली तर...? या िवचाराने
बासुंदीलाही िड च ू िमळाला. परुणपोळीत शांताबाई हमखास नापास होणार हो या हणनू
तोही िवचार सोडून ावा लागला. शवेटी शांताबाई हणा या, “मी आपली गह कांडून
फ कडशी खीरच करीन! यात वेलची, जायफळ, भरपरू नारळ आिण उ म तीचा गळू
घातला क  कसं चिव  रसायन तयार होईल. ‘लेख या मोडून बंदकुा या’ असा त णांना
उिचत स दशे दणेा या वातं यवीरांच ं वागत याहन दसु या कुठ या ब य प वा नानं
होईल?”

ग हा या िखरीची एवढी विकली खु  शांताबाईनंीच के यावर इतरांची काय ा ा होती
दसुरा पदाथ सचुिव याची? मने ू ठरला आिण शांताबाईसंाठी वयंपाकघरचा ‘ हने’ू दखेील
बदलला. तळमज यावर शांताबाईचंी तालीम वाजिवणारा तबलजी द  ू औधंकर एका
खोलीत राहत असे. ती खोली खाली क न ितथे ता परुते वयंपाकघर कर यात आले.



रोज या आचा याला ितकडे िफरक याची बंदी कर यात आली. वरकामासाठी द  ूऔधंकर
आिण गण ूदांडेकर शांताबाई ं या िदमतीस होते. (द  ूऔधंकर तब याची साथ करी तर गणू
दांडेकर तालमी या वेळी शांताबाई ं या मागे तंबोरा घऊेन बसे.) या िदवशी गह
कांड यापासनू सव महेनत या सु िस  गाियकेने केली. फ कडशी वां याची भाजी,
काकडीची कोिशबंीर, वरणभात, पु या...!

पण िववादी वरावर भरपरू यास क न राग प िबघडवावे या माण ेमु य प वा नाचे
झाले. सगळी महेनत वाया गेली! गह िशज याआधीच गळू घातला गे याने गह अधवट
िशजले िन ती खीर खा यासाठी ता यारावांना खपूच चावाचावी करावी लागली! तरी दखेील
शांताबाईनंी शत परुी केली हणनू ते खषू होते.

एवढा िदगंत क त चा नेता या तासाभरा या सिद छाभटेीतही आप या िव ानिन ेची
िचती दऊेन गेला. ते दसु या महायु ाच ेिदवस होते. रेशनकाड नकुतेच ज माला आले होते.

जीवनाव यक व तूंची चणचण होती. या संदभात ग पा चाल ूअसता बाबरुाव-शांताबाईचा
भाऊ हणाला, “अ नधा याची टंचाई अशीच चाल ू रािहली तर जगाच ं पढंु कसं होणार?
लोक खातील काय?”

आिण यासरशी ता याराव ताडकन ्उ रले, “ याची काळजी तु हांला नको. पृ वीवर
तीन िह से पाणी िन एक िह साच जमीन आह.े माणसाला जमीन अपरुी पडली तर तो अफाट
समु ातनू खा पदाथ िमळवील!”

* * *
वर याचा उ लेख गण ू दांडेकर या नावाने केला तो माझा बालिम . शांता आपटे

यां या घरी जवळपास दहा वष अनभुवले या अनेक गो ी सांगत असता, सहज ओघात
आली हणनू सावरकर सिद छाभटेीची ही गो  याने सांिगतली. आ हां दोघां या
िहतगजुाचा मु य िवषय तो न हताच. तो होता अिभजात संगीता या े ात िस ी
िमळिव यासाठी शांताबाईनंी केले या भगीरथ य नांचा. सावरकरां या भटेीचा िक सा
सांगनू गण ू णभर थांबताच मी हणालो,

“ग हाची खीर िबघडली ह े शांताबाई ं या सांगीितक जीवनाच ं एक तीकच वाटतंय
मला.”

“ते कसं काय?”





“आधी गळू घात यानं खीर िबघडली िन प वा न िस  झालं नाही, या माण ंआधीच
काही दोष िशर यामळेु शांताबाई ं या गायक ची कलाही जशी िस  हायला पािहजे तशी
झाली नाही.”

“काही अशंी खरं आह ेतझु ं हणण.ं पण ह ेअपयश केवळ शांताबाई ं याच वाट्याला
आलं असं मान याच ं कारण नाही. काही फुलं उमलनू कुजली, काही उमलता उमलता
कुजली, तर काही उमल यापवू च कुजली, असला कार आह ेहा सगळा! शािपत कलावंत,
शािपत घराण ंआिण शोकपयवसायी शवेट असा हा ‘शकार’ बाधलाय ्आ हां सग यांना.
यातलं फारच थोडं नाट्य श दांिकत झालंय. खरं हणजे िव ेषणा मक ि कोनातनू ह ेसारं
कुणीतरी िलहायला हवं. पण कोण िलिहणार? सगळे लेखक यश वी कलावंतांची श दपजूा
बांधणारे! एवढा ‘महारा ाच े संगीतातील काय’ हा ंथराज सािह य-सं कृित-मडंळातफ

िस  झाला पण यात एका श दानं तरी उ लेख असायचा होता िथटे गु ज चा? इतर
कुणाला असोत नसोत, पण आमच े गु जी नारायणराव िथटे ो. दवेधरांना तरी खासच
प रिचत होते. दोनदा मलुाखत झाली होती दोघांची. कुमार लहान असताना पु यास धारणे
यां या बंग यात याला बरोबर घऊेन ो. दवेधर नारायणराव िथटे यां या भटेीस आले होते
िन पढंु शांताबाईला िशकिव या या िनिम ानं आमच ं वा त य मुबंईस असता,
नारायणरावांची ष ्य दी वागळे हॉलम ये साजरी झाली यावेळी, ‘रामनाम सिुमरन’ ही
ितलककामोदातील, खास क न कोमल िनषादाचा वापर असलेली बंदीश ऐकून ‘ही
िथट्यांना कोणाकडून िमळाली’ याची चौकशी करायला आले होते. भातखडें यां या

ंथातील ल यसंगीतकार ी. अ पा तळुशी यां याकडून आपणास ही िमळाली असं गु वय
िथटे यांनी सांगताच दवेधरांनी कानाची पाळी पकड याच ंमी वतः बिघतलंय!्”

गणलूा कळूसव  लागले ते हा या या ल ात आले क  परमे राने आप या ग यात
खडीसाखरेचा खडा ठेवला आह,े एवढेच न ह ेतर आप याला शजेारही अशा एका मधाळ
आवाजा या पु षाचा िदला आह े क  या याकडून रोज नवे नवे काही तरी िशकावे.
शजेाराला असलेली ही य  हणजे द ोपंत काळे ऊफ काळेबवुा! बाळकृ णबवुा
इचलकरंजीकरांनी द.म. ३५ पयांवर इचलकरंजीकरांची चाकरी प कर यावर भाटेबवुा,
िमराशीबवुा, अ णबुवुा (बाळकृ णबवुांच े िचरंजीव) आिण काळेबवुा ही जी दसुरी बॅच पं.
िव ण ुिदगंबर यां यानंतर घडवावयास घतेली यांत अ यंत मधरु आवाजीच ेहोते काळेबवुाच.

गणचू ेएक कडे हाय कूलच े िश ण चाल ूअसता काळेबवुांची तालीम याला िमळत
होती. मिॅ क होईतो तीस रागांतील याल िवनाताल या या ग यावर चढले होते. िवनाताल



ही मा  या िश णातील खामीच हटली पािहजे. काळेबवुा मांडीवर ड गा घऊेन, ताल ध न
िश ण दते नसत. गळा तयार क न घणे,े रागाच ेचलन घटवनू घणे ेयाच गो ी होत.

मिॅ क झा यावर गणलूा बवुा हणाले, ‘गण,ू ह े बघ, तलुा आता घरासाठी आधी
िमळवता पु ष झालं पािहजे. भा यात असेल तर गाणहंी पढंु पैसा दईेल. पण ही िव ा हणजे
अळवावर या पा यासारखी. त ूपोटासाठी दसुरा काही तरी यवसाय िशकून घ.े काय होणं
आवडेल तलुा?’

यावेळी महारा ातील मखु शहरांतनू नकुतेच िवजेच े िदवे सु  झाले होते. खाजगी
वीज कंप या असत. यां याकडे फ ट लास वायरमन होईपयतच े िश णही. िमळे. गणनेू
हाच यवसाय िनि त केला. पंढरपरूला ‘उपलप वीज कंपनी ‘नकुतीच सु  झाली होती.
कंपनीला ेनी ची आव यकताही होती. गणलूा ितथे वेश िमळाला.

इचलकरंजी सोडून पंढरपरूला िनघताना काळेबवुा गणलूा हणाले ‘योगायोगानं फार
चांग या गावी जातोयस त.ू ितथं जग नाथबवुा पंढरपरूकर िन द ोपंत मगंळवेढेकर ही
त णांची जोडी अती तयार गाते िन अती तयार वाजवते. यां याकडे िश णासाठी वेश
िमळाला तर बघ.’

१७ ऑग ट १९३३ रोजी गण ूइचलकरंजीहन पंढरपरूला आला. जोशी वक ल, काणे
वक ल, बापट कॉ ॅ टर यां यासार यांकडे याच ेवारही लागले. याच समुारास याचा मधरु
आवाज मी थम ऐकला. आम या घरापलीकडेच खािडलकरां या घरी तो उतरला होता.
थेट ल ढ्यां या सारखी आवाजी आिण िफरत ऐकून मी तर हरखलोच!

पं. जग नाथबवुा या वेळी शांता आपटे यांना िशकिव यासाठी पु यास असत. यामळेु
जग नाथबवुांच ेगु जी पं. नारायणराव िथटे यां यापयत कसे पोचायच ेया य नात गणचू ेसहा
मिहने गेले. नारायणराव िथटे यांच ेवडील ध डोपंत िथटे यांची योगायोगाने गाठ पडली. ते
गणसू पुद े िशकव ूलागले, आिण एके िदवशी तेच वतः गणसू घऊेन आप या मलुाकडे
हणजे पं. नारायणराव िथटे यांचकेडे गेले.

याच िदवशी सं याकाळी घडलेला तो संग गण ूआज म िवसरणार नाही. महारा
गायन समाज ही यावेळी केवळ पंढरपरुातच न ह,े महारा भर नावलौिकक थािपत
झालेली सं था होती. चौफा यानिजक एका माडीवर ह े िव ालय चाले. बाहरे या श त
दालनात ाथिमक िश णाच े वग दामअु णा मगंळवेढेकर, बाबरुाव ह रदास भतृी गत
िश यवग घते असे. आत या बाजलूा एक खोली सोडून पलीकड या खोलीत चटईवर
त याला टेकून गु वय नारायणराव िथटे बसलेले असत. दोन वेळा जेवणापरुते घरी



जा या यित र  यांचा मु काम िव ालयातच असे.

धोडोपंत गणलूा बरोबर घऊेन ितथे आले यावेळी नारायणराव रेणकुा नावा या
मलुीला ठुमरीची तालीम सांगत होते. तालीम संपेतो धोडोपंत बाहरे याच खोलीत बसनू
रा ले. आत फ  िनरोप धाडला होता. पाच-दहा िमिनटांतच रेणकुाची तालीम संपली. गणू
कुतहूलाने आतील हालचाल बघत होता. नारायणरावांनी चटई साफसफू केली. त या
यवि थत केला. पानाचा डबा, खलब ा, त त या व त ू ठीकठाक के या आिण मग

विडलांना हाताला ध न आणनू त याशी बसवनू आपण चटईखाली जिमनीवर बसले व
विडलांसाठी पान तयार क न खलब यात घालनू कुटू लागले.

पाच-दहा िमिनटे इकड या-ितकड याच गो ी चाल ूहो या. मग अगदी खजात दोघांचा
संवाद सु  झाला.

‘का येण ंकेलं होतं?’
तु याकडंच आलो होतो.’

काही िवशषे?’

‘कामािशवाय कधी येतो का मी तु याकडं? वषातनू तीनदा गाठभटे होतो आपली.
तु या आई या ा ाला, तु या आजोबां या ा ाला आिण िदवाळीत भाऊिबजेला.’

‘ते ठाऊक आह े हणनू तर िवचारतोय.् आज काही तरी खास काम अस यािशवाय
आला नसणार...’

‘खरं आह.े पण मी सांगेन ते करशील का?’
‘आजवर कधी नाही हणालोय का?’

‘हातावर हात मार, करीन हण!’

‘अगदी िनःशकं रहा. ज र करीन.’
‘एक नवीन रोप आणलंय.् जाितवंत िदसतंय.् गेले सहा मिहने मी ते वाढवायचा य न

करतोय. यापढेु त ूकरावास अशी माझी इ छा आह.े’

‘मलुगा काय करीत असतो इथे पंढरपरुात?’
‘िदवे लावीत असतो! साधसेधु ेन ह,े िबजलीच!े गावात नकुतीच वीज आलीय ना, या

कंपनीत असतो दपुारचा िशकायला.’

‘ याला इथंच राहायला यायला सांगा, मा याच खोलीत राहील.’

चौतीस साल या पवूाधात गण ू गायनसमाजात आला ते हापासनू याची माझी मै ी



वाढत गेली. सं याकाळी तो आ हांला िशकवायला असे. याच े िश ण कसे काय चालू
आह े असे मी अनेकदा िवचारी. जरासा मु धच असे. पण विचत िव ताराने सांगे.
ध डोपंतांना िव ादानाची जी उतावीळ होती ती नारायणरावांना न हती. पिहले सहा मिहने तर
यांनी िनरी णात आिण गणचूा ताल प का क न घे यात घालिवले. ‘पर  परमे र’ हे
पुद झालंय हणतोस तर हण बघ,ू असं सांगनू नारायणराव मांडीवर ड गा घऊेन बसले िन

गण ू पुद हण ूलागला. दगुण, चौगण करताना ताल चकूु लागताच मु ाम एक छडी िवकत
आणनू गणलूा फोडून काढला. गण ू परवा हणाला, ‘ या िदवसापासनू ताल चकुला असं
कधी झालं नाही.’

गणहूी न या गु ज च े िनरी ण करीत होताच. रा ी दोनिशवाय गु जी कथी झोपायचे
नाहीत िन सकाळी दहािशवाय उठायच ेनाहीत. दपुारी एक या समुारास आघंोळ, मग जेवण.
तालीम दे याची िनि त वेळ अशी नसेच. बहधा रा ी घराहन जेवण क न आले हणजे
तंबोरा काढायला सांगत, पण ती दखेील रोज हायची असे नाही. ते लयभा कर खा मुाम
यां या जवळपास पोच या या यो यतेच ेखिचतच होते. एकदा यांनी सहा िव ा याना एकाच
वेळी सहा िनरिनराळे ताल वाजवावयास सांिगतले. दीपचदंी, झपताल, चौताल, एकताल,
सवारी, २१ मा ांचा गणशेताल असे ताल िव ा यानी धरले होते तर गु जी वतः या
मांडीवर ड गा घऊेन ि ताल ध न होते. याच तालात यांनी एक तराणा सु  केला आिण

येकाला या या या या तालात समवेर येऊन दाखवनू आ यचिकत केले!
पण गु ज चा याहन सखोल प रचय गणलूा पढेुच हायचा होता. तो झाला शांता आपटे

यांना िशकिव या या वेळी. नारायणराव थम पु याला िन मग मुबंईला शांताबाईकंडेच समुारे
दहा वष रािहले या काळात!

गा या या े ात कुणाच ेके हा आिण कसे िबनसेल ते सांगण ेकठीणच असते. खरे तर
जग नाथबवुांसारखा िश य शांता आपटे यांना तेहतीस सालापासनू िशकवीत असता ती
िशकवणी परुी कर याची जबाबदारी पढेुमागे खु  गु ं वरच येऊन पडेल ह े थम कुणाला
सांगनूही खरे वाटले नसते. शांता आपटसार या नमनेुदार धारणाश  असले या िश येला
गायक  िशकवायला यावेळी िकतीजण तरी उ सकु होते. प नास वषापवू चा काळ होता तो.
आज या एवढे अिभजात संगीताच े ेम म यमवग य ि यांत या वेळी िनमाण झाले न हते.

भातम ये असताना सरेुशबाब ू शांताला िवनामू य िश ण दते होते ह े तर खु  केशवराव
भो यांनीच नमदू केले आह.े पण गा यातले ओ क  ठो दखेील न कळणा या बाबरुाव
आपट्यांना सरेुशबाबूंची लायक  काय कळावी? सरेुशबाबूंच े गाण े जनानी आह,े पाच



िमिनटांत झोप आणणारे आह े अशी टीका क न यांनी या काळात गाजणा या
जग नाथबवुां या मदानी गा याची तालीम शांताबाईसंाठी मु र केली. तीही अक मात
िबनसनू संपु ात आली. बाबरुावांनी काही करार क नच ही तालीम सु  केलेली अस याने
नारायणरावांना करारपतू साठी शांताबाईकंडे जावे लागले. तरीही आप या हणनू काही शत
घात यािशवाय नारायणराव गेले नाहीत. या शत  अगदी लेखी व पात न ह या पण त डी
तरी हो याच. यांच े व प असे होते : माझी राह याची यव था अगदी वतं  हवी. मा या
वेळाप कात... हणजे उशीरा झोपनू उठण,े रोज िफरायला जाण,े रा ी उशीरा जेवण करणे
यात बदल होणार नाही. वषातनू िकमान तीन मिहने मी सगुीसाठी शतेीवर जाईन या वेळी
तालीम िमळणार नाही. मा या खोलीत मा या िव ासातील एक शागीद असेल.

या शवेट या अटी या पतू साठी िथटेबवुांनी गणलूा बरोबर घतेले. िनघताना याला
बजावनू सांिगतले- ‘ही मडंळी सव िसनेमा या झगमगाटातली. आपण साधीसधुी माणसे.
कानावर हात, त डाला कुलपू िन डोळे सव काही पाहन न पाहणारे असे ितथे राहायच.े
शांताबाई या घरात त ूसाध ेगणुगणुायच े दखेील नाहीस. ितला शकंा दखेील येता उपयोगी
नाही क  त ु ित या बरोबरीने तालीम घतेोयस. िच  एका  क न ित यामागे तंबो यावर
राहायच े आिण संधी िमळेल ते हा नोटेशन िलहन िचजा प या कराय या. सगुीसाठी
पंढरपरूला वषातनू तीन मिहने आपण दरसाल येणारच आहोत. या वेळी चोवीस तास रयाझ
कर पण शांता या बंग यात त ड उघडू नकोस.’

िथटेबवुा आिण गण ू अशा कारे शांता आपटे राहत असले या जंगलीमहाराज
रोडवरील धार यां या बंग यात आले. िथटेबवुा असे मी मु ामच हणतो कारण या वेळी
ितथे आणखी एक नारायणराव शांताकडून पहाटे गा याची महेनेत क न घे यासाठी होते. ते
हणजे नारायणराव मगंळवेढेकर. तबला साथीसाठी होते दामअू णा मगंळवेढेकर.

शांताबाईचंा रयाझ पहाटे बरोबर पाच वाजता सु  हायचा. गण ू सांगतो क  बाई ं या या
रयाझा या वेळेत दहा वषात एका िमिनटाचाही फरक पडला नाही. सकाळी साडेसातपयत
रयाझ होई. नऊ या समुारास शांता व बाबरुाव मोटारीने टुिडओकडे रवाना होत. गु जी

दहा या समुारास उठत. यांना चहा क न दणे,े धोतरा या िन या क न आघंोळीसाठी पाणी
काढून दणे ेही काम ेगणकूडे असत. ते आघंोळीला गेले क  खोलीची झाडलोट क न, त त
घासनू पसुनू ठेवनू गण ू जवळच भांबडुयास वयंपाकासाठी एक खोली घतेली होती ितथे
जाई. अधा वयंपाक दामअू णा मगंळवेढेकर करीत िन उरलेला अधा, हणजे भाकरी थापनू
भाज याचा, गण ूकरी. पढेु मीही पु याला कॅालेजसाठी गेलो ते हा अनेकवार आमच ेभटेीच,े



ग पा कर याच ेआिण ब याच वेळा जेवणाच े थळ हचे असे. इथेच गणलूा त ड उघडायला
परवानगी असे. याला गायला िमळावे हणनू विचत न या पेठेतील ो. लेले यां या
वाडयातील मा या खोलीवर मी बोलवीत असे. पण अशी सवड याला वारंवार िमळणे
कठीणच होते.

धारण े यां या बंग यात पिह या काही िदवसांतच एक भयानक य बघताच गणनेू
बाबरुाव आपटे यांचा धसका घतेला! ी. गोिव ीकर आडनावाच े शांताच े एक पवू चे
गायनिश क आपली थकबाक  माग यासाठी बंग यावर आले असता बाबरुाव वर या
मज याव न लांबलचक वेताची छडी घऊेन आले िन या िबचा यांना क पनाही नसता,
सपासप वेत यां या अगंावर ओढून मानगटुीस ध न यांना बंग याबाहरे काढ यात आले.

हा धसका मनात असतानाच आणखी चार िदवसांनी सकाळी साडेनवा या समुारास
एक कार घडला. वर या मज यावरील हरांड्यात गण ूरा ी सांिगतले या कामोद रागातील
ताना िलहन काढीत होता.

‘नारायणराव िथटे यांची भटे होईल का?’ खालनू कुणीतरी चौकशी करीत होते आिण
‘ते दहा वाजता उठतात. दपुारी या’ असे उ र िमळा याने ती य  फाटकातनू परत जात
होती. बाबरुाव, शांताबाई नकु याच टुिडओत गेले या अस याने या य ला वाईट श द
ऐकावे लागले न हते इतकेच. गण ूमा  तीरासारखा धावला िन या य या पाठोपाठ गेला.
र या या कडेला यांना थांबवनू याने िवचारले,

‘काय काम होतं नारायणरावांकडे?’

‘तु ही कोण?’

‘मी गण ूदांडेकर. यांचा िश य, इथं यांच ंसगळं होय-न ह ेपाह यासाठी यांनी मला
बरोबर आणलंय.्’

‘मग यांना सांगा क  खांडेकर येऊन गेले.’

‘कोणते खांडेकर हणनू सांग?ू’
‘सांगा क , वीस वषापवू , काण ेयां या बंग या या आवारात आपण सं याकाळी ी

राग गात असता आप या मांडीखाली बसले या नागाला यानं कंिदलाचा डांब उपसनू
मारलं तो खांडेकर.’

‘खरंच असं काही घडलंय?’

‘मग काय मी पदरच ं सांगतोय? िव णपंुत काण े विकलांनी पंढरपरू या टेशन रोडवर
जागा घतेली होती. बंग याच ंबांधकाम चाल ूहोतं. जोतं दखेील परंु वर आलं न हतं. ते हा



आ ही पंचवीसएक मडंळ नी नारायणराव िथटे यांना गायला बसवलं होतं. पवू
यिुनिसपािलटीच े खांबावरच े कंिदल असत तसाच एक डांब या अगंणात होता िन वर

कंदील. ी राग ऐन भरात आला असता बवुां या मांडीवरील ड याखाली आ हाला
जाितवंत नागाच ंत ड िदसलं. सखुासन घालनू िन यावर ड गा ठेवनू बवुा गात होते. िव णपंुत
काण े यांनी तानपरुा धरला होता. नाग आह े याची खा ी पटताच बवुांना सावध कर यात
आलं. यांनी तानपरुा आिण ताल चाल ूठेवला व हळूच एक मांडी मोकळी केली. मग दसुरी,
आिण एका हाताने ड यावरच े तालाच े आघात चाल ू ठेवनू दसु या हाताने मलमली या
व ांचा ओला िपळा दरू ठेवावा तसं ते जनावर दरू केलं. मग िव णपंुतांना तंबोरा बंद करायला
सांिगतला. ताबडतोब या जनावरानं फणा काढली. बवुा हणाले, मा  नका रे या रिसक
पाह याला! पण आ ही थोडेच यांच ंऐक या या मनःि थतीत होतो? दोघांनी बळ लावनू तो
कंिदलाचा डांब उपसला अन ् याखाली िचरडला या नागाला. तझु े गु जी हणजे काही
साधी असामी समज ूनकोस. मािणक भूचंी कृपा आह े यां यावर.’

गणनेू मान डोलावली.
‘अरे भा करबवुा या या वेळी पंढरपरूला येत आिण करकरे मु सफांकडे उतरत, या

या वेळी थम कुठं जात असतील तर नारायणबवुा िथटे यां याकडे. अठरा साली
भा करबवुांच ं गाण ं पंढरपरूला सांगलीकरां या वाड्यात ठरलं होतं. बवुा वतः
नारायणबवुां याकडे गेले िन टां यातनू यांना गा या या िठकाणी घऊेन आले. थम यांनी
नारायणरावांना गायला बसवलं, मग आपण गायले. िबदागी ठरली होती ५१ पये. ती हातात
पडताच यातले २६ . काढून नारायणरावां या हातावर ठेवीत हणाले, ह ंहा या ा ीचा
अधा वाटा! तझु ेगु जी कसच ेघतेात? ते हणाले, एका बैठक वर गाणा या गवयांनी िबदागी
नसते अशी वाटून यायची. आपण आम या गावच ेपाहण ेकलाकार. आ हीच आप याला
िबदागीपे ा काही तरी मोठा आहरे करायला हवा. आप याला दे यासाठी मा याकडे दोन
ठुम या िन एक गझल आह.े ते सव मी दईेन. आपण याचा वीकार करावा. यावर
भा करबवुा हणाले, आपला हा आहरे मला पसंत आह.े पण मग मा याकडूनही आपणाला
असाच आहरे वीकारावा लागेल. मी काय दऊे आप याला? नारायणराव यावर हणाले, ‘ये
महाभाग’ ही जौनपरुीतील अ ताई मा यापाशी नाही. ती िदलीत तर मला आवडेल.’

एक खांडेकर येऊन जातो काय िन आप या गु ब लची एवढी मह वपणू मािहती
ऐकवतो काय, याच े गणलूा फार आ य वाटले. पढेु गु ज ना िफरायला घऊेन जाताना
याब ल िवचा न वतःची खा ी क न घते यावरच याने यावर िव ास ठेवला.



शांताबाई सं याकाळी ६-७ वाजेपयत टुिडओतनू येत. पहाटे महेनत, मग सकाळी
टुिडओत जा याआधी शभंु साद यां या एका िश याकडे मु ािभनयाच ेअथा तास इं जीतनू

िश ण, मग िदवसभर टुिडओ. सं याकाळी साडेसातला ितस या मज यावरील हॉलम ये
तालीम सु  होई. हॉल चांगला श त होता. िभतंीशी त याला टेकून िन मांडीवर ड गा
घऊेन नारायणराव बसलेले असत. साथीला दामअू णा मगंळवेढेकर आिण शांताबाई ं या
मागे तंबो यावर गण.ू बसंतातील ‘ये पट िबजनार िमली’ या यालापासनू धार यां या
बंग यात तालमीला ारंभ झाला. िथटेबवुां या घरा यात एकताल, आडा-चौताल, झमुरा
हचे ठेके ायः िदसनू आले. ितलवाडा कमीच. एकदा एक राग घतेला क  यातील दोन तीन

याल, तराण े सांगत. शांताबाईनंा ट पा सांिगतला पण अगदी शवेटी. पुद े मा  िकमान
प नास तरी सांिगतली असतील.

अशा एका पुदानंतरच गणवूर पु हा एकदा मार खा याचा संग गदुरला. तेरा मा ां या
समतालात ‘खलेत फाग’ ह े पुद बसिव यात येत होते. या िदवशी शांताबाईचं े ल ण
सु वातीपासनूच याला ठीक िदसले नाही. अगंावर सट मा न जरी या तालमीला येऊन
बस या हो या तरी सट या वासाहन वेगळा असा ‘तो’ वास वर लावला क  सहज ल ात
येई. दामअू णा आिण गण ूअगदी निजक अस याने यांना तर ‘तो’ वास िवशषेच जाणवला.
आिण यात पु हा ‘सम’ तालातले पुद शांताला पेलवेना ते हा दोघहेी एकमकेांकडे पाहन
हसले. नारायणरावां या ल ात ती गो  आली. तालीम संपेपयत ते काही बोलले नाहीत.
बवुांसाठी आघंोळीच ेपाणी काढायला िनघताच यांनी याला अडवले िन दरडावनू िवचारले,

‘रा ी तालमी या वेळी हसलासरे का?’

गण ूकाय सांगणार? खरे कारण सांगावे तर ह ेबोवाजी शांताची िशकवणी बंद क न
पंढरपरूला चाल ूलागतील यािवषयी याला खा ीच होती. यामळेु याला जे िनयिमत िश ण
िमळत होते ते बंद पडले असते. हणनू बवुांनी  िवचारताच तो ग प रािहला. अनेक वेळा
िवचा नही तो ग पच उभा राहतोय असे बघनू नारायणराव संतापले. कोप यातली छ ी
यांनी हातात घतेली िन ती मोडेपयत गणलूा या िदवशी बडवनू काढले. छ ीचा दांडाच

मोडला ते हा िन पाय होऊन िभतंीशी जाऊन ते बसले िन. हणाले, ‘आता तरी सांग का
हसलास ते?’

‘माझ ंमलाच ठाऊक नाही तर काय सांग?ू दाम ूहसला हणनू मी हसलो इतकंच.’

या उ राने बवुांच े ता परुते समाधान झाले. मग ते हणाले, ‘दामलूा (दामअू णा
मगंळवेढेकर) आता नवीन काही िशकायच ंनाहीए. तो इथनू बाहरे गेला तर अनेकां या साथी



क न पंच करील. तलुा अजनू भरपरू िव ा कमवायची आह.े उगीच शांताचा अपमान
िबपमान होईल असं का वागतोस? ती ताल चकुत होती ह ेखरं, पण यावर त ूहसण ंयो य
न ह.े मी पंढरपरूला काय बजावलं होतं िनघ यापवू  ते िवसरलास इत यात? जा. पु हा असा
चकुलास तर सरळ इचलकरंजीला पाठवीन, पु हा कधीही परत न ये यासाठी.’

बवुांची लायक  शांताबाईनंी ओळखली होती. यां यापाशी अनेक वष िशकून घतेा
येईल इतके समृ  कोठार आह ेह े यांनी बाबरुावांना सांिगतले असावे, यामळेु बाबरुावही
िथटेबवुांपढेु नमनू असत. पिह या मिह या या पगाराचा चके बाबरुावांनी आणनू िदला. तो
बँकेतनू वटवनू आण याच ेकाम गणलूा करावे लागले. दसु या मिह याला बाबरुाव चके घऊेन
येताच नारायणराव हणाले, ‘ते चकेबकु सगळं ठेवा तमु यापाशी. मला रोख रकमते पैसे दते
जा. दांडेकर या खोलीच ं भाडं ायच ं असतं. याला मिह याभराच ं सामान भरावं लागतं.
यानं कुठं धावपळ करायची बँकैपयत?’

ते हापासनू बवुांचा पगार रोख रकमते होऊ लागला. धार यां या बंग यातनू आपटे
मडंळी खडक स एडनवाला यां या बंग यात राहायला गे यावर नारायणराव मगंळवेढेकर

कृतीच ेिनिम  झा याने पंढरपरुास गेले. यांना संिधवाताचा ास सु  झाला होता. आिण ते
िनघनू जाताच दामअू णाही गेले. मग द  ू औधंकर हा तब यासाठी येऊन रािहला. तोही
चांगली साथसंगत करी. या बंग यात आ यापासनू गणलूा गु ज या पं ला आयते
जेवायला िमळू लागले.

या एडनवाला बंग यात असतानाच शांताबाईचं े ते ‘सु िस  उपोषण वृ प ातनू
गाजले! खरे हणजे ते उपोषण िजतके खोटे होते िततकेच यामागील कारणही खोटे होते.

भातच ेमालक पगार वाढवीत नाहीत हणनू टुिडओसमोर शांताबाईनंी उपोषण-स या ह
सु  केला. पण यांना खरोखर पगार वाढवनू नको होता तर ‘माणसू’ मधील वे येची भिूमका
नको होती. ‘गोपालकृ णा’ त राधचेी भिूमका क न आपण आपली जी ितमा तयार केली
आह ेितला आपण ध का लावनू यायला तयार नाही असे या खाजगीत सांगत. ते कसेही
असो. बाबरुावां यासारखा योजक अस याने ते ‘भरपरू आहारयु  उपोषण’ ठीक पार पडले.
द  ूऔधंकर घ न जी

व - ावरणांची वळकटी उपोिषत शांताबाईनंा नेऊन दते असे या वळकटीतच
खा पदाथाचा डबा असे िन शांताबाई मोटारम ये येऊन बसत व या पदाथाचा फ ना पाडीत!

या उपोषणकाळात आणखी एक गंमत झाली. बंग यातील तळमज यावर या
खोलीतील फोन सं याकाळी सारखा वाज ू लागला हणनू बनतूाई (शांताबाई ं या अनेक



भिगन पैक  ही एक प र य ा शांताबाईकंडेच राहात असे.) खोलीशी जाते तो काय!
महादवेा या िपंडीला सपाने िवळखा घालावा तसा फोनला िवळखा घालनू भाकरी एवढी
फणा काढून बसलेला नागराज! बनतूाई तर ची कार करीतच बाहरे आली! भातम ये नटांना
शरीरसौ वासाठी यायाम िशकवणारा िजमनॅ ट हाद हा या िदवशी बंग यावर होता. पण
याची दखेील छाती झाली नाही खोलीत पाऊल टाकायची! मग आसपास या शतेातनू जी

त ण मडंळी काम करीत होती यांना बनतूाईने बोलावले आिण सग यांनी िमळून तो चडं
लांबीचा नाग मारला! तो नाग बहधा शांता-बाबरुाव यांच ेकाही दणे ेलागत असावा, कारण
बाबरुावांनी याची कातडी प तशीर रीतीने काढून घऊेन याच ेदोन च पलजोड तयार करवनू
घतेले. एक वतःसाठी िन दसुरा शांतासाठी! पढेु िक येक िदवस ते च पलजोड यां या
पायात िदसत.

* * *

शांताबाईनंा आप या राधे या भिूमकेचा आ यंितक अिभमान वाटत होता असे वर
सांिगतले ते खरेच आह.े याच े माण गणलूा एडनवाला बंग यात वारंवार िमळत असे. खरे
तर गणू या संगीत िश णाशी या गो ीचा संबंध न हता; पण िसनेमातील एखा ा भिूमकेवर
मोठमोठे लोकही कसे पागल बनतात ह ेपाहन याला आ य वाटले व अनेकदा पािहलेले ते
बंग यातील य या या मनावर कायमच ेकोरले गेले.

गो यातील कुणी िदगंबरदास कामत नावाच ेप नाशी ते साठी या दर यान वय असलेले
गहृ थ ‘गोपालकृ ण’ िच पटातील शांताबाई ं या राधे या भिूमकेवर एवढे ल  झाले क
आप या छोट्या नातवंडांना बरोबर घऊेन ते पु यास आले. जवळजवळ सहा मिहने हा
गहृ थ शांताबाईचंी फुलांनी पजूा क न यां या पायाच ेतीथ घते असे! पिह या पिह याने
यांना गरु याने आिण बाबरुावांनी फाटकातनू िपटाळून बिघतले, पण हा गहृ थ मोठाच

िचकाटीचा िनघाला. शांताबाई शांताबाई, मजला ठाव ावा पायी! ह ेभजन तो हणत असे!
या या भावभ ला अवसर ायला मग पढेु शांताबाईनंीच मा यता िद याने तो सा संगीत

पजूा क न जायचा. एकदा या या नातवंडांना घऊेन याला बाबरुावांनी जेवायला बोलावले
होते. पं ला शांताबाईही हो याच. दधूपाक-परुीचा बेत होता. या अधं  माणसाने जेवता
जेवता आणखी कमाल केली! शांताबाई ं या वाटीतील थोडी तरी खीर आप याला िमळावी
अशी याची ‘पसायदानाची’ (पायसदानाची) ाथना होती!

एडनवाला बंग यातील अशा िकती तरी गमती. तेथनू पढेु तर गणचूा िन गु ज चा
मु काम कलक यालाच होता, कारण ‘स यवान सािव ी’ या तामीळ बोलपटात शांताबाई



काम करीत हो या व शिूटंग कलक यालाच चाल ूहोते.

या िच पटातील एका गीताला गणनेूही लेबॅक िदला अस याच े मला या याकडून
नंतर कळले, ते हा मी हणालो, ‘गण ू या लेबॅकमळेु तझु ं गायक हणनू असलेलं थान
शांताबाई ं या ल ात आलं असेल क  रे! तझु ं ‘िव ाहरण’ खरं हणजे इथंच संपायला हवं
होतं?’

‘छे रे,’ आदो दवेी ‘ह ेते यःकि त पद ते काय, याव न शांताबाईला काय कळणार?
माझ’ं िव ाहरणाच ं ‘बड फुटलं मुबंईला सतरावा र ता खार इथं! पं. ओकंारनाथांना मी
जबाबी साथ िदली ते हा!’

* * *

ते सवच नाट्य जसे घडत गेले तसे सांिगतले पािहजे. १९४३ साली ा णसभचेी काही
मडंळी शांताबाई ं या घरी आप या सं थेसाठी दणेगी माग यास गेली होती. बाबरुावांनी
सांिगतलेला आकडा ा णसभे या मडंळ ना मानवेना आिण ती मडंळी मागत होती तेवढी
दणेगी बाबरुावां या हातनू सटेुना. ते हा बाबरुाव हणाले, ‘दणेगी दे याऐवजी

ा णसभसेाठी आ ही शांताचा एक कॉ सटच िदला तर...?’
‘वा, वा. असं होईल तर सो याहन िपवळे, मा य आह ेतमुची क पना.’

‘पण कॉ सटसाठी आम या काही शत  असतील.’

‘उ प नाला हात न लावता बाक या काही भत  असतील तर ज र पु या क .’
उ प नातील एक कपद कही आ हांला नको. आमचा आ ह फ  साथीदारांचा जो

खच होईल तो कॉ सट लावणा यांनी सोसावा एवढाच आह.े’

‘हाि या! एवढंच ना! तबला-पेटीवा यांसाठी िकतीसा खच येणार? ही शत मा य
आह ेआ हांला.’

एवढेच बोलण ेहोऊन तारीख ठरली िन मग बाबरुावां या अतंरी या एकेक कळा बाहरे
पडू लाग या. दपुारी एक ते सं याकाळी सात असा सहा तासांचा काय म तीन भागांत
िवभागलेला असेल असे सभलेा कळिव यात आले पिहला दीड तास अिभजात गायक ला
(पिहले म यंतर), दसुरा दीड तास नाट्यसंगीतासाठी (दसुरे म यंतर), ितसरा दोन तासांचा भाग
िसनेसंगीतासाठी! अिभजात संगीतातील पुदासाठी पु याहन शकंरभ यांना पखवाजासाठी
बोलवावे, तब या या साथीसाठी शमसु ीनना, हाम िनयमसाठी अभंईकरांना आिण
िसनेसंगीतासाठी थेट गो याहन ऑक ा आणवावा असा तपशील बाबरुावांनी िदला.



शांताबाईनंी आप या ओळखी या गो यातील ऑक ा- मखुाला बोलावनू िसनेसंगीताचे
यांना हवे होते तसे वरलेखन उरकून करारही क न टाकला.

सट झिेवयर कॉलेज या हॉलम ये ी. िचतंामणराव दशेमखु मखु पाहण ेया ना याने
उपि थत असताना झालेला हा जलसा कसा झाला असे ा णसभे या जबाबदार मडंळ ना
मी िवचारले, ते हा एकजण हणाले, ‘जलसा उ मच झाला. हॉलम ये मुगंी िशरायलाही
जागा न हती, इतक  गद  झाली होती. खचवेज वजा जाता सभलेा दहा हजार पये
सिूतकागहृासाठी िमळाले याव नं काय ते समजा.’

‘या खचावेचात साथीदारांसाठी झालेला खच धरायचा का?’ मी.

‘छे, छे. ती जबाबदारी एका म य थांनीच वीकारली. यांना िकमान ४-५ हजारांचा
तरी फटका बसला असेल. कारण ते बाबरुावांच ेिम  तसे ा णसभचे ेिहतिचतंकही होते.’

गणनेू या जलशाची आठवण आप या ि कोनातनू सांिगतली. तो हणाला,
‘अिभजात संगीतात शांता गौडसारंगातील ‘मे रयन छा’ ह े पुद गायली. साथीला होते
शकंरभ या. मग ितने बढहसं राग पेश केला. यावेळी साथीला शमसु ीन होते. काळी चार
वरात झमुरा तालात ‘आज बालम’ हा याल पेश क न जलद ि लात तराणाही ितने सरेुख

सादर केला. झमु याचा ठेका ध न शमसु ीन होते. िशवाय शमसु ीनना करामत क न
वाजवता यावं, पण मळू ठेका कुठंतरी असावा हणनू द  ूऔधंकरही ठेका ध न होता. मी
अथातच तंबो यावर होतो. शमसु ीन एक े  तीच े वादक यात शकंाच नाही, पण एका
समलेा शांता अचकू सम दाखवनू गेली आिण शमसु ीनजी चकुले! द  ू ठेका ध न
अस याने आम या आम यात आ ही ने प लवी केली. नारायणराव ऑिडय सम ये
कोचावरच बसले होते. ट पाही शांता गायली पण पुद ह े या मफैलीतलं सव कृ
अलंकरण हणावं लागेल. िसनेसंगीत गाताना शांता या िव ातील सवयी माण े िटपे या
सरुात िकंचाळली, ते नारायणरावांना मळुीच चलं नाही. िसनेसंगीतात असाही आचरटपणा
अस ूशकतो ह े यांना थमच जाणवत होतं. घरी गे यावर याब ल शांताची कानउघाडणी
कर यासही यांनी कमी केलं नाही.’

या जाहीर मिैफलीमळंु शांता आिण ितच ेगु जी यांसंबंधी मुबंईत चचा होऊ लागली.
मुबंईतील कुठलीही चचा इतर  पोच यास वेळ लागत नाही. ४३ या अखरेी अखरेीला
ऑ टोबर-नो हबरम ये हा जलसा झाला िन ४४ साल या एि लम ये पं. ओकंारनाथ आपण
होऊन शांता आपटे यां या बंग यावर आले! तसे ते या आधीही एक-दोन वेळा येऊन
बाबरुावांना भटूेन, शांताबाईनंा कोण िशकवते, काय िशकवते याची चौकशी क न गेले होते.



शांताबाई ं या बिु म चेी तारीफ हा यांचा मु य मु ा असे. याव न ही आपली िश या
हावी असे यां या मनात असावे असे अनमुान बाबरुावांनी काढून ठेवले होते. पण या
येक वेळी नारायणराव आिण गण ूसगुीसाठी गावी गेलेले अस याने शांताबाईचं ेगु जी कसे

गातात, तालीम कशी दतेात ह ेबघ या-ऐक याची पं. ओकंारनाथांची इ छा अपणूच रािहली
होती.

* * *

इिंडयन यिुझकल सोसायटीने १९४४ या एि ल मिह यात पं. भा करबवुा बखले
यां या पु यितथीिनिम  भटवाडीतील ल मीबागेत पं. ओकंारनाथ यां या गायनाचा काय म
आयोिजत केला होता. जलशा या आद या िदवशीच आधी टेिलफोन क न पं. ओकंारनाथ
सं याकाळी खार या बंग यावर हजर झाले. गण ू नकुताच गु ज ना िफरायला नेऊन
यां याबरोबर परत आला होता.

गु जी िफ न येऊन टेकतात न टेकतात तोच बाबरुाव पं. ओकंारनाथांसह खोलीत
आले. नम कार-चम कार, ेमकुशल होताच पं. ओकंारनाथांनी सु वात केली.

‘पं. िव ण ु िदगंबर यांच ं नाव आपण ऐकून असालच. कदािचत आपला प रचयही
असेल यां याशी.’

‘ यां याशीच काय, यांच ेगु जी पं. बाळकृ णबवुा इचलकरंजीकर यां याशीही प रचय
होता. पं. िव ण ु िदगंबर पंढरपरूला आले या वेळी आम या गायनसमाजास भटे दऊेन गेले
होते.’

‘मी पंिडतज चा िश य! आपलं घराण?ं’

‘घरचचं. माझ े वडील ध डोपंत चांगले पुिदये िन यािलये होते. को हापरूच े पं.
भगवानदास यांनी यांना थम िशकवलं असं ते सांगत. पढेु ते िक येक वष मािणक भुकंडे
होते िन लहानपणीच माझी आई िनवत यामळेु यांनी मलाही ितथंच मािणक भू या
मलुांम येच ठेवलं होतं. यां याकडून जे जे हणनू चांगले िमळेल ते ते यायच ंया मरवृ ीनं
मी गा यात िफरलो!’

‘सगरा िबगरा जोबनवा ही ठुमरी आप याला ठाऊक आह ेका?’

‘हो. बनारसी ठुम या या मला िमळा या यात ही आह’े
‘आज आता शांताबाई ं या तालमीची वेळ झाली असेल. मी जरा तालीम ऐकायला

बस ूशकतो का?’



गु ज ना अडचणीत टाकणा या या ाच ेउ र समयसचूक बाबरुावांनी ताडकन ्िदले.
ते हणाले, ‘ याच ंकाय आह ेपंिडतजी, आज रा ी शांताला टुिडओत रेकॉिडगसाठी जावं
लागणार अस यानं आज तालीम नाहीए. एरवी आप याला ज र ऐकवलं असतं.’

यावर मग दसु या िदवशी या ल मीबागेतील आप या गा याला सवानी यावं असं
आ हाच ेिनमं ण क न आिण पास पाठिव याची यव था करतो असं सांगनू पं. ओकंारनाथ
गेले.

दसु या िदवशी सात पासेस आले. पण जाणार कोण? नारायणराव हणाले, ‘मला ही
दगदग झपेणार नाही.’ बाबरुाव हणाले. ‘शांतानं या गा याला जाऊ नये असं माझ ं प  मत
आह.े कारण लोकांच ंल  गा यापे ा शांताला पहा याकडेच अिधक राहील. िशवाय शांता
उपि थत रािहली याची जािहरात क न पं. ओकंारनाथ आपली ित ा वाढवतील ते
वेगळंच. मी, द  ूआिण गु ज नी परवानगी िद यास गण ूअसे ितघजेण जाऊ.’

आिण ते ितघचे गेले. अकरा वाजनू गेले असावेत. पंिडतज चा हमेक याण संपत आला
होता. तो झा यावर यांनी दरबारीतील ‘हजरत तोरा’ सु  केली. पंिडतज ची नीलांबरीतील
विनमिु का ऐकून भािवत झालेला गण ूदरबारीची पेशकारी पाहन मळुीच भािवत झाला

नाही. ‘हज रत तोरा’ अशी आघाती तकुडेपाड तर दरबारीच े वातावरण िबघडवणारीच
वाटली याला.

या िचजेनंतर म यंतर झाले.

‘शांताबाई का नाही आ या?’ पंिडतज चा पिहला सवाल.

‘ितची कृती ठीक नाही,’ बाबरुाव.
पंिडतजी उमजायच ेते उमजले.

ल मीबागेतील मफैलीचा उ राध पंिडतज या गा यापे ा बोल याने अिधक गाजला.
भा करबवुा अ िस  राग गात हणनू आपण आज अ िस  तालात एक पुद हणणार
आहोत अशी तावना क न तालात यांनी एक पुद सु  केले. काम ू मगेंशकर
तब यावर होते. यांना ‘बजाव ये ताल’ असे पंिडतज नी हणताच काम ूमगेंशकर हणाले,
‘पंिडतजी आप बडे. ये तालमी बडा. लेिकन ्जो हिथयार म बजा रहा ह ँये इतना बड़ा नही ह.ै
इसके िलये सच तो पखावज होना चािहये. िफर भी कोिशश क ं गा’

आिण मगेंशकरांनी झपताला या दहा मा ांत एक मा ा वाढवनू वाजवायला सु वात
केली. तो  तालाचा असली ठेका न हता!

पुदानंतर पंिडतज चा पेटंट मालकंस धाव या भा यासह अवतरला! ‘ये दखेो कोमल



गंधार! ये िनखाद!’ वगैरे.

बैठक आटोप यावर बाबरुावांनी पंिडतज ना दसु या िदवशी रा ी नऊपयत भोजनास
आिण नंतर शांताच ेगाण ेऐक यास खारला या असे िनमं ण िदले. पंिडतज नी ‘िजतं मया’
हणनू ते वीकारले.

नारायणराव, शांताबाई, गण ू ही ितघजेण दसु या िदवशी सं याकाळी चचा करीत
बसली होती. नारायणरावांनी गणलूा िवचारले ‘कसं काय झालं काल रा ी पंिडतज च ंगाण?ं’

गणनेू सगळी हिकगत सिव तर सांिगतली. हणाला, ‘गा या या मानानं भपका जा त
आह,े पं. िव ण ू िदगंबरांची गादी आपण चालवतो आहोत आिण ती चालवायची लायक
काय ती आपलीच आह ेअसा दप कुठेतरी पंिडतज या मनात असावा. पुदाची तर काल
फारच फरफट झाली.!’

‘मग शांता, असं कर, आज त ूसु वातीलाच पुद हण. कुठच ं हणशील?’ .

‘रा ीची दहा-साडेदहाची वेळ आह.े बागे ीतलं पैदा िकएक  ह े पुद हणने.’

‘नको, चांगलं सहा रागातलं-खटामधलं- ये मा भरन जोिगया ह े हण. या नंतर
शु क याण गा. कलावंताच ं वागत आपण आप या परीनं चांग या कलेनं क  या.’

या िदवशी रा ी बॉ बे रेिडओ टेशनच ेकलावंत आले होते. यांत सारंिगये हमीदखान
होते. जेवण े होऊन बैठक दहा या समुाराला सु  झाली. गण ू खां ावर टॉवेल टाकून
मफैलीची गंमत बघत बाजलूा उभा होता. शांताबाईनंी पुद एवढ्या तडफेने एवढ्या
दमखमाने भरले क  या लयकारीनेच सारेजण िदपनू गेले. द  ूऔधंकर साथ करीत होता.

पुदाचा बोजेदारपणा असा असतो क  यामागनू कुठलाही याल सु  केला तरी दहा-पंधरा
िमिनटे तो कानात िशरतच नाही. शांता या शु क याणातील बोल न लागी च े या रा ी
तसेच झाले. पण पुदानेच ितने मफैल काबीज केली होती, न ह,े िजंकली होती.

मग खु  पंिडतजी गायला बसले. आपले तंबोरे यांनी आणले होते, पण भरजरी
मखमली आसन आणले न हते. हमीद सारंगीवर होते. पंिडतज नी मोरा मन हरकोले हा
िबहागातील याल िनवडला. हमीदची साथ इतक  नमनेुदार होती क  पंिडतजी िजथे िजथे
कणसरू गायले ितथे ितथे याने कणसरूच वाजवला. आवाज लागत नाही अशी त ार
ओकंारनाथांनी करताच हमीद हणाले, ‘छोड दो पंिडतजी, याल नही तो ठुमरी बोलो!’

यावर मा  पं. ओकंारनाथ रागावले. ‘मद लोक ठुमरी गात नसतात’ असे सांगनू यांनी
गाणचे थांबवले.

चहापान चाल ूअसता पंिडतजी बाबरुावांना हणाले, ‘शांताबाई ं या गु ज च ंऐकवा ना



जरा.’

‘आ ही ते धा र  क  शकत नाही. आपणच िवनंती केलीत तर ते गातील व
पाह यां या िनिम ानं आ हांलाही लाभ होईल’

मग पंिडतज ची िवनंती ऐकून नारायणराव गायला बसले. सु वातीला हणाले, ‘मी
बोलनू चालनू एक मा तर माणसू. मला रयाझ नाही. मी काय गाणार? आपण त ण मडंळी
एवढं गाऊन गेला आहात. मी हलकं फुलकं काही मांड याचा य न करतो.’ काळी दोनम ये
तंबोरे लावले होते. गु ज नी मांडीवर ड गा घतेला. मागे एका बाजलूा शांता. दसु या बाजलूा
गण.ू हमीदनी सारंगी जळुवनू घतेली आिण काफ तला सैना चला द ेतीर हा ट पा सु  झाला.
गु जी सोळा मा ां या खास ट या या ठे यातच गात होते. साथीला रेिडओ टेशनचा
तबलजी होता पण ट याचा ठेका याला पकडता येईना. मग द  ूऔधंकरला बसवले. आता
गु ज चा ड यावरील ठेका िन द  ूवाजवीत असलेला ठेका हातात हात घालनू चाल ूलागले!
यांची वरवर बेसावध पण अतंयामी अितशय सावध असणारी अ यंत चपळ िन िततक च

व गती िफरत पाहन हमीदही ‘ये बजाना मु क ल ह’ै करीत सारंगी खाली ठेवनू व थ
बसला. शांता काळी दोन या षडजात साथसंगत करीत होती. ट यानंतर गु ज नी जानी घन
गन हो कौसी कानड्यातील याल सु  केला. आठ वषात थमच गणनेू दोन बोल-ताना
ऐकवनू बरो बर सम गाठताच शांताने सा य मु नेे गणकूडे पािहले. आपण समजत होतो तसा
हा केवळ गु ज या धोतरा या िन या करणारा शागीद दांडेकर न ह ेतर. पण या आ यात
आणखी भर पडायची होती!

पहाटे चार या समुारास सामसमू झाली. पंिडत ओकंारनाथ सोडून बाक  सगळे
साथीदार िन कलावंत परत गेले होते. पंिडतजी झोपायला रािहले होते. सकाळी आठचा समुार
असेल. गण ू नकुताच उठून दात घाशीत उभा होता. तेवढ्यात बाबरुाव आले िन िवचा
लागले, ‘गण,ू बाबा उठले का?’

‘आज कसच े ते लौकर उठतात. रोज दहािशवाय उठत नाहीत. आज तर पहाटेपयत
जागलेले आहते.’

‘उठवता आलं तर बघ ना यांना-’

‘का?’
‘पंिडतजी पु हा गायला बसायचयं ्असं हणताहते...’

‘पाहातो य न क न.’
गणनेू गु ज ना उठवले. यांना सगळी हक गत सांगताच हणाले, ‘मी जरा उषःपान



क न घतेो. तोवर तंबोरे वगैरे या लावनू. आलोच.’ बाबरुावांनी लगेच भराभर फोन
िफरवला. रेिडओ टेशनला गाडी पाठवनू जे िमळतील यांना बोलावनू घतेले. तोवर पंिडतजी
एक तंबोरा घऊेन बसलेही होते. रा ी गण गु ज या मागे बसनू थोडेसे गायला ह े यांनी
बिघतलेले अस याने गु ज नाच ओकंारनाथांनी िवचारले, ‘आपली हरकत नसेल तर दसुरा
तंबोरा घऊेन या त ण मलुाला बस ू ा.’

नारायणरावांनी गणलूा खणू केली. द  ू ठे यावर होता. पंिडतज नी यांची सव िस
दवेिगरी िबलावल रागातील आ बना यान ही चीज सु  केली. द लूा बजावले, ‘भाई िसफ
ठेका बजाना.’ गण ू नसुताच तंबोरा वाजवीत होता. पाच एक िमिनटांनंतर याला हणाले,
‘चपुचाप य  बैठे हो लडके, वर तो लगाव!’

गणनेू णभर गु ज कडे बिघतले आिण यांची संमती िदसताच सरेुल साथसंगत सु
केली.

थोड्या वेळाने िचजेच े चलन आ मसात क न पंिडतज या उपजेवर आपली उपज
सु  केली. बोल-तान सु  होताच बोल-तानही फेकली. एकदा वाहवा िमळा यावर फुरण
चढ यागत पंिडतजी समलेा टेकताच गण ूतेथनू उठावण घऊेन िफ  लागला. या साथी या
वेळी शांताचा चहेरा पाह यालायक होता. पढेु भरैव रागात पंिडतजी िशरले. गणलूा या

यालात धवैत दोन कारांनी सांिगतलेला. बहारात ती  िन भरैवात कोमल. पंिडतजी यावर
दटाव ूलागले.

गण ू हणाला, ‘शकंा असेल तर धवैत ध न ठेवा िन या या अगंानं उमटतोय ्क  नाही
ते पाहा.’

नारायणरावांनी एवढे श द ऐकताच डोळे वटारले! मग पढेु मा  गणनेू िवशषे आ मक
न बनता बेताबेतानेच साथ केली. पंिडतज नी शवेटी गणुकलीतील भोर भई या अ ताईची
फ  आउटलाईन दाखवनू आपले गाण ेसंपवले.

गाण ेसंप यावर शांता गु ज ना हणाली, ‘बाबा, काय हो, दांडेकर सरेुख गायला आज.
मला क पना न हती हा इतका तयार असेल.’

आिण यावर बाबा हणाले, ‘तो होय, तो तसाच आह!े’

या िदवसापासनू शांता गणशूी बरोबरी या ना याने वाग ूलागली. पण ही कथा इथे संपत
नाही. या ओकंारनाथ भटेीतनू एक नवेच करण िनमाण झाले.

पं. ओकंारनाथांना यां या िनवास थानी पोचव यासाठी बाबरुावांनी मोटर काढली.
तंबोरेही पोचवायच ेअस याने गण ूमाग या बाजलूा होता. हीलवर बाबरुाव. यां या शजेारी



पंिडतजी. आता सव काही ठीक होऊन गे यावर पंिडतज ना बोचकार याची काही
आव यकता होती का? कुणीही छेड काढावी अशी काही तकलपुी यो यता पं.
ओकंारनाथांची न हती. पण कधी कधी अगंावर जळते िनखारे ओतनू घे यात बाबरुावांनाच
परम हष होत असे. गाडी यवि थत मागाला लागताच बाबरुाव पंिडतज ना हणाले,
‘पंिडतजी, रा ीपे ा सकाळची आपली बैठक चांगली झाली.’

‘होतं असं कधी कधी.’
‘पण खरं तर दो ही बैठका आप या लौिककाला साजेशा झा या नाहीत.’

‘मतलब?’
‘मतलब इतकाच क  चार तंबोरे, दीडदमडीच ंभरजरी आसन हा सरंजाम नस यामळेुच

आपले गाण ेचढले नाही.’

पंिडतजी यावर काही बोलले नाहीत. पण मनातनू यांनी िनि त िनणय घतेला असावा
क  जे या या बंग यावर जमले नाही ते मी याला बंगालम ये बोलावनू साधीन!

खार या बंग यातील या बैठक मळेु हमीद ारा गु ज च े नाव रेिडओ या बॉ बे
टेशनवर गेले िन या मडंळ या मग बंग यावर फे याच सु  झा या. ‘बाबांच ं गाणं

रेिडओवर झालंच पािहजे’ असा आ ह सु  झाला. बाबरुाव िन शांताबाई यांना पु न
उर या हो या. या वेळी रेिडओवर सवात वर या णेी या गायकाला दोन वेळा गा याचे
अवघ े१५० पये दते. या फ म ये बाबा येणार नाहीत व गाणारही नाहीत असे बाबरुावांनी
सांिगतले. अखरे आनंदराव ढोलेकरांनी बाबरुावांना सांिगतले, ‘िनयमा माण ंजा तीत जा त
िबदागी दीडशचे असली तरी मी पदरचा एक पया यात घालतो, पण बाबां या गा याचं
ठरवा’. आिण शवेटी गाण ेठरले! सकाळी बाबा तोडी िन रा ी दरबारीतील ‘जलधर तोरा’ ही
चीज गायले. शांता व गण ू दोघहेी साथीस होते. या वेळी हणजे ४४ साली टेप न हती.
रेिडओला एखा ा िवशषे कलावंताची मतृी जतन करायची असेल तर सरळ मणेा या
बांगडीवर - रेकॉडवर - विनमु ण करीत. नारायणरावां या या दो ही रागांची, पाऊण पाऊण
तासांची विनमिु का आकाशवाणीने घतेली होती. बाबरुावांनी ती बंग यावर आणनू बाबांना
पु हा ऐकवलीही होती. आता ती विनमिु का आकाशवाणीकडे आह े क  बाबरुावां या
वारसदारांकडे आह ेहा नच आह.े

इथे ओघानेच आले हणनू नारायणरावां या गायक ब ल थलूमानाने थोडेसे सांगणे
आव यक आह.े नारायणराव िशकवीत वेगळे आिण गात वेगळे. हणजे या दो ही शलैीच
वेग या हो या. आपला गळा िव ा या या ग यात घालायचा ह े यांच े धोरण न हते.



िव ा यालाही ते जमले नसते. ित ही स कांत यांचा समशेी पाठिशवणीचा जो खळे चाले
आिण दरबारीसार या रागात ते जी कामगत करीत ती ऐकणाराचा ऊर भ न आणणारी असे.
उपज िचजेच े श द घऊेन टाकत िन मछूना अगंाने खजात उतरत. उपजा मवारीने जात.
ट यात यांचा गळा अित ुत गतीने िफरे. म येच दीनानाथांसारखी आरोही-अवरोही भरारी
मा न ते ल य िटपीत (शांत दांतमधील दीनानाथ आठवावा). गमक ची तान आिण सपाट
तान ह े दो ही कार यां या गायक त होते. ती लयी या अगंाने जाई तशीच लयी या
चौपटीत. वयोमानाने एखादा कणसरूही लागे. ‘जलधर तोरा’ या आकाशवाणी या
विनमिु केत तसा तो लागला आह ेिन गणनेू पटकन ्आवाज लावनू तो झाक याचाही य न

केला आह.े अितिवलंिबत लयीत गाण े यांना मजंरू न हते. तालाशी चाललेली डा
ो यां या अनभुवाला यायला हवी तर सामा यतः म यलयच हवी असे यांच े मत.

लयकारीत िदढीने िन पाऊण पटीने जात िन पंचमापयतची बढत होताच खाली खजातील
पंचम ते म यस कातील पंचम अशी ये जा सु  होई. याची अखरे, परुा खज ते अिततार
षड्जापयत ये जा कर यात होई. मा  यांचा अिततार षड्ज पं. भीमसेन यां या माण ेचोरट्या
आवाजातला असे.

नारायणरावांची ष ्यि दपतू  िचिक सक समहू हाय कूल या वागळे हॉलम ये
५/१०/१९४४ रोजी झाली. आद या िदवसापयत या समारंभाची क पना नारायणरावांना
न हती. बंद ग याच े चार कोट, सहा तलम धोतरजोड्या, एक डझन शट, चांदीच े त त,
चांदीचा पानाचा डबा, दोन आगंठ्या, चांदीच े तां याभांडे हा सगळा सरंजाम बाबां या
खोलीत पु पगु छासह ५ ऑ टोबरला सकाळी शांता व बाबरुाव घऊेन आली ते हा यांनीच
दोघांकडे िच हांिकत मु नेे बिघतले.

‘ह ेकाय आह?े’

‘आ ही सवानी एक चांगला कट िशजवलाय तमु यािव .’
‘कसला?’

‘आज रा ी एकस ी साजरी करणार आहोत आ ही आपली. िगरगावातील वागळे
हॉलम ये. आप याला गावं लागेल.’

तरीही सं याकाळपयत नारायणराव उदासीनच होते. ते कधीच रोज दाढी करवनू घते
नसत, या िदवशीही घतेलेली न हती.

सं याकाळी बाबरुाव आले व हणाले, ‘बाबा, दाढी क न घणेार का?’

‘दाढीचा एकस ीशी काय संबंध? ती गा या याही आड येईल असं नाही.’



‘तरी पण केलेली बरी.’

‘माझी सद  वाढेल दाढी केली तर...’
‘ितचा बंदोब त आमच ेफॅिमली डॉ टर केळकर करतील. वाटलं तर यांना इजें शनची

सामु ी बरोबर घऊेन जवळ बसवतो दाढी होत असताना.’

मग दाढी झाली. नवे कपडे घातले. गणनेू अ राची कुपी बाबां या कोटा या िखशात
ठेवलेली आह ेअशी ने प लवी करताच बाबरुाव आिण शांता यांनी सबंध कुपी उलटी क न
आप या हातावर अ र ओतनू घतेले िन बाबां या कोटाला सव बाजूंनी फासले! या
एकस ी या िनिम ाने यावेळ या ‘िच ा’ सा ािहकात नारायणरावांची ‘खास घतेलेली’
हणनू एक मलुाखत िस  झाली होती, पण गण ूसांगतो क  अशी मलुाखत नारायणरावांनी

कुणालाही िदलेली न हती. ती सव बाबरुावांनी घडवनू आणलेली करामत होती. नारायणराव
रेिडओवरील बात या - याही अधनूमधनू - ऐकत पण वृ प  कधीच वाचीत नसते. यामळेु
आप या नावाने एक मलुाखत छापनू आली आह ेह े यांना कधीच समजले नाही. मलुाखत
शांताची ित ा वाढेल अशा रतीनेच तयार कर यात आलेली होती. आिण नारायणरावां या
गौरवपरच सव काही यात िलिहले होते. यामळेु ितचा ितवाद कर याचा नच उद ्भवला
नाही. या मलुाखतीत नाराणरावां या शतेीवर एका झोपडीपढेु बसनू शांताबाई गु ज कडून
गा याची तालीम घते आहते असे एक छायािच  आह.े ते, मु ाम तशी योजना क न, एका
सगुी या वेळी शांताबाई ं या धाव या भटेीत बाबरुावांनी काढून घतेले होते. सबंध दहा वषात
अशी तालीम मा  कधीच दे यात आली न हती. ‘जाऊ मी िसनेमात’ नावाच ेजे एक िपटुकले
पु तक शांताबाईनंी िलिहले यात घाल यासाठी ह ेछायािच  काढ यात आले होते.

ते असो. वागळे हॉल समारंभा या वेळी िच कार भरलेला होता. मी या वेळी मुबंईतच
पण बेचािळशी आदंोलनाशी संबंिधत अशा संघटना मक कामात य  अस याने रा ी
ब याच उशीरा वागळे हॉलवर पोचलो. या मिैफलीस ा. दवेधर उपि थत होते. पू रयात
िनरिनरा या ढंगा या चार बंिदशी नारायणरावांनी पेश के याच ेमागाहन समजले ते हा मोठी
चटुपटू लागनू रािहली. ‘नही हो खलेार’ हा धमारही मी ऐकू शकलो न हतो. ‘बांिधवे यार दी’
ही काफ तील ट पा मी गेलो ते हा चाल ू होता आिण िश य या या साथसंगतीमळेु िन
नारायणरावां या व गती िफरतीमळेु सभागहृ डोलत होते. या रा ी सवािधक रंगली ती
खमाज व ितलंग अशा जोड रागामधील ‘सावली सरुत यारी’ ही ठुमरी. िवशषेतः सावली या
एकाच श दावर बोलबताव करताना तबलजी शमसु ीन व नारायणराव यां या पर परांना या
हलकाव या चाल ू हो या याची मजा लयकारीची िवशषे आ था असणा यांनी अपरंपार



घतेली. यिुझकल आट सोसायटी या वतीने ही िवशषे मफैल आयोिजत कर यात आली
होती.

* * *

च वेचाळीस या ऑ टोबर मधील ही मफैल आटोप यावर थोड्याच िदवसांत
कलक ा कॉ फर सच े वेध लागले. याच कॉ फर समळेु पढेु मुबंई हायकोटात खटला उभा
रािहला. बाबरुावां या मते या कॉ फर सच े िनमं ण कलक या या लालाबाबूंनी पं.
ओकंारनाथ यां या काही सु  हतेपुतू साठी िदले होते. बाबरुाव आपटे यांच ेएक नातेवाईक
सी.आय.डी. ऑिफसर होते. यां या माफत चौकशी क नच आपण या िन कषावर आलो
आहोत असे बाबरुावांनी सांिगतले. बहधा ते खोटे नसावे. पं. ओकंारनाथ यांना पोचवायला
जाताना मोटारीत बाबरुावांनी यांचा केवढा अपमान केला होता!

बाबरुावांच ेइतर दोष काहीही असोत, यांच े लॅिनंग परफे ट असे! कलक याची संगीत
प रषद कशी िजंकायची ह े यांनी सव डावपेच आखनू ठरवले होते. प रषदते दोन िसिटं ज
िमळणार होती. एक खास शांताबाईनंा िन दसुरे नारायणराव आिण शांताबाई यांना. यासाठी
१२ हजार पये लालाबाब ूआिण कॉ फर सच ेअ य ४३ आयोजक यांनी ावेत असा करार
होता. पं. ओकंारनाथ या प रषदते सवात शवेटी गाणार होते व यानंतर ‘व द े मातरम’् हे
गीतही हण याचा मान यां याकडेच होता! कलक या या कॉ फर सम ये नेहमीच ते शवेटी
गात. ते भाषणबाज अस याने यावेळी शांताची िन गु ज ची िनंदा यंजक ततुी करणार व या
दोघांना उ र दे याची संधीही न दतेा ‘व द ेमातरम’् हणनू प रषद संपिवणार अशी मािहती
बाबरुावांनी काढली होती.

पण याब ल नारायणरावांना काहीही न सांगता, आमं ण प करले अस याच े तेवढे
सांिगतले. लगेच दोन िदवसांत सात हजारांची मखमल बंग यात आली. कलक या या या
हॉलम ये गाण ेहोणार होते याची मापे मागवनू मखमलीचा पडदा, मखमलीच ेकापट, लोड,
िगर ा, तंबो या या खोळी वगैरे बनवायला िशं यांना ऑडर िदली. पं. ओकंारनाथ भरजरी
मखमली आसनावर बसनू गातात िन इं ेशन मारतात काय, तर मग सबंध टेजच शांता या
गा या या वेळी मखमलीने मढवनू काढतो... ही होती अफाट बाबरुावांची अचाट क पना!
श य असते तर लच दाब याबरोबर टेजही बाहरे काढले असते, असे हणायच ेबाबरुाव.
यां या त डात सगळी अरेतरेुची भाषा! आसनासकट पं. ओकंारनाथाला िवकत घतेील

आमच े बाबा! अशीही मु ाफळे बाहरे पडायची. नारायणरावांना यापैक  काहीही ठाऊक
न हते. कलक या या कॉ फर सम ये गायच ेआह ेएवढेच यांना सांग यात आले होते.



आठ जानेवारीला मडंळी कलक यास गेली! हॉटेल ॲ हे यमू ये उतरली. थंडीचे
िदवस. साडेचार वाजताच ितथे सयूा त हायचा. शांताबाईचं े पिहले ‘िसिटंग’ ९ तारखसे
दपुारी दोन वाजता होते. आधीच ेकलाकार उठून जाताच बाबरुावांनी झटपट मखमलीचा ॉप
आत या बाजनेू लावनू घतेला. सगळा मचं भरजरी मखमलीने सजवला! झालरी आिण िवंगा
दखेील मखमली या! िवंगेत एक सी. आय.डी. हातात िप तलु घऊेन उभा. बाबरुावां या
िखशातही यांच े वतःच े र हॉ वर होतेच!

शांताबाईनंी िमयाचा सारंग (म हारयु  सारंग) पेश केला. यानंतर ‘अवगत आदान’ हे
पुद होताच शांताबाई उ या रािह या िन च क बंगालीत भाषण क  लाग या!

भाषण यांना िलहन दे यात आले होते आिण यांनी तो पाठ केले होते. पिह या रांगेत
लालाबाबूंची त ण मलेु बसली होती. या नाट्यमय प रवतनावर ती िनहायत खषू होती. त ण
वयात िसनेनटी आिण सु व प गाियका यां याब ल जी ओढ असते तीच यां या िठकाणी
होती. यातनू पु हा शांताबाई बंगाली भाषेत बोल ू लागताच ता यो व आदराने
उ कषिबंदचू गाठला.

शांताबाई भाषणात हणा या, “मातभृमूीला वंदन के यािशवाय माझ े गाण े कधीच
संपत नाही. हणनू सव ो यांनी उठून उभ ेराहावे आिण मा या या भावनेचा आदर करावा.”
ह ेश द ऐकताच पं. ओकारनाथ संतापाने लाल झाले! यांनी खणू करताच काही ोते उठून
उभ ेरािहले व ‘व द ेमातरम ् हण ूनका’ अशा घोषणा दऊे लागले. शांताबाई ओरड या, ‘हा
रा गीताचा अपमान आह.े या गीताला ज म दणेा या वंगभमूीत हा अपमान कोणीही सहन
करणार नाही!’ आता लालाबाबूंची दो ही मलेु उभी रािहली व ‘रा गीत झालंच पािहजे’ हा
नारा दऊे लागली. सगळीकडे एकच ग धळ! लालाबाबूंच े लोक टेजवर धावले तर
सी.आय.्डी. िप तलु रोखनू उभ!े आले तसे पळाले! सग यांनीच िट यांना पाय लावले! पण
तशा या धमु त रा गीत झालेच! ताबडतोब पडदा टाकून बाबरुावांनी झट यात मखमल
गुंडाळली आिण सवजण हॉटेल अॅ हे यवूर परतले! पढेु या कॉ फर सच ेकाय झाले कुणास
ठाऊक!

हॉटेल ॲ हे यू या दसु या मज यावर शांता व बाबरुाव यां या खो या हो या. ितस या
मज यावर गण ू व नारायणराव! दसु या िदवशी शांता व नारायणराव यांची संयु  बैठक
होणार होती. लोक बोलवायला आले ते हा बाबरुावांनी दसु या मज याव नच यांना परत
पाठवले. बाबरुाव यांना हणाले, ‘आिट टस ्आताच मोटारीनं हॉलवर गेले आहते. तमुची
बहधा चकुामकू झाली असावी. मी थोड्याच वेळात हॉलवर येत आह.े तु ही पढंु हा.’



मडंळी गेली. लगेच बाबरुावांनी मखमलीच ेतेहतीस डाग मोटारीत भरले. आ हा सवाना
सामानासह हावडा टेशनवर नेऊन थम णेी या राखीव कुपेत बसवनू टाकले. दोन कुपे
लाटले. एकात शांताबाई आिण बाबरुाव व दसु यात नारायणराव आिण गण.ू परतणा या
कलाकार मडंळ साठी जे आर ण कॉ फर स या आयोजकांनी क न ठेवले होते याचा
फायदा बाबरुावांनी घतेला. खरे तर आ हा सवाना एक कुपेही परुला असता. पण
आयोजकांची िजरिव यासाठी चार ऐवजी आठ जागा आपटे आिण मडंळ नी उपट या.
यामळेु अ याय झाला तो िबचा या डी. ही. पलु कर यां यावर!

पलु करांना पिह या वगाच ेितक ट जवळ असनूही वाराणसीपयत ितस या वगन यावे
लागले. वाराणसीला गणू या ल ात ही गो  येताच याने ती गु ज ना सांिगतली. नारायणराव
हणाले, ‘आधी जा आिण सामानासह यांना आप या कुपेत घऊेन ये. पं. िव ण ुिदगंबरांचा

मलुगा आिण याची अशी उपे ा!’
‘पण बाबरुावांना ही गो  समजली तर...?’

‘खड्यात गेला बाब!ू मी पाहन घईेन याला काय सांगायच ेते.”
यानंतर बाप ूपलु कर मुबंईपयत या कुपेत होते. कलक याची कॉ फर स संपली. पण

ितच े किव व पढेु चार वष िश लक रािहले. बाबरुावांनी येता णीच मुबंई या हायकोटात
नकुसान भरपाईचा दावा लावला. ४४ जण ितवादी आिण लालाबाजूंसकट या सवावर
सम से िनघाली. ४५ साली लावलेला दावा ४९ साली सनुावणीस िनघाला. करारभगं हा
यातील मु य मु ा! गणलूा इचलकरंजी या प यावर सम स आले होते. ४४ ितवा ांनी

कलक याहन मुबंईस यायच,े राहायच,े तारखांवर तारखा पडाय या, ह े सव टाळ यासाठी
सनुावणी या पिह या दोन िदवसांतच शांताबाईचं ेअिॅफडेिवट होताच तडजोड झाली व पै न्
पै नकुसान बाबरुावांनी वसलू केले!

४६ साल उजाडले आिण कुणा याही यानीमनी नसता एक िवल ण मलुाखत
नारायणरावां या आयु यात आपली न द ठेवनू गेली. या वेळ या मखु इं जी वृ प ांनी
दखेील या मलुाखतीची दखल घतेली होती. नेमके काय घडले होते?

ि स िमशन एि लम ये भारतात येऊन गेले. यात सर पेिथक लारे स नावाच े जे
सभासद होते यांना भारतीय संगीताबाबत िवशषे आ था होती. पा ा य संगीतात तर यांना
गती होतीच. नारायणरावांची आकाशवाणीने घतेलेली विनमिु का ऐकून ते खषुावले होते
आिण नारायणरावांना यांनी भटेीक रता बोलावनू घतेले होते. ही भटे झाली ते हा इटंर ीटर
हणनू कुणी काम केले ते आज पडताळून पाहता येण ेअश यच आह,े पण लॉरे ससाहबेांचा



 आिण नारायणरावांच े यावरील उ र बघता पा ा य आिण पौवा य संगीताची जजुबी
मािहतीही नसणारा बाबरुाव आपटे यां यासारखाच े कुणी तरी तो असला पािहजे यािवषयी
शकंा उरत नाही.

‘आमच े संगीत िहदंु थानी संगीतात बसवता येईल का?’ अशा आशयाचा 
लॉरे ससाहबेांनी िवचारला असता नारायणरावांना या ाचा रोख समजावनू दणेाराने
‘इं जी का यपं चा िहदंु थानी याल होऊ शकेल का?’ अशी म लीनाथी केली. या
अनरुोधाने नारायणराव हणाले, इं जी का यपं  मला चार-सहा वेळा ऐकिव यास व
यांचा भावाथ सांिगत यास यो य राग आिण ताल िनवडून िहदंु थानी संगीतात यांना थान

दतेा येईल!
एकूण कानडीने केला मराठी तार याच थाटाची ही मलुाखत झाली असे हटले

पािहजे. एरवी हामनी आिण मलेडी यांची कॉकटेल याल गायक त कधीतरी श य आहे
का? असो.

४६ साल असेच चालले होते. शांताबाईसंह सवजण अधंरेी या ल लभुाई पाकम ये
राहावयास गेली होती. तालीम नेहमी माण ेचाल ूहोती. पण ओळीने सतत तीन-चार िदवस
नारायणरावांना िविच  अनभुव येत होता. आपण तालीम दते असता शांता अशी पगते काय?
आजवर असे कधी घडले न हते. एके िदवशी सकाळी ते गणलूा हणाले, ‘गण,ू बाबरुावला
मी बोलावलंय हणनू सांग. या चांग या मलुी या मागे िकती बयादा लावाय या याला काही
सीमा आह ेक  नाही? अित मानं ही मलुगी ह ली रोज पगते. तालीम ायची तरी कशी?’

दोन-चार वेळा सांगनूही गणनेू काही बाबरुावांना बोलावले नाही ते हा संतापनू
नारायणराव हणाले, ‘अरे XXX रोज मी तलुा सांगतोय ् तर त ू बाबलूा बोलावीत का
नाहीस?’

‘का बोलावीत नाही ते मी तु हाला सं याकाळी िफरायला बाहरे पड यावर सांगेन. इथे
चचा नको. या बंग यात िभतंीलाही कान असतात!’

सं याकाळी िफरायला हणनू गु िश यांची जोडी बाहरे पडली. वस या या र याला
िनवांत जागी बस यावर गण ू हणाला-

‘शांताला येणारी पग अित माची नाही!’

‘मऽऽग कसली?’
‘ती अलीकडे फार घऊे लागलीय.्..’

‘काय हणतोस? भांगिबंग िपते क  काय पोरगी?’



‘भांग न ह-े भांगेची आई िपते!’

‘हरे राम! आता मला इथं राहायच ं नाही!’ कपाळावर हात मा न घते नारायणराव
हणाले.

आिण मग एके िदवशी बाबरुाव-शांताला बोलावनू नारायणरावांनी थान ठेवले!
शांतपण े हणाले ‘खपू िदलंय ्मी शांताला. याचाच रयाझ केला, मनन-िचतंन केलं तर ती
आणखी नाव काढील. या उपर काही अडचण आलीच तर पंढरपरूला या. मी सांगेन. मला
आता कशाचीही अपे ा नाही. गणहूी आता मलुी बघ यासाठी वरचवेर इचलकरंजीला जात
असतो. याचहंी ल न होईल. आपण करार परुा झाला असं समजनू ही िशकवणी संपव ूया.
शांता बिु मान आह;े समजंस आह;े ितच ंक याण होवो!’

नारायणरावांना शांताबाबत बसले या ध यातनू सावरायला िवशषे ास पडला नाही.
पण पढेु दोन वषानी गणबूाबत याहन मोठा ध का बसला ते हा मा  ते वतःला साव
शकले नाहीत.

गणचू े४६ साली ल न झाले तरी तो मधनू मधनू काही मिहने पंढरपरूला येऊन राहात
असे. रयाझ करीत असे. पवू माणचे नारायणरावांची सेवा करीत असे. ४८ साली सोलापरू
िज ात लेग ितबंधक उपाय योज यात आले होते. पंढरपरू ह ेया ेच ेिठकाण हणनू अनेक
वाड्यांतनू ‘सायनोगॅिसंग ‘केले होते. गायन समाजातही ते झाले होते. सं याकाळी कंिदल
पसुनू, रॉकेल भ न गु ज या खोलीत उजेड करावा हणनू गणनेू कंिदल उलगडला. यातली
वात संपली होती. पलीकड या खोलीत कपाटात वात चा जडुगा होता. पण या खोलीला
नकुतेच सायनोगॅिसंग क न ती प क  बंद केली होती. पटकन ् जाऊन एक वात काढून
आणली तर काही िबघडणार नाही हणनू गणनेू खोली उघडली. वात काढली. तो झटिदशी
परत आला. पण तेवढ्यानेही या या ासावाटे बराच िवषारी वाय ूघशात गेला होता! याला
ते लगेच जाणवले नाही. रा ी अथं णाला पाठ टेकताच ल ात आले क  आप याला
खोकला सु  झाला आह ेव तो भयंकर आह.े बसनू घतेा येईल तेवढीच झोप याला िमळू
लागली! रयाझाला बसला तर मळुचा आवाज गायब! िपंजलेला षड्ज लाग ू लागला!
एकाऐवजी तीन वर!

पाच वष उपाय चाल ूहोते. गणचू ेगाण ेसंपले आह ेह ेनारायणरावां या ल ात यायला
वेळ लागला नाही. पाच वषात कसलाही उपाय न चालता याचा गळा बेसरू गाऊ लागलेला
पाहताच ते सैरभरै झाले. यांनी एक द क घतेला होता खरा पण संगीताचा वारसा िटकवणारा
गणचू अशी यांची भावना होती. आिण एके िदवशी गण ू पंढरपरूला नसतानाच यांनी हे



जीवन संपव याचा िनणय मनाशी घतेला. याला याला हणनू आपण िव ादान केले
याला याला ते लाभले नाही हाच िवचार यांना अखरेीस सतावीत असावा. ते सकाळी

उठून चं भागेवर गेले. सात वेळा पा यात जाऊन सात वेळा परत आले. कुणा या तरी
पाह याने आपले महा थान िबघडू नये हणनू पंढरपरूपासनू दोन मलैांवरील यमाईतकुाई या
दवेळाकडे ते गेले. ितथे ता यां या म यात िवहीर एकाक च होती. फ  एक हातारी थोडा
वेळ ितथे होती. हा माणसू िवहीरीत चळुा भरतो आह ेह ेपाहन ती हणाली, ‘पेयाच ेपानी हाय
वं हातारबाबा, चळुा टाकू नगा िहरीमधंी.’

मग दर वेळी चळू भ न नारायणराव वर येत, चळु खळखळूुन टाकून दते िन पु हा
िविहरीत उतरत. यां या या येरझारांकडे ती हातारी थोडा वेळ बघत बसली होती. तीही
कंटाळून िनघनू जाताच नारायणरावांना हवा तो एका त िमळाला. कपडे यांनी यवि थत
काठावर ठेवले आिण दोन-अडीच पु ष पाणी असले या िविहरीत उडी घऊेन दहे याग
केला! सं याकाळी यांचा पािथव दहे वर काढला ते हा तो प ासन घातले या अव थेत
होता! ता यां या िविहरीत एक घराण ेबडुाले होते! (११ माच १९५३)

* * *
गणलूा ही सव हक कत नव या िदवशी ि याकमातराला उपि थत राह यासाठी तो

आला ते हा समजली.

मी याला परवा िवचारले?’ ‘दहा या िदवशी शांता, बाबरुाव वगैरे कुणी आलं होतं?’
याने नकाराथ  मान हलवली. तो हणाला, ‘शांताचा करार िचजा िन पुद यां याशी

होता. िनयतीशी करार क न बसले या या य शी यांना काय कत य होते?’

‘ हणजे मग ४६ नंतर तझुी िन शांताबाईचंी भटे झालीच नाही तर...’

‘झाली तर, एकदाच योगायोगानं झाली. मी आपण होऊन ित याकडे कधीच
गेलो न हतो. पण ितच ंबोलावण ंआ यावर ते टाळता येणहंी अश य झालं- ते बहधा

१९५४ साल असावं...’

गण ू पढेु िकती तरी वेळ तो तपशील सांगत होता. याचा मिथताथ असा : पु याचे
आकाशवाणी क  नकुतेच सु  झाले होते. गणचू े ेडेशन थम मुबंई क ावर पं.
रातंजनकरांनी केले. ‘सरफरदा िबलावल’ हा राग यांनी याला गायला सांिगतला होता व
या ऑिडशनम ये तो उ ीण झाला होता. पढेु पणु ेक ाला इचलकरंजी जवळ हणनू याचे

नाव ितकडे वग केले होते. दपुारी एक ते दीडचा काय म असेल. टेशननजीक कले टर
ऑिफसजवळ या वेळी ह ेक  होते. दामअू णा मगंळवेढेकर मदृगंावर साथीला होते. ‘नीरख



मदनमरूत याम’ ह ेभीमपलासातील पुद गाताना दोघ ेअ रशः जगुले! ठाय, दगुण, चौगण,
आड, कुआड, जागा घते घते अधा तास कधी संपला ते ल ातही आले नाही दोघां या.
खामी होती एकच. गणचूा पवू चा आवाज न हता पण मांडणी शा शु  आिण झुजं ायला
परमिम  दामअू णा! काय म संप यावर खु  टेशन िडरे टरनी येऊन गणचू ेअिभनंदन केले
िन अशी काही पुद टाफ आिट टना िशकवाल का असेही िवचारले. तेवढ्यात यटुी
ऑिफसर येऊन । हणाला,’ शांता आपटे फोनवर दाडेकरांना बोलावताहते.’

गणनेू बाहरे येऊन फोन उचलला. ‘हलॅो, मी दांडेकर बोलतोय.’
‘अिभनंदन!’

‘कशाब ल?’
‘आता ऐकवले या पुदाब ल! मला बाबांनी न सांिगतलेलं असं बरंच नवीन नवीन

तु याकडे िदसतंय.् त ुचो न ठेवलंस तरी ते लपनू रा लं नाही.’

‘मी चो न ठेवलं असं कसं हणता? रेिडओचा ो ॅम का जाहीर ो ॅम असतो.
वाटे या वाटसरानंही ऐकावा.’

‘बरं, बरं, मी आता इथनू गाडी पाठवते. रेिडओ टेशनम येच राहा. इथं आ यावर
अिधक बोल.ू’

‘इथं हणजे खडक ला एडनवाला बंग यावरच ना? मी ज र येतो. गाडी पाठव ूनका.
मी आता ससनूम ये एका ण िम ाला भटेायला जातोय.् ितथनू लोकलनं मी खडक ला
येईन.’

‘ज र ये. मी वाट पहातेय.’
फोन संपला. समुारे दीड तासानंतर गण पवू या खणुा याहाळीत बंग यापाशी पोचला,

तर आमलूा  प रवतन झालेले! ‘शांता आपटे क सन ्स’ अशी भली मोठी पाटी! सहा हजार
क बड्यांचा ‘ लक् लक्’ असा कलकलाट! अज न कु कट फाम झाले होते ितथे. गणलूा
शकंा आली हणनू जवळ याच ीमती अजंनीबाई मालपेकरां या बंग यात जाऊन शांता
आपटे शजेार या बंग यात राहतात ना याची याने खा ी क न घतेली व दरवाना या हाती
िच ी धाडली.

दोन िमिनटांतच थम दीपा, मग नयना या बाबरुावां या छोट्या क या िन मागोमाग
शांताबाई आ या. शरीराचा पवू चा बांधसेदूपणा आता गेला होता. ते सबगोलाकार होऊ
लागले होते. डो यांतही पवू च े तेज अथवा उभारी न हती. तरीही या रंगभमूीला आिण
रंगभमूी यांना जगवीत होती. या जवळ येऊन पोचतेो असे अनेक िवचार गणू या मनात



येऊन गेले.

‘हा क बडीखाना कशाला काढलाय ्एवढा मोठा? संगीताच ंया लक् ल शी काही
तरी नातं आह ेका?’ गणचूा पिहला सवाल.

‘संगीताशी नसेल, पण आ ही दखेील आता तु या माणचे शतेकरी आहोत दांडेकर.
शतेीशी या यवसायाच ंनातं आह.े िशवाय मी िन बाबरुाव आता अमे रकेला जाणार, जगभर
िफरणार. मग इथं बाबरुावा या बायकोला- भावतीला-मन रमायला काही नको का? हणनू
हा चडं उ पादक यवसाय उभारलाय.’

‘ चडं हणजे भलतंच चडं आह े करण!’
‘पण क बड्यांतही वण यव था आह े बरं का? या लेगहॉन क बड्या िन वळ अडंी

घालतात पण यांना ती उबवता येत नाहीत. ते काम दशेी क बड्यांकडून क न यावं लागतं.
एखा ानं ल  घातलं तर २४ तास अपरेु पडतात क बडीपालनाला.’

फाम बघत िन अ यावत ्यं साम ीची मािहती घते गण ूआत आला. आता बाबरुावही
ग पात सामील झाले. कलमी आं यां या फोड नी भरलेले ताट पढ्ुयात होते. शांताबाई
हणा या, ‘ह ेआबे आम याच बागेतले आहते बरं का... आिण हो... तझुी शतेी कशी काय

चाललीय?्’

‘माझी कसली िमरपटुली शतेी? िमळते चतकोरभर भाकरी.
‘ हणनूच हण ये िमरपटुली शतेी सोड िन इथं येऊन रहा.’

‘कशाला?’
‘तेच तर सांगायला बोलवनू घतेलं तलुा. आता बाबा तर वारले; खपूदा मनात येतं,

िचजांची, ट यांची, पुदांची उजळणी करावी. ान घासनू पसुनू लखलखीत ठेवावं. त ुइथं
आलास तर िकती सलुभ होईल ह ेसगळं करण?ं’

‘क पना चांगली आह.े..’

‘चांगली आह े हणनू तर हणतेय.् बरं आ ही काही आता तलुा पवू सारखा पं ला
जेवनू रहा हणनू नाही सांगत. चांगला हजारभर मािसक पगार दऊे.’

‘एक हजार!’

‘हो.’
‘पंधराश ेिदलात तरी मला ह े पोजल मा य नाही.’

‘असं कसं हणतोस? आपण चांगली संगीत अकादमी काढू या. त ू ाचाय हो. िव ाथ



येतील. बाबांच ंकाय पढेु चाल ूराहील-’

‘ ाचाय हो याची आपली लायक  नाही शांताबाई. िकतीसं िमळालंय ्तु हाला िन मला
नारायणरावांकडून? यां या िनधनानंतर यांची मोडीत िलिहलेली वही िमळवलीय ्मी. स या
तीच प र करण क न िलहन काढतोय.् कोठार आह ेकोठार! पयातली पाच आण े िव ा
फ  पडलीय आप या पदरात-’

‘ या कोठारातनू आणखी उपसा क .’

‘जमायच ंनाही. माझी चतकोर भाकरी जी मला िनि तपण ेिमळतेय ्तीच खरी. मला या
मोहात घाल ूनका. माणसाच ंमन ही एक अद ्भतु चीज असते शांताबाई. मी ह ेप करलं िन
उ ा माझचं मन िफ न काही बखडेा िनमाण झाला तर या अकादमीच ेिन िव ा याच,े तमुचे
िन बाबरुावांच े शाप घे यापे ा मी आह े या ि थतीत राहणचं ठीक न ह े का? हां, आता
तु हाला िकंवा मला लाभले या िव ेत काही अडचणी आ या, शकंा आ या तर पो ट खातं
आहचे सेवेला. प यवहारानं अथवा जमले ते हा भटूेन शकंािनरसन क न घऊे शकतो
आपण. उ ा ही माझी चतकोर भाकरीही िमळेनाशी झाली तर मा  श द दऊेन ठेवतो.
जाितवंत मधकुरी आह े मी. पिह या ‘ओम ् भवती’ साठी मा या गु भिगनी या दारी येईन.
मला खा ी आह ेक  ती मला िव मखु पाठवणार नाही.’

शांता आिण बाबरुाव, दोघांचहेी डोळे पा याने तरारले. मग डोळे पसुनू शांताबाई पु हा
हणा या, ‘ठीक आह,े जशी तझुी मज . आता आलाच आहसे तर आठवडाभर राहन जा.’

‘तेही कठीण आह.े मी सोलापरूला उ ा दाखल होईन असं प  िलहन बसलोय्
बायकोला. नव सवा आह ेती, ितथं वाट बघले.’

‘िनदान आजच ं रा ीच’ं मिृ छकिटक ‘मधलं माझ ं काम तरी पाहन जा. पद ं कशी
बसवलीयत ्ते बघ. राम मराठे चा द ाची भिूमका करताहते.’

‘पदां या चाली बालगंधवाकडून बसवनू घते यात का?’

‘ या िहशोबानं गेले होते. पण ते हणाले, गोहरकडून तालीम या. माझ ंअडलंय खटेर
गोहरकडून तालीम यायला. मी नारायणरावां या विनमिु का आिण माझी अ कल यांची
गोळाबेरीज क न चाली बसव यात. त ूआज रा लंच पािहजेस नाटकासाठी.’

आिण तेच गणनेू आप या गु भिगनीच ेपािहलेले एकमवे नाटक. या नाटकावर पडदा
पडला याच वेळी या दोघां या भटेीवरही. नंतर ६४ साली याने फ  वाचली बातमी, शांता
आपटे यां या मृ यचूी! दहा वषात ते मनमोकळे बोलण े न हतेच. एकदा के हा तरी
शांताबाई ं या सग या बिहणी जम या असता घळघळ अ  ूढाळीत, बंग या या आवारात



खळेणा या मलुांकडे बघनू शांताबाई हणा या हो या, ‘ह ेया ज मी मा या निशबी नाही! मी
फ  या या इशा याबरहकूम काम े करायची, िपंज यात या िसंहासारखी! िन लोकांनी
टा या िपटाय या!’

‘शािपत कलावंतां या यथा अखरे या अशा असतात!’

* * *
‘ह ेया ज मी मा या निशबी नाही.’ असे शांताबाई सचूकतेने हणा या हो या ह ेखरे,

पण यां या मनातनू थोर या भावाचा मलुगा शांताराम याला द क यायचा होता. या
ावर शांताबाई आिण नारायणराव यां याम ये एकदा सहजसंवाद घडला होता. भात

टुिडओपढुील ‘उपोषण’ संप यानंतर चारदोन िदवसांनी नारायणरावांनी िवचारले,

शांताबाई, खरं हणजे मा या सार यानं हा  तु हांला िवचा  नये, पण पगारवाढ
हवी हणनू तु ही उपोषण केलंत, रोज अठरा अठरा तास कॅमे यापढंु दहे िशण ा, करणार
आहात काय इतका पैसा िमळवनू?”

“पैशापे ा क त चाच लोभ मला जा त आह,े बाबा.”

‘अस ूद.े क त  काय तु ही जशी िमळवाल तशी ती तमु यामागं राहील. पण ह यासानं
जो पैसा िमळवता याचा तमु यामागं धनी कोण?”

‘मा या थोर या भावाचा मलुगा शांताराम आलाय ्ना, याला द क घणेार आह ेमी.
याची मुजं, याच ंिश ण, सगळं सगळं मी करणार.”

आद या रा ी हा संवाद झाला आिण दसु या िदवशी भात टुिडओत दि णचेा एक
योितषी आला. सं याकाळी शांताबाई या योित याला घऊेन बंग यावर आ या.

शांताराम यावेळी अगंणात बॅट आिण बॉल खळेत होता. या याकडे बोट दाखवनू शांताबाई
योित याला हणा या,

‘या मलुाला मी द क घणेार आह.े याच ंभिव य कंुडली मांडून सांगा.”
योित याने शांतारामाचा चहेरा याहाळून बिघतला िन तो हणाला, ‘माफ करा.

कंुडली मांडत नाही. मलुगा अ पायषुी आह.े’

द क घे याचा िवचार ितथेच िजरला.

ही ४० सालातली गो . यानंतर ३० वषानी अगदी योगायोगानं या शांतारामाची आिण
दीडेकरांची भटे इचलकरंजीत झाली. शांता आपटे यां या मृ यलूा सहा वष झाली होती.
शांताराम आता चािळशीकडे झकुलेला. चार मलुांचा संसारी बाप होता. कु को



इिंजिनय रंगम ये नोकरी करीत होता. या या घरी जाऊन गण ूदाडेकरांनी ग पागो ी के या.
उठता उठता गण ू हणाला,

‘‘फार बरं वाटलं तलुा इत या वषानी बघनू. काय बेवकूफ असतात ह े योितषी लोक.
त डाला येईल ते भिव य वतिवतात िन ज माच ंनकुसान क न ठेवतात एखा ाच.ं”

‘‘कुणाब ल हणताय तु ही दांडेकर?’

‘‘तु याब ल. शांताबाई या मनात होतं या माण ं यांनी तलुा द क घतेला असता तर
असं चाळीत राहावं लागलं असतं का तलुा?”

‘‘शांताआ या मला द क घणेार होती ह ेमी आज थमच ऐकतोय.् मनात होतं यां या
तर का नाही घतेला यांनी द क मला?”

“तो योितषी अडमडला ना म येच.”

‘‘ योितषानं काय सांिगतलं?”
‘‘ते नाही मी सांगत तलुा. पण तलुा आज बघनू मला फार फार बरं वाटलं. आयु यमान

हो.”

पण दांडेकरांच े श द खरे ठरले नाहीत. खरा ठरला तो योितषीच! १९७० साली
दाडेकर-शांताराम यांची झालेली भटे अखरेचीच ठरली. या भटेीनंतर ४८ तासांतच,
सायकलव न कु कोत नोकरीसाठी जात असता छातीत कळ येऊन शांताराम िनवतला!

पं. नारायणराव िथटे, शांताबाई, गण ूदांडेकर आिण शांताराम आपटे ही सगळी अखरे
शािपत मडंळीच ठरावीत ना? कारण दीडेकरही जीवनात यश वी होऊ शकला असं हणता
येत नाही. तोही शािपतच!



४. गानतपि वनी अंजनीबाई मालपेकर

मनात या मनात खतं करीत ीमती अजंनीबाई ं या िनवास थाना या पाय या चढत
होतो. आता या खतं कर यालाही अथ उरला न हता. सारे काही संपले होते. दोन वषापवू
जनूम ये एका सकाळी िन यनेमास अनसु न अजंनीबाई उठ या. आई या तसिबरीस
नम कार क न चार पावले चालनू द ा या तसिबरीस यांनी वाकून वंदन केले िन ितथनू
नारायण महाराजां या तसिबरीस िणपात क न या माघारी वळ या न वळ या तोच च कर
येऊन कोसळ या. उज या बाजू या मांडीत वर या अगंाला ॅ चर झाले होते. नामवंत
ध वंतर नी घरी येऊन यवि थत उपचार केले हणनू या अथं णात या अथं णात उठू बसू
तरी शकत हो या. पण या दोन वषात यांचा काही भरवसा उरलेला नाही ह ेवारंवार जाणवत
असे. अखरेीस सात तारखसे झोपेतच यांनी अखरेचा ास घतेला. रोजची िन ाच सहजग या
महािन ा हावी ह ेभा यल ण मानतात. ते खरे असेल तर अजंनीबाईनंा भा याच ेमरण आले
खास.

अजंनीबाई हणजे ८०-८५ वषातील सांगीितक े ातील घडामोड चा चालताबोलता
संदभ ंथच होता.  िवचारायचाच अवकाश. खणखणीतपण ेमािहती सांगण ेसु  हायच.े
गेली दोन वष पडून राहावे लागले तरी याही अव थेत िक येकांनी जनुी जनुी मािहती
यां याकडून िमळवलीच. भा करबवुा कसे गात, ताराबाई िशरोडकर कशा गात वगैरे इतर

अनपुल ध असणारी मािहती िज ासूंना ितथे िमळायची. मुबंई आकाशवाणीच े यावेळचे
संगीत मखु रमशे नाडकण  यांनी अजंनीबाईचं े असे एक खणखणीत भाषण आिण यांची
गायनशलैी विनमिु त केली आह.े आकाशवाणीने ती सरुि त ठेवली असेल तर
हातारपणातही यांचा आवाज िकती सरेुल व िनकोप होता ह ै समज ू शकेल. तो आवाज

ऐक यावाचनू १९३३ साली अजंनीबाईनंी जाहीर मफैलीतनू गा याच े सोड यानंतर
वझबेवुांनी तसे कडवट उ ार का काढले ते ल ात यायच ेनाही.

अजंनीबाईनंी अपार महेनतीने गाण े िमळिवले होते. या महेनतीच े व प
समज याखरेीज यां या संगीतसं यासाची खरी क पना यायची नाही. वा हरेची पुद-धमार



गायक  अजंनीबाई ं या घरा यात यां या आधी चार िपढ्या होतीच. या र ात या गा याला
वया या आठ या वषापासनू नजीरखाँ या तालमीची जोड िमळाली. नजीरखाँ, खािदम
हसेनखाँ आिण छ जखूाँ ह ेतानसेन परंपरेतील ितघ ेबंध ूरामपरूहन मुबंईस येऊन भडीबाजारात
वा त य क न होते याव न यांना “भडीबाजारवाले” असे हणत. या तीन भावापैक
छ जखूाँ ह े पुिदये होते व यांनी पाचश ेिचजाही बांध या हो या. बाक च ेदोघ े यािलये.

ीमती अजंनीबाईनंा तालीम िमळाली ती दोघा यािलयांकडून. १९२० सालपयत नजीरखाँ
यांनीच तालीम िदली. या साली नजीरखाँ वारले. नंतर काही वष बाईनंी खािदम हसेनखाँ
यांची तालीम घतेली. नजीरखाँ पहाटे चार वाजता तालीम सु  करीत ती सकाळी ९-१०
वाजेपयत चाले. सतत १० वष अशी तालीम चाल ूअसता साडे तीन वषात फ  यमन आिण
नंतर या दीड वषात फ  भरैवी ह ेदोनच राग सु वाती या पाच वषात तयार क न घतेले.
अजंनीबाई या िश णाब ल बोलताना सांगत ‘माझ ेगु  हणत क  यमन हा सव ती  सरुांचा
आिण भरैवी हा सव कोमल वरांचा राग आह.े

या दोन रागां या सांगोपांग अ यासामळेु स कातील सगळे वर ग यावर उ म कारे
चढतात. मग कोणताही राग गाण े कठीण जात नाही. खडंमरेा या गिणती प तीने वरांचे
८७२ कार यांनी बसवनू घतेलेच पण तानि येला अव य असा एक िमिनटाचा दमसास
यांनी माझा तयार क न घतेला.’

खु  नजीर खाँ यांची यातीही तशीच होती. ते िवलंिबत लयीत यालाची अ थायी
आिण अतंरा एका ासात हणत. यां या घरा याला खरे तर मरुादाबाद घराण े असे नाव
शोभनू िदसले असते. कारण घरा याच े सं थापक मळूच े मरुादाबाद िज ातील िबजनोर
गावच.े एकोिणसा या शतका या शवेटी उ ताद छ जखूाँ, उ ताद नजीरखाँ, उ ताद खािदम
हसेनखाँ ह ेितघ ेबंध ूमुबंईस आले व भडीबाजारात राह लागले. पारशी गायनो जेक समाजात
ते गाण े िशकवीत आिण पं. भातखडें यां याबरोबर चचाही करीत. पं. भातखडें यां याशी
यांच ेपढेु पढेु पटले नाही हणनू भातखड्ंयां या ंथात या ि मतू चा उ लेख नाही. मुबंईत

मसुलमान समाज ब ंशी भडीबाजारात राहतो हणनू ते भडीबाजारात रािहले असे हणणे
अिधक वा तव ठरेल. ीमतं यापारी व ग हनर यांची िनवास थाने भडीबाजारात यावेळी
होती हणनू ते तेथे रािहले असावेत हा तक बरोबर न ह.े एवढे खरे क  या वसित थानामळेु
यांना भडीबाजारवाले हण ूलागले व संयोग इतका व लेप ठरला क  यां या घरा याचचे

नाव ‘भडीबाजार घराण’े असे पडले.





या ितघांचा जभाषेचा आिण सं कृतचा अ यासही डागर घरा याच ेउ ताद इनायतखां
यां याकडे पुद गायक  िशकत असता झाला होता. नजीरखाँ खानेपरुी भर यात व
मखुिवलास कर यात अजोड होते. वरात व कणात यां याकडून यि कंिचतही फरक होत
नसे. बोल हणण,े िचजेच ेत ड हणण,े खलुाबंद बोल, उचकसमटे, सतूम ड असे कार ते
हकमतीने करीत असा लौिकक यां या िश यमडंळ कडून सांिगतला जातो. पण उचकसमटे,
सतूम ड हणजे नेमके काय याचा बोध होत नाही. खु या आवाजाने ठाय लयीत
आकारा मक याल ते गात आिण दीघ ासामळेु यांचा वर अ यंत सरेुल, ि थर व
वजनदार लागत असे याव न खपूच बोध होतो. कोण याही बीनकाराला यांची िबलंपत हे
आ हान असे. बीन वा ा या अगंाने ते गात. खडंमरे प तीमळेु गवयाची आलापी समृ  होते
व एकच राग िनरिनरा या प तीने गाता येतो असे हणतात. नजीरखाँनी या सव गो ी
अजंनीबाई ं या ग यावर चढिव या हो या. बलपेचाची तान, सपाट तान, गमक तान यांत या
अजोड हो याच पण गु माण ेएका वरावर परेु एक िमिनट या ि थर राह शकत असत.

नजीरखाँ िनल भ होते. गंडाबंधना या वेळी तबकात िवड्या या पानावर अजंनीबाई ं या
मातःु नी पांच पये दि णा ठेवली होती. खाँसाहबेांनी पयाची मोड आणावयास सांगनू
यांतील फ  स वापाच आण े घतेले आिण हणाले ‘मलुी या हाताला आज मी गंडा

बांधला आह;े तो जे हा मी ित या ग यात बांधने ते हा मी भरपरू नजर घईेन!’ आिण
खरोखर मािसक वेतनाचीही अपे ा न ठेवता यांनी तालीम िदली. पढेु अजंनीबाई गायनावर
हजारो पये िमळव ू लाग या, ते हा समारंभपवूक यांना पंधरा हजार पये नजर कर यात
आले.

अ ितम लाव य आिण याच तोडीच ेकंठमाधयु असणारी ही मलुगी िवखारी ीची
िशकार होऊ नये हणनू नजीरखाँ आप या िश येला नेहमी सांगत, ‘ऐने म मुहँ मत दखेना
बेटा! संगीत ही केवळ पोट भर याची िव ा नाही. ती एक तप या आह.े कोण याही मोहात न
पडता त ूसंगीतसाधना कर.’ ही यांची िशकवण अजंनीबाईनंी हयातभर पाळली यात शकंा
नाही.

अजंनीबाईनंी गळा तयार कर यापरुतीच महेनत केली असे नाही. पं. भातखडें आिण
उ ताद छ जखूाँ भिृत ितघ ेबंध ूयां यात जी शा वीय चचा चाले ती अ यास ूवृ ीने समजनू
घतेली आिण याहीपलीकडे जाऊन पिु माग  व लभसं दायाच ेआचाय ी. जीवनलालजी
महाराज यांची शािगद  क न िव ा संपादन केली. अवघी सोळा वषाची उमर असता यांनी
संपादलेली ही िव ा पिह याच जाहीर काय मात ो यांना थ क क न न सोडती तरच



नवल!

पण अ ितम लाव य ह ेअखरे या िव े या आड आलेच. घरची माणसे तशी िवचारी
आिण सं कारी. मजुफराबाद हॉलमधील पिहला जलसा झा यापासनू मोठमोठ्या
ल मीधरांची नजर अजंनीला बाधणार, असा रंग िदस ूलागला. आईला वाटले मलुीच ेल न
क न िदले तर या नजरा बंद पडतील. हणनू ऐन िवशीतील त ण उ ोगपती ी. वसनजी
भगवानदास वेद यां याशी अजंनीबाईचंा िववाह क न िदला आिण उभयतांना अ ावीस वष
तो सखुाचा झाला. ी. वसनजी संगीताच ेषोक न होते. बाई ं या पिह या जाहीर काय माचा
जबरद त भाव यां या मनावर पडला आिण ते आकिषले गेले. स ावीस साल या आिथक
मदंीत ददुवाने यांना भयंकर फटका बसला. इतका क  यामळेु कृती कोसळून यांचा अतं
झाला. ही दघुटना न घडती तर अजंनीबाई ं या सखुासमाधानाला आिण पारमािथक
साधनेलाही पारावार उरला नसता.

‘मी गा या या बैठक ला आले क  राजेमहाराजेही उठून उभ ेराहात एवढी मी वतः या
चा र याने ित ा ा  क न घतेली होती.’ असे अजंनीबाई सांगत आिण ते खरेच आह.े
सयाजीराव गायकवाड अजंनीला आपली क या माननू दर वष  साडीचोळीचा नजराणा
करीत. अगदी परदशेात असतानाही महाराजांचा व नेम चकुला नाही. इदंरूच े तकुोजीराव
होळकर यांना बहीण माननू भाऊिबजेची ओवाळणी घालीत. पालनपरूच े नवाब
अजंनीबाईनंा ‘छोटी मीराबाई’ हणत. इतक  ित ा असताही यां या स दयावर िवखारी
नजरा रोख या जा याच े दधुर संग आलेच. पण अजंनीबाई संगोिचत अवधानाने
िनसट या.

पिहला दधुर संग ओढवला तो या मुबंईतच. ल नानंतर दोन वषानी वाळके रला
जयपरू या महाराजांचा मु काम होता. अजंनीबाईचंा क ित वज यावेळी चांगलाच फडकू
लागला होता. महाराजांतफ बंग यावर बैठक च े अग यपणू िनमं ण िदले गेले. गाण े इतके
रंगले क  महाराजांच े दहेभान हरपनू ते गाियके या रोखाने िनघाले आिण अखरे यां या
तावडीतनू िनसट यासाठी अजंनीबाईनंा िखडक तनू उडी टाकून धमू ठोकावी लागली.
याहीपे ा कठीण संग गदुरला तो गो यात. बाई यावेळी ऐन ितशीत हो या. ीमतं
दसेाई ं या वाड्यात बाईचं ेगाण ेहोते. गो यात या वेळी पोतगुीज राजवट. बाई ं या गा यापे ा
यां या स दयाची क त  ऐकून पोतगुीज ग हनरचा तरणाबांड मलुगा गा याला आला होता.

बरोबर याचा लवाजमाही होता. या या हालचाली ल ात येताच बैठक अधवट टाकून बाई
वाड्याबाहरे िनसट या. चोवीस तास एका गोठ्यात दडून रािह या. गोवा वतं  होईपयत



पनुः हणनू बाईनंी गो यात पाऊल टाकलं नाही.

इतके कटू अनभुव येऊनही बाई सावजिनक री या गात राह या. पण आणखी एका
योगायोगाने केडगावच े नारायण महाराज बाई ं या जीवनात कटले आिण यांनी
अजंनीबाईची मानिसक बैठकच आरपार बदलनू टाकली. ह ेकसे घडले?

बाईचंा िववाह झा यानंतर तीन वषानी ह े गंडांतर उद ्भवले. सेठ गोवधनदास तेजपाल
यां याकडे गाऊन आिण मसालेदार दधू िपऊन बाई घरी आ या तर आवाज गायब! गायक
गाियकेवर आवाज गमाव यासारख े दसुरे मोठे संकट नसतेच. सग या िदशा अधंकारमय
होतात. आयु याच े योजनच संपु ात येते. बाई हताश झा या. एकाक  बसनू राह लाग या.
मोठ्याने बोल ू लाग या क  त डातनू र  पडे. सारे उपाय हर यावर ी. वेद आिण अ य
िहतिचतंक मडंळी केडगावला नारायण महाराजांकडे गेली. महाराज यावेळी १३-१४ वषाचे
असतील. यां या कानांवर ही आकि मक उ वलेली सम या घालताच ते हणाले, ‘एवढं
काळजी कर यासारख ंयात काहीच नाही. ितचा आवाज परत येईल. पण तो परत आ यावर
ती मला गाऊन दाखवील ना?’

आता या गो ीला नाही कोण हणणार? असे सांगतात क  महाराजांनी िदले या
तीथ सादाने अजंनीबाईचंा आवाज पु हा पिह यासारखा झाला! सगळीकडे आनंदी आनंद
जाहला! बाई पु हा गाऊ लाग या. महाराजांसाठी आिण जाहीर काय मातनू. मळुात
अजंनीबाई अधं  न ह या पण या चम काराने जीवनप रवतनच झाले. नारायण महाराजांचा
मु काम आठ मिहने मुबंईत असे. यावेळी या पाचसहा तास यां यापढेु भजने आळवीत.
थोडीथोडक  न ह,े एकवीस वष या सावजिनक जलशातनू गात तशाच नारायण
महाराजांपढेुही गात.

मग असे काय घडले क , सावजिनक बैठक तनू न गा याच े बंधन वतःवर घालनू
यावे? कोण याही कलावंताच े गाण े ह े चािळशीनंतर मरुलेले रसायन बनते. नेम या याच

वेळी वाद उठले क  नारायण महाराजांनीच बाईनंा सावजिनकरी या गा याची बंदी केली.
असे वाद मोठ्या कलावंतांबाबत उठतातच. यांत स यांश असतोच असे नाही.
वझबेवुां या कानावर हा वाद गेला ते हा ते हणाले, ‘ या रांडे याला गा याची काय चव?
एक चांगली गाणारी गेली याच ंदःुख आ हांला...’

प र मपवूक यांनी गायन-िव ा िमळिवली तेच वझबेवुांच ेउ ार जाण ूशकतील. पण
महाराजां या आदशेामळेुच बाईनंी सावजिनक गाण े सोडले ह े िततकेसे खरे नाही. जे गाणे
अमाप पैसा दतेे पण आप या स दयामळेु वारंवार संकटातही लोटते ते गाण ेपैशासाठी इतःपर



गायचचे कशाला असे बाई ं या मनाने घतेले. खरोखर या काळाचा िवचार करता आिण पती
उ ोगपती असता बाई वैभवा या िशखरावरच हो या. आयु यभर परेुल एवढी संप ी
आप यापाशी आह,े आता गायच े ते पारलौिकक वैभवासाठी, असे बाईनंी ठरवले यात
वावगे काही न हते.

पण बाईनंा पढुील चार वषातच पितिनधनामळेु यांच ेकज फेड यासाठी आपली दहा
लाखांची इ टेट िवकावी लागेल ही क पना आली नाही. पढेु प नास वषाच ेखडतर जीवन
जगावे लागेल ह े यां या मनाला िशवले नाही. शा बास अजंनीबाईचंी क  लाचारीचा श दही
मखुावाटे न काढता यांनी स पा ी िव ादान कर यात आिण भिुचतंनात आयु य घालिवले.

वया या ७५ या वष  यांना वतं  भारतातील संगीत नाटक अकादमी या पिह या
फेलो हो याचा मान िमळाला. पण या महान गाियकेला मािसक मानधन सु  हयाला
आणखी सात वष उजाडावी लागली. यां या घरी वयंपाकासाठी दखेील चांदीची भांडी
असत यांची पढु या आयु यातील आिथक िववंचना कोणाही स दय माणसाच े काळीज
पोखरणारी होती. गेली दोन वष ॅ चर या वेदनांमळेु यांना झोपेची गोळी ावी लागत असे.
कळसाला िभडलेली महागाई आिण असा हा सव वी परावलंबी बनिवणारा आजार.

पण या शवेट या आजाराआधी यांचा परमे र खानदानी अ थायी अतंरा हाच होता.
तो कोणी गायला लागले क  या उ चासनाव न खाली येत. एकदा माई ं या वाढिदवशी पं.
सीताराम फातफकर सकाळी सकाळीच अजंनीबाईनंा अिभवादन कर यासाठी आले असता
अशीच घटना घडली. यांना आशीवाद दतेाना माई हणा या.

‘‘सीताराम एखादी घराणदेार बंदीश ऐकवतोस?”

माईचं े घर हणजे द मिंदरच. या पिव  वातावरणात सीताराम फातफकरांनी
िबलासखानी तोडीतील

स ु  लागो मन मेरे
आठ हर आनंद तेरे

वे लोग परलोग करके िदखाये
याक  रचना को समझे रे

ही बंदीश सु  केली. मरहम न नेखांनी ितची तालीम िदली होती. जसजशी बढ़त सु
झाली तसतसे बाई ं या मखुावरील भाव पालटत गेले. डो यांत आसवे उभी रािहली.
अजंनीबाई खचु वर आिण फातफकर खाली बैठक वर होते. पण बाईनंा काय वाटले कुणास
ठाऊक, िचजेचा मखुडा पणू होताच या खचु व न उठ या आिण खाली बस या. फातफकर



ग धळूनच गेले. हणाले, ‘माई ह ेकाय?’

ते हा माई हणा या ‘हा मान तलुा न ह,े तु या गादीला. माका आज मरहम
मह मदखांची याद इली. हो तझुो अ थायी अतंरो ऐकुन मा या डो यात पाणी उ या रवलां’

अजंनीबाई जरी भडीबाजार घरा या या - नजीरखां यां या िश या हो या तरी आ ेवाले
न थनखाँ यां या घरा याच ेगाण े यांनी खपू ऐकलेले होते. याही घरा याब ल यां या मनात
आदर होता. पवू  िभ न िभ न घरा यांत अ थायी अतं यांच े आदान दान चालत असे. हे
आदान दान हणजे िचजेची केवळ अ रे न हत. चीज याद असण े हणजे ित या
गायक या सव अगंोपांगांिनशी याद असण ेअसा याचा अथ आह.े मह मदखां जशी गातील
तशीच दसु या घरा याच े गाणार. ह े सव आठवनू अजंनीबाई गलबल या. ‘आपलं शरीर
िवरत चाललंय, अ थायी-अतंरे िवसरत चाललेयत. अशीच कुणी तरी याद आणनू दतेो
यावेळी सगळा जमाना डो यांपढेु उभा राहतो.’ असे या हणत. शवेट या दोन वषात मा

माईचंी ि थती अगदीच केिवलवाणी झाली होती.

या दोन वषात कुमार गंधवानी आप या या वंदनीय गु ला सव पर नी मदत केली.
िकशोरी आमोणकर याही औषधांची मदत पोचवीत. बाईचं े िश य टी. डी. जानोरीकर
यां याकडूनही काही पोच होत असे. या आधारावर अजंनीबाईचं े चतै यमय अि त व
प रि थतीच ेआ हान पेलीत होते. खरे तर पतीच ेकज फेड याची पाळी आ यावर या पनुः
सावजिनक काय म क  लाग या अस या तर आिथक आ हान पेलण े अिधक सखुाचे
झाले असते. पण मोठी माणसे तभगं प कर यापे ा कणाकणाने ीण होऊन मरण प करणे

ये कर मानतात हचे खरे. अजंनीबाईनंी तेच केले.
आता ीमती अजंनीबाई ं या उ या हयातीचा एकच सा ीदार उरला आह.े पण तो

आह ेमकू. १९३० सालापासनू याने एकदाही झकंार काढलेला नाही. ३० साली आप या
मातःु या अं य समयी यांची शवेटची इ छा हणनू तीन तास आपले गाण ेऐकवले आिण
आपला तंबोरा गवसणीत घालनू ठेवला. आजतागायत तो गवसणीतनू बाहरे काढला नाही.
हा तंबोरा आपणांस िमळावा हणनू अनेक ल ाधीशांनी मोठ्या रकमांची आिमषे दाखिवली
पण अजंनीबाईनंी तसे काही कर यास ठोस नकार िदला. गानिव ा ही तप या आह,े तोही
जीवनमु  हो याचा एक माग आह े याचा िवसर यांना कधीच पडला नाही. या मागावर
वया या आठ या वषापासनू तासन ्तास साथ दणेा या, काशी या गंगा सादातील मिैफलीत
अमाप क त  आिण संप ी िमळवनू दणेा या, उ र भारतात क ितमय होऊन आले या
अजंनीबाई यावर मुबंईत सो या या िगनी उधळ यात आ या यावेळी खजात मदंि मत



करणा या या तानपु याचा असा बाजार? छे! या मीरेला ती क पनाही अस  होती. नॅशनल
यिुझयमम ये हा तंबोरा ठेवावा, तेच यथोिचत मारक होईल असे यांना वाटे.

को हापरू या शाह महाराजांनी १९०५ साली अजंनीबाईचं े गाण े थम ऐकले. दवेल
लबने ते योजले होते. दवेल लबची इमारत यावेळी झालेली न हती. या गा याने महाराज

इतके मोिहत झाले क  राजवाड्यात अजंनीबाईचं े गाण े झाले पािहजे असे यांना वाटले.
आदशे सटुले. या वेळी अजंनीबाईचं े वय बावीस वष होते. शाहमहाराजांनी
सरदारदरकदारांना न ह े तर को हापरुातील संगीत ांनाही िनमं ण केले होते. याच वेळी
घसघशीत िबदागीबरोबरच महाराजांनी एक तंबोरा बाईनंा भटेीदाखल िदला. सांगली या एम.्
के. दवेल यां याकडून तो बनवनू घतेला होता. १८/९/१९०५ ही तारीखही या तंबो यावर
कोरलेली आह.े तोच हा तंबोरा.

तंबो याइतक च यां या आयु यात मह व पावलेली आणखी एक यी होती.
सळसळते चतै यच होते ती यी. एक िहरामणी पोपट आिण कमा व गोिवंदा ही कु याची
जोडी. सव लहानथोर पै-पाह यांच े वागत िहरामणी आप या ‘राधे याम ‘या गोड श दांनी
करी तर कु यांची जोडी माई ं या मांडीवर डोके टेकून यांचा रयाज ऐके. केवळ
परमे वरासाठी गायच ेअसे ठरिव यानंतर अजंनीबाईनंी भारतातील बहतेक मखु मिंदरांतनू
काय म केले. बनारसला कािशिव वे वरावर अिभषेक दो ही कारे केला. जलािभषेक
आिण वरािभषेक. आ चयाची गो  हणजे िव तां या परवानगीने कमा कु याला त डात
बेलाच ेपान ध न शकंरा या िपंडीवर वाहता आले! आता खु  अजंनीबाईच कैलासवासी
होऊन यांनी आपले एका अथ  कृताथ, एका अथ  उद् व त झालेले आयु याच ेबेलाच ेपान
शकंरापण केले आह.े



५. खांसाहेब भूज खां

१९३६ साल होते ते. ब याच वषानी गंधव कंपनीचा मु काम को हापरुास आला होता.
बालगंधव प नाशी या जवळ पोचलेले. यांच े ीवेषातले स ग ह ेआता िततकेसे आकषक
रािहलेले न हते. नाटक पाहताना आत कुठे तरी जाणवायच ेते. पण उ ताद िथरकवां यां या
साथीत ते गाऊ लागले आिण या दोघांचा वरलय चा खळे रंगला क  नाटकाला आलेला

े क वतःचचे वय िवसरत असे. वतःचचे वय िवसरणा या े काला नारायणराव
राजहसंांच ेवय िवसरायला हावे यात काय नवल?

गंधव कंपनीच ेआणखी एक वैिश ्य होते. आडवारी कंपनीचा खळे बहधा नसेच. मग
गावातील अिभजात संगीताच े षोक न एखादी खाजगी मिैफल आयोिजत करायच े आिण
सगळी गंधव कंपनी ितथे हजर असायची. कंपनीच े ऐ य कमी होत चालले होते तरी या
वैिश ्यात खडं पडला न हता. िवशषेतः को हापरुासार या सव घरा यांची गायक  अनेक
वष कानात मरुवले या गावात काही तरी िनिम  शोधनू अशा खाजगी मिैफली आयोिजत
कर याचा य न हटकून हायचाच. गंधव कंपनीत उ ताद िथरकवां यां यासारखा अजोड
तबलावादक अस याने यां या साथीत आप या गावातील त यार गायकाला बसवनू
रंगतदार लढत अनभुवावी असा िवचार कुणाला तरी फु रत करी. मग ती िवचारवेल
आपसकूच प लिवत होई. लढतीचा िवचार या या मनात भरिवला जाई यालाही वाटायच,े
उ ताद िथरकवां या साथीत गायलो, िनभावलो, छाप टाकली तर आप या मिंदलात तेवढेच
एक मानाच ेमोरपीस! आिण खु  िथरकवां यांनाही अशा लढतीत मनापासनू रस असायचा!





को हापरूलाही असाच योग जळूुन आला होता िकंवा जळुवनू आणला गेला होता असे
हटले पािहजे. यामागच ेसू धार होते गानकोिकळ शकंरराव सरनाईक. ३५ साली आपली

कंपनी बंद क न ते आता कायम को हापरुातच राह लागले होते. आज वयाची ७८ वष पणू
केलेले पं. िनविृ बवुा सरनाईक या वेळी ऐन पंचिवशीत होते. उ ताद िथरकवां यां या
साथीत आप या या त ण, लयदार आिण नकु याच मिैफली गाजव ूलागले या पतु याला
गायला बसवावे, याच वेळी योगायोगाने को हापरुात उपि थत असणा या खांसाहबे
अ लािदयाखांना बहमानपवूक िनमं ण ावे, यांचाही आशीवाद यावा असा िवचार
शकंरराव सरनाईक यां या मनात असण े अगदी वाभािवक होते. या खाजगी मिैफलीला
सरनाईक यां या माडीवर कोण गद  झाली होती! एखा ा मो यां या कंठयात कौ तभुमणी
शोभनू िदसावा तशी संगीतस ाट अ लािदयाखां यांची तपःपतू मतू  अ भागी िवराजली
होती. बालगंधव अदबीने जवळच बसले होते. पलीकड या अगंाला संगीतस ाटांच े सपुु
भजू खां, पतुण े न थनखां होते. गंधव कंपनीतील मडंळ बरोबरच ताल  शािळ ाम,
गानरिसक बाबरुाव जोशी, बाबरुाव जमद नी, ीमती ध डूताई कुलकण  यांच े वडील
गणपतराव, वामनराव सडोलीकर आिण यांच े बंध ू नानासाहबे ही मडंळीही िदसत होती.
इतकेच काय पण योगायोगाने कुमार गंधवही हजर होते. असा दद , जाणकार ोतवृग समोर
बिघतला क  याला गायच ेअसते तो थोडासा दबलेलाच असतो. पण याला मु ाम साथ
कर यासाठी हणनू िनमिं त केलेले असते याच े बाह फुरण पावत असतात. उ ताद
िथरकवां तो ोतसृमदुाय बघनू मनात बहधा हणाले असतील, “ बडा अ छा मौका आया
ह,ै अभी दखे लूंगा!”

कुमार गंधव सवात लहान. यांनी थम गाऊन एक स न वातावरण िनमाण केले.
मिैफलीत ह े वातावरण िटकिव याची जबाबदारी अथातच सवाची असते. कुणा या तरी
मनात कली िशरला क  मिैफलीचा बेरंग हायला उशीर लागत नाही. या रा ी खांसाहबे
अ लािदयाखां यांच े पतुण े खांसाहबे न थनखां यांनी अ थायी मांडायला आरंभ करताच
उ ताद िथरकवां तेढे वाजव ूलागले. िबचा या न थनखांना जम ू ायचचे नाही; ‘चनै’ येऊन
िफ  ायचचे नाही असा उ ताद िथरकवांचा इरादा जसजसा प  होऊ लागला, तसतसे
खांसाहबे अ लािदयाखां यां या शजेारी बसलेले खांसाहबे भजू खां अ व थ होऊ लागले.
यांची अ व थता यांच ेडोळेच बोलनू दाखवीत होते. आप या िपताज या कानाशी त ड

नेऊन दोनतीनदा यांनी आप या मनातील भाव बोलनूही दाखिवले. पण दर वेळी खांसाहबे
अ लािदयाखांनी उज या हातानं खणू क न भजू खांना आवरले. आिण तेच यो य होते.



कारण उ ताद िथरकवां तोडीस तोड अशा गायकाशी झुजं दतेे तर ते समज यासारख ेहोते.
िबचा या न थनखांना अडिव याचा ‘पु षाथ’ ते करीत आहते ह े यो य नाही अशी सा या
मिैफलीचीच भावना झाली होती. मिैफल नाराज होती!

खांसाहबे न यनखां गाऊन उठले. उ ताद िथरकवां यांनी ‘िजतं मया’ अशा नजरेने
ो यांकडे बिघतले. तेवढ्यात गेला अधा तास अ व थ असलेले खांसाहबे भजू खां ताडकन्

उठले. खांसाहबे अ लािदयाखां यांना पाद पशपवूक वंदन क न गायका या आसनावर
आ ढ झाले. यांची ती दमदार पाच-दहा पावलेच मिैफलीत आता काहीतरी समर झडणार
असा संकेत दऊेन गेली. सवाची नजर भजू खां यां यावर िखळली होती. ं द भाल दशे,
पाणीदार डोळे, गौरवण चहे यावर साि वक संतापामळेु आलेली लालसर छटा, ग यातनू
छातीवर या िखशापयत गेलेला, िखशात या घड्याळाशी बांिधलक  असणारा काळा
गोफ... ह ेसव ोतवृग िनरखीत असतानाच खांसाहबेांनी तंबोरे मनासारख ेबोलके केले आिण
उ ताद िथरकवां यांना ठेका सांिगतला. चौदा मा ांचा झमुरा! खांसाहबे भजू खां यां या
आवाजातील जरब पाहन उ ताद िथरकवां या िभवया काहीशा वरखाली झा या.

आता ह ेइथे सांगायला हरकत नाही क  झमु याचा ठेका ह ेउ ताद िथरकवांच ेवम होते.
वतं  वादनाच े ते बादशहा होते याब ल दमुत नाही, पण साथी या वेळी झमु याचा ठेका

पकडण े यांना जमत नसे. पं. गजानन बवुा जोशी यांनी उ ताद िथरकवां यां या स कार संगी
िस  झाले या मरिणकेत ह े प पण ेिलहन ठेवले आह.े खांसाहबे भजू खां यांना ह ेठाऊक

असेलच असे हणता येणार नाही. यां या मनात जी बंदीश फुरली ितला अनु प असा
ठेका यांनी सांिगतला असणार. पण याने केवढा चम कार घडून आला.

िचजेच ेत ड टाकले गेले. अ थायी मांडून समवेर येताच खांसाहबे भूज खां िथरकवांना
उ शेनू हणाले, ‘खांसाब, अभी जो चाह े वो बजाइये. मझु े तंग करनेक  ज र कोशीश
क िजये. मझु ेभी सामना दतेे हए मजा आयेगा. चलो....!’

ह े श द ऐकताच खांसाहबे िथरकवां यांनी रागरंग ओळखनू एकदम दो ही हातच
जोडले. वरात श य िततक  नरमाई आणनू हणाले, “खांसाब, आप तो शरेके ब च,े आपके
साथ या बजाऊं? खाली ठेका लगाना भी मिु कल ह.ै”

३६ सालची ही छोटीशीच आठवण खांसाहबे भजू खां यां यािवषयी बरेच काही सांगनू
जाते.

खांसाहबे अ लािदयाखां यांच े ित ही सपुु  या अथाने ‘शरे के ब च’े च होते.
कृितभदेाने काय जो फरक असेल तेवढाच. पण बडेजी हणजे सवात वडील असे खांसाहबे



निस ि नखां यां या वाट्याला फारशी िस ी आलीच नाही आिण सवात धाकटे खांसाहबे
भजू खां यां या वाट्याला जी आली, आिण आज यां या मृ यलूा तीन दशके होत
आ यावरही जी येत आह े ती सगळी ‘शाखाचं  याया’ नेच येत आह ेअसे हटले तर ते
व तिु थतीला ध न होईल. खांसाहबे अ लािदयाखां यांच े मधले पु  मजंीखां आप या
गानकलेने केवळ महारा ातच न ह े तर भारतभर तळपले. वया या ४८ या वष , १९३७
साली, आपली गानकला उ फु ल कमला माण े िवकिसत झालेली असतानाच ते
र दाबा या िवकाराने िनधन पावले. खांसाहबे अ लािदयाखां यांनी वितत केले या
गायक वर झालेला हा दा ण व ाघातच होय. तेजाचा लोळ िदसावा आिण सवानी मान
झकुवावी न झकुवावी तोच गडुुप अधंार हावा तसे मजंीखां यां या बाबतीत झाले. यामळेु

िस ीचा झोत यां या बाबतीत हळहळ याइतपतच िटकला. बडेज ना कृती या
कारणासाठी को हापरू सोडून उिनयारास जावे लागले हणनू हणा अथवा करवीरमधील
सं थानी दबावकारणाच ेबळी हणनू जाण ेभाग पडले हणनू हणा, यां यासंबंधाने फारसे
िलिहले गेले नाही ह े समज ू शकते. पण खांसाहबे भजू खां यां या संबंधाने खपूच िलिहता
ये यासारख ेअसताना आजवर केवळ फुट लेखनच का झाले याचा मला नीटसा उलगडाच
होत नाही. गे या २०-२५ वषात पं. मि लकाजनु म सरू, पं. वामनराव सडोलीकर, ीमती
ध डूताई कुलकण , पं. मध ुकानेटकर इ याद च ेउ ताद हणनू यांची आठवण क न दे यात
येते ते हा कृत ताबु ी यात नसते असे नाही. पण ामु याने ती ‘शाखाचं  याया’ ने क न
दे यात आलेली असते. ित यामळेु एक तेज वी चं कोर िदसते, चं ा या सव कलांच ेदशन
घडत नाही. उ ताद भजू खां एक थोर गायक, याहनही थोर असे एक संगीतिश क आिण
यापे ाही, थोर माणसू होते ह ेमहारा ा या ल ात आणनू दे याची गरज आह.े

* * *

खांसाहबे भजू खां यांची घडण, मनाची आिण कृतीची, बालपणापासनू कशी घडत
गेली यासंबंधाने अगदी अिधकृतपणाने यां या िपता वाचनू कोण सांगणार? तशी ती यांनी
सांिगतलेली अस याने भावी िपढ्यांचा मोठाच फायदा झाला आह.े १९४६ साली आपला
दहेा त हो याआधी तीन वष, अधनूमधनू सवड िमळेल या माण,े खांसाहबे अ लािदयाखां
आपले नात ू( वग य भजू खांसाहबेांच ेसपुु ) ी. अजीजिु न ऊफ बाबा यांना आ मच र पर
िनवेदन करीत. बाबांनी ते सव जसे या तसे उदमू ये उतरवनू ठेवले आह.े यात या ित ही
मलुांसंबंधाने आलेली हक कत वाचनीय तर आहचे, पण मलुांच ेसंगोपन आिण िश ण िकती
द तापवूक केले जात होते यावर काश टाकणारीही आह.े मळुात उदमू ये िलिहलेला तो



भाग इथे मराठीत जसा या तसा दणे ेअ ततु होणार नाही.

खांसाहबे अ लािदयाखांनी या आ मिनवेदनात हटले आह:े
“ल नानंतर एक वष उलट यावर १८८६ साली जोधपरू इथे पिहला मलुगा झाला तो

निस ि न. नंतर १८८८ साली उिनयारास बनिु न आिण सवात धाकटा शमसिु न झाला तो
बुंदी इथे १८९० साली. अशी ही दोन दोन वषा या अतंराने झालेली तीन मलेु. निस ि न
सवात वडील मलुगा हणनू बडेजी, ब ुि न मधला, मजंला हणनू मजंी आिण शमसिु न
सवात धाकटा पण सवात गोरा, भु या केसांचा, भु या डो यांचा हणनू भरूजी. अशी ितघांची
नावे ढ झाली. ित ही मलेु बुंदीलाच िशकत होती. माझ ेमहेण ेअबदु लाखां यांना गा याची

ाथिमक तालीम दते असत. माझ ेबंध ूहदैरखां अधनू मधनू को हापरूहन बुंदीस जात ते हा
ित ही मलुांना सरगम कशी करावी याच ेपाठ दते. आपण फार मह वाच ेअसे काही िशकून
रािहलो आहोत अशी काही बालवयात या मलुांची भावना न हती. १९०० साली मी वतः
को हापरुाहन बुंदीस गेलो आिण सव कुटंुबीय मडंळ ना को हापरूला घऊेन आलो. ितथे
आ यावर मा  सवाना रोजची तालीम सु  झाली.

सकाळी उठता णीच ित ही मलुांकडून दोन तास वरशु ीची महेनत क न घते असे.
आ ते आ ते ितघांनाही पुद धमाराची तालीम दऊे लागलो. मलुांची नाने आटोपली क
लगेच ही तालीम सु  हायची. दपुारी यांना उद ूिशकवीत असे. दोन वाजता मी तानीबाईनंा
तालीम दे यासाठी जायचा. (तानीबाई या शाह छ पत च े बंध ू ीमतं बापसूाहबे कागलकर
यां या प रवारात या. अती तयार गात असत असा यांचा लौिकक होता) तानीबाईकंडे
जाताना अनेकदा ित ही मलुांना बरोबर घऊेन जायचा. आिण ही ित ही मलेु अितशय ल
दऊेन तानीबाईचंी तालीम ऐकत बसायची. एवढेच न ह े तर घरी आ यावर मी जवळपास
नाही असे पाहन ऐकले या अ थायीवर महेनत करायची, गळा िफरवायची. पुद-धमाराची
तालीम चाल ूअसेपयत गळा िफरवायचा नाही अशी माझी स त ताक द अस याने मा या
गैरहजेरीत मलेु ही महेनत करीत. सं याकाळी िदवेलागणी या आत खळे आटोपनू घरी परत
आलेच पािहजे असेही मलुांवर बंधन होते. मग रा ीच ेजेवण होईपयत िशकिवले या िचजांची
उजळणी हायची. रा ीच ेजेवण झा यावरही कधी कधी मी मलुांना घऊेन बसत असे; नाही
तर यांना झोप येईपयत ती आ हा दोघां भावांची (हदैरखां व अ लािदयाखां) महेनत ऐकत
बसत.”

खांसाहबे अ लािदयाखां यां या आ मच र ातील हा उतारा ित ही मलुां या समान
िश णाशी संबंिधत आह.े १९०८ ते १९१० सालअखरे ह ेिश ण ितघांनाही चाल ूहोते असे



ते सांगतात. पण भजू खां यां या वाट्याला सतत दहा वष ह ेिश ण आले होते असे िदसत
नाही. भजू खां यां यावर शाह महाराजांच े िवशषे ेम होते. महाराजांनी लहान या भजू स,
सरदार दरकदारां या अ य मलुांसमवेत यांच ेइं जी व सं कृतच ेिश ण हावे हणनू काही
वष बोिडगम ये ठेवले होते. आठ-दहा िदवसांनी भजू  घरी येई ते हा भावां या बरोबर याला
तालीम िमळे. शाह महाराजांनी भजू या िश णात िवशषे रस घतेला होता. आपले दो ही
मलुगे, राजाराम महाराज व िशवाजी महाराज, आिण क या अ कासाहबे यां याबरोबर
भजू लाही मा तरांनी इं जी व सं कृत िशकवावे अशी यांची आ ा होती. पण य ात
काय झाले? भजू  मसुलमान हणनू मा तरांनी याला सं कृत िशकवलेच नाही. दो ही घरचा
पाहणा उपाशी तशी भजू खां यांची ि थती झाली. सरदारपु ांसमवेत इं जी िशकणार हणनू
घर या गा याची रोजची तालीम नाही आिण मसुलमान हणनू सरदारपु ांना िमळणारी
िव ाही पणूाशाने नाही. दो हीकडे अशंभाग िव ेचचे भजू खां भागीदार ठरले. तरीदखेील
अछोप रागांचा यां याकडे एवढा खिजना होता ह ेपाहन आ य वाटते.

खांसाहबे अ लािदयाखां यां या आ मच र ात या मलुां या गैरिश णासंबंधीही
व छ मत दशन असनू आपले बंध ू खांसाहबे हदैरखां यांनी ित ही मलुांना नको ते षौक

लावले असा ठपका ठेव यात आला आह.े ही ित ही मलेु राजप रवारात वाढत होती.
बडेज ना ि केटचा, मजंीखांना सायकल पोलोचा असे जे नाद लागले याला कारण
राजप रवाराचा सहवास. पण यानंतर १९०६-७ साली बडेजी आिण मजंी यांची वये
िववाहयो य झालेली पाहन ह े सव कुटंुब राज थानात उिनयारास गेले आिण ितथे तलवार,
लाठी दांडप ा, नेमबाजी, घोड्याव न रपेट िशक यासाठी व छंद भटकण ेया गो ी हदैरखां
यांनी मलुांना िशकिव या, एवढेच न ह ेतर, या बाबतीत षौक पैदा केला. यावर टीकािट पणी
करताना खांसाहबे अ लािदयाखां आ मच र ात हणतात:

‘हदैरखांका ये सब काम मझुसे छुपकर चलता था । जब म दखेता तो बहोत नाराज होता
और कहता, हदैरखां- तमु ब च को बहोत बरुी बाते िसखाते हो । उनके कामक  बाते तो नही
बताते और वािहयात षौक लगाते हो।’

भजू खां यांच ेिश ण हणजे एक अडथ यांचीच शयत कशी होती याचा आणखी एक
िवशषे परुावा हणजे दोघा बंधूं या ल नािनिम  उिनयारास गे यावर एका आजाराने
यां यावर केलेला ज माचा आघात. ल न झा यावर बडेजी व मजंी ह ेदोघ ेबंध ूको हापरूला

परतले पण भजू खां मा  आईसह उिनयारासच रािहले. हते ू हा क  ितघा भावात भजू खां
यांचा आवाज िवशषे प लेदार अस याने सा ात ् या जहांगीरखांकडून खांसाहबे



अ लािदयाखां यांना तालीम िमळाली यां याकडून ती भजू खां यांनाही िमळावी. ती िमळूही
लागली होती. तेवढ्यात भजू खांना मोतीझ याच े दखुण े झाले. या दखु यात अगंभर परुळ
उठतात आिण वारंवार घणुा फुटून नाकातनू र  जाऊ लागते. भजू खां या नाकातनू
िदवसाला पाच पाच त ते भ न र  जाऊ लागले!

उिनयारासार या खड्ेयात उपचारही खडेवळ, रोगापे ा इलाज जालीम हणतात
यातला कार! अगंाला पांढरी माती लावण ेआिण डो यावर थंड पा याच ेघडे या घडे रते

करण!े यामळेु झाले काय तर भजू खां या डो यात सद ने कायमच े ठाण मांडले. मळूचा
प लेदार आवाज बसकट झाला आिण मरणश  ीण झाली! इ यथ इतकाच क  सरासरी
दोन वष जहांगीरखां यांची तालीम भजू खांना िमळाली. कारण मोतीझ याचा आजार १९१०
साली झाला असा खांसाहबे अ लािदयाखां यां या आ मच र ात उ लेख आह.े

वया या िवसा या वष  सु  झालेले ह े घातच  भजू खां यांना आयु यभर सतावीत
रािहले. यातनू ते ब याच अशंी तंदु त होऊन बाहरे पडले पण यासाठी फार मोठी तप या
करावी लागली. या तप यचा मं ही यांना िमळाला तो दसु या ितस या कोणाकडून न ह ेतर
खु  शाह महाराजांकडून! भजू खांब ल शाह महाराजांना तसेच अप यिनिवशषे ेम होते असे
हटले पािहजे. शाह महाराजांनी भजू खां यां यासाठी जेवढा जीव टाकला तेवय खु

खांसाहबे अ लािदयाखां यांनीही टाकला नाही असे हटले तर ते वावगे ठ  नये.

भजू खां ीण अव थेत उिनयाराहन को हापरूला परत आ यावर सग याच
िश णावर पाणी पडले होते. नसुते थंड बसनू असत. महाराजांना ह े समज यावर यांनी
भजू खांना बरोबर घऊेन खांसाहबे अ लािदयाखांचा जसा काही पाठलागच केला. खांसाहबे
अ लािदयाखां मुबंईतच होते. ितथनू कलक यास जायच े होते. शाह महाराजांनी यांना
मुबंईतच गाठले आिण सांिगतले, ‘खांसाहबे, भजू ला आता तु ही वतःच गा याची तालीम
दणे ेयो य होईल. असा मलुगा या वयात व थ घरी बसवनू ठेवाल तर तो कानक डा होईल.
मी या यासाठी दरमहा २० पये कॉलरिशप सु  करतो.’

य  महाराजांनीच सांिगत यावर खांसाहबे अ लािदयाखांचा इलाजच न हता.
यांनी तालीम सु  केली पण आजाराने धारणाश च ीण झालेली अस याने सगळी पढाई
यथ ठ  लागली. कालच ेआज नाही, आजच ेकाल नाही. आिण यात िबचा या भजू खांचा

तरी काय दोष! पण मलुगा इतका कामातनू गेला ह े पाहन एके िदवशी खांसाहबे
अ लािदयाखांना एवढा संताप आला क  या भरात भजू खां या हातातला तंबोरा िछनावनू
घऊेन ते हणाले, ‘ख म हआ तेरा गाना। चल िनकल मरेे सामनेसे । आजसे तेरी तालीम बंद।’



ह ेश द हणजे ऋिषवयाचा शापच. आता या शापावर उःशाप? िबचा या भजू खांना
मागच िदसत न हता. इथेही पनुः मदतीला धावले ते शाह छ पतीच. याला, थोडेसे िनिम ही
घडले. बाप ू िदडें नावाच ेएक चौघडेवाले होते को हापरुात. महाल मी या मिंदरात चौघडा
वाजवीत. कधी अगदीच गरज पडली तर खांसाहबे अलािदयाखां या िदडें महाशयांना
तब या या साथीस घते. तेवढ्यानेच आपण हणजे कुणीतरी अजोड तबलावादक आहोत
असा बापजूी िदड्ंयांचा समज! माणसे अशी धुदंीत वावरत असली हणजे काय वा ेल ते
बोलत सटुतात. िदड्ंयांनी गावात ा यापाशी, या यापाशी असे करीत करीत खांसाहबे
अ लािदयाखां यां या सबंध कुटंुबाची बदनामीच सु  केली. सांग ू लागले, ‘खांसाहबे
अ लािदयाखां, यांच ेबंध ूहदैरखां आिण आता कॉलरिशप घणेारा यांचा मलुगा, खरे तर
ितघहेी दरबारच ेनोकर. पण एक जण इमानेइतबारे दरबाराची सेवा करीत असेल तर शपथ!
लटुताहते दरबाराला!’

ही लावालावी शाह महाराजां या कानावर गे यावाचनू थोडीच राहणार? असे ितढे
पाया या अगंठ्याने सोडिव यात महाराज फारच हशार. यांनी भजू खांना बोलावनू घतेले
आिण हटले,

‘भजू , तलुा एक सवाल िवचा ?’

‘जी हजरू, ज र िवचारा.’
‘सव उपाय हरले तर माणसाने कुणाला शरण जायच ेअसते?’

‘दवेाला.’

‘तझुी आह ेतयारी दवेाला शरण जायची?’
‘मी तर रोजच अ लाची दवुा मागतो.’

‘दवेाची सेवा न करता मागतोस, सेवा क न मागशील तर दवे आज ना उ ा तझुी
ाथना ऐकेल.’

‘यासाठी मी काय करायला हवं?’

‘ह ेबघ तु यासाठी मी महाल मी या मिंदरात गवयाची आणखी एक नवी जागा िनमाण
करतो. रोज एक तास ितथं जाऊन गाशील?’

‘पण मला तर गा याचीच िव मतृी झालीय सरकार.’
‘त ु य न तर कर. महाल मी ही महासाम यशाली श  आह.े तझु ंिवसरलेलं गाण ंती

पु हा तु या कंठात आणनू ठेवील.’



‘िम याज ना (अ लािदयाखांना) िवचारावं लागेल.’

‘ज र िवचार. पण एकदा सेवा वीकारलीस क  काही िदवस सेवेत खडं पडता उपयोगी
नाही. त ूनसलास तर तु यासाठी दसु या कुणाला तरी तासभर गावंच लागेल.’

‘समजलो सरकार.’

आिण मग भजू खांची करवीरवािसनी महाल मी या मिंदरातील सेवा न चकुता सु
झाली. थम िक येक मिहने नसुता तंबोराच वाजवीत बसायच.े काही सचुतच नसे. मग नसुता
सरू भ  लागले. दीघ कालावधीनंतर एकेका िचजेची याद येऊ लागली. याही अवधीत
आशािनराशचेा खळे चाल ू होताच. गाण े सोडावे आिण शतेीला वाहन यावे असे वाटून
दर यान शतेीचा योगही क न पािहला. पण यातही अपयश आिण भरपरू नकुसान
आ याने िम ांनी भजू खांना पु हा दवेी या सेवेकडे वळवले. आता आ ते आ ते यश येऊ
लागले. घरी हदैरखांसाहबे तालीम दऊे लागले. कारण िपता नी ती वाट कधीच बंद क न
टाकली होती.

भजू खांनी मग दवेी या सेवेबरोबरच आणखी एक योग केला आिण सग या
पवू मतृ ना जाग यायला तोच उपयोगी पडला. कनाटकातील ‘वंटमरुी’ खड्ेयातनू एक मलुगी
को हापरूला गाण ेिशक यासाठी आली होती. ितला भजू खांनी तालीम ावी अशी िम ांनी
गळ घातली. थम ते नाही हणाले, पण अितशयच आ ह झा यावर एक योग हणनू
भजू खांसाहबेांनी िम ांची िवनंती मा य केली. िश णशा ाच े ह े मळुी त वच आह े क
िशकणा यापे ा िशकवणा याची बु ी अ यापनामळेु अिधक तेज होते. भजू खांसाहबेां या
बाबतीत यथावकाश याचा यय आला. खांसाहबे अ लािदयाखां यांनी याबाबत
आ मच र ात िलिहले आह:े

“दसुरेको बतानेक  िज मदेारी पडनेसे भरूजीको खदुको, गानेक  तरफ बहोत याल
करना पडा । निस ि नक  और मजंीक  तालीमक  चीज उ ह ेबहोतही याद थी, उससेभी उसे
बहोत फायदा हआ । मने उसे बताई हई बहोतसी चीजे, भलू गयी थी । उस लडक को बतानेसे
और महाल मी के दवेलम ेगानेसे भरूजीके गानेम बहोत फक हआ।”

महाल मी या मिंदरात जो नऊ कमान चा पिहलाच सभामडंप आह े ितथे भजू खां
सेवेसाठी बसत. यां या गा यात होत असलेला फरक कण पकण  थोर या खांसाहबेां या
कानावर येऊ लागला. मग वतःच खा ी क न यावी हणनू आधी कुणालाही न कळिवता
खांसाहबे अ लािदयाखां महाल मी मिंदरात गेले आिण वेश ारानिजक या गणपती
मिंदरा या पाय यावर बसनू भजू खांच ेगाण ेऐकताना यांना आनंदा  ूआवरेनात. परतताना



पु हा पु हा मागे वळून महाल मीला अिभवादन करीत होते. भजू खांसाहबे मिंदरातनू परत
येताच यांना कडकडून िमठी मा न हणाले, “बेटा भजू , बदिक मतीसे जो कुछ हआ सो
हवा. आजसे ये तानपरुा िफर तेरे हाथम दतेे हए मझु ेबड़ी खशुी होती ह.ै अ ला तेरा भला
करे.”

भजू खां या आयु यातील तो ध यतेचा ण होता. सीते माण े भजू खांनीही एक
अि निद यच क न दाखवले होते यात शकंा नाही.

* * *
‘महाल मी मिंदरातील िन याची सेवा भजू खांना आयु या या अतंापयत उपकारक

ठरली’ असे एक वा य कै. गोिवंदराव टबे यांनी खांसाहबेां या संदभात िलहन ठेवले आह.े
याच े मम इत या िव ताराने ती हक कत सांिगत यावर ल ात यायला हवे. या सेवेतनू
यां यातील गायकाच ेपनुवसन झाले आिण सेवेतनूच यां यातील सु  अ यापक य गणुांना

वाव िमळून एक असाधारण यो यतेचा िश क आकाराला आला. जयपरू गायक च े मम
शागीदाला सो यांत सोपे क न सांगण ेह ेअवघडांतील अवघड काम. पण खांसाहबे भजू खां
यांची आजच े सवच मा यवर कलावंत तारीफ करतात ती, ह े मम ते अ यंत कुशलतेने
समजावनू दते यासाठीच. िवशषेतः आधी एखा ा अ य घरा याची गायक  ग यावर
चढले या कलावंताला खांसाहबेां या या कौश याचा यय हटकून आलेला िदसतो. पं.
मि लकाजनु, म सरू यांनी ‘मलुखावेगळी माणसे’ या ंथातील एका लेखात आ मच र पर
िनवेदन केले आह.े खांसाहबे भजू खां कधीच िवलायतेस गेले नसताना पं. म सरू यांनी
खांसाहबेांना िवलायतची वारी घडवनू आणली, हा या िनवेदनातील दोष कोणा या तरी
अनवधानाने घडला असला पािहजे. पण खांसाहबेां या िश ण प तीची म सरू यांनी केलेली
तारीफ अगदी प  आह.े पं. म सरू यांनी खांसाहबे मजंीखां यांचा गंडा बांधनू िशकायला
सु वात केली ती ३५ साली. मजंीखां ३७ साली अक मात वारले ते हा म सरू यांची ि थती
िकती चम का रक झाली होती ते यां याच श दात बघ याजोगे आह.े पं. म सरू हणतात :

“[मजंीखां यां या िनधनानं] यि शः मला तर मा यावर आभाळच कोसळ यासारखं
वाटलं. मी इथं नाही, ितथं नाही, म येच पडलोय अशी माझी ि शकूंसारखी अव था झाली.
माझी वा हरेी गायक  रािहली नाही आिण मजंीखांसाहबेांची गायक  मला नीट समजली
नाही अशा का ीत मी सापडलो... पढेु भजू खांसाहबेांनी मजंीखां साहबेां या गायक ची रीत,
वैिश ्य सांभाळून ितची उपज िकती करावी ह े मला यवि थत समजावनू सांिगतले. या
गायक ची मलूत वं मला ते हा समजली. मला या गायक चा आ मा ते हा समजला.”



पं. गजाननबवुा जोशी यांनी खांसाहबे भजू खां यां याकडे यांच े िश ण सु
झा यावरचा अनभुव आप या आ मच र ात याहन मु पण े िदला आह.े बवुांनी हटले
आह,े “ यां या घरा याची गायक  इतक  वेगळी क  ती मला भयंकर अवघड वाटली. मला
काही ती गायक  जमनेा. या त हनंे खांसाहबे खानेपरुी करीत या त हनंे तालात वररचना
फेकण ं मला जमचेना. िकती तरी य न केला पण ही कधीच िजंकली न जाणारी झटापट
दोनतीन मिहने चाल यावर मी थकलो, आिण खांसाहबेांना हटलं, “खांसाहबे मला काही
तमु या प तीचा उलगडा होत नाही. ते हा आता मला तु ही दोन पलटे बांधनू िशकवा. एरवी
मा या ल ात येणार नाही. ते हा यांनी मला ठाय ि तालातील दोन उपजांच ेपलटे बांधनू
िशकवलं. मग मा  मला लगेच गती िमळाली.”

ीमती ध डूताई कुलकण  या काही उप रिनिद  यातनामां माण ेअ य घरा यांकडून
या घरा याकडे वळले या न हत. यांना िशकिव यासाठी खांसाहबेांनी अगदी वेगळे तं
अवंलिबले. जो राग िशकवायचा यातील दोनतीन वरांचा तकुडा बांधनू सु वातीला घटवनू
घते असत. ध डूताई खांसाहबेांकडे िशकू लाग या यावेळी यांच ेवय चौदा. लहान वयात
रोजची तालीम झपेणार नाही हणनू खांसाहबे आठवड्यातनू दोन िदवस या माण ेमिह यातनू
आठ िदवस तालीम दते. हणजे आठवड्यास सहा िदवस रयाझच चालायचा. पिहले दीड
वष मलुतानी िशकवला. दपुारच े िशकवायला जात तीन-साडेतीनला. यामळेु समयानकूुल
हणनू यांनी तो राग घतेला. मग पवू  रागातील अ थायी सांिगतली. उपज कशी करावी,

अनाघाती कसे उठावे ह े सगळे यवि थत सांगनू घटवनू घते. आपली िश या सकाळ या
वेळी सरू भरण,े रयाझ करण ेह ेसव यवि थत करते क  नाही ह ेबघ यासाठी पहाटे या वेळी
िफरायला बाहरे पडले हणजे खांसाहबे ध डूताई ं या घराभोवती एकदोन चकरा टाकून जात.
महेनत ऐक याची जाणीव दते.

ध डूताईनंा ितसरा राग सांिगतला तो खबंावती. मिैफली सामा यतः रा ी या असतात.
कुणी गा हटले तर रा ी मलुतानी अथवा पवू  कशी गायची? हणनू खबंावतीतील ‘आली म
जागी’ ही िस  चीज सांिगतली. मुबंईला िहराबाईकंडे गणपित-उ सवातली अखडं गानरा
होती ती. ीमान रामभू या दाते, े  हाम िनयमवादक कोरगावकर, ी. शकंरराव सरनाईक
अशी सगळी मडंळी हजर असता पहाटे तीन-साडेतीनला िहराबाईनंी ध डूताईनंा गायला
बसवले आिण या खबंावती गाय या. खांसाहबेां या तालमीच े प केपण असे क , ती
खबंावती ऐकताच रिसका णी दाते उ ारले, “मलुीच ंवय काय, िश ण काय आिण काय हो
गाऊन गेली लाजबाब!”



पण अनाघाती उठावणीने सलग वरदशन करीत अथपासनू संपणू आकाराने वरवा ये
जोडीत जा याची आिण संपणू बंिदशीला एकसंघ प दे याची या घरा याची िकमया याला
एकदा ह तगत झाली याला कोण याही रागाची मांडणी करण ेमग कठीण वाटत नाहीच. पं.
वामनराव सडोलीकर एकदा मला हणाले, “मा ांची समिवषम िवभागणी क न वेगवेग या

कारांनी यांची जडणघडण कशी करावी ह ेभजू खांसाहबे अगदी बाळबोध क न सांगत.
साधा धी या ि तालाचा ठेका असला तर सोळा मा ांच ेआधी चार खाने. येक खा यातील
चार मा ा कशा िवभागा यात याच ेअनंत कार सचुवनू अनाघाती िफरण े हणजे काय याची
िनद ष क पना दते. एकदा घरा याची ही तरक ब आ मसात झाली क  पढेु सगळे सरुळीत
हायच.े कागदावर िलहायला ह ेसव सोपे वाटते पण लयीची ही काटछाट य  गाणा याला

िकती यासाने लाभला असेल ह ै‘जावे या या वंशा ते हा कळे’

एक थोर गु  हणनू खांसाहबेांची ओळख क न दे यासाठी एवढ्या तपिशलात
िशरलो. पण आणखी एक िक सा सांिगत यािशवाय हा तपशील पणू होणार नाही.

ीमती शोभा गटूु यां या मातःु ी ीमती मनेका िशरोडकर या एके काळी खांसाहबे
भजू खां यां या शागीद हो या. ‘सकुुमारं हरण ं महे य’ ह े कािलदासाने उवशीच े केलेले
वणन या काळात मनेकाबाईनंा यथाथ वाने लाग ूपडले असते. यांनी संगीत सृ ीचा िनरोप
घतेला ह े ो यांच ेदभुा य. पण या गा या राह या तर काय घडू शकले असते याची क पना
पढेु दते असले या घटनेव न यावी.

बहधा ३८ िकंवा ३९ साल असेल. सेठ धनराज िगरजी यां या वाढिदवसािनिम
लागोपाठ दोन रा ी गायनवादनाची मिैफल योिजली होती. पिह या रा ी सवात शवेटी सरू ी
केसरबाई गाणार हो या. यां या आधी ीमती मनेकाबाई जयजयवंतीमधील ‘िजया तरपत’
हा याल िन वळ आलापी अगंाने असा पेश क न गे या क  कैसरबाईनंाच या नंतर वतः
गायला बसण े श त वाटेना. ही जयजयवंती या आलापीने पैदा केलेली हवा आपण बदलू
शकणार नाही असे वाटताच यांनी आयोजकांना सांिगतले. ‘मी आज गाऊ शकत नाही. उ ा
शवेटी गाऊन मिैफलीची सांगता करीन.’

मनेकाबाई ं या कानी ह े गे यािशवाय थोडेच राहणार! हटले तर यां या अपवू
िवजयाचा तो ण होता. यांना वतः या गायक चा तर अिभमान वाटलाच पण याहीपे ा
गव वाटला आप या गु चा - खांसाहबे भजू खांचा. खांसाहबेांचा या वेळी मु काम
मुबंईतच होता. एवढेच न ह ेतर यांच ेसहकुटंुब सहप रवार वा त यही मनेकाबाई ं या घरीच
होते. आप या जयजयवंतीने मिैफलीची काय अव था झाली ह े गु वयाना के हा कळवीन



असे ीमती मनेकाबाईनंा झाले. या तडक िनघा या या सॅ डह ट ि जवरील दादाजी
धाकजी िबि डंगमधील आप या िनवास थानी आ या. गु भ चा उमाळा एवढा जबरद त
होता क  िल ट खाली ये याचीही वाट न बघता भराभर िजने चढून या वर गे या आिण
खांसाहबे भजू खांना बघता णी यांनी सा ांग नम कार घातला! या शभुघडीची आठवण
हणनू दसु या िदवशी यांनी खांसाहबेांना एक उ म िह याची अगंठुीही नजर केली. आज ती

बिघतली हणजे या घटनेच े मरण होते आिण मनेकाबाई गा याकडेच पाठ िफरवनू िनघनू
गे या याचा खदे होतो.

मजंीखांसाहबे हयात होते तोपयत ते व भजू खांसाहबे यां या जगुलबंदी या मिैफली
होत. पण यांनी एकट्याने रंगिवले या िकती तरी मिैफली अजनूही आठवणारे ोते आहते.
पो ार कॉमस कॉलेजम ये ाचायपदी ी. वेलीनकर असताना ४०-४१ साली खांसाहबेांनी
गायलेला मलुतानी अजनू आठवणीत आह.े ी. कामरूाव मगेंशकर साथीला होते. १९४४
साली मुबंईत भरले या िव म कॉ फर सम ये शवेट या िदवशी सवात शवेटी खांसाहबे
अ लािदयाखां अ यंत गाढ्या लयीत रामकली गायले. यावेळी यांची वरसाथ कर यास
एका बाजलूा खांसाहबे भजू खां हचे होते. नाही तरी थोर या खांसाहबेां या गाड्या लयीचे
िशवधनु य पेलण ेएरवी कुणाला जमणार होते? ४५ साली िद लीत रायबाब ूआिण ीमती
िनमला जोशी यांनी भरिवले या संगीत प रषदते खांसाहबेांच े गाण े झा यानंतर उ ताद
िथरकवां यांनी यांना टेजवरच कडकडून िमठी मारली. गायना या शसेंची तर ती ोतक
होतीच पण ३६ सालातली ‘ या’ मिैफलीची कटू आठवण कुठे िश लक असलीच तर
उभयप ी ती संपवनू टाकणारीही होती.

एक माणसू हणनू भजू खांची यो यता िततक च मोठी होती. िच कलेचा छंद,
घरा याची स यता आिण रीतभात पाळणारा िन यसनीपणा, ह ेतर यांच े िवशषे होतेच पण

कृितअ वा य आिण िसनेसृ ीत केलेली आिथक साहसे अगंावर बेत याने आलेली
अगितकता यांचा मन वी ताण मनावर असताही यां यातला माणसू यांना कधीच सोडून
गेला नाही. पं. वामनराव सडोलीकर खांसाहबेापे ा वयाने लहान. पण खांसाहबेांनी आदराथ
बहवचनािशवाय यांना कधी हाक मारली नाही. एकदा तर खांसाहबे सडोलीकरांना हणाले,

“तमु या सडोलीकर घरा यानं आम या येक वेदनेत सहभागी हावं असं
आम यापाशी काय हो आह ेवामनराव?”

 अगदीच अनपेि त होता. वामनराव चटकन बोलनू गेले. ‘खांसाहबे आपली
िव ा’.



ह ेउ र खांसाहबेांनी बरेच िदवस मनात ठेवले होते, आिण मग रंका या या काठावर
एका सं याकाळी वामनरावांशी गजुगो ी करता करता हणाले,

“वामनराव, तु ही आम या वेदनांत सहभागी झालात. आ ही ह े यानात ठेवनू
आम या िव ेतही सहभागी क न घतेलं पािहजे तु हाला.”

या संवादानंतरच वामनराव सडोलीकरांच ेगंडाबंधन झाले आिण यामळेु यांना आिण
यांच े धाकटे बंध ू ी. मधकुर सडोलीकर यांना जयपरू गायक या सव वेशी मोक या

झा या. सडोलीकरांच े को हापरुातील घर ह े खांसाहबेांनी मनाने आपले दसुरे घरच मानले
होते. अगदी दया या चोरक यातील यथाही या घरी उघडी होई. एकदा तर मोठीच गंमत
झाली.

दसु या महायु ाच े िदवस होते. खांसाहबे अ लािदयाखां आिण भजू खां, सगळीच
मडंळी को हापरू या घराला टाळे लावनू मुबंईला राहायला गेली होती. खांसाहबे भजू खां
को हापरुात नसले हणजे दवेीपढुची सेवा ी. मधकुर सडोलीकर करीत. गु ज च े इतरही
यवहार पाहत. एकदा मुबंईहन िचठी घऊेन एक माणसू आला. िचठीत िलिहले होते,

“लढाईमळेु मुबंईत तलम धोतरजोही िमळत नाही. थोरले खांसाहबे तर दसुरं काही नेसचू
शकत नाहीत ह ेतलुा (मधकुर सडोलीकर) ठाऊक आहचे. हणनू आता असं कर. आमच ंघर
उघड. वर या मज यावरील ंकेत वर याच अगंाला मी मा यासाठी घऊेन ठेवलेली एक
मसराइ ड धोतरजोडी आह.े ती िचठी घऊेन येणा या इसमाबरोबर ताबडतोब पाठवनू द.े”

नाना सडोलीकरांनी या बरहकूम घर खोलनू ंक उघडली. नवी कोरी धोतरजोडी
उचलली आिण एकदम यांना भीितयु  आ याचा ध का बसला. कारण उघडच होते. न या
धोतरजोडीखाली घरातली सगळीच चीजव त!ू िशवाय एक नवा कोरा चांदीचा तां या. तोही
रकामा न ह,े कलदार सतु  पयांनी भरलेला! नानांनी तां या चटकन ओळखला, मुबंईस

परत यापवू  खांसाहबे अ लािदयाखां आिण खांसाहबे भजू खां यांची सांगलीस जी बैठक
झाली ितची िबदागी होती ती. पण हणनू काय झाले? इतके पैसे आिण एवढी चीजव त
अशी घरात ठेवनू गु वय अनेक िदवसांसाठी मुबंईस जातात आिण यात यांना जोखीम वाटू
नये? को हापरूला चोरांच ेसंमलेन भ न शहरात कुठेही चोरी न कर याचा ठराव चोरांनी मजंरू
केला आह े असे का वाटते खांसाहबेांना? सडोलीकर लगेच कागदपेि सल घऊेन बसले.
ंकेतील सव चीजव त यांनी न दवली. दोन या ा क न एक आप याकडे ठेवनू दसुरी

मुबंईस धाडली. यासोबत मयादाभगं न करता होईल तेवढा संताप य  करणारी िचठीही
धाडली. या िचठीला खांसाहबेांनी टपालाने काय उ र धाडावे? खांसाहबेांनी िलिहले,



‘अरे नाना, आ ही एक चकू केली, पण ंकेत एवढी चीजव त आह े ह े आढळून
आ यावर त ूती ंक तु या घरी का नाही नेऊन ठेवलीस? अखरे तझु ंघर ह ेमाझहंी दसुरं घर
नाही काय?” माणसाच ेउमदपेण ह ेअशा गो व न समजते. भजू खांचा दसुरा गणु हणजे
िद या श दाला जागण.े फारच थोड्या कलाकारांना जीवनात ह े मू य सांभाळता येते.
भजू खांसाहबेांनी एखा ाला शागीद हणनू वीकारले क  गंडाबंधनानंतर मिहनोन ्-मिहने फ
िदली नाही तरी एका श दाने कधी मागणी करायच े नाहीत. घरात अडचण च े ड गर उभे
असले तरी ह ेह काच ेपैसे याने ावेत असे ह ते परह ते सचुवायचदेखेील नाहीत. आपण
श द िदलेला आह.े तो पाळला पािहजे. या या तालमीत खडं पडता उपयोगी नाही यासाठी
ते जपत. िश या या सोयीसाठी, अगदी अशी फ  दे यास टाळाटाळ करणा या िश यां या
सोयीसाठीही िदवसातनू दोनदोन वेळा तालीम दते. एक असे िश य चांगली ित ेची नोकरी
िमळताच को हापरू सोडून िनघाले गु ज चा िनरोप घे यास आले. या णीदखेील तझुी
इत या वषाची फ  थकली आह ेती के हा दतेोस? हा  काही या िनल भ गु ं नी िवचारला
नाही, यांच ेअिभनंदन क न यांना गौरवाने िनरोप िदला.

एखा ा बैठक साठी िदलेला श दही वा ेल या प रि थतीत खांसाहबे भजू खांनी
पाळला आह.े पु यात भानिुवलासम ये डॉ. पाबळकरांनी आयोिजत केले या जलशात,

कृती खपू िबघडलेली असताही खांसाहबे गायले. याच े कारण डॉ. पाबळकरांना िदलेला
श द. अशा वृ ीने वचनाला जपणा याला मग ती बैठकही सांभाळून नेते एवढेच न ह ेतर ती
सं मरणीय करते. भानिुवलासम ये तसेच झाले. खांसाहबे अझमतखां खांसाहबे भजू खां
यां या आधी बसनू अ यंत त यार असा पवू  गाऊन गेले होते. अझमतखां वयाने त ण,
तडफदार तर भजू खां आजाराने पोखरलेले. ते कसा काय रंग जमिवतात. याची िचतंाच लागनू
रािहली होती सवाना. पण खांसाहबेांनी हमेनट मधील ‘तमुिबन मकैो’ ही अ थायी सु  क न
पयुा दमसासाने संपणू आवतनात ती मांडून सम गाठताच टा यां या कडकडाटाने सारे
भानिुवलास दणाणनू गेले. इतक  वष झाली तरी पु या या रिसक ो यांना या रंगले या
हमेनटाची याद आह.े

या चं ाला अधनूमधनू असे अनेक शु लप  आले, पण कृ णप ांनी शु लप ावर
ताण करावी असेच यां या आयु यात वारंवार घडले आह.े ४६ साली खांसाहबे
अ लािदयाखां आजारी पडले आहते असे कळताच खांसाहबे भजू खां को हापरुाहन तडक
मुबंईस गेले आिण िप याचा दवैदिुवलास असा क , सवअर िबि डंग या या लॅटम ये
आजारी िपतापु ांची दोन अथं ण ेझाली. सयूचं ासारख ेह े िपतापु  दोन खो यांत सवा या



िजवाला घोर लावनू पहडलेले. थोर या खांसाहबेांच ेवय ९१ आिण भजू खांसाहबेांच े५६.
पण मधमुहे आिण मू िपंड या दोन आजारांनी भजू खांसाहबेांची अव था अशी काही क न
सोडली क  ये ाआधी किन ाच ेमरण बघ याचा संग पनुः एकवार थोर या खांसाहबेांवर
येतो काय अशी भीती णा णाला वाटत होती. पण १६ माच १९४६ रोजी खांसाहबे
अ लािदयाखां यांनी इहलोकाचा िनरोप घते याने मृ यनेू सवअर िबि डंगवर टाकलेले पाश
आवरते घतेले. पढेु ीमती ध डूताईनंी भजू खांसाहबेांना है ाबादला नेऊन यां या
आयवुदीय उपचार कसोशीने के यामळेु भजू खांसाहबे पु हा तंदु त झाले. यांचा तो
पनुज मच होता. महाल मी याच कृपेने तो लाभला ही कबलुी दऊेन खांसाहबेांनी
आजारामळेु खिंडत झालेली महाल मीची सेवा पनुः सु  केली. आजारा या काळात ती
सेवा कधी पं. म सरू तर ब याच वेळां नानासाहबे सडोलीकर चालवीत.

तर पु हा एक शु लप  सु  झाला. आता थोरले खांसाहबे हयात न हते. आता
भजू खांना विडलांच ेवळण, यांची क त , यां या था, यांच ेमानदडं ह ेसव सांभाळायचे
होते. कुलधम समजनू खांसाहबे परंपरा चालव ू लागले. सांगली या सांबारे वै ांकडील
अनंतचतदुशीची मिैफल या कुलधमातच बसे. भजू खांनी ती सकाळची बैठक ४६ नंतर
तीनच वष सांभाळली. याला यांचाही इलाज न हता. ४६ ते ५० एवढा चार वषाचाच
अखरेचा शु लप  यां या कंुडलीत होता.

४९ सालची सांबारे वै ांकडची अनंतचतदुशीची ती सकाळची मफैल आठवली क ,
भजू खां या वभावाच े अनेक पैल ू एकसमयाव छेदके न ीस पडतात. थोर या
खांसाहबेांचा संतापी वभाव यांनी िकती उचलला होता ह ैजसे यावेळी यानात आले तसेच
आप या आवड या िश याला न सांिगतलेला राग अनवधानाने सु  केला गेला तर पिह या
पाचदहा िमिनटांत याची मांडणी मिैफलीला नकळत िश या या ग यात कशी उतरवायची हे
थोर या खांसाहबेांच ेकसब भजू खां यां याकडेही कसे परेुपरू होते याचा यय या बैठक या
वेळी आला. खांसाहबेांचा संताप अकारण नसेच. स या गणुांना दाद न दणेारे क ू बैठक त
समोर आढळले क  ते संतापत.

या अनंतचतदुशीस सांगलीला तेच घडले. सकाळची मफैल. थम पं. मधकुर
सडोलीकर रामकली गायले. खपू जमले होते. सगळी मफैल दाद दते दते रामकलीचा
आ वाद घते होती. पढ्ुयात गु वय भजू खां बसलेले. आप या िश याच े होत असलेले
कौतकु पाहन यांना ध यता वाटत होती पण याबरोबरच िवषादही वाटत होता. ो यांत
अगदी पढेुच बसलेले एक गायक सडोलीकरां या एकाही समलेा दाद दते न हते; यांची



मानदखेील वरखाली होत न हती. म ख चहेरा क न आिण जण ूपतुळा कर यासाठी पोज
िदली आह ेअशा आिवभावात ते बसले होते.

सडोलीकरां या मागनू खांसाहबे वतः गायला बसले. िन य सहचा रणी असलेली
मठुीची काठी पढ्ुयात होतीच. एकदम काय मनात आले कुणास ठाऊक? लंकादहन
सारंगातील याल खांसाहबेांनी सु  केला. पिहले आवतन संपताच यां या यानात आले
क  साथीस बसले या मध ुसडोलीकरांना या रागाची तालीम पोचलेली नाही. मग पिह या
पाच-सात िमिनटांतच खांसाहबेांनी रागाच े चलन आिण ये-जा ची प त िसलिसलेवारपणे
दाखवनू ती सडोलीकरां या ल ात आणनू िदली. सडोलीकरांचहेी वैिश ्य ह ेक , या ५-७
िमिनटांत लंकादहन सारंग यांनी जसा आ मसात केला तसा उ या हयातीत केला नसेल.
मफैलीचा दबाव ही एक िवल णच गो  असते. आटोकाट एका तेने िश य यावेळी गु ची
शलैी उचलीत असतो. िबलंपत िवकिसत होत गेली. पढेु खांसाहबेांच े गमकेच े पलटे सु
झाले. एका आवतनात समलेा अध  मा ा उरली असताना कृितदौब याने खांसाहबेांचा

ास तटुला! मधकुरराव सडोलीकरांची समयसचूकता एवढी दांडगी क  पापणी लव यासही
अवसर न दतेा िवजे या वेगाने स ा मा न यांनी ती अध  मा ा समशेी जोडली. यासरशी
मा  ‘रामकली’ या वेळी दाद न दणेा या या गवईबवुांनी ‘ये बात ह’ै असा उ फूत पकुारा
केला! ही वाहवा सडोलीकरां या कौतकुापोटी नसनू आपला ास तटुला या गो ीचा
उणपेणा दाखिव यासाठी आह े असे खांसाहबेांना वाटले आिण मळूचा संतापी वभाव
उफाळून वर आला. पढ्ुयात पडलेली काठी आपटून ते गजले,

“मा या आधी मध ू जीव तोडून रामकली गायला ते हा एकदाही मान हलली नाही
तमुची िन आता मा या तटुले या ासावर टांच मार याची आलेली संधी हातची जाऊ नये
हणनू याला वाह वा दऊेन मफैली या डो यांत धळूफेक करता काय? वा रे तमुची

रिसकता!”

खांसाहबेांचा लंकादहन रंगला पण ही दाहक आठवण मागे ठेवनू गेला. या िदवशी
मिैफल संपली तरी खांसाहबेांचा संताप संपु ात आलेला न हता, तंब रे गवसणीआड होत
असतानाच खांसाहबे सवा या ीआड झाले. साबां यां या माडीवर जाऊन एकटेच
िवचारम न बसनू रािहले. खाली सगळी पंगत यां यासाठी खोळंबनू रािहली होती. पण ते
असे साडेतीन स के ओलांडून संतापले क  पनुः मळूचा षड्ज गाठायला फार फार यास
पडत.

खांसाहबे सरल वभावी पण िततकेच मानी होते. आप या कृतीमळेु आपण इतरां या



क णचेा िवषय हावे ह े यांना मळुीच मा य नसे. मानी माणसू अशा वेळी िचडिचडा होतो,
या िचडिचडेपणातनू कृती आणखी िबघडते. सांबा यांकडील बैठक च े ह े एक िनिम

घडले आिण पढुील सहा मिह यांत खांसाहबेां या कृतीने अिन  वळण घतेले. मळुात
मधमुहे होताच, मू ाशयाचा आजार पढेु आणखी बळावला आिण अखरे दयिवकारही
झाला. खांसाहबेांनी मनात काय ठरवले होते कुणास ठाऊक? बहधा ताठ मानेने मृ यलूा
साम रे जायच े असा िन य केला असावा यांनी. म े मिह याच े िदवस होते. पु हा एकदा
ध डूताईबंरोबर है ाबादला जाऊन आयवुिदक उपचार क न घे याच ेबेत चालले होते. पण
उ हाळा संपला क  जाऊ या असे सांगनू यांनी ते लांबणीवर टाकले.

पाच म े १९५०..! दोघांना या िदवसाची ज माची आठवण. ते दोघ े हणजे ध डूताई
कुलकण  आिण नाना सडोलीकर. या िदवशी िश य तालीम नको हणत होते पण गु ला
शवेटची बंदीश सांगनू िनरोप यायचा होता. सौ यसा दयिवकाराचा झटका आलेला
असताही दपुारी ध डूताईनंा काफ  कानड्यातील ‘मन म ेसोच करो’ ही अ थायी सांिगतली.
सं याकाळी मधकुर सडोलीकर कृती बघायला हणनू आले होते. यांना हणाले,

“बसलास काय, तंबोरा काढ.”

“आज तालीम नाही झाली तरी मला चालेल.”
“पण मला चालणार नाही.”

आवाजात जरब होती. सडोलीकर काहीशा नाखशुीनेच तालमीस बसले. काही तरी
गाऊन आपण वेळ मा न नेऊ असे यांनी मनाशी ठरवले होते. तेवढ्यात खांसाहबे पनुः
हणाले,

“रोजचा वर नको, चांगला पांढरी चारम ये लाव तंबोरा.”
आिण रोज िश यांना ‘हां चलो, हणणारे गु वय वतःच घमुारेदार षड्ज लावनू

धवला ी रागातील ‘तोह ेकैसे दऊे वे’ हा याल सांग ूलागले. म य स कातील िनषादापयत
जाऊन धवैताला पश क न ते पंचमावर ि थर झाले. ते हा मध ूसडोलीकर यां या पोटात
ध स झाले! वाटले, आजचा रंग काही वेगळा िदसतो. िदवा िवझ यापवू  मोठा होतो
हणतात तसे तर ह े नसेल? मनात अशभुाची पाल चकुचकुली. सडोलीकरांनी ती बाहरे

बोलनू दाखवली नाही इतकेच. तालीम संपताच खांसाहबे हणाले,

‘उ ा तलुा प हाळगडाला जाऊन यायला हवं.’
‘कशाला?’

‘मुबंईहन शकंरराव दशेपांडे आलेत. [सहुािसनी मळुगावकरांच े वडील.] यां या



सोबतीलाकुणी तरी गेलं पािहजे. सं याकाळी पाचपयत सहज परत याल.’

सडोलीकरांना नाही हणायची सोयच न हती. दसु या िदवशी ते प हाळगडला जाऊन
पाचपयत परत आलेही. पण काय उपयोग होता? येता णी खरी ग लीतील खांसाहबेांच ेघर
यांनी गाठले. ितथे दोन सयू मावळत होते. एक आकाशात आिण दसुरा खांसाहबे

अ लािदयाखां यांनी संपादन केले या वा ततू. ‘धवला ी’ ची बंदीश अधरुीच रािहली होती.
असे ह ेखांसाहबे भजू खां, ीमती ल मीबाई जाधव, ीमती आझमबाई, ी. भाऊराव

टबे, ी. मध ूकानेटकर, ी. क लबुवुा कुलकण , सडोलीकर बंध,ू पं. गजाननबवुा जोशी,
ीमती ध डूताई कुलकण , पं. म सरू, सी. बालाजी, या सा यांच ेगु . एक थोर गु  हणनू ते

अमरच राहणार आहते कारण इत या िश यां या ारा सतृ झालेली जयपरू गायक  अमरच
आह.े भजू खांच े सपुु  ी. अजीजु ीन ऊफ बाबा यांना वै क य कारणासाठी मिैफलीत
गायच े नसले तरी अनवट रागातील िचजा घे यासाठी अजनूही ही िश यमडंळी बाबांकडे
ह काने येतात ते हा भजू खां यांच े पवू च े ऋण म नच येतात. ५५ सालानंतर पं. म सरू
सहकुटंुब को हापरूला येऊन रािहले आिण बाबांकडून अनेक अछोप रागात या िचजा घऊेन
गेले. ह ेदणे ेजोवर चाल ूआह ेतोवर भजू खांच ेजाण ेखरे असनूही खरे नाही असेच हणत
राहावे लागणार!



६. मोगूबाईचें मतलबी टीकाकार

सरू ी केसरबाई केरकर यांच े च र  यांच े बंध ू बाबरुाव केरकर यांनी १९८३ साली
िलिहले. जयपरू गायक त वतःच े एक अन यसाधारण थान अपार महेनतीने िनमाण
करणा या केसरबाई या पु तकात ितिबंिबत झा या आहते याब ल वादच नाही, पण
गानतपि वनी मोगबूाई कुड कर या खांसाहबे अ लािदयाखां यां या िश या न हतेच ह ेिस
कर याची ित ा क न च र  िलहावयास बस यामळेु जाणतेपणाने वाचणाराची ि थती
खड्यातनू मोटर वास के यासारखी होते. तो वास घडिव यापवू , या च र ंथात जे जे
चांगले आह े याचा उ लेख थम करतो. यातनाम संगीत समी क ा. अरिवंद मगं ळकर
यां या तावनेचा उ राध, ा. सदानंद रेगे यांची किवता, प ी प.ु ल. दशेपांडे यांचा
सरू ना भावांजली अपण करणारा पनुमिु त लेख, कै. गोिवंदराव टबे यां या ा.
मगं ळकरांनी घतेले या चार मलुाखती हा िनिववादपण े वाचनीय आिण अ यसनीय भाग
आह.े ा. मगं ळकर यांची तावना (म यंतरीची रे यांची किवता वगळता) एकूण तीस
पानांची. यांतील पवूाधातील अकरा पाने मधनू मधनू आ मखडंन करणारी आहते.
आ मखडंन या अथाने क  खु  मगं ळकरांनीच वतः १९४९ साली मोगबूाई कुड कर
यां यावर जो दीघ आिण वाचनीय लेख िलिहला यातील यां याच िवधानांना छेद दणेारी
िवधाने येथे आहते. ‘मनोहर’ मािसकातील तो लेख अ यासूंनी अव य वाचावा. यात ा.
मगं ळकरांनी पढुील िवधाने केली आहते :

ा. मगं ळकर १९४९ साली आप या लेखात िलिहतात : ‘सांगलीच े राजवै
आबासाहबे सांबारे यां या घरी मोगबूाईनंा गंधव बहृ पती माण ेअसले या बाळकृ णबवुा,
अ लािदयाखां, रिहमतखां इ यादी गायकांची गाणी ऐकावयास िमळाली आिण यां या
अतंःकरणातील अिभजात संगीताची मु ध कळी खलु ूलागली. एके िदवशी मोगबूाई आप या
घरात ‘चल ग गडे मािडवरी...’ ह ैमृ छकिटकातील पद गात असताना खालनू चालले या
अ लािदयाखां साहबेांना याची सरेुल सजावट अशी आकषक वाटली क  आपखषुीने
आप या संगीतिव े या अमतृाच ेकाही थब यांनी या नविश ये या कंठात टाक यास आरंभ



केला.





आता ८३ साली सरू ी पु तकास तावना िलिहताना यांनी ‘आलािपनी’ या ंथाचे
लेखक वामनराव दशेपांडे यांनी यां या (वामनरावां या) मोगबूाईवंरील लेखात, जरा
वेग या धाटणीने िलिहलेला तोच सांगलीचा िक सा उ तृ क न ही दतंकथा न ह ेतर काय,
असे िवचारले आह.े खरोखरच ही दतंकथा आह ेकाय? सं कृत सािह यातील ‘वटेय याय’
या योगायोगास लावता येईल काय? मोगबूाई ं या गानतप येिवषयी यांनी यांनी िलिहले या
या सवानी आप या शलैीनसुार सांगलीची ही कथा स यकथा हणनूच उ लेिखली आह.े

‘िव ध शारदा’ ंथात (खडं दसुरा) संगीतिवषयक िट पणी िलिहणारे डॉ. शर चं  गोखले
एका वा यात हा िक सा सांगनू जातात. (पृ  २९९) ‘अ लािदयांसारखा परीस अचानक घे
हण ूलाग यावर नाटक  बेगडाची ज रच न हती; मोगबूाईनंी अतःपर सव वी गायन िव ेला

वाहन घतेले.’ डॉ. ना. र. मा लकर यांनी ‘गोमतंक य संगीतकार’ या ंथात सांगलीतील या
लोकिवल ण घटनेच े वणन ‘मोगबूाई ं या कलाजीवनातील तो एक महान परमे री
सा ा कार’ असे केले आह.े आणखीही भोबे भतृ या लेखातील अवतरण े परुा यासाठी
जोडता येतील. तर मग ही स यकथाच न ह,े दतंकथाच आह ेह ेिस  कर यास परुावा काय?
मोगबूाईनंी ही कथा रचनू सांिगतली आह ेअसे ा. मगं ळकरांना हणावयाच ेआह ेकाय?
तसे यांनी हटलेले नाही. ४९ साली ‘मनोहर’ म ये िलिहले या लेखात ही ‘िववा ’ कथा
आपण वापरली हहेी उघड केले नाही. या वेळी आपली चकू झाली असाही खलुासा ा.
मगं ळकर करीत नाहीत. कला े ात फार वर या दजाची समी ा करणा या यां या
सार यांनी ह े प  करावयास हवे होते क , ४९ साली यांना ती स यकथा वाटली, आज ती
दतंकथा वाटते! तसा खलुासा ते करते तर ते यां या थानाला शोभनू िदसले असते.’

तावनेत (पृ  २) ा. मगं ळकर िलिहतात, ‘ ततु च र  िलिह याच े एक
ता कािलक कारणही घडले. केसरबाई ं या मृ यनंूतर मोगबूाईचंी एक मलुाखत ‘गोमतंक’ या
िदवाळी अकंात (१९७९) िस  झाली. तीत केसरबाईिंवषयी पु कळच जळकट व पाची
िवधाने मोगबूाईनंी छ न पाने केली. यांचा ितवाद क न स यदशनासाठी बाबरुावांनी
लेखणी हातात घतेली आिण मग ह ेच र  सा ंत िलिहले. एका ीने म सरा या या जाहीर

कटनाब ल मोगबूाईचं े आभार मानले पािहजेत’ ‘मला न पण े पण िनधारपवूक ा.
मगं ळकरांना िवचारावेसे वाटते, ‘गोमतंक’ या अकंातील मोगबूाईचंी ती मलुाखत आपण
वाचली का? वाचली नस याची शकंा येते. बाबरुाव केरकरांनी या मलुाखतीतील संदभहीन
अशी जी दोन. िवधाने पढेु ठेवली ती केसरबाईनंा उ शेनूच आहते असे मगं ळकर ध न
चाललेले िदसतात. बाबरुावांनी दोन िवधाने केसरबाईचंी छ न िनंदा हणनू पढेु केली,



एवढेच न ह े तर साडेतीन हजार श दां या या मलुाखतीत कोठेही नसलेले एक िवधान
मोगबूाई या त डी घालनू ‘सरू ी’ त (पृ  १७५) बेधडकपण ेछापनू टाकले आह!े ते िवधान
असे : ‘ याल गायकाने ठुमरी, भजने वगैरे गाऊ नये. केसरबाई यालगाियका असनू या
गा यात ठुमरी, भजने गाय या. मी गा यात ठुमरी, भजने गात नाही व रसहीन तानाही मारीत
नाही.’ ही वा ये या मलुाखतीत कोठे आहते? मळुात या आधारावर टीका करणार ते
िवधानच मलुाखतीत नसता याला ा. मगं ळकरांनी ‘जळकट’ ह े अ ा य िवशषेण
लावावे याच ेमला खरोखरी दःुख होते.

मोगबूाईचंी मलुाखत १९७९ साली झाली. सरू या दहेावसानानंतर दोन वषानी
यां या प ात ह ेघडावे ही काही पहृणीय गो  न ह,े असे ा. मगं ळकर हणतात. १९७९

साल ह ेमोगबूाई ं या जीवनातील अमतृमहो सवी वष. यां यासार या तपि वनी गाियके या
मलुाखती या वषात प कारांनी घते या व यांनी िद या यात दोघांचहेी काहीही चकुलेले
नाही. ये  गु भिगनी दोन वषापवू  िनवत या हणनू मी मलुाखतच दते नाही असे का यांनी
सांगावयास हवे होते? आपली हयातभरची साधना मोगबूाई सांगत आहते. वामन राधाकृ ण
यांनी श दांकन केले या या मलुाखतीच े‘बेअ रंग’ वेगळेच आह.े बाबरुाव केरकर यां या ते
आकलनापलीकडच ेअसले तरी ा. मगं ळकरांनी मळुातनू ती मलुाखत वाचली असती तर
यां या सहज ल ात आले असते क , मोगबूाईना आिण यां यासार याच अ य भिगन ना

गोम तक य व र  वग य समाज जी वागणकू दते होता ित या िव चा संताप मोगबूाईनंा
ामु याने य  करावयाचा होता. दवेदासीपणा या खाते यातनू वर येऊन नाद वािदनी

झा यानंतरही हा उ चवण य समाज आपणाला अगंणात उभ ेक न करवंटीतनू चहा दतेो;
मोग,ू अजंनी, तारा, केशर अशा एकेरी नावांनी संबोधतो, याब ल यांना साि वक संतापा या
येणा या उम  या मलुाखतीत श द प झा या आहते. या मलुाखतीतील एकच छोटासा
प र छेद येथे उद ्धतृ करतो हणजे याव न मोगबूाई ं या अतंमनातील कालवाकालव प
होईल. मोगबूाई सांगतात :

‘मा या गा या या बाबतीत सु ा गो यात मला जो अनभुव आला तो नमदू
कर याजोगा आह.े मी गो याला गेले असताना कु याचा एक माणसू आला आिण हणाला,
काय माच ेबोलावण ेआले आह,े येता का?’

मी हटले ‘येऊ क . काय दतेील?’
तो हणाला ‘प नास पये दतेील.’

मी मनात हटले ठीक आह.े गो यात या गो यात प नास पये िमळतात तर काही



वाईट नाही. मी काय मासाठी गेले. एक तबलजी, एक मी आिण तंबोरा यािशवाय आणखी
कुणी न हते. ितथे गे यानंतर यांनी आमचा आदरस कार काय करावा? मला यांनी गायला
बोलावले पण मी आपली अगंणात उभी. कुणीतरी जाऊन सांिगतले.

‘मोग ूआली आह!े’ मा या कानाला कसेसेच वाटले. नसुती मोग ूकाय? पण मी ग प
रािहले. यांनी िवचारले काय घणेार? चहा, कॉफ ?

मी हटले, ‘तु ही ाल ते!’

आ हाला चहा आला नारळा या करवंटीतनू! मी करवंटी बाजलूा सारली आिण
हटले, ‘मला नको आह!े’

असाच आणखी एक अनभुव. माझ ेमावसे सालेलकर यांनी मी फार आजारी असताना
नवस केला होता. एक िदवस ते मला हणाले, ‘मोग,ू त ूआजारी असताना नवस केला होता
सां या या दवेाला. नवसा माण ेतलुा दवेापढेु गायला पािहजे’ लहान पोरी माण ेते मा यावर
माया करीत. मी हटले ठीक आह.े आ ही गायला गेलो पण आ हांला बसायला जागा िदली
खाली. महाजन चौक वर बसले होते. मोठ्या लोकांनी वर बसायच े आिण आ ही खाली
बसनू गायच ेह ेमला आवडले नाही. मी हटले, ‘बा पा ह ेकाय? असं मला गाता येणार नाही.
दवे ितथं, लोक ितथं आिण मी इथे? महाजन बसलेत ितथे बसनू गाईन मी.’ यावर ते
हणाले, ‘तसं गाता येणार नाही. ले हल सारख ंहोईल!’ अशा या ले हल या गो ी अनभुवनू

अनभुवनू ितटकारा आला मला या लोकांचा.’

मोगबूाई ं या जीवनातील अशा कटू आठवण नी जवळपास तीन चतथुाश मलुाखत
भरलेली आह.े मोगबूाईचंी प रभाषा गोदावरी प ळेकरां माण े नसेल पण या अनघड
श दांखाल  अगंार तोच आह.े या प रि थतीतनू वर यायच ेतर तपि वनी हायला हवे, कठोर

ताचरण करायला हवे ह े यांनी जाणले. यातनूच ‘मी त णपणी त डाला पावडर लावली
नाही व दरूची असता तंबो याला पश केला नाही. कारण तंबोरा हाच माझा दवे’ अशी वा ये
या मलुाखतीत आली आहते. या वा यात बाबरुाव केरकरांना छ नपण ेकेसरबाईवंर टीका

िदसली हण!े संबंध काय इथे केसरबाईचंा? बाबरुावांना जळी- थळी-का ी-पाषाणी मोगबूाई
केसरबाईवर हार करीत आहते असे िदसले तर, कावीळ या आजाराचा भाग हणनू ते समजू
शकते पण ा. मगं ळकरही एक जळकट िवधान हणनूच याकडे बघतात ह ेकसे? यांना
तर मोगबूाईचंी सगळी जीवनकथा ठाऊक. स यकाम जाबाली यांना आठवावयास हवा
होता. एवढ्या ससंु कृत मनाकडून दसुरी अपे ा कशी करणार? स यकाम जाबाली
मगं ळकरां या मन च ूंसमोर उभा रािहला असता हणजे सांगलीची कथा ही यांना



दतंकथा वाटली नसती. बाबरुावांनी पढेु केलेले येक ‘जळकट’ िवधान ा. मगं ळकरांनी
तपासनू बिघतले असते. मलुाखतीत अिजबात नसलेले िवधान मोगबूाई ं या त डी
घात याब ल मगं ळकर कडाडले असते. पण या पैक  काहीच झाले नाही. बाबरुाव जे जे
पढेु करतील ते ते, ते वीकारीत गेले आिण बाबरुावां या लेखनात आव यक असा सं ेप व
सरळपणा आह ेअसे सिटिफकेटही दतेे झाले!

ा. मगं ळकरांनी वामनराव दशेपांडे यांची दसु या एका मु ाव न िख ली
उडिव याचा य न केला आह.े ‘मोगबूाईनंा मधनू मधनू का होईना वीस सालापासनू ते
सेहचेाळीस साली खांसाहबेां या िनधनापयत, हणजे जवळ जवळ स वीस वष तालीम
िमळाली.’ ह े‘आलािपनी’ मधील वा य उद ्धतृ क न ा. मगं ळकर आ य य  करताना
हणतात, ‘स वीस वष! अ यु ची अितशयो !’

मला वाटते वामनरावांनी ह ेएक सावध िवधान केले आह.े वामनरावां या माणचे डॉ.
शर चं  गोखले यांनी दखेील (िव य शारदा, प.ृ २९८) मोगबूाईवरील िट पणीत ‘अशा

कारे एकूण स वीस वष या अ लािदयाखां या िविधयु  (गंडाबंद) शागीद आहते’ असे
हटले आह.े ‘गोमतंक य संगीतकार’ या ंथात डॉ. मा लकरांनी जसा बेसावध िहशबे िदला

तशी चकू वामनरावांनी केलेली नाही. ऑिडटर ते, ते कशी चकू करतील? पण खु  ा.
मगं ळकरांनी केवढी पलटी खा ली आह ेया ावर! ४९ साल या या उप रिनिद  लेखात

ा. मगं ळकर वतः िलिहतात : ‘मोगबूाईनंा समुारे पाच वष हदैरखांची व याहन पु कळच
अिधक वष अ लािदयाखांची तालीम िमळाली.’ आता तावनेत मा  सगळाच िहशोब
उडवनू लावनू अ लािदयाखांची मदुलात तालीमच िमळाली होती क  नाही, असे िच ह ते
िनमाण करतात. याम ये बाबरुाव केरकरां या सरुाशी सरू िमळवनू घे याची चलाखी असेल
अथवा नसेल पण समी क वाचा तोल ढळला आह ेह े प  आह.े पनुः आपण वतःच या
संबंधात केलेले पवू च े िवधान दु त करीत आहोत असा खलुासा कर याचीही यांना
आव यकता वाटत नाही, ह ेआ य न ह ेकाय? या पे ा १९२० ते १९४६ या स वीस वषात
खिंडत व पात मोगबूाईनंा अ लािदयाखांची तालीम िमळाली हा आशय असणारे
वामनरावांच े िवधान स याशी अिधक जवळीक साधणारे न ह े काय? संगीता या े ात
कोणाही शागीदाला या या गु कडून तालीम िकती वष िमळाली याचा िहशबे रोज या
दधूखरेदी या िहशोबा माण े कोणी मांडून ठेवीत नसतो. एखा ा शागीदाला आठवड्यातनू
दोन िदवस या माण ेपाच वष तालीम िमळाली असेल तर दोन गिुणले बाव न गिुणले पाच
या माण ेपाचशवेीस िदवस तालीम िमळाली असेच सांिगतले जाते. १९२१ ते १९३० असा



करार होऊन सरू ना सलग दहा वष व पढेु खिंडत व पात काही वष िमळून अठरा वषाचा
जसा िहशोब बड़े िमयां या तालमीबाबत दतेा येतो, तेवढ्या काटेकोरपणाने मोगबूाई ं या
बाबत दतेा येत नाही, ह ेमा य केले तरी सालांची उडवाउडवी क न तावनकारांनी आिण
खांसाहबे हदैरखां यांची तालीम पाच वषाव न दीडदोन वषावर आणनू बाबरुावांनी
मोगबूाईचंा मानिसक छळ िकती करावी याला काही मयादा? सांगलीचा िक सा दतंकथा
ठरवनू तेथली दोन वषाची आिण चार रागांची तालीम ा. मगं ळकरांनी उडवनू
लाव यासारखीच आह.े ३७ ते ४६ खांसाहबे अनंतराव िशरगावकरांकडे िशकवीत हणनू

ा. मगं ळकरांनी या नऊ वषावर हरताळ फासला! २१ ते ३० या कालखडंात
अ लािदयाखां कराराने बांधले होते सरू या िशकवणीशी, हणनू या दहा वषावर
मगं ळकरांची फुली! आिण हा सव िहशोब चकु चा आह ेअसे कोणी हटले रे हटले क  तो
सरू चा टीकाकार! व ततुः हा  सरू वर टीका कर याचा नसनू मोगबूाईनंा याय दे याचा
आह.े तो िदला जाईल अशी अपे ा ा. मगं ळकर यां याकडूनही होती. पण यांनी ती फोल
ठरिवली आह.े

मोगबूाईनंा दतंकथा िनमाण करणा या हणनू िनंदलेत तरी तेवढ्याने सांगलीतील दोन
वषाची खांसाहबेांची तालीम र बातल होत नाही. ती गहृीत धर यावाचनू व ‘मुबंईस आलीस
तर िशकवीन’ ह े खांसाहबेांच े श द मा य के यावाचनू कोणाही समी काची सटुका नाही.
कारण यावाचनू खांसाहबेां या मागोमाग २२ साली मोगबूाईचं ेमुबंईस जे येण ेघडले याची
व खतेवाडीमधील शाह महाराजां या पॅलेसम ये िनदान वष-सहा मिहने खांसाहबेांनी जी
तालीम िदली याची संगतीच लागत नाही. खांसाहबे व सरू च ेिहत पाहणारी मडंळी; यां या
दर यान जो करार झाला होता याची कलम े तर जाहीरच आहते. यात केसरबाईकंडील
िशकवणी आटोप यावर अ य कोणास िशकवावयाच ेनाही असे कलम न हते. तदनसुार ही
तालीम चाल ू होती व पढेु ती बंद कर यास खांसाहबेांना भाग पाड यात आले. मा  ती
सरू नी खांसाहबेांना िचथावणी दऊेन बंद करिवली हा आरोप सरू वर येऊ नये हणनू
बाबरुाव च र  ंथात (पृ  १७३) िलिहतात, ‘केसरबाईनंी वरील कारची िचथावणी
खांसाहबेांना दे याचा य न केला असता, तर खांसाहबेांनी केसरबाईनंा, ‘तलुा तझुी तालीम
यवि थत िमळते िकंवा नाही ह े त ू पहा. मी इतरांना तालीम ावी िकंवा दऊे नये हे

ठरिव यास मी समथ आह.े या बाबतीत ढवळाढवळ कर याचा अथवा मला स ला दे याचा
शहाणपणा क  नको’ अशी कडक श दांत समज िदली असती! च र  लेखकाचा हते ू हा
क , केसरबाई खांसाहबेांना अशा बाबतीत कोण याही बाजनेू स ला दते नसत. पण पढु याच



पृ ावर (पृ  १७४) बरेचसे आढेवेढे घते बाबरुाव केरकर िलिहतात, ‘हदैरखांना मुबंईस
आण याचा स ला ितने (केसरबाईनंी) मोठ्या खांसाहबेांना िदला व यामळेुच
हदैरखांसाहबेांच ेमुबंईस येण ेझाले ही स यकथा आह.े!’ या िवसंगतीवर आणखी वेगळे भा य
हवे कशाला?

तावना लेखक ा. मगं ळकर बाबरुाव केरकरां या एका कबलुीने चांगलेच गो यात
आले आहते. मोगबूाईनंा थोर या खांसाहबेांची तालीम अिजबात िमळालीच नाही ह े िस
कर यासाठी ‘िशरगावकरांकडे खांसाहबे असताना जी नऊ वष लोटली, ती थम िहशोबातनू
वगळावयास पािहजेत. १९२१ ते १९३० ही दहा वष उघडच सोडून ायला हवीत, कारण
या वेळी करारा माण ेकेसरबाईचंीच तालीम चाल ूहोती.’ ( तावना प.ृ १०) असा िहशोब

मांडून ा. मगं ळकर मोकळे झाले. च र  लेखक बाबरुाव केरकर मा  ‘१९२१ ते ३० या
कालखडंात खांसाहबेांची मोगबूाईनंा तालीम सु  झाली होती ही स यकथा आह े व
बाळकृ ण पवतकर यां यामळेु ती बंद झाली हीही स यकथाच आह’े असे िलहन

तावनाकारांना अडचणीत आणतात! बाबरुावांनी कोण याही कारणासाठी ह े स यकथन
केलेले असो, खांसाहबे अ लािदयाखांची तालीमच मोगबूाईनंा िमळाली नाही ह ेतर यामळेु
अिस  ठरते ना?

मोगबूाई थोर या खांसाहबेां या गंडाबंद िश या हो या काय या ाला वतमानकाळात
काहीही मह व नाही. पण या काळात सरू नी, मोगबूाईनंी तालीम घतेली या काळात ती
वै णवी त मु ा होती ह े मा य करावयास हवे. सरू ची तालीम गंडाबंधनानेच सु  झाली.
‘पाच हजार सरुती पये’ खांसाहबेांना या समारंभ संगी अपण के याचा उ लेख या
च र ंथात आलेलाच आह.े मोगबूाईचंा गंडाबंधनिवधी आधी अनेक वष खिंडत तालमी
होऊन गे यानंतर झाला. गोिवंदराव टबे यांना माण मानायच े तर खांसाहबेां या च र ात
िश यपरंपरेचा उ लेख करताना (पृ  १४७) ‘ यांनी (मोगबूाईनंी) अ लािदयाखां यांचा नंतर
गंडा बांधला तरी यापवू  खांसाहबेांच ेबंध ूहदैरखांजी यां याकडून यांना एकंदरीत अिधक
तालीम पोहोचली होती’ असे िलहन ठेवले आह.े ‘िव यशारद’े त डॉ. शर चं  गोखले
यांनी मोगबूाईनंा स वीस वष गंडाबंध शागीद असेच हटले आह.े पण तावनाकार ा.
मगं ळकरांना ही अवतरण ेमा य नाहीत. उप रिनिद  वष या वष उडवनू लाव या या डेत
दगं असताना (पृ  १०, तावना) ते िवचारतात, ‘उरता उरली १९३२ ते १९३७ ही सहा
वष. या अवधीत मोगबूाईनंी खांसाहबेांचा गंडा बांधला होता काय? कधी? कारण
यािशवाय खांसाहबे दसु या यावसाियक गाियकेला िशकिवणार कसे?’



माझ ेयावर उ र असे क , मोगबूाईचंा गंडाबंधनिवधी १९३५ साली ि भवुन रोडवरील
यां या राह या घरी झाला. िकशोरीच े वडील यावेळी आजारी अस याने गाजावाजा न

करता झाला. सरू ची तालीम खिंडत व पात चाल ूहोती कारण यांना मफैल ची िनमं णे
येऊ लाग याने वेळ नसे. करार १९३० सालीच परुा झाला होता. ३१-३२ ही दोन वष
मोगबूाई गो यात हो या. ३४ साली सरु च ेतबलजी िव णपंुत िशरोडकर मोगबूाईकंडे येऊन,
खांसाहबे लौकरच तमुची तालीम पु हा सु  करतात क  नाही पहा, अशी आनंदवाता दऊेन
गेले होते. या माण े ते असेच अविचत एका सायंकाळी आले. यापढेु कधीही तालीम बंद
करणार नाही असे यांनी सांिगतले. ‘सखुकर आयी’ या काफ  कानड्यातील िचजेने तालमीस
सु वात झाली. थोर या खांसाहबेां या खां ावर पंचाची आिथक जोडणी क न दे याची
जबाबदारी होतीच. यासाठी यांनी मोगबूाईकंडे गंडाबंधनिवधीचा आ ह धरला. मोगबूाईनंी
३२ पये तोळा या भावाने १२५ तो यांच े दािगने िवकून चार हजार पये उभ े केले. तीन
हजार पये गु दि णा या खाजगी समारंभा या वेळी िदली. रघवुीरमामा रामनाथकर,
यशवंतराव माशलेकर, लयभा कर खा मूाम पवतकर, सदुाम मांजरेकर, बाळकृ ण पवतकर,
ही मडंळी या घरगतुी समारंभास हजर होती. यापैक  सदुाम मांजरेकर अजनू हयात आहते.
बाक च ेसव िनवतले. रघवुीरमामा रामनाथकर परवा परवापयत हयात होते. ते शतायषुी झाले.
पण यां या हयातीत हा  िनमाण कर याची बु ी कोणास झाली नाही.

ा. मगं ळकर यांनी मरहम सारंगीनवाज मजीदखां यां या मलुांची या संगी सा
काढली आह े हणा अथवा प रिश ातील या लेखाचा हवाला िदला आह ेअसे हटले तरी
चालेल. मरहम मजीदखां व यांच ेपु  यां यांत कधीकाळी संवाद झाला, तो च र लेखकाने
यां याकडून ऐकला व नंतर िलहन काढला असे या हवा याच े व प आह.े आज तो

मळुातनू वाचला असता मु ाम पढवले या सा ीदाराकडून आपणांस हवे ते वदवनू घे याचा
आिण पर पर या आि ता या मलुांकडून ‘मोगबूाई िचजा चोर यासाठी आप या विडलांची
तालीम िकशोरीसाठी मागत हो या’ असे ऐकवनू गािल दानाची हौस भागिव याचा तो य न
िदसतो. धनदांडगी ीमतं मडंळी कोणाचा कसा उपयोग क न घतेात ह े पाहावयाचे
अस यास ऐक व मािहतीवर च र लेखकाने िलहन काढलेले ह ेप रिश ातील करण वाचावे.

ा. मगं ळकरांनी याचा हवाला दऊेन आप या तावनेस आणखी एक काजळबोट
लावावयास नको होते. पहा क , यांचा हवाला ा. मगं ळकर दतेात यां या त डी
च र लेखकाने ‘कदािचत ् या खांसाहबेां या गंडाबंध िश या हो या हहेी स य अस ूशकेल.’
(पृ  १२१) असे वा य घातले आह ेआिण ते ा. मगं ळकरां या तकमांडणीला पु ी दणेारे



नाही. मा या मते (११७ ते १२४ पृ े) प रिश ातील हा लेख अतंबा  िवषिद ध आह.े
१९५३ साली िव णपंुत िशरोडकर यां या घरी गणपतीउ सवात मोगबूाई व सरू ी केसरबाई
या दोघी गाय या याच ेयथाथ िच  या वणनात नाही. परुा यासाठी मजीदखां यां या लेखाचा
काहीही उपयोग नाही. कोणालाच नाही. अगदी ा. अरिवंद मगं ळकरांना सु ा! कारण या

करणी ा. मगं ळकरांनी अनंतराव िशरगावकरांच े हणनू जे उ ार उद ्धतृ केले आहते (पृ
१०) ते मजीदखाँ यां या त डी घातले या उ ारांशी तंतोतंत जळुत नाहीत! िशरगावकर यांनी
‘आजवर आयु यात मी कधी खोटे बोललो नाही’ असे श द थोर या खांसाहबेां या त डी
घालनू सुंदराबाई हॉलमधील घोषणा िन फळ ठरिवली आह ेपण (पृ  १२१) मजीदखां यां या
त डी जी वा ये आहते यांत थोर या खांसाहबेांनी ‘आजवर आयु यात मी कधी खोटे
बोललो नाही’ असे श द उ चार याची न द नाही. तट थ अशा कोण याही यायाधीशापढेु
ही दो ही अवतरण े ठेव यावर परुा यासाठी ती ा  धरता येणार नाही असाच िनकाल तो
दईेल. बाबरुाव केरकरांनी िबचा या ा. मगं ळकरांना का बरे असे गो यात आणावे? न
िवचार कर यासारखा आह ेआिण तोही खु  ा. मगं ळकरांनीच िवचार कर यासारखा आह.े
अ त.ु येथेच हा गंडाबंध शािगद चा न हातावेगळा करण ेयो य ठरेल. तरीही एका वा यात
सांिगतले पािहजे क  खांसाहबेां या त डच,े’ आजवर आयु यात मी खोटे बोललो नाही’ हे
श द गाळून ( तावनेतील अवतरणातनू) खांसाहबेांची ती वा ये अगदी वा याथाने घतेली
तरी सरू ी मोगबूाईनंा नाना कारे छळत हो या ह ेस य िश लक राहतेच.

च र लेखक बाबरुाव केरकर यांनी १९७९ या ‘गोमतंक’ या िदवाळी अकंातील
मोगबूाई ं या मलुाखतीतनू जी दोन अवतरण ेघतेली व ितसरे मलुाखतीत नसता घसुडून िदले
यांपैक  पावडर-कंुकू वगैरचा संबंध सरू ीशी दरूा वयानेही पोचत नाही ह े यापवू  दाखवनू

िदलेच आह.े आता राजेरजवाड्यांिवषयी थोडेसे सांिगतले पािहजे. यासाठी मलुाखतीतील तो
सबंध प र छेदच येथे उद ्धतृ करावयास हवा. तो प रछेद असा :

‘खांसाहबेांकडून शािगद  घे यापवू सु ा मी गात होते. मा या मिैफली होत हो या.
राजेरजवाड्यांम ये मा  मी कधी घसुले नाही. िकतीही पैसे दे याच ेआिमष आले तरी मी गेले
नाही. राजेरजवाड्यांब ल इतर कलाकार काय बोलतात ते मला कळत होते. िशवाय माझाही
अनभुव होता. मा या लहानपणी मी पु य भावामधील िकंिकणीची भिूमका करीत होते.
एकदा आमची कंपनी एका मोठ्या सं थान या राजधानीस गेली. महाराज नाटक पाहावयास
आले होते. माझ ेकाम पाहन ते खषू झाले आिण कंपनी या मालिकणीस हणाले, ‘मला ही
मलुगी पािहजे. मी ितला सांभाळीन.’ आम या नाटकमडंळीत सा या ि या हो या.



मालक णबाई घाबर या, शवेट या अकंात िकंिकणीच े काम न हते. मालिकणीने मला
मोटरीत बसिवले आिण पंचवीस मलैांवरील दसु या सं थान या राजधानीस नेले. इकडे
नाटक संप याबरोबर महाराजांनी पोलीस पहारा ठेवला. पण याचा काही फायदा झाला
नाही. या कारानंतर आमची कंपनी को हापरूला गेली नाही. या अनभुवामळेु
राजेमहाराजांपासनू दरू रािहले.’

च र लेखक बाबरुाव केरकर फ यसुन महािव ालयात होते. यां या अ यासाचा िवषय
मानसशा  होता क  न हता मला ठाऊक नाही. मोगबूाई ं या जीवनात वरील घटना घडली
यावेळी यांच ेवय अदमासे तेरा असावे. या वयात एक जबरद त सं थािनक आपले वातं य

िहरावनू घऊेन आपली ज माची नाटकशाळा करणार याचा धसका मोगबुाई ं या मनाने केवढा
घतेल असेल? मनावर होणारे ह ेआघात पढेु ज मभर कायम राहतात. त थ तापसी हो याचे
आिण केवळ िव ेचीच आराधना कर याच े व न उराशी बाळगले या मोगबूाई
राजेरजवाड्यांकडे आमं ण े येऊनही का वळ या नाहीत याचा उलगडा मानसशा ा या
साहा याने यांना समजनू घतेले तरच होऊ शकतो. बाबरुाव केरकरांना मोगबूाई ं या या
उ ारांत सरु वर छ न टीका अस याचा शोध लागवा यात आ य कर यासारख ेकाही
नाही. एकदा या रंगाचा च मा वापरायचा हट यावर येक व ततू यांना सरू च ेटीकाकार
िदसावेत ह ेअगदी वाभािवक आह.े

सरू या, राजेरजवाड्यांम ये या मिैफली होत यां याशी अिजबात संबंध नसले या
मोगबूाई ं या या िवधानाचा उघड नसला तरी छ न संबंध असलाच पािहजे ह ेगहृीत ध न
केरकर ज. िझया माण ेमोगबूाईवंर आसडू ओढीत सटुले आहते क  काय असे यांच े (पृ
१५२) लेखन वाचनू कोणाही स दय माणसाला वाटू लागेल. ते िलिहतात : ‘ह ी या
अबंारीतनू याला िमरवता आले नाही याने, मी ह ी या अबंारीतनू कधी िमरवलोच नाही,
अनवाणीच िहडंलो, असे हण यासारखाच हा कार. राजेरजवाड्यांत घसुावे लागत नाही.
राजवाडा हणजे रे वेचा डबा न ह ेअथवा एस.् टी. ची बस न ह.े राजवाड्यात जा यासाठी
मा यता लागते, पा ता लागते.’ ता पय काय तर मोगबूाईनंा पा ता नाही! भले या प भषूण
झा या असतील, जनतेने यांना गानतपि वनी हटले असेल. गोवा मु  आदंोलना या
स या ह साठी यांनी रव  नाट्य मिंदरात िचरंतन वणीय अशी मफैल क न हजारो पये
िदले असतील. ह े सव खरे असले तरी पा ता कुठे आह?े बाबरुाव केरकर यां या अगाध
तक ेपढेु इलाज नाही हचे खरे!

बाबरुावांच ेमत काहीही असो वा मती कशीही असो. मी यांना ठामपण ेसांग ूइि छतो



क  मोगबूाई, वामनराव, बबनराव आिण आ ही सवच सरू या गायनकलेच ेचाहते आहोत
टीकाकार नाही. सरु च ेगायन आिण यांच ेमोगबूाईशंी झालेले वागण ेया दोन गो ी अगदी
अलग अलग आहते. एका े ात आमच ेकान ध य झाले आहते, दसु या े ात आ हाला
कानात बोटे घालावी लागली आहते. बाबरुाव हणतील परुावे ा. तेही आता दतेो. मोगबूाई
यां यापासनूच सु वात करतो. सरू या गा याब ल यांना मम व, रिसकता, दयाची
उदारता नसती तर यांनी धारच े िश पकार र. कृ. फडके यांना िलिहले या प ात सरू चा
उ लेख गौरवाने भरले या श दांत केला नसता. वीस िडसबर १९४८ ला िलिहले या प ात
मोगबूाई हणतात : ‘खांसाहबेांच े मारक गु भिगनी केशरबाई आहते तोवर याच थोडेबहत
मारक िदसत आहते.’ रिसक-उदार-जाणकार मोगबूाईनंी केसरबाई ं या गानथोरवीला केलेला

हा मजुरा आह.े (पहा पृ  ३०१, िव य शारदा, खडं दसुरा) ह े चाहतेपणाच े ल ण क
िनंदक य वृ ीच,े याच ेउ र बाबरुाव केरकर यांनीच ावयाच ेआह.े

वामनराव दशेपांडे यांनी सरू या जेवढ्या मफैली ऐक या तेवढ्या एक स य नाथ
ि वेदी वगळता दसु या कोणीही ऐक या नाहीत, अशी कबलुी खु  बाबरुाव केरकर यांनीच
या च र ंथात िदली आह ेआिण तरीही ते यांना सरू या जाणकार चाह यां या यादीत
घालावयास तयार नाहीत. सरू च ेटीकाकार हणनूच यांचा ‘गौरव’ बाबरुावांनी केला आह.े
सरू या िबला डा क ात साज या झाले या पिह या पु यितथीस अ य  होते वामनराव
दशेपांडे हचे. ततु लेखकास केवळ एक उपव ा बननू सरू या मतृीस आदरांजली
वाह याचा बहमान ा  झाला होता. बाबरुाव केरकर यांना कदािचत ्ठाऊक असेल अथवा
नसेल पण गोिवंदराव टबे यां या अमतृमहो सवी स कार संगी गा यासाठी वामनराव दशेपांडे
यांना सरू याकडून एक अनु प चीज बसवनू हवी होती. वामनराव दशेपांडे सोलापरू या
धनराजिगरजी िमलच े ऑिडटर अस याने या आधी दोन वष झाले या धनराजिगरज या
सालिगरा समारंभास िनमिं त होते. या समारंभात सरू नी धनराज िगरज ना बधावा
दे यासाठी ‘मबुारकवाँ’ ही चीज छान आळिवली होती. तीच संगानकूुल चीज आपण
गोिवंदरावां या पंचाह री या समारंभात गावी असे ठरवनू वामनराव सरू कडे गेले. सरू नी
यांना तीन िदवस तालीम दऊेन ती चीज बसवनू िदली आिण गाववनू घतेली. ‘आता खशुाल

जा आिण स कार समारंभात गा’ असेही वामनरावांना या हणा या. वामनराव आपले
चाहते आहते, टीकाकार न हते असे मनोमन वाट याखरेीज सरू नी एका िचजेची तालीम
दे याच े यास घतेले असतील काय? या िचजेचा अथ या समारंभात ा. मगं ळकर यांनी
सांिगतला होता.



५४ साली सरू याकडून चीज घे याइतक  यांची व सरू ची जानपहचान होती.
याचा अथ चाळीस सालापासनू दोघहेी पर परांना ओळखत होते. वामनराव बॉ बे यिूझक
सकलच ेसे े टरी या ना याने सरु ची गाणी ठरवीत व गा यात दाद दऊेन रंग भरणारी मोजक
माणसे अगदी पढेु असत. अशा ि थतीत वामनरावां यावर सरू च े मखु टीकाकार हणनू
आरोप करण े हा केवळ सरू या चाह यांचा अपमान नसनू बाबरुावांनी आप या ये
भिगनीचाही अपमान केला आह ेअसे हटले पािहजे. केसरबाई महान कलाकार हो या. पण
कलाकार हणनू माणसू िकतीही मोठा असला तरी माणसू हणनू तो अपणू असतो व या या
काही खामी असतात ही गो  बाबरुाव साफ िवसरतात. सरू याही अशा काही खामी
हो या. वामनरावां या संदभातीलच एक उदाहरण येथे दणे ेअ ततु होणार नाही.

मचट्स चबरम ये सरू ीची मफैल होती. वामनराव नेहमी माण े अगदी पढेुच बसले
होते. या मफैलीस कमल तांबे, िकशोरी आमोणकर, शीला नावकर याही हजर हो या. ‘सकल
दुखहरन’ ही ितलककामोदातील चीज सरू नी सु  करताच वामनरावांना िवशषे आनंद
झाला. कारण भोगबूाईनंी वामनरावांना या िचजेची तालीम पवू च िदलेली होती. यामळेु
आलापचारी जसजशी रंग ू लागली तसतसे वामनराव वाभािवकपणचे अिधक मनापासनू
वाहवा दऊे लागले. इत यात सरू नी तंबोरा थांबवला आिण सव सभागहृाला ऐकू जाईल
अशा आवाजत सरू ी कडाड या...

‘वामनराव, आज ही चीज ऐकाल आिण उ ा रेिडओत जाऊन गाल!’

पाचश ेएक ो यांपढेु सवाल जवाब करण े श त न ह े हणनू वामनराव ग प रािहले,
‘मला ही चीज आप याकडून घे याची ज री नाही. माझा मी ही चीज रेिडओत गायला समथ
आह.े कारण मा या गु ज नी ती मला िशकिवली आह’े असे ितथ या ितथे उभ े राहन
सरू ना वामनराव ऐकव ूशकले असते. पण यांनी वतःचा अपमान िगळला. का, तर या
थोर गाियकेचा अपमान होऊ नये हणनू.

तरीही या घटनेच े मुबंईत से सेशन झाले. मफैलीत स मा य ो यांचा अपमान झाला
असे कोणी हटले, तर काही िठकाणी एका गोवेकरणीने गहृ थाचा अपमान केला अशीही
टीका झाली. या वेळी आचाय अ े यांच े मराठी प  जोरात होते.’ पडवळ या नावाने
कुणीतरी प  िलहन ‘बाईनंा आपली चीज एवढी मोलाची वाटत असेल तर यांनी ती बरणीत
घालनू बरणी सीलबंद करावी’ असा उपदशे केला. पढेु दोन चार िदवसांनी ा. अनंत काणकेर
वामनरावांना र यात भटेले ते हा यांनी िवचारले, ‘वाचलेत का पडवळांच े प ?’ आिण
वामनरावांनी कोण हो हा पडवळ असा  िवचार याआधीच काणकेरांनी ‘मीच तो पडवळ’



असे सांगनू टाकले!

पढु याच आठवड्यात तेजपाल सभागहृात सरू च ेगाण ेहोते. आिण अनाउ सर होते
वामनराव. पडदा उघड या या णी गानमचंावर बसले या सरू नी िवंगेजवळ माईकपाशी
उ या असणा या वामनरावांना जवळ बोलावनू पाठीव न हात िफरवनू ‘गेला का राग, मी ते
तु हांला उ शेनू हटलं न हतं.’ असा खलुासा कर याचा य न केला. पण मफैलीत
कोणावरही असे तावदारण ेयो य न ह ेअसे काही हणा या नाहीत. मनु य वभावातील खामी
या अशा असतात.

या खामी दाखवण े हणजे टीक ढु या मारले या आाकार होण ेन ह.े पण बाबरुावांनी या
च र भर अनेक जागी वामनरावांना ढु या मारले या आहते. यांना यात रस असेल यांनी
पृ े ३८, ४२ व १७९ ते १८४ नजरेखालनू घालावीत. कुतक णालीने सगळीकडे कहर केला
आह े असेच िदसनू येईल. केसरबाई ं या जा तीत जा त मिैफली ऐकलेले, गोिवंदराव टबे
यां या समवेत कैकदा सरू या घरी गेलेले व ‘घरंदाज गायक ’ सारखा िववेचक आिण
परु कार ा  ंथ िलिहणारे वामनराव व नात तरी सरू या तानांना उ शेनू ‘तानांची
िगरिमटे, आवाज ढसढसनू लावण’े ही िवशषेण े लावतील काय? हा आरोप करणारा
च र लेखक मा  अगदीच ‘कुड’ असावा असे ह ेआरोप वाच यावर वाटू लागते. मोगबूाई
ठुमरी, नाट्यगीत गात नाहीत व तानांची िगरिमटे अथवा आवाज ढसढसनू लाव याचा कार
यां या गा यात नसतो, हकमी ित ये नसतात, असे हटले हणजे या सव गो ी सरू या

गा यात असतात असेच वामनरावांना हणायच ेआह ेअसे केरकर कसे काय गहृीत धरतात?
िकंवा ठुमरी, भजने गाण ेवाईट असे वामनराव हणतात असे तरी बाबरुावांनी को मानावे?
वामनरावांना सरू या गा यावर टीका करायचीच असती तर यांनी वेगळा लेख िलिहला
असता व आपले व छ मू यमापन वाचकांपढेु ठेवले असते. वामनराव परवा भटेले असता
मी िवचार यावर हणाले, ‘केसरबाई ं या गा याला उ शेनू मी तानांची िगरिमटे, ित ये वगैरे
श द वापरलेले नाहीत. या तानांना काही अदंाज नाही, आ था नाही, कसे तरी समवेर
ये यासाठी या ताना घते या जातात यांना िगरिमटे हणतात. केसरबाईचंा अद ्भतू षड् ज
आिण यांच े बलपेचयु  िफ े  यांना िगरिमटे कोण हणले?’ याव न वामनरावां यावर
केरकर अकारणच भुकंले आहते ह े प  होते.

थोर कलावंतांची च र े पानापानांतनू कुणाला तरी िडवच यासाठी, मळुात आधार
नसलेले आरोप कर यासाठी अथवा संदभहीन वा ये उचलनू, गु हा गहृीत ध न
फटकार यासाठी िलहायची नसतात ह ेबाबरुाव केरकर यांनी समजनू घतेले पािहजे. मोगबूाई



खांसाहबे हदैरखां यांचचे नाव गु  हणनू लावीत नाहीत व खांसोहब अ लािदयाखां यांचे
लावतात याब लचा रोष केरकरांनी या ंथात जागजागी य  केला आह.े एक तर मळुात
मोगबूाई खांसाहबे हदैरखां यांच ेनाव गु  हणनू सांगत नाहीत हाच खोटा आरोप आह.े बोल
िफरिव याच े कसब हदैरखांकडून आिण कोण याही जागेव न उठून समवेर ये याच े कसब
अ लािदयाखांसाहबेांकडून आपणास िमळाले असे या सांगतात. हदैरखांची तालीम
मोगबूाईनंा १९२६ ते ३१ अशी सलग ५ वष िमळाली आिण खांसाहबे अ लािदयाखां यांची
१९१९-१९२० (दोन वष), १९२२ ते २३ (एक वष) आिण १९३४ ते १९४६ (बारा वष),
हणजे एकूण १५ वष िमळाली. ‘ ाधा येन यपदशेाः भवि त’ या यायाने खांसाहबेां या

िश या हणनूच यांच े नाव सांिगतले गेले तर यात काय चकू आह?े पण ३४ ते ४६ या
कालखडंात खिंडत व पाची का होईना यांना थोर या खांसाहबेांची तालीमच िमळाली
न हती असे िस  कर यासाठी अकारण खटपटणा यांना आिण अपेशी ठरणा यांना कोण
वाचिवणार? न वदा या वष  (१९४५) खांसाहबे दादर या य ू ीकृ ण बोिडगच े मालक
यां या िवनंतीव न उ म गायले. यावेळी सरू ीही उपि थत हो या. चीज ऐकून सरू ी बेचनै
झा या. ‘मला पनुः तालीम ा’ हणा या व खांसाहबेांनी ते मा य केले अशी हक गत

गोिवंदराव टबे यांनी खांसाहबेां या च र ात िदली आह.े ह े लगेच मानले जाते. पण
१९३४ म ये हणजे वया या ७९ या वष  मोगबूाईनंा यापढेु आपण अखरेपयत िशकव ूअसा
यांनी श द िदला, असे कोणी िलिहले रे िलिहले क  ते मा  सवथा अश य! या आ ेपकांत
यां याकडे खांसाहबेांना दे याइतका उदडं पैसा, ते सव आघाडी बनवनू मोगबूाई ं यावर

शाि दक ह ला कर यास सरसावतात. आता यांना ा. मगं ळकर या थोर
सर व यपुासकाचहेी साहा य लाभ याच े िदसनू येते. वामनरावांशी चाळीस वषाची मै ी
असता वामनरावांना ताकास तरू न लाग ूदतेा यांनी तावनेची पिहली अकरा पाने िलिहली.
आपला ४९ चा लेखही ते िवसरले. याव न ‘कृश ेक याि त सौ दम’् हचे वचन खरे ठरते.

मला पनुः एकदा हणावयाच े आह े क  हा  सरू वर टीका कर याचा नसनू
मोगबूाईनंा याय दे याचा आह.े पु ष धान सं कृतीत ी ही नेहमीच अ यायाने वागिवली
गेली आह.े उपेि त वगातील ी तर दिलताहन दिलत समजली गेली आह.े यात पनुः नाही रे
आिण आह े रे गटातील महान कलाकार ि यांचा जे हा  िनमाण होतो ते हा नाही रे
गटातील ीला दडप यासाठी आह ेरे गटातील ी या बाजनेू लोक उभ ेरािहलेले िदसतात व
जे स य आह ेते िम या कसे ठरेल याब ल माणांचा ढीग जमिव याचा य न क  लागतात.
मोगबूाई ं या बाबतीत असेच झाले आह.े ‘सरू ी’ हा च र ंथ अशा िम या माणांनी ठासनू



भरला आह.े हणनू एवढ्या िव ताराने श द पंच करावा लागला. मोगबूाई न , उदार पण
तेवढ्याच परखडही आहते. हा परखडपणाही विचत यांना अडचणीत आणणारा ठरला
आह.े यांना गा या या बाबतीत सरू एवढी लोकि यता लाभली नसेल पण याचा अथ
यांच े गाण े सरू याहन कमी कसदार असे न ह.े गोिवंदराव टबे िलिहतात, “मोगबूाई ं या

गायनाम ये (हदैरखां व अ लािदयाखां) उभयिवध रंगांच ेमनोहर िम ण झालेले सू म ीने
पािह यास आढळून येईल. मोगबूाई या दो ही रंगांशी इत या समरस झाले या आहते क
कोणता रंग कोठे संपला व दसुरा रंग कोठे सु  झाला ह ेसहसा उमगत नाही.” सरू या या
च र ंथाच े तावनाकार ा. अरिवंद मगं ळकर ४९ साली मोगबूाईवंर िलिहले या लेखात
अ लािदयाखांसाहबेां या या दो ही िश यां या गानव चे े यथोिचत गणु हण करताना
हणतात, ‘केसरबाई काय िकंवा मोगबूाई काय, यांची कला थोर तर खरीच पण केसरबाईचंे

गाण ेऐटबाज, बाबदार व दरबारी वाटते, तर मोगबूाईच ेअतंमखु आिण गंभीर वाटते... बोल
िफरवण े हणनू जो एक सुंदर कलापणू कार आह े यात मोगबूाई फारच तरबेज आहते.
लयीच,े आडीितडीच ेवैिच यपणू कार क न झोकदारपण ेसमलेा येण ेह े याच ेसामा य प
हणता येईल. मिैफलीत याचा यय घतेाना ो यां या मनाला लयीच े इतके गोड डोल

िमळतात क , अिभजात संगीतातील आिभजा याची ती प रसीमाच हणावी लागेल.’

असे समतोल मू यमापन काहीसे पंिडती वाटते ह े खरे पण मोगबूाईचं े गाणचे असे
पांिड यपणू आह.े याला मादकतेची डूब सरू माण ेदणे ेआपणांस न जमले तरी सरू चा
तो गणु आप या िश यांनी यथाश  उचलावा हणनू कमल तांबे, िकशोरी यांना सरू ची
मफैल कधीही चकुवीत जाऊ नका, असे मोगबूाई सांगत. यां या मनाची ही उदारता ल ात
न घतेा ‘आधी आईकडच ंगाण ंपणू शीक आिण मग मा याकडे ये याचा िवचार कर’ असा
िनरोप सरू कडून गेला, ते हा मोगबूाईहंनही कांकणभर जा तच परखड असले या िकशोरी
आमोणकर या म य थास हणा या, ‘जा, यांना जाऊन सांगा क , आईकडच ंगाण ंमला
पणू आ मसात करता आलं तर मीच तु हांला तालीम ायला येईन!’ बाबरुाव केरकर यांना
जी भाषा समजते या भाषेत हा िनरोप आह.े यांना तो पनुः समजावा हणनू उ तृ केला
आह.े परखडपणाला परखडपणाने, स या वेषीपणाला स या वेिष वाने व न तेला न तेने
उ र िमळते ह ेबाबरुावांनी यानात ठेवावे.





७. पं. शर चं  आरोळकर

पं. शर चं  आरोळकर यां या आयु यातील एक घटना यां या सम  जीवनाचे
सू संचालन करीत आली असेल काय असा मला  पडतो. जो जो यां या दीघ पण
‘एकला चलो रे’ आयु याचा िवचार करावा तो तो पनुः पनुः ती घटनाच डो यांपढेु उभी
राहते. आज पंिडतज च े वयोमान ७७ वषाच े आह.े वालेर गायक या मलू ोताच े सवात
ये  वारसदार आज तेच आहते. या अथाने ‘ला ट ऑफ द रोम स’ ही उपाधीही यांना

शोभनू िदसेल. काहीही झाले तरी वालेर गायक या मलू ोताबाबत अिधकारवाणीने
बोल याचा यांचा अिधकार वादातीत आह.े

या वादातीत थानावर पोचपेयतचचे न ह ेतर जीवनातील हरेक बाबतीत कसे वागावे
याच ेमागदशन मी वर उ लेख केले या घटनेपासनू सु  झाले असावे असा माझा तक आह.े
िनयती येकालाच मागदशन करीत असते. पंिडतज ना दखेील िनयतीनेच एक ज माचा
सोबती िदला असे मला हणायच े आह.े ज माची सोबत लाभली पण या सोबतीचा ज म
नेम या कोण या सालात झाला ह ेमला सांगता येणार नाही. पंिडतज या कुमार वयात के हा
तरी तो झाला असावा. ‘मी एके िदवशी साईबाबांना घरी आणले आिण िनि ंत झालो’ असे
बवुा हणतात. ‘मी च मा आणला आिण मला सगळे प  िदस ू लागले’ असे एखा ाने
सांगावे तसेच ह े बवुांच े िवधान आह.े त ण िपढीला ह े सगळे गढू वाटेल, अत य वाटेल.
जनरेशन गॅपमळेु तसे वाटण े वाभािवकही आह.े पण बवुा या काळात ज मले आिण या
वातावरणात कुमारवय आिण पौगंड दशा यांनी घालिवली यांचा िवचार करता ‘साईबाबांना
घरी आण याची घटना’ हीच यांना ‘ज माची सोबत’ लाभ याची घटना असली पािहजे असे
मान यावाचनू ग यंतर नाही. िनयतीने ही ज माची सोबत बवुां या हाती सोपिवताना बवुांना
काय काय िदले असेल ते थोड यात सांगायच ेतर मगेंश पाडगावकरां या एका किवतेत थोडा
फरक क न असे सांगता येईल. 
िनयती हणाली असेल:

सोबतीला साई देते



अंतरीचा यास देते

तंू िजथे जाशील तेथे
मी तुला िव वास देते

साईबाबांची सोबत, योग आिण संगीत या े ांत भरीव कमाई कर याचा यास आिण
यश िमळणारच हा िव ास या तीन मलूभतू गो वर बवुांच े जीवन घडत गेले आह े असा
िन कष मी काढू इि छतो.

बवुांचा ज म २ िडसबर १९१२ सालचा. कराची ही यावेळी िसंध ांताची राजधानी.
तो ांत या वेळी मुबंई इला यात मोडत होता. अनेक महारा ीय कुटंुबे कराचीस राहात.
आरोळकरांच े कुटंुबही यांपैक च. सखुव त ू घराण,े ेमळ आई, करारी वडील, घरात
आ याि मकता ओत ोत, ंथसं हही याच े ातला. अशा वातावरणात बवुांचा िपंड
आ याि मकतेवर जरा अिधक पोसला गेला असेल तर यात नवल कसले? १९१२ ते १९२५
अशी वयाची तेरा वष शर चं ज नी घरी काढली. संगीता या ीने या काळातील वातावरण
िकती अनकूुल होते ह ेफार िव ताराने सांगायला नको. कराचीस पं. िव ण ुिदगंबरज च ेिश य
ल मणराव बोडस संगीत िव ालय चालवीत. शर चं ज नी पिहले धडे याच िव ालयात
घतेले. पं. भा करबवुा बखले यांनी नवा बालगंधव घडवनू याल नाट्यगीत प बनिवले ते
याच काळात. भगंूधव रिहमतखां यां या विनमिु का िनघा या याही याच दहा बारा वषात.
ह े संगीत वण शर चं जी करीत आिण अनकुरणही कर याचा य न करीत. वया या
दहा या वष  शर चं ज या विडलांनी घरात एक पायपेटी आणली. प नी नको नको हणत
असतानाही आणली. शर चं ज या मातःु ना ठाऊक होते क  एकदा का ह ेबाळ पेटीवर
बसले क  दसुरे ितसरे याला काही सचुायच ेनाही. आिण या माऊलीचा अदंाज खोटा ठरला
नाही. या वेळची लोकि य नाट्यगीते शर चं  गाऊ लागला. केवळ घरातच न ह े तर
कराचीस यावेळी जे एक नाव झालेले मबुारकखां होते यां यापढेुही नाट्यगीते गाऊन
शर चं ज नी दाद िमळवली होती. (ह े मबुारकखां हणजे खांसाहबे अ लािदयाखां यांना
आप या शलैीने भािवत करणारे मबुारक अ ली खां न हते) मबुारकखां ह ैब नेखांच ेसपुु .
उ म गायक. कराचीस चांगले गायक दावती दते आिण खपू चांगले गाण ेऐकायला िमळे. या

संगी शर चं  असे. अशा मबुारकखांकडून या कुमारवयात शर चं ज नी दाद िमळिवली
हा िवशषे समजला पािहजे.





वया या तेरा या वष  शर चं ज नी कराची सोडली. यांची सोबत करणा या साई
नामक चतै याने यांना योगा यासासाठी वामी कुवलयानंदज कडे नेले असे हण ूया. पण
कुवलयानंदांनी पौगंडदशतेील शर चं ज ना योगात रम याऐवजी गा यातच रममाण हो,
रिहमतखां हो आिण संगीता या ारा योगसाधना कर असा स ला िदला. हणनू शर चं जी
वालेरला गेले. ितथे त बल चार वष क  काढून कडा या या थंडीत िविहरीवर थंड पा याने
आघंोळी क न आिण खाणावळीत जेवनू यांनी पं. कृ णराव पंिडत यांची तालीम घतेली.
यांची गायक  यांनी उचलली आह ेह ेल ात येताच कुणी तरी शर चं ज ना कानमं  िदला

क , ‘मलुा, यापढेु त ू इथे राहण े इ  नाही.’ यांना सांिगतले ‘इथला तझुा शरे संपला. पनुः
महारा ात चल.’ शर चं जी िनघाले.

पु या या य ू इिं लश कूलम ये ते आता मिॅ क हो या या िदशनेे वाटचाल क
लागले. यांना कु तीचा षौक लागला. ि केटची मदैाने ते आप या गोलंदाजीने गाजवू
लागले. यांची शारी रक उंची या दो ही खळेांना चांगलीच उपयोगी पडणार होती. ते तशीच
वाटचाल करीत रािहले असते तर अनेक चषकांच ेमानकरी झाले असते. पण यांचा अतंरीचा
यास वेगळाच होता. वालेर गावाने अ या आडात आप याला सोडून िदले आह,े हणनू

आपण काय याच अव थेत राहायच?े आपला साई आप याला आज ना उ ा यो य
मु कामावर घऊेन जाणार असा यांना िव ास होताच. यांनी विडलांचा ‘फॉरवड ेिडंग’ चा
यवसाय चार िदवस केला आिण सोडून िदला. पु यानंतर सोलापरुातही काही वष रािहले.

पण जे हा यांना समजले क  कृ ण शकंर पंिडत यांच ेचलुते एकनाथजी पंिडत मुबंईस अमकु
अमकु िठकाणी आहते ते हा ते मुबंईस आले. या वेळी आरोळकरबवुा ऐन ितशीत असावेत.

मुबंईस एकनाथजी पंिडत होतेच. ते खारला मोघ े यांचकेडे राहत. शर चं जी
यां याकडे जाऊन बस ूलागले. जवळपास तीन वष गु ं च े गाण े ऐकत व कधीतरी तालीम

िमळेल अशी नसुती ती ा करीत बसनू राहावे लागले. गु सेवा तशी थोडीशी हातनू घडे.
पण अगदी मामलुी. एकनाथज ना धू पानाची तलफ आली तर िवडी पेटव, पाणी द,े चहा द;े
पण या पलीकडे जाऊन श द नाही. िश याची िशक यािवषयीची तळमळ िकती याचा अदंाज
ही बजुगु मडंळी या वेळी अशा कारे घते असतील काय? तसेच असावे. मग के हा तरी तो
सो याचा ण उगवला आिण आरोळकरांना तालीम िमळू लागली. सरासरी ७-८ वषात पं.
एकनाथजी आिण ो. कृ णराव मळेु या दोघांच े मागदशन लाभनू पं. शर चं  आरोळकर
यांची गायन आिण वादन या दो ही े ांतील तालीम सु  झाली.



ो. कृ णराव मळेु यांना संगीत े  आज िवसरलेले िदसते ही खदेाची बाब होय. ो.
कृ णराव यांनी कै. बाबा दीि त यांच ेिश य गणपतरावजी आपटे यांच ेजवळ समुारे १८ वष
गायनाच ेआिण बीन वादनाच ेिश ण घतेले होते. यांनी बंदअेलीसाहबेांच ेबीन, चु ना आिण
रिहमतखां यांची गाणी मनसो  ऐकली होती. या गु दया या तालमीमळेु रिहमतखांची शलैी
पं. आरोळकर यां या गायनात तीत हावी ह े ओघानेच आले. बवुांना आज थोर गायक
हणनू जग ओळखते. पण ते सतार उ म वाजिवतात... बीनवरही यांचा हात सफाईने

चालतो... िदल बा, कछवा ही वा ेही यां या अगंिुल पशिन सजीव होतात... ह े काही
मोज यांनाच ठाऊक असावे. बीनकार कृ णराव मळेु यांनी बवुांना ठुमरीचीही तालीम िदली
आह.े वेचकच पण सुंदर अशा ठुम या बवुा बनारसी ढंगाने ऐकिवतात. कलक यात बवुां या
ठुमरीच ेकौतकु झाले आह.े यां या ठायी सं ांत झाले या रिहमतखां या शलैीचा अदंाज भर
मफैलीत बालगंधवानी य  केला ते हा सगळी मफैल ि तिमत झाली. ही मफैल मुबंई या
संगीत िश क सं थेने आयोिजत केली होती. बालगंधव या वेळी िवकलांग अव थेतच होते,
पण यांना कोप यात लोडाला टेकून बसवले होते. गाण े सु  होताच काही िमिनटां या
अवधीतच नारायणरावांची चळुबळु सु  झाली. ‘बा पा मला पढेु नेऊन बसवा हो’ हणू
लागले. ते आिण यां याबरोबर टेक यासाठी असलेला लोड पढेु सरकू लागला. बवुां या
अगदी समोर येऊन नारायणराव दाद दऊे लागले. बवुांनी थम ‘ ी’ राग आिण नंतर
‘पलखनसे पग झाख’ ही यमन रागातील अ थायी पेश केली. चीज संपताच बालगंधव
हणाले ‘दवेा ह ेतर रिहमतखांच ेगाण.े तमु याकडे कसे आले?’

बवुा हणाले, ‘रिहमतखांच ेचलुत बंध ूिन सार हसेनखां यांच ेिश य एकनाथ पंिडतजी,
यांचा मी िश य. परंपरेने आलेली तालीम.’ यावर बालगंधव हणाले, ‘तु ही इतकं चांगलं

गाता क  अजनू तीन चार वेळा ऐक याखरेीज तृ ी हायची नाही. पाय अध ूनसते तर मी
वतः तमु याकडे येऊन बसलो असतो ऐकायला.’

बवुा हणाले, ‘इतकं माझ ं गाण ं आवडत असेल तर मी वतः आप या घरी येऊन
ऐकवीन ना.’

यानंतर बालगंधवा या माहीम येथील िनवास थानी जाऊन बवुांनी तीन चार वेळां
नारायणरावांना गाण ेऐकवले.

पंिडतज चा आिण माझा प रचय गे या वीस वषातला. मा या िदवंगत मलुा या
पिह या मिृतिदनी बवुांची एक वणर य मफैल आयोिजत केली होती आिण िबदागी िकती
याची पवा न करता बवुा गायला आले होते. नारायणराव इदंोरकर तब यावर होते. बवुांनी



अितशय सा ेपीपणाने तयार करवनू घतेलेले जवारीदार तंब रे याच मफैलीत थम झकंारले.
बवुांचा प रचय जसजसा वाढत गेला तसतसा यांचा कलािवचार खु  यां याच कडून
समजनू घे याचा धीर मी केला. या वेळी यांनी य  केलेले परखड आिण नेमके िवचार या

े ातील जाणकारांनीही शिंसले. पण ही मलुाखत काही अगदी सहजोपल ध अशी हणता
येणार नाही. बवुांचा वभाविवशषे य  करणारी खमाजमधील एक बंदीश बवुा अनेकदा
गातात. या बंिदशीच ेश द आहते:

निह कछु िलया िदया
एरी सजनी, वे क हाई

जब चाहे करत झग रया
बवुांना समजनू घे यासाठी हणनू मी यां याकडे गेलो, ते हा सु वातीला थोडासा,

ेमाचा असेल पण, झगडा झाला. मी बवुांना मा या भटेीच े योजन सांगताच ते हणाले,
“समी क आिण कलावंत यां या दर यान जी राजकारण ंचालतात यांत मला रस नाही. मी
तु हाला काहीही सांगणार नाही”

खडीसाखरे या खड्यावर बसलेली माशी उडवनू लावावी तशी माझी ि थती बवुांनी
केली. पण पढेु जाता मा या सग या नांची यांनी छान उ रे िदली. मी हणालो,
‘ यालगायक  खपूच बदललीय ् एवढंच न ह े तर िवकृतही झालीय ् असं बजुगु मडंळी
हणतात. या उलट सामा य ोते ‘आता गाण ं फार पढंु गेलंय’् असं िमट या डो यांनी
शि तप क दतेात. गा या या बाबतीत अशी श ती अथवा नाल ती कर याचा अिधकार
यांनाच पोचू ंशकतो क  यांनी ‘मागं गाण ंकाय होतं’ ह ेअनभुवलंय. िशवाय याल गायन
हणजे काय? याल गायक ची स दयत वं कोणती? याबाबत आपण काही सांगावं अशी

माझी इ छा आह.े”

पंिडतजी हणाले, “तमुचा उप म ठीक आह,े पण तु हांला ह ेठाऊक आह ेका, क
संगीता या िववरणाला श दांची मयादा येते आिण ितथंच मतलबी लोक ह जत घालतात.
तु ही समी क मडंळी दखेील कमाल करता. अम यानं अमकु राग पेश केला िकंवा तम यानं
तमकु बंदीश ‘पेश’ केली असं िलहन जाता, तालासरुात अ थायी ठाकठीक हणण ं वेगळं
आिण ती पेश करण ं वेगळं याच ं भान तु हांला राहात नाही. खरं हणजे या दोह त
जमीनअ मानाच ं अतंर असतं. पिहला गायन कार ही याल गायनातली सवात खालची
पायरी असनू याल ‘पेश’ करण ं ही सवात वरची पायरी होय. एखा ा होतक  गायकात
थोडीफार कला मकता िदसताच या कलावंताला एकदम अिभजात कलावंत हण यानं



याल गायक ला ित ा लाभत नाही. यालगायक  हणजे नेमकं काय ह ेआधी सम पणे
समजलं पािहजे”

“तेच तर मला समजनू यायचयं.्”
“हा िवषय सू पानं सांगता येईल.”

“सू पानं हणजे कसा?”
“वा तिवक ‘राग’ ह ेआसन ‘असनू याल ही’ ‘अव था’ आह;े एवढं सू ही सबंध

याल गायक वर काश टाकू शकेल. पुदधमारातील भाववािद व कमी झालं ते हा शोध
घतेा घतेा याल गायक  गवसली. अिभजात संगीताची अितशय प रणत अशी ती अव था
आह.े बंिदशीमधील श द, ितची धनू थिण ितचा ठेका या ितह चा यालगायक त सम वय
झालेला असतो.”

“पण काही बजुगु पंडळी तर बंिदशीतील श द ह े वरालंकार टांगनू ठेव या या खुट्ंया
होत; याहन यांना मह व नाही असं हणतात....”

“ते काहीही हणोत; मी तसं मानीत नाही. आिण वालेर गायक या मलू ोताबाबत
मा या माणचं यांच ं ‘कि ह शन’ होईल तेही बंिदशीतील श दांना अशा उपे णीय
पायरीवर नेऊन ठेवणार नाहीत.”

“ वालेर गायक या मलू ोताची वैिश ्यं तरी कोणती?”

“मु य वैिश ्य हणजे सहजसुंदर, भारद त व रसभ रत असे अ थायी अतंरे. जनेु गवई,
‘हम राग नह  दखेते अ थायी क  शकल दखेते ह’ असं या अ थायी अतं यांना उ शेनू
हणत ते. या अ थायी अतं यातनूच श द, धनू व ठेका यांचा सम वय झालेला असतो. हा

मलू ोत या सदारंग, अदारंग यां यापासनू िनघाला ते होते बीनकार - यामळंु बीन अगंाची
म ड हा या गायक चा ाण आह.े”

“बीन अगंाचीच का?”

“ याला खास कारण आह.े म ड सारंगीवरही िनघ ूशकते पण बीनवर िनघणा या मीडेचं
स दय आिण आसं तीत नसते.”

“पण मीड हाच यालगायक चा ाण का?”
म ड नसेल तर अ थायी अतं यात ठायी ठायी टुी जाणवेल. याल गायक त

अतटूपणा राख याच ं काम म ड करते. िशवाय ितची कमनीयता अतंःकरणाचा ठाव घतेे.
अशा अ थायीचा उ ोष झा याबरोबरच तरंग येऊ लागतात. अ थायीतील राग हाच
तालमय होतो आिण एक अनभुव उमल ूलागतो. एकाच रागात अनेक अ थाया अस या तरी



येक च े वतं  यि म व असते आिण हणनूच अनभुवही वेगळा असतो.”

“हा अनभुव गायक उमलवीत असता तो आलापी, बोल आलापी, बोलउपज,
तानि या यांचहंी साहा य घते असतो ना?”

“घतेो. पण याच मानं गायच ंअसा याचा अथ न ह.े अ थायीची उकल कर या या
ीनं यांचा यथायो य वापर झाला पािहजे. मला कुणावरही टीका करायची नाही पण याल

गायक त आज िवकृती िनमाण झालीय ् असं सु वातीला तु ही जाण यांच ं मत हणनू
सांिगतलंत ती िवकृती या मगायनामळंु झालीय ्.”

“ हणजे कशी?”
“ वा हरे गायक त बेहलावे, सावकाश व जलद बोलताना, नंतर आरोही, अवरोही व

संचारी ताना असा ाथिमक अ यास हणनू सांिगतला. मजा अशी क  या ाथिमक
अ यासाचाच रयाज होऊन आता मालगाडीसारखा लांब ठेका, िवजेच ेतोकडे श द घऊेन
घटंाघटंा िबलंपत, तालाशी दांडगाई, हळवे सरू, उपजे या तानेऐवजी आलंका रक तानांचा
पाऊस अशी िवकृती िनमाण झाली आह.े”

“मगाशी आपण, अ थायीचा उ ोष झा याबरोबर तरंग येऊ लागतात असं हणालात.
बहधा गायका या अतंरंगात घडणा या ि येच ंह ेवणन असावं. ही ि या आणखी थोडी
प  करता येणार नाही काय?”

“येईल क . एखादा अिभजात व ा डो यापढंु आणा. तो या या वेळचा िवषय
ितपादन करीत असतो ते हा काय करीत असतो? या या आजवर या िचतंनाचा आिण

अ यासाचा प रपाकच े या या त डून बाहरे पडत असतो. या याही अतंरंगात ऊम  येत
असतात. श दांसाठी तो अडून बसत नाही. कधी काळी याकरण तो िशकला असेल पण ते
याकरण तो भाषणात मांडीत नाही. अगदी सहजपण े िवचाराची एकेक ऊम  तो मांडीत

असतो आिण ती मांडीत असता अतंमखु होऊन नवी ऊम  घऊेन येतो. ज र ितथे ‘पॉज’
घऊेन तो ो यांनाही या णापरुतं अतंमखु करतो. अ सल याल गायक याल पेश करीत
असताना अशाच ऊम  घऊेन येत असतो. याचहेी ‘पॉजेस’ असतात. यालातील रसानभुव

वाही ठेव यासाठी समसेारखा उ कषिबंद ू असतो. तो वरस कात ो यांशी बोलतच
असतो. आकाशातील प यांचा िकंवा पा यातील माशांचा िवहार असावा अशी तानि या,
मरु या, खटके ही या या या ‘व ृ वा’ ची उपांगे मळू अगंाशी एकजीव होऊन येतात. असे
जे हा घडते ते हा तो वतःला आिण ो यांना अिवमन क ि थतीपयत नेऊ शकतो. ितथे
या या यालगायक च े साथक झाले असे हणायच े िकंवा याने तो याल अथवा राग



‘पेश’ केला असे हणायच.े”

“ हणजे याल ही एक अव था असे आपण हणालात, या अव थेची प रणती
अिवमन कतेत हायला हवी असेच ना!”

“खरे आह.े केवळ संगीतकलेचचं न ह,े सवच कलांच ं अिंतम येय माणसाला
‘इं ो हट’ बनवण ंह ेअसतं, असलं पािहजे.”

बवुांच े गाण े ऐकताना अ थायीच े बेअ रंग िटकिव यासाठी ते कसे त पर असतात हे
जाणवते. ते दरबारी िकंवा पू रयामधील बंदीश गात असतील तर म डकाम आिण आलापी
यांवरच जा त भर िदसनू यईल. याच ेकारण बेअ रंग’ ची जपणकू.

िस े रीदवेी बवुांकडे मु ाम ट पे ऐक यासाठी आ या हो या. केसरबाई ‘ओ िमया
जानेवाले’ ह ेट याच ेश द उ ोिषत होताच, मिैफलीतनू िनघनू दारापयत गेले या, परत या!
ट पा ही एक शलैी असनू ते यालाचचे एक भावी अगं आह ेअसे बवुा मानतात. सदारंग-
अदारंग यां या परंपरेतील याल गायक गलुाम रसलू ऊफ शोरी िमयां यांना ट पा िनमाण
करावा लागला. अनेकजण समजतात या माण ेउंटा या चालीची सांगीितक ितकृती हणनू
ट पा िनमाण झाला असे नाही. शोरी िमयां पंजाबात गेले असता यांच ेगाण े रंगले नाही व

ो यांना खषू कर यात ते कमी पडू लागले हणनू न या िचजा रचनू या न या ढंगाने यांनी
पेश के या. ते ह े ट पे. ट पे बा तः चपळ वाटतात. ितभचेा अवखळपणा िकंवा
िमि कलपणा यांत गोचर होतो हणनू ते चपळ वाटतात. याला माणचे बोल, धनू व
ताल ही ित ही अगें खळेिवण,े लयी या होणा या सू म फरकांवर ताबा ठेवण ेह े ितभावंत
कलाकारािशवाय दसु याला जमत नाही. हणनूच ट पा गाणारे हाता या बोटावर
मोज याएवढेच कलाकार आहते व यांतही ट पा ‘पैश’ करणारे बवुांसारख ेअपवादा मकच.ं
बवुा हणतात, “मला गु मखुाने िमळाले या यालां या अ थायांतनू ट यांची बीजं
असले या जागा सापड या. आिण सात मा ांचा प तो वा धी या लयीतील १६ मा ांचा
ि ताल ह े ठेके मी वापरतो, यामळंु ट यातील भारद तपणा व िपळदारपणा सांभाळला
जातो.” ठेका ही एक भाषा आह ेही बवुांची संक पना.

वरािव काराला ठे यामळेु अडथळा होतो अशी िवचारसरणी एका नामवंत
कलाकाराने जाहीरपण ेअनेकदा मांडली आह.े समे या आसपास कुठे तरी तालच  जागतृ
झालेले िदसले हणजे परेु असे या कलाकाराला वाटते. पण बवुा ठामपण ेसांगतात क  ही
अडथ याची भाषा िदशाभलू करणारी आह.े लयी या आधारािवना वरािव कार होऊ
शकतो हचे मळुात चकू, कारण वर - गा यातला वर - हा आघातातनू िनमाण झालेला



आह.े ह ेआघात ठरािवक लयीने पडतात ते हा वर होतो.

बवुांना अनेक चांगले िश य लाभले आहते. गंगाधर पाटील गाऊ लागले क  थेट बवुा
गात आहते असा भास होतो. शरद साठे वतं पण ेगातात ते हा डी. ही. पलु कर आिण पं.
आरोळकर या दोह या गायक च े दशन घडिवतात, पण बवुां या साथीला असतात ते हा
बवुां याच गायक च ेअनकुरण करतात. नीला भागवत यांनी ब याच अशंांनी बवुांची गायक
उचलली आह.े िच रंजन तोरगल, डॉ. कृ णा जोशी, कलक या या बी... पण बवुांचे
अपरंपार भांडार यांपैक  कोणा एकाला िमळाले आह ेअसे मा  हणण ेकठीण आह.े बवुांनी
वतः केले या रचनाच सहाशे या आसपास असतील. यांतही यालनमु े फार. बवुां या

िव चेी दखल संगीत नाटक अकादमीने १९७९ साली घतेली व यांना फेलोिशपचा बहमान
िदला. १९८४ साली आय.् टी. सी. रसच सं थेने दहा हजार पयांचा परु कार दऊेन यांना
स मािनत केले.

िदवसामागनू िदवस जात आहते. यांत बवुांना मोठ्या आिण लहान आजारांची
आ हाने िमळत आहते आिण ती परतवनू लावनू बवुा पनुः छोट्या छोट्या मफैल तनू दाद घते
आहते ह े बिघतले हणजे बवुांना लाभलेला ज माचा सोबती याही संकटकाळात यांना
मदत प होत असावा असे वाटते. असा वतः या साधनेत तृ  आिण यवहारात अिल
असणारा बजुगु बवुां या सारखा एखादाच.



८. मणयोगी पं. िनविृ बुवा

आय.्टी.सी. रसच अकादमीच े गायनगु  हणनू पं. िनविृ बवुांच े वा त य ७९
सालापासनू कलक यास असले तरी ते असे एका िठकाणी िठ या दऊेन राहणारे उ ताद
न हते. ते गानयोगी आहते तसेच मणयोगीही. अथात याला िनविृ बवुांचा तरी काय
इलाज? यां या कंुडलीतच मणयोग आह.े पाच या वषापासनू यांची मतंी सु  झाली
आिण म यंतरी तीस वष िब हाड को हापरूला होते हणनू ते को हापरूला िचकटून होते
इतकेच. पणु,े मुबंई, लखनौ, जालंदर, िद ली, कलक ा अशी यांची िफर ती चालचू
असायची. चौस  साली बवुा मुबंईस आले. थोड्याच िदवसांत गोरेगावी यांच े िब हाड
झाले. मु बई िव ापीठा या संगीतशाखचे े एक गायनगु  हणनू यांना थान िमळाले.
गोरेगावी यांचा श द खाली पडू न दणेारे एक रिसक वतळु तयार झाले. पं. भदुवे सरदार,

साद सावकार, भा अ े, मोिहले भिगनी, नीला ी जवेुकर, केतकर कुटंुबीय, प ा
तळवलकर अशा िकती तरी जणांनी बवुां या संगीतधनावर, िश य व प क न, ह क
सांिगतला. स री या रोखाने आयु याचा तानपलटा सु  झाला असता नवीन गाव, नवीन
हवा-पाणी कसे काय जमणार हा िवचार कुणा याही मनात थम डोकावला असता. पण नाव
िनवृ ी असले तरी बवुा सतत विृ मागावरच रािहलेले आहते. कंुडलीतील मणयोग यांना
व थ बसचू दते नाही. ते गेले कलक याला.

बवुांच े मळू घराण े जाधवांच.े यामळेु मळू आडनावही तेच. को हापरूला ताराबाईनंी
वेगळे मराठी रा य थापले ते हा ह े जाधवांच े घराण े कोटकरी सरदार बनले आिण ते
जाधवांच ेसरनाईक झाले. पंचगंगे या काठावरची अ यंत सपुीक अशी दीडश ेएकर जमीन
सरनाईक घरा या या मालक ची होती! आता होती असेच हटले पािहजे. कारण या णी
बवुां या वाट्याला अवघी दीड एकरच उरली आह.े काप गेले आिण भोके रािहली तशी
सं थानातील सा या सरदारांची अव था! सरदार या संप या. सरनाईक आडनाव तेवढे
िश लक रािहले. वया या पाच या वष  चलु यांच ेबोट ध न िनविृ बवुांना नाटक कंपनीत
जाण े भाग पडले. िनविृ बवुांच े वडील ह े उ म भजन करणारे आिण दर मिह यास पायी



पंढरपरूला जाऊन येणारे. िनविृ बवुांसह यांना तीन मलुगे, पण िनविृ बवुांची आई यां या
वया या ितस या वष  वार याने, विडलांनी िफ न ल न के यावर या तीन मलुांच ेकाय हा

 आला. साव  आईकडून मलुांना ास पोच ूनये हणनू िनविृ बवुां या दोन वडील बंधूनंा
यांनी पिह या प नी या माहरेी हणजे मलुां या आजोळी धाडले आिण िनवृ ी

चलु याबरोबर रािहला नाटक कंपनीत. िहडेंल मजेत, पढुच े पढेु पाह असा िवचार क न
शकंरराव सरनाईक यां याबरोबर िनविृ बवुांना धाडले. मतंी सु  झाली ती येथनू. िशवाय
शकंरराव सरनाइकांनाही तोपयत संतितसौ य नस याने पाच वषाचा िनवृ ी यांना
हवाहवासा वाटला यात आ य न ह.े

या िशवराज नाटक मडंळीत ह ेकाका-पतुण ेगेले ितची थोडी मािहती दणे ेइथे अ ततु
होणार नाही. शाहमहाराजां या आ याखाली आिण यां या आ ेने ही मडंळी गोिवंदराव टबे
यांनी काढली. यामागे गंधव कंपनीतील हवेेदावे होते. नटवय बोडस यांनी गंधव कंपनीचा
मु काम है ाबादसे असता वीस पंचवीस मडंळ ना काढून टाकले. कारण काय तर ह ेलोक
ट यां यािवषयी अिभमानाने व आपलुक ने बोलत. ती बेकार मडंळी पु यास थेट ट यांकडे
आली आिण िशवराज मडंळी िनघाली. सन १९१५ चा नो हबर मिहना होता तो. चांगले
गाणारे नट हवेत हणनू ट यांनी मा टर कृ णराव यां या पालकांशी संधान बांधले पण
कृ णरावांनाही अखरे पळिवले गंधव कंपनीनेच. याच शोधात ट यांच े िम  आिण
को हापरू या दवेल लबच ेसं थापक केशवराव बाबा दवेल होते. िनविृ बवुां या काकांना
हणजे शकंरराव सरनाईक यांना मडंळी या िब हाडी यांनी नेले व टबे भतृ ना यांच ेगाणे

ऐकिवले. को हापरूच े पुिदये अथणीकर यां याकडे शकंररावांना पुदधमाराची तालीम
िमळाली होती व याआधी खांसाहबे अ दलु करीमखां यां या सहवासात राहन यांनी गाणे
पैदा केले होते. िशवराजम ये ट यां या समोर शकंरराव सरनाईक यांची चाचणी झाली. तीवर
ट यांचा अिभ ाय असा: शकंररावांचा आवाज अितशय गोड व ग याला िफरतही चांगली.
पण दाबनू गा याची सवय. दहावीस मडंळ ना गाण े ऐकावयास येईल एवढीच आवाजाची
ं दी. पण या आवाजाला सईुसारख े अ  होते. ह े ल ात येताच ट यांनी या हॉलम ये

चाचणी सु  होती या हॉल या अगदी टोकास जाऊन आवाजा या फेक चा अदंाज घतेला.
शकंररावांचा वण कोिकळेसारखा पण आवाजही तसाच कोिकळेसारखा, हणनू ट यांनी
िशवराज कंपनी या सौभ ातील सभु सेाठी शकंरराव सरनाईक यांची िनवड क न पदांची
तालीम दे यास सु वात केली. िनविृ बवुा आिण यांच े चलुते यां यांत वयाच े अतंर वीस
वषाच.े िनविृ बवुा या घडामोडी घडत असता चार िकंवा पाच वषाच े असणार. यां या



कानावर कोण या गा याच े सं कार झाले व होत गेले या ीने या इितहासाला जसे मह व
आह ेतसेच िशवराजमधनू शकंरराव सरनाईक यांना एका वषात बाहरे पड याचा संग का
आला ह ेसमज या या ीनेही आह.े





शकंररावां या सौभ ाची पिहली रंगीत तालीम ट यांनी बापसूाहबे कागलकर
(शाहमहाराजांच े बंध)ू भतृ ना दाखिवताच नाटका या यशाब ल कोणतीही शकंा उरली
नाही. शकंररावांना दीड-दोनश े पये पगार ावा असे ट यांना सचुिव यात आले. ट यांनी ती
सचूना शाहमहाराजां या कानावर घातली ते हा महाराजांनी ती जवळपास उडवनूच लावली
व हणाले, ‘ याला (बापसूाहबे) काय कळतंय, फार तर प नास पये द,े नाही तर शकंरला
मा याकडे पाठव.’ या भ कम आधारावर ट यांनी शकंरराव सरनाईक यांना वषभर
जेवणावारी िहरॉइन या भिूमका करायला लाव या! शकंरराव सप नीक आिण पतु या िनवृ ी
यासह कंपनीत राहत होते. ितघां या जेवणखचापोटी पगाराची र कम कापनू घे यात येत
असे, असे िनविृ बवुांना ऐक याच ेआठवते. तसे यांनी एका मलुाखतीत सांिगतलेही आह.े
पण ट यां या मनात काही गो ी असा यात. या अथ  पदां या तालमी दऊेन शकंररावांना
आपण तयार केले या अथ  ते आपले शागीद, आिण गु ने शािगदाला पगार तो कसला

ायचा? ही झाली मनातली बात. पण पढेु ट यांनीच शकंररावां या पगार न घे या या
वृ ीचा एका लेखात गौरव केला आह.े शकंररावांनीच वषभर पगाराची र कम घतेली नाही व
आकडाही कळिवला नाही. इतकेच न ह े तर केशवराव भोस यांनी सरनाईकांना आप या
कंपनीत ने याची गु  कारवाई क न यांना चारदोन हजार पये दऊे केले तरी दखेील
शकंररावांना याची भरुळ पडली नाही असे ट यांनी हटले आह.े एका परीने शकंरराव
सरनाईक यां या सौज याचा ट यांनी अतंच बिघतला असे हटले पािहजे. अ णासाहबे
िकल करांची सभु ा आपाप या गायक ने या काळात चौघांनी लोकि य केली. पिहले
केशवराव भोसले, दसूरे बालगंधव, ितसरे सवाई गंधव व चौथे शकंरराव सरनाईक.

रामभाऊ कंुदगोळकरांना अमरावती या मु कामात या सभु े या भिूमकेतील
िनता तमधरु गायनामळेुच सवाई गंधव ही पदवी िमळाली. आधी ते व समोअर िमळ यासाठी
कसनू गात आिण नंतर व समोअर िमळाला हणनू गात, अशी चाहते दखेील टीका करीत,
पण इतके ओत ोत गाण े रंगभमूीवर होई, ह े खरेच आह.े ट यांनी शकंररावां या ग याचे
गणुधम ओळखनू िवशषे तरिकबीने यांना सभु चेी पद े िशकिवली होती. ट यांची
िशकिव याची धाटणी जयपरू गायक या दाट छाया घऊेन आलेली असणार ह ेसांगावयास
नकोच. हणजे मळुात िकराणा घरा याचा दाट सं कार झाले या शकंररावांना इतपत जयपरू
गायक च े वळण ट यांनी िदले असा तक िनघतो. केशवराव भोळे यांनी ट यां या या
कलमबांधणी या प तीब ल हटले आह ेक  शकंररावांची सभु ा लोकि य हावी हणनू
ट यांनी मधरु सरुावटी आलाप एकावर एक रंगतील अशा चढ्या रंगती या तरिकबीने



शकंररावांकडून बसवनू घते या हो या. आपली पेटीवादनातील करामत येथे ट यांनी जा त
यानात आणली असावी असे सरनाईकांची ही पद े ऐकताना वाटत असे. ह े सव इत या

िव ताराने सांग याच े कारण एवढेचा क  िनविृ बवुां या कानावर अगदी सु वाती या
सं कार म वयात कोण या गायक च ेसं कार झाले ह ेल ात यावे. िनविृ बवुांच ेपिहले गु
शकंरराव सरनाईक हचे होते आिण अ ौ हर काकांचचे गाण ेबालवयात यां या कानावर
पडत होते ह े यानात ठेवले पािहजे.

इदंरूला िशवराज कंपनीचा मु काम चांगला चालला असता शकंरराव नाईक यांनी
कंपनी सोडली ती अथातच िबनपगारी राब याचा कंटाळा येऊन. ते िनवृ ीसह पनुः
को हापरूला येऊन रािहले. सरनाईक िनघनू गे यावर िशवराज कंपनीच पढेु बंद पडली,
हणजे अशी क  तकुोजीमहाराज होळकरां या इ छेनसुार ट यांनी ितला होळकर नरेशां या

ओटीतच घातली. अशा कारे होळकर सरकारां या मालक ची यशवंत कंपनी थापन झाली
व तकुोजीमहाराजांनी शकंरराव सरनाईक यांना मखु यारी दऊे क न ती कंपनी
चालिव यासाठी तारेने इदंरुास बोलावनू घतेले. सन १९१९-२० म ये िनविृ बवुां या
आयु यात म यंतरी या अ प िव ांतीनंतर पनुः आलेली ही मतंी पढेु सतत पंधरा वष िटकून
रािहली आिण संगीता ययन व अ य िविवध अनभुव यांनी यांच े पौगंडदशतेील व
यवुाव थेतील आयु य ढवळूनच िनघाले.

सात वषाचा िनवृ ी छोट्या-छोट्या भिूमका करायचा. स या ही नाटकातील
िनविृ बवुांची नारदाची भिूमका गाजली होती. िवशषे हणजे ‘दवेा कुठे गुंतला’ या पदाने ते
लोकि य झाले होते. बसवनू घतेलेली पद ेिनविृ बवुा या वयात इत या भावीपण े हणत
क  ‘धम यान आवत काम’ या यां या गा याला ७०० पये ब ीस होळकर सरकारकडून
दे यात आले होते. पण ही सगळी बांधनू िदलेली िशदोरी. बवुां या गायनिश णाची खरी
सु वात कंपनीत गोिवंदबवुा भावे यां याकडे झाली. भावे ह ेिव ण ुिदगंबर पठडीतले खरे पण
यांची िशकिव याची प त थोडीशी िविच च होती. एकूण ७५ पलटे ते घोकून घते आिण

िव ा याला तालमीला बोलावला क  पलटा मांक अमकु हण असा हकूम करीत. पवू ची
जशी काही परवचा प ती यां या हाडीमासी िखळली होती. कंपनीत एका बाजलूा हे
सरुावटी घोक याच ेिश ण चाल ूअसतानाच िनविृ बवुा तब या या ेमात पडले. कंपनीत
कडुलाडूची िस  साथीदारांची जोडी होती, कडीकर ह े यातनाम तबलजीही होते पण
बवुांना तब याच े खरे िश ण िमळाले ते बाबालाल इ लामपरूकर यां याकडून. कडीकर
दोनच वष कंपनीत होते. इ लामपरूकर (केशवराव भोस यांच े तबलजी) यांनी छोट्या



िनवृ ीला तब याचा जसा काही षौक लावला. आज िनविृ बवुां या गा यात तब याचा जो
वरच मा िदसतो तो या षौकातनू िनमाण झाला आह.े याचा अथ बवुांना आज याद असणारा
सगळा तब याचा बाज यांनी कंपनीतच िशकून घतेला असा मा  न ह.े बवुांनी पढेु तबला
वाढिवला. पण कंपनीत ते गा यापे ा तब यावर अिधक ेम करीत आहते आिण जे हा
बघावे ते हा ‘िधर ् िधर ् िकिट तक’ करीत बसलेले आहते असे िदसनू येताच शकंररावां या
मावशीने यांची कानउघाडणी केली. ‘तलुा सािजंदा हायच ेनाहीए. गवई हायच ंआह’े हे
ल ात ठेवनू गा याकडे वळ असे यांनी सांिगतले.

भा यां या नंतर छोटा िनवृ ी आप या काकांकडेच गाण े िशकत होता. भरैवाची
तालीम यां याकडून िमळाली. याखरेीज कंपनीत कृ णराव गोरे, सवाई गंधव, वामनराव
सडोलीकर यां यासारखी गाती मडंळी होती आिण कानावर िन य गाण ेपडतच असे. पवू या
थायी कंप या ही संगीताची िफरती िव ापीठे होती, याचा खरा अथ इथे कळतो. चार घटका

तब यावर रयाझ करावा; कंपनीत खािदम हसेन हणनू सारंिगये होते; यां या रयाजा या
वेळी रोज बसावे आिण तानपलट्यांची बांधणी आिण उकल ते कशी करतात ह े ऐकावे;
सवाई गंधव वरांचा अ यास कसा करीत ह ेल पवूक पाहावे अशा िकती एक गो चा लाभ
िनविृ बवुांना या काळात झाला. रामभाऊ कंुदगोळकर हणजे सवाई गंधव वरसाधनेसाठी
तानपरुा उ म जळुवनू कोणाला तरी छेडायला लावीत आिण गुंडाळले या हो डऑलम ये
वतः त ड घालनू वराशी एक पता साधीत. कधी कधी िभतंीकडे त ड क न आप या
वराचा पडसाद कानाला कसा लागतो ते बघत. दीघकाळ त ण िनवृ ीच े आरा य दवैत

सवाई गंधव हचे होते. सवाई गंधव द यात त ड घालनू तानपु यातनू िनघणा या वराशी
वतःचा वर िमळवीतं ह े बवुांनी बिघतले आह े आिण तं ी लागली तर बिहिदशसेाठी

गे यावरही तास अधातास गात बसत हहेी िनविृ बवुांनी बिघतले आह.े पौगंड दशते
िनविृ बवुांवर या गो चा प रणाम हावा ह े अगदी वाभािवकच होय आिण पनुः हहेी
ल ात ठेवले पािहजे क  शकंरराव सरनाईक आिण सवाई गंधव या दोघांनी यां या कानावर
आिण मनावर पिहला ताबा िमळिवला. याव न िकरा या या पायावर पढुची इमारत बांधली
गेली आह ेहा मु ा िनविृ बवुां या बाबतीत नेहमीच ल ात ठेवला पािहजे ह े यानात येईल.

सन १९२७ म ये कंपनीत खांसाहबे अ दलु करीमखाँ काही िदवसांसाठी पाहण े हणनू
आले होते. सवाई गंधव आिण शकंरराव दोघहेी यांच े शागीद. यामळेु खांसाहबेांची
बडदा त काय िवचारावी! पाहणचारानंतर गा याचा काय म ओघाने आलाच. पंधरा वषाचे
िनविृ बवुा या मफैलीत कुतहूलाने काय काय घडते ते पाहत होते. खांसाहबेांनी िकराणा



घरा यातील खास हातखडंा पू रया सु  केला. ‘पॅरी द ेगर लागी ‘खांसाहबे सायंकालीन राग
पेश क  लागले क  ते राग जगत आहते, नसुता राग गात नाहीत असे वाटायच.े ती  म यम,
गांधार, िनषाद अशा दजाने लागत होते क  खांसाहबेांना सव िुत थाने गवस याचा
सा ा कार ो यांना होत होता. एवढ्या अतलुनीय गायनात मागे तंबो यावर बसले या व
एरवी खपूखपू गाणा या सवाई गंधवानी अथवा शकंरराव सरनाईक यांनी एकदा दखेील
वरानकुार क  नये याच े िनविृ बवुांना राहन राहन आ य वाटले. मफैल आटोप यावर

आपण या संबंधात िकमानप ी सवाई गंधवाना तर िवचारायचचे असे िनविृ बवुांनी मनाशी
ठरवनू टाकले. काकांना िवचारायला संकोच वाटला. उगाच भडकले तर या काय? सवाई
गंधवाना िवचारण े खपनू जा याजोगे होते. आिण िनविृ बवुांनी सवाई गंधवाना दसु याच
िदवशी एकटे गाठून तो  िवचारलाच. ते हा रामभाऊ कंुदगोळकर हणाले,

“आ ही आ का केला नाही ते तलुा इत यात कळायच ंनाही.”
“मग के हा कळेल? आिण समजा न कळलं तरी सांगायला काय हरकत आह?े”

“सांगचू हणतोस?”
“सांगा ना. पाह तरी मला समजतं क  नाही.”

“अरे आ हाला खांसाहबेांची अ थायी िबघडवायची न हती.”

“तु ही नसुता वर लावला असतात तर अ थायी िबघडली असती?”
“िनि तच. अरे काय दजानं गात होते खांसाहबे!”

“ते खरं आह ेपण मग तु ही वर भरला असता तर अ थायी िबघडली असती, ह ेकाही
मला पटत नाही. एर ही तु ही इतकं गाता-”

“ते एर हीच ंवेगळं आिण काल त ूखांसाहबेांच ंऐकलंस ते वेगळं. तु या समज या या
पलीकडलं आह ेसगळं.”

“मला के हा समज ूशकेल?”

“गाण ंिशकलास तर समज ूशकेल.”
आिण यातनूच िनविृ बवुांना सवाई गंधवाची तालीम सु  झाली. दोन वष ही तालीम

चाल ूहोती. यातली ‘दयैाँ बर दबूर ‘ही तोडी मधील चीजच सहा मिहने चाल ूहोती. सवाई
गंधवानी तालीम दऊे लाग यापवू  आपण बेसरू होतो व नंतर सरेुल झालो असा अनभुव तर
बवुा सांगतातच पण परवा याही पढेु जाऊन यांनी जे एक िवधान केले ते कदािचत ्वाद त
ठर याचाही संभव आह.े बवुा हणाले, ‘ याला याला हणून गाणे िशकायचे असेल
याने थम काही वष िकराणा घरा याची तालीम यावी. यामुळे तो कायमचा



सरेुला होईल.’ बवुांच ेह ेिवधानही वानभुतूीतनू आले अस याने यां या गायक चा िवचार
करताना िकरा याचा एक ोत या झ यात सात याने येऊन रािहलेला आह ेह ेिवसरता येणार
नाही असे मला वाटते.

िनविृ बवुां या काकांना गायन े ातील जबरद त उ तादांना आप या कंपनीत ठेवनू
घे याची ओढच होती हटले तरी चालेल. कंपनी तशी उ मच चाल ूहोती. कृ णराव गोरे,
वामनराव सडोलीकर, वतः शकंरराव सरनाईक आिण सवाई गंधव एवढा प ी या गायकांचा
संच आिण मानापमान, सौभ  तळुशीदास, सौभा यल मी, लयाचा लय, चलती दिुनया या
नाटकांनी खपूच पैसा िमळत असे. चलती दिुनया या नाटकात ‘सोनेका यह समय ह’ै हा एक
गझल आह.े शकंरराव सरनाईक तो गाऊ लागले क  े कांना सगळे पैसे वसलू झा याचे
समाधान िमळे. आपले ह े गानवैभव िवकिसत करावे अशी एक उम  यां या मनात असे.
पैशाची वाण न हती यामळेु गंडाबंधनासाठी व गु या खचासाठी दरमहा पॉकेटमनी

ायला ते तयार असत. यातनूच थम सहा मिहने खांसाहबे रजबअलीखां यांच े आगमन
कंपनीत झाले व शकंररावांनी यांचा गंडा बांधला. दरमहा शभंर पये पॉकेटमनी व अडीच
हजार पये गंडाबंधनाच े असे ठ न रजबअली कंपनीत आले होते. रजबअल च े िश य
दवेासकर यावेळी कंपनीत होते यामळेुही रजबअल ना आणण ेसलुभ झाले असावे. या सहा
मिह यां या वा त याचा शकंररावांनी िकती फायदा क न घतेला ह ेकळायलाच माग नाही.
पण अ य पण े फायदा झाला तो िनविृ बवुांचा. भपूाची तालीम यांना रजबअलीकडून
िमळाली असे बवुा सांगतात. य ात काकां या तालमी या वेळी तंबोरा ध न िनविृ बवुा
हजर असतच. रजबअल च ेस े िनविृ बवुांनी यावेळी मनावर को न ठेवले असणार. आज
यां या गा यात यांची सा  िमळते ह े कोणासही कबलू करावे लागेल. खांसाहबे

रजबअ ली यांना स मानपवूक बोलावनू सहा मिह यात यांना िनरोप दे याचा संग का बरे
उद ्भवला असेल?

िनविृ बवुा हणतात क  यां या काकांना कंपनी या कामापढेु तालमीस बसायला
वेळच नसे हणनू रागावनू रजबअली िनघनू गेले. शकंररावांना सवड नसे ह े िततकेसे पटत
नाही. सहा मिह यां या अनभुवाव न शकंररावांनी मनाशी िनि त केले असावे क  ही
स ा धान गायक  आप या ग यावर चढण ेमु क ल अस याने रजबअल ना उपे ेने जायला
भाग पाडायच ेपण य  आपण होऊन त डाने यांना जा असे सांगायच ेनाही. हा आपला
माझा तक. िनविृ बवुांकडून जे या बाबतीत सांिगतले जाते याव न बांधलेला. रजबअली
िनविृ बवुांना वतं पण े तालीम दते असतीलही, पण शकंरराव तालमीस बस याची



टाळाटाळ क  लागले ते हा रजबअली कंटाळले असे िनविृ बवुा हणत.

‘तु या काकांना गाण ं िशकायला वेळ आह ेक  नाही ते िवचा न ये’ असे रजबअली
िनविृ बवुांना फमावतात या अथ  ते काकां या टाळाटाळीवर वैतागत होते ह ेउघडच िदसते.
िनविृ बवुा पढेु सांगतात क , रजबअली खांसाहबेां या इ छेनु प आपण काकांना तो सवाल
िवचारायला गेलो ते हा काका कॅरम खळेत बसले होते याव न ते कंपनी या कामात य
न हते ह े व छच िदसते. िशवाय यांनी जे उ र रजबअल ना पतु यामाफत धाडले ते दखेील
गु ची अव ा करणारेच होते असे िदसते. शकंररावांनी िनवृ ीला सांिगतले,

‘खांसाहबेांना सांग, हणावं मी आता कॅरम खळेतो आह,े मला वेळ नाही.’

कोणताही गंडाबंध िश य आप या गु चा असा उपमद क  शकेल असे वाटत नाही.
शकंररावां या या दपयु  उ ारांचा रजबअल ना मन वी संताप आला असला तर ते
वाभािवक हटले पािहजे. बाक  उभा ज म अ लािदया खांसाहबेांशी वैर करणा या

रजबअल ना को हापरू याच एका शािगदाकडून अपमािनत हावे लागले ही काळाने
उगिवलेला सडूच होय.

िनविृ बवुांनी काकांच ेउ ार रजबअल ना जसे या तसे कळिवताच खांसाहबे हणाले,
‘ या बोलता ह ैवो बचुडीवाला’ ी पाट हणनू काम करणारे पु ष टोप घाल याऐवजी केस
वाढिवण े या काळात पसंत करीत व बायकां माण े बचुडा बांधीत. कंपनी या मालकांचा
असा कुि सत उ लेख कर यापयत रजबअल चा संताप वाढला या अथ  दोघहेी एकमकेांना
िकती उबगले होते ह े िदसनू येते. कदािचत खांसाहबे अ लािदयाखां यांना कंपनीत
आणावयाच े य न सु  झाले असावेत व ते रजबअल या कानावर गे यानेही ह ेपार प रक
असामजं य उद ्भवले असावे. एक णभरही रजबअली यानंतर कंपनीत रािहले नाहीत.
आपला पतु या अमानत याला ते हणाले, ‘सामान बांध, आता शकंररावां या घरी राहायचे
नाही.’ रजबअल चा मु काम आिण त ण िनवृ ीच ेिश ण येथेच संपले.

सन १९२८-३० म ये यशवंत कंपनीत खांसाहबे अ लािदयाखांच ेआगमन झाले. या
िठकाणी एक शकंा जाग क रिसकाला नेहमी येते ती ही क , खांसाहबे अ लािदयाखां
सारखी अि तीय िस ीची य  केसरबाई केरकर यांची तालीम अजनू संपली नसताना
यशवंत कंपनीत येऊन राहायला का कबलू झाली असावी? एक गो  खांसाहबे
अ लािदयाखां यां या च र ाच ेवाचन के यावर व ब याच संबंिधत य शी बोल यानंतर
ल ात आली ती ही क , अ ावीस सालानंतर मुबंईतील शअेरबाजाराला मदंीच ेध के बसनू
अनेक ीमतंांची आिथक ि थती िचतंाजनक होऊ लागली होती व असाच एखादा जबरद त



ध का खांसाहबे अ लािदयाखां यां याशी संबंिधत होते यांना बसला असावा. खांसाहबे
अ लािदयाखां यांच े एकूण कुटंुब बरेच मोठे होते व या समुारास खांसाहबे हदैरखां यांना
मुबंईत जरी ५-६ िठकाणी तालमी हो या व मोगबूाईकडून हदैरखांना दरमहा १५० पये
िमळत असत, तरी खांसाहबे अ लािदयाखां यां यावरच ामु याने सबंध कुटंुबाचा भार
होता. िशवाय उ रायु यात खांसाहबेांना झाले या एका मलुी या ल नासाठी प क  आिथक
तरतदू क न ठेवण े ही आपली जबाबदारी आह े असे खांसाहबे मानीत होते. यामळेु दहा
हजार एक पये दऊेन शकंरराव सरनाईक खांसाहबेांचा गंडा बांधनू घे यास तयार अस याचे
बोलण ेशांताराम तेलंग या म य थाकडून झाले ते हा खांसाहबेांनी सव बाजूंनी िवचार क न
ते मा य केले असणार. सव बाजूंनी केले या िवचारात खांसाहबेां या वतः या वयाचा
िवचारही आलाच. २८-३० साली खांसाहबे ७४-७५ वष वयाच ेहोते आिण आपले आयु य
िकती उरले आह े ह े पंचाह रीस पोच यावर िकतीही महान य  असली तरी कसे सांगू
शकणार?

या माण े खांसाहबे अ लािदयाखां कंपनीत आले आिण गंडा बंधन समारंभ
यवि थतपण ेपार पडला. एक हजार पये रोख व नऊ हजार पयांची पो टल सिटिफिकटे

यावेळी खांसाहबेां या वाधीन कर यात आली. वामनराव सडोलीकर यांनीच ती पढेु वटवनू
पो टा या बँकेत दहा हजारांची र कम ठेवनू िदली. खांसाहबेांचा मिह याचा मशुािहरा पाचशे
पये होता. िनविृ बवुांना अगदी पिह यापासनू खांसाहबेांची वेगळी तालीम िमळत असावी

असे िदसत नाही. शकंरराव सरनाईक तालमीस बसत यावेळी तंबोरा घऊेन िनविृ बवुा
साथीस बसत ह ेवामनराव सडोलीकर यांनी बिघतलेले आह ेव वामनरावांनी ह ेबिघतले आहे
याची जाणीव िनविृ बवुांना आह.े ह ेकसे घडले तो िक सा येथे सांग यासारखा आह.े

कंपनीचा मु काम बेळगावी होता. बसव णा मिंदरालगत या एका माडीत रा ी
खांसाहबे शकंररावांना तालीम दते असत. वामनराव सडोलीकर पु कळदा बसव णा मिंदरात
बसनू िजवाचा कान क न ही तालीम ऐकत आिण नवे नवे अलंकार उचल याची त परता
अस याने अभािवतपण े रंगभमूीवरील कामातनूही ती तरक ब कळतनकळत यां याकडून
य  होई. याब ल शकंरराव वतः जरी न ह ेतरी अ य कोणाकरवी वामनरावांना, ‘आमची

तालीम चो न ऐकता ती ऐकता आिण पनुः यात या जाती रंगभमूीवर गाऊन मला खाली
बघायला लावता ह े ठीक न ह.े याच े प रणाम चांगले होणार नाहीत.’ असा दम दते. पण
प रणाम ठीक होणार नाही याचा अथ नोकरीस मकुावे लाग यापलीकडे काहीही होणार नाही
ह ेवामनरावांना ठाऊक अस याने ते परह ते दे यात येणा या या इशा याकडे मळुीच ल  दते



नसत. यांच ेबसव णा मिंदरात बसण ेचालचू होते.

पढेु बेळगावला पाऊस सु  झाला. पावसात बसव णा मिंदर बसनू राहायला चांगले
होते पण ितथे तालीम ऐकू येऊ शकत न हती. वामनरावांनी मग नवे साहस केले. या माडीत
तालीम चाल ूअसे या या समोर या घरापढुील ओट्यावर बसनू तालीम ऐकायच ेठरिवले.
लीला चिं का यांच ेते घर होते. वामनराव लीलाबाईनंा भटेले व यांनी आपला मनोदय यांना
सांिगतला. वामनराव हणाले, ‘आधी अशासाठी कळवनू ठेवतो क  रा ी, हा कोण परका
माणसू आप या ओट्यावर तासन ्तास बसनू आह,े चोर बीर तर नाही ना अशी शकंा येऊन
आरडा ओरडा झाला तर आमच ं सारंच भांडवल बाहरे पडायच!ं’ लीलाबाईनंी परवानगी
िदली आिण अधंारात छपरा या वळचणीत बसनू वामनराव ऐकत रािहले! एका रा ी
िनविृ बवुांना तालमी या वेळी दहेधम अनावर झाला व हातात बॅटरी घऊेन िनविृ बवुा माडी
उत न खाली र यावर आले आिण िनयत काय उरकावयास यो य जागा शोध यासाठी
िवजेरीचा झोत इकडे ितकडे मा  लागले, तो झोत एकदम वामनरावां या अगंावर! दोघहेी
काय ते समजनू चकुले!

अशा कथा खांसाहबे अ लािदयाखां यां या तालमीच ेअग य कोणास िकती होते यावर
काश पाडून जातात. एवढे खरे क  खांसाहबे अ लािदयाखां यां या कंपनीतील वा त याचा

आिण िशकवणीचा लाभ शकंरराव सरनाईक यांना जवळ जवळ मळुीच झाला नाही तरी
िनविृ बवुांना तो झाला. आज या परंपरेतील एक नामवंत कलाकार हणनू ते ओळखले
जातात. खांसाहबेांच ेकंपनीतील वा त य या ना या कारे िनविृ बवुांना उपकारक हावे हे

म ा च होते. मळुात खांसाहबे अ लािदयाखां यांना िव ा दे याची अिनवार हौस होतीच.
िनविृ बवुांच ेवय यावेळी एकोणीस वीस वषाच.े ते नेहमी खांसाहबेां या सेवेस राह याचा

य न करीत. यां या बरोबर िफरायला जात. यांची गोरी गोरी पाठ साबणाने चोळून काढीत.
खांसाहबे अ लािदयाखां यां या सेवेला यांचा मकुा पतु याही असे. तो खांसाहबेांसाठी
वेगळा वयंपाक करी. कपभर दधू, मगुाची िखचडी, दोन आमलेट, तपुातील मटण असा
अ लािदया खांसाहबेांचा आहार असे. पिह या वष  बागलकोटपयत खांसाहबेांचा मु काम
कंपनीबरोबर होता. यापढेु ते कंपनीत अधनूमधनूच येत असले पािहजेत. ते संपणू तीस वष
कंपनीबरोबर होते असे जे सांिगतले जाते, ते तेवढेसे खरे नाही. कारण असे पाहा क , ३१
साली खांसाहबेां या िश या तानीबाई मुबंईत अक मात दयिवकाराने वार या ते हा
खांसाहबे मुबंईतच होते. ३२ साली खांसाहबेांचा आवडता नात ू िदवाळीतील दा या
फोटात ठार झाला. ते हाही ते मुबंईतच होते, आप या िब हाडी होते. ता पय, सतत तीन वष



ते यशवंत कंपनीत होते असे मानता येत नाही. ३२ साली जवळपास वषभर यशवंत कंपनीचा
मु काम मुबंईस होता व बाबलुनाथनिजक या सवअर िबि डंगमधनू िनविृ बवुा यांना
कंपनी या िब हाडी नेत असतील ह ेश य आह.े मा या मते बवुांना खांसाहबे यांची तालीम
िकती वष िमळाली याला मह व नाही. या तालमीत यांना काय काय िमळाले ह ेमह वाचे
आह.े ‘बाजो रे मह मद’ ही तोडीतील चीज दीघकाळ सांिगतली कारण या रागात संपणू
गायक  िमळू शकते. िनविृ बवुांना तबला खपूच याद अस याने पलट्यांची पेच बांधणी
आिण उकल ही करता आली. आज तेच अगं यां या गायक त कषाने िदसनू येते आिण

भाव टाकून जाते. एकाच थाटातील पाच रागांची एक पटमजंरी यांना खांसाहबे
अ लािदयाखां यांजकडून िमळाली. चरजकु  म हार हा राग मा  खांसाहबेांकडून िमळालेला
न ह.े िनविृ बवुांनी तो कुठून घतेला ते पढेु येणारच आह.े ल मी तोडी, बहादरुी तोडी,

पमती म हार, िबहागडा, िबहाग, नटिबहाग, पटिबहाग व सावनी या िबलावल थाटातील
रागांची िमळून झालेली पटमिंजरीतील बंदीश खांसाहबेांकडील. नोटेशनची कला अगंी
अस याने बवुा वेळच ेवेळी नोटेशन क न ठेवीत.

बोलपटांचा उदय झा यापासनू नाटक कंप या गुंडाळ या जात हो या, तरी दखेील ३५
सालापयत शकंरराव सरनाईक यां या कंपनीने आपला ंथ गडुाळला न हता. अखरे ३५
साली जो गुंडाळला तोही ताठ मानेने. नाटक कंप यां या उ या इितहासात कुणाचहेी पै दणेे
अगंावर न ठेवता आिण सामान गहाण न टाकावे लागता बंद कर यात आलेली कंपनी हणजे
यशवंत कंपनी. ती बंद झा यावर बवुा चलु यासमवेत को हापरूला आले यावेळी बवुांकडे
बंद ेआठ आण ेिश लक होते आिण वयाची पंचिवशीही परुी हायची होती!

आता यांना सिु थत करायला पढेु आले पं. जग नाथबवुा परुोिहत. या वेळी ते बवुा
झालेले न हते. दवेल लबात राहन गा याची सव कारे सेवा करीत. यांनाही तब याचा
षौक आिण िनविृ बवुांनाही हाच षौक. हचे दोघां या बाबतीत समानशील झाले. या उम ा
त णाला काही िशकव या िद या पािहजेत या िशवाय तो आयु यात ि थर होणार नाही हे
जग नाथबवुांनी ओळखले व साहबेजान सफु जान या तवाइफची मलुगी लाडकूजान िहची
आिण सरदार बाई कारदगेकर िहची िशकवणी वतःकडे होती ती िनविृ बवुांकडे सपुदू केली.
आिण मु य हणजे बवुांच ेतब यावरील ेम आणखी संप न केले. यासाठी िथरकवां या
या वेळी दवेल लबात येत या या वेळी ह ेदोघहेी वाहवा िमळवीत.

को हापरुात यावेळी राजाराम महाराज गादीवर होते आिण संगीत िव ेब ल यांना
जवळ जवळ मळुीच आ था न हती हटले तरीही चालेल. तरीही सं थानी आदब हणनू



गवयाच े पालन पोषण होत असे. यामळेुच िनविृ बवुांना शािलनीराजे यांची िशकवणी
िमळाली. बवुा आजबूाजचू े िनरी ण करीत ते हा ध का बसावा अशा गो ी नजरेस येत.
गो यातील एक सु व प नृ यांगना गाण ेिशक या या इरा ाने मोठ्यां या सहवासात रािहली
होती. तर ितच ेस दय इतरां या ीचा िवषय होऊ नये हणनू ितला गोषात राहावे लागे. या
धनवंताचा आ य ितने घतेला याच ेहात हजरू वारीपयत सहज पोचत अस याने ितच ेगाणे
अपरेुच रािहले. हा धनवंत नाटक बघ यासाठी या स दयवतीला घऊेन खास कुपेची ितिकटे
खरेदी क न बसे. अशा वेळी भर िथएटरात बेळगाव या एका विकलाच े ल  या
स दयवतीकडे सहज गेले तर ीमखुात खावी लागली! शवेटी या धनवंता या मगरिमठीतनू
ती मोठ्या यु ने िनसटली आिण पढेु मुबंईला जाऊन ितने आपली िव ा वाढिवली असे
सांगतात.

ते असो. िव ा वाढवायची हणजे अशीच यु ने वाढवावी लागते. िनविृ बवुांकडील
अनवट रागांतील अनेक बंिदशी ऐकता या सग या या सग या यांना वग य
अ लािदयाखांसाहबेांकडून िमळा या असा यात असे वाटते. पण ते खरे नाही. आता हचे
पाहा. हमे रागातील बंदीश यांना जग नाथबवुा परुोिहतां या कडून िमळाली. खमे रागातील
‘आजह न आयी’ ही बंदीश बिह या वहीदखांच े िश य ाणलाल यां याकडून. चरजकु
म हार मधील िमळाली आिशकखां यां याकडून. आिण ही एकच न ह,े जवळपास दोन
डझन बंिदशी यांनी आिशकखांकडून िमळिव या आहते. कोण ह े आिशकखां?
िनविृ बवुांच ेआिण यांच ेसतू कसे काय जमले?

तानके क ान हणनू गाजले या फतेअल च े आिशकअली ह े िचरंजीव. एकेकाळी
अझमतखांनाही गाऊ दते नसत अशी यांची तयारी. यां याकडील िचजांचा भरणा दांडगा.
फ अेल कडून िमळालेला. फ अेल या बाबतीतील अडा यातील बंदीश िस च आह.े

तान के क ान कहाँ गयो
जगतम फ ेअली

जब गुनी गावे

तभी रझावे
तान बलवंत क  ऐसी िफरत

जैसे अजुनजी के बाण!
अशा या यातनामा या िचरंिजवांना िनविृ बवुांनी िद ली टेशनवर पािहले ते दखेील

मोठ्या िविच  अव थेत. िनविृ बवुा रेिडओ टेशनवर गा यासाठी हणनूच गेले होते. गलुाम



सा ीखां सारंगी या साथीस होते. बवुांचा सरूम हार ऐकून ते हणाले, बवुासाहबे आप या
ग यातील िफरतीला शोभतील अशा िचजांचा खिजना आज रेिडओ टेशनवर आला आह.े
तु हांला याची ओळख क न दऊे काय? बवुा असे अनायासे क पवृ ाखाली बसावयास
िमळत असता नाही थोडेच हणणार? गलुाम सा ीखांने कलावंतां या ती ा क ात
बसलेली आिशकखां यांची मतू  दाखिवली. या वेळी रेिडओवर एक बाई गझल गात होती
आिण आिशकअली आप याच तं ीत वाह वावर वाह वा दते होता. िनविृ बवुा आिण
गलुाम सा ी यांनी आ याने एकमकेांकडे पािहले. एका भु कड गझलेवर हा कोठीवाला
गव या एवढा िनहायत खषू कसा? िनविृ बवुांनी सा ीला तो सवाल िवचारलाच. यावर
सा ी हणाला,

‘ वारी गझलेवर िफदा नसनू िज या ग यातनू ती बाहरे पडत आह े ित यावर खषू
आह,े मा  आता दहा िमिनटांत ती बेगमा इथं येईल ते हा पहा खांसाहबे कसे उ लकेू प े
बनतात ते.’ दहा िमिनटांनी गझल संपला आिण या बाई ती ा क ात आ या मा ,
कु याने शपेटू हलवीत मालिकणीपढेु ग डा घोळावा तसे खांसाहबे वाग ूलागले.

आिशकअल ना खास िसगारेट आिण या बाई ही दोन जबरद त यसने होती.
िनविृ बवुांनी आिशकअल ना ‘ती’ खास मादक िसगारेट परुवनू आपले दो त बनिवले. दर
वेळी िद लीस जात ते हा आिशकअल कडून अशा कारे यांनी अनवट रागातील उ मो म
बंिदशी िमळिव या. या आज यां याकडून ऐकत असताना ो यांना इतरांपे ा वेगळे
ऐकवणारा कलावंत असे वाटायला लावतात. मालकंस, शकंरा, पटदीप अशी पाच रागांतील
एक पटमिंजरी िनविृ बवुा ऐकिवतात ती आिशकअल नी िदलेली. पंचकली रागातील ‘आ
ले, ए िमया’ ही एक अफलातनू बंदीश बवुांपाशी आह े तीही आिशकअल कडीलच. या
बंिदशीलाही एक इितहास आह.े िनविृ बवुांनी एक उंची सटू आिशकअल स दऊेन ही बंदीश
िमळिवली.

रोशन आरा बेगम िहने आप याकडील बंिदशी या यात व ो यांना ऐकवा यात असे
आिशकअल ना वाटत होते. कुणाकरवी तरी िनरोप पाठवनू रोशन आरा येणार नाही हणनू
वारी आधी न कळिवता रोशन आरा या भटेीस गेली. बघतात तो रोशन आरा या दारात

टांगा उभा असनू ितच ेसामान टां यात भरले जात होते. तरीही आिशकअली दवेडीतनू आत
जा यासाठी वळलेच. पण यांची दखल न घतेा रोशन आरा बाहरे आली. दरवा यातच
खांसाहबे ितला हणाले,

‘मा याकडे अशा बंिदशी आहते क  यांतली एखादी घऊेन लाहोरला जाशील तर नाव



कमावशील.’

यावर रोशन आरा हणाली, ‘ही काय वेळ झाली अशा सचूना कर याची? माझे
ितक ट रझ ह झाले आह.े मला आता टेशनवर गेलेच पािहजे. चार िदवसांनी परत आले
हणजे या.’ पण आिशकअली थोडेच दमणार, ते हणाले, ‘जाणार तर जा, पण एका

िमिनटात मी बंिदशीची आउट लाईन ऐकवतो तेवढी ऐकून मग जा.’
आिण लगेच यांनी गणुगणुायला सु वात केली. ती चु त बंदीश ऐकताच रोशन आराने

टां यातनू खाली उडीच मारली. नोकराला ितने टेशनवर पाठवनू ितिकटे र  केली. लाहोरला
तार क न काय म र  केला आिण आिशकअल ना घरात नेऊन आदराित य क न
यां याकडून ती बंदीश िशकून घतेली! असे होते आिशकअली. यांना एकदा िनविृ बवुांनी

िवचारले, खांसाहबे आपण एवढे िव ान असताना आप याला असे बायकांपढेु लाचार
होताना काही खटकत नाही? यावर आिशकअली हणाले, ‘आयु यात एका बाईला छळून
मारले. याची भरपाई आता लाचार बननू करतोय.’

आजच े सु िस  सरोदवादक अमजद अली यांच े िपता खांसाहबे हफ ज अली
यां याकडून वालेर घरा या या िचजा िनविृ बवुांनी िमळव या आहते. ४४ साली
िव मािद य सह ा दी कॉ फर स झाली ितला हफ ज अली खांसाहबे आले होते यावेळी
यांना टेजवर थान दे यात आले होते, कारण सवच यांना अ यंत खानदानी कलाकार

मानीत असत. स कार या छोट्या गलुाम अलीकडून यांनी सरफरदा िबलावलमधील ‘भला
िन भाई यार’ ही चीज घतेली. थोड यात सांगायच ेतर, िनविृ बवुांकडे बंिदश चा जो साठा
आह ेतो असा मधकुर वृ ीने यांनी िमळिवलेला आह.े िकराणा, वालेर, जयपरू, पितयाळा
अशा सव घरा यांनी यां या झोळीत या िचजा घत या आहते, यामळेु आज िनविृ बवुा
एक ऐपतदार कलावंत झाले आहते. जे िवजांब ल तेच बोलाब ल हणता येईल. कंपनीत
न थखूां आले क  यां याकडून, िथरकवांकडून, असे िमळेल ितथनू घतेा घतेा बोल
बांध याची समज आली. याचा आिव कार यां या मफैलीत कषाने िदसनू येतो.

तब याच ेवेड असलेली मडंळी एक  जमली क  िन वळ तब याच ेबोल चढाओढीने
हण याची मिैफलही बवुां या संगतीत जमलेली आह.े ६६-६७ साली पं. गजानन बवुां या

औधं या गावी उ सवाला क तनकार क हाडकर बवुा, खांसाहबे िथरकवां, िनविृ बवुा, सरेुश
तळवलकर अशी सव मडंळी जमली होती. बवुा एस.् टी. मधनू उतरता उतरताच वागताथ
आले या सरेुश व ब चलूा (पं. गजानन बवुांचा मलुगा) उ शेनू हणाले, ि तालात सम ते
सम बेदम ितहाई सांग ूशकाल का? या दोघांना फारसा वेळ न दतेा लगेच बवुांनी तशी ितहाई



ऐकवली. सरेुश तळवलकर सांगतात क  या वेळी तब या या संबंधात िवचारले या
सातएक ांची उ रे तळवलकरांना दतेा आली नाहीत. आिण मग दपुारी भोजनो र बोल
ऐकिव याची मफैल जमली आिण आ य हणजे िथरकवा, िनविृ बवुा यां या तोडीस तोड
क हाडकर बवुांनीही तब या या बंिदशी ऐकिव या.

चाळीस सालीच बवुांनी िथरकवां यां याकडून शाबासक  िमळिवली होती. शकंरराव
सरनाईकांनी खड करां या बोळात को हापरूला िथरकवां या सोलो तब याचा व नंतर पं.
िनविृ बवुां या गा याचा काय म ठेवला होता. साथ अथातच िथरकवां यांची. बवुांनी
सरूम हारातील ‘बादरवाँ बरसन लागे’ या बंिदशीत मळू लयीची दु पट क न च दार ितहाई
घतेाना जी बोलतान बांधली ती ऐकत असता िथरकवां या हातनू सम हकली आिण बवुा
झडप घऊेन बरोबर समवेर आले ते हा हषभराने िथरकवांनी िनविृ बवुांनाच ‘बहोत अ छे’
हणनू यांचा गौरव केला. ३७ साली िशकारपरू या हडंी कॉ फर सला बवुांची

िबलावलमधील ‘अरे हां रे क हाई’ ही अ थाई अशी जमली क  ो यांनी खषू होऊन दहा
दहा या नोटांचा हारच यां या ग यात घातला. पांढरी चार हा या वेळी यांचा आवाज,
आता वयोमानाने पांढरी दोनवर आला असला तरी ययुु स ूवृ ी पवू इतक च कायम आह.े

िनविृ बवुांची गायक  ही के हाच अमकु एका घरा याची हणता येईल अशी न हती.
आजही बवुा हणतात, खांसाहबेअ लािदयां या परंपरेतील पु कळसे गात असलो तरी मनाने
मी अमीरखां या गायक त रमलेला आह.े बवुांच ेगाण ेह ेखास यांच ेआह,े बहधा एकाराने
आिण िकरा या माण ेतानपरुा ऐकून ते पिहला वर लावतात. जयपरू घरा यात ितहाई कधी
आढळायची नाही. बवुां या गायक त ती हमखास येणार. बलपेच मा  ज र जयपरुी
वळणाच ेआहते. याने अनेक िठकाणांहन साधनसाम ी जमवलेली असते या कलाकाराला
िविश  घरा याचा छाप मारण ेयो य न ह ेअसेच यावर कुणीही हणले.

िनविृ बवुा सतत बदलत आले आहते. गे या पंचवीस वषात यांचा बा वेष तर
बदललाच आह.े ऐनिजनसी राग यव था आिण यांची नावे यांवरच राग य  करायला हवा
असे यांना वाटू लागले आह.े धोतर, कुडता, टोपी आिण को हापरुी वहाण घालणारे १९६४
पवू च े िनविृ बवुा जसे आता टेरेिलन पँट आिण झ बा घालनू िवना िशरोभषूण वावरताना
िदसतात तसेच ते संगीत चचतही अ यावत िदसतात. मुबंई िव ापीठा या संगीत शाखते
अनेक न या गो ी यांनी िवचारा ती प या के या असतील कदािचत. पण ते बदलणे
हणजे या वयातही िहरवेपणा जप याची यांची वृ ीच होय. समय आिण राग यांचे

पवूापारच ेसंकेत न या यगुात चालव ूनयेत असे यांना वाटते. आज वातानकूुिलत ो ागारात



भर दपुारी मालकंस गायला तर म यरा ीचा संकेत िनमाण करता येणार नाही काय असे ते
िवचारतात व रा ी गावया या रागाची आकाशवाणी जे हा दपुारीच टेप क न घतेे या वेळी
तो समय-राग संकेताचा भगं कसा चालतो असे िवचारतात ते हा यावर उ र नसते.
कलाव ताचा वर स न असेल तर आपण अवेळी काही ऐकत आहोत असे वाटू नये असे
यांच े हणण.े पवू दखेील लिलतागौरी सारखी रािगणी का अि त वात आली असा सवाल

क न ते हणतात,

‘सं याकाळ या वेळी गौरीत थोडा ललत टाकला तर काय प रणाम होतो हचे या
कलावंत मनाला बघायच ंअसणार? फैयाजखां पहाटे ३ वाजता मलहुा केदार गात तर उ ताद
िवलायतखां पहाटे नटिबहाग ऐकवीत. यांना नाही कुणी सवाल केला, का संकेतभगं केलात
हणनू’ ? बवुां या िवचारसरणीत तक ्या िवसंगती नसेल पण संकेतभगं हा अपवाद हावा.

तोच िनयम बनला तर या ो यांसाठी मिैफली असतात या फुलणार नाहीत.
िनविृ बवुांना कानडा, म हार, तोडी या रागांब ल नवी अिभधान यव था हवी आह.े

या ‘ग म रे सा’ एवढ्या अगंावर कानड्याच ेप तीस कार झाले तो कानडा मुळंात कोणता?
दरबारी हणनू गायला जातो तो मु य असेल तर मग काफ  म ये नायक च ेअगं येत असेल
तर याला काफ  नायक  हणावे, कौशीत दरबारी येत असेल तर याला कौशी दरबारी
हणावे. बवुांचा हा िवचार ते वादापरुताच मांडत नाहीत. खांसाहबे अ लािदया खां यांनी

काफ  कानड्यातील हणनू जी अ थायी सांिगतली ती काफ  नायक च होय असा चार
करीत जातात आिण मग परंपरेस िचकटून राहणारी मडंळी हणतात, बवुांनी वाट यास नवी
बंदीश बांधनू ितला काफ  नायक  हणावे पण जु या बंिदशीच ेनामांतर क  नये. ‘न बिु भदें
जनयेत्’ असेच परंपरावा ांना सचुवायच ेअसते. म हाराला िमया िचकटवनू मळू म हाराचा
लोप का करावा असाही बवुांचा सवाल असनू गौड, चचंलस, सरू ह े याच े कार आहते
यांची यव था लावताना हा िमया कुठे गडप होतो असा यांना  पडतो. बहादरुी,

िबलासखानी, ल मी या तोड म ये भरैवीच े अगं ाधा याने असते. तर मग यांना बहादरुी
भरैवी, िबलासखानी भरैवी का न हणावे अशी सरळ पृ छा ते करतात. दो ही म यम घणेा या
रागाला यमन हणावे पण नसुता ती  म यम घणेा यास क याण हणावे असे बवुांना वाटते.
ती  म यम लावला क  लोक याला यमन हणतात, शु  म यम घातला क  क याण
हणतात. या गो ीस यांचा आ ेप आह.े बवुांच े ह े आ ेप व ही मते िव ानांनीच िनकष

ठरवनू मा य अमा य करावयाची आहते. बवुा वतः सरगम करीत नसले तरी या
अलंकरणाला यांचा िवरोध नाही. ते हणतात, ‘ पुद धमारातनू तु ही यालात आलात



आिण आ ते आ ते यात बोल आलापी बोलतान यांना थान िदलेत तसेच आता
सरगमलाही ायला हवे.’

कलक यास यांनी अनेक कॉ फर समधनू छाप पाडली आह.े ७६ साली सरेुश
तळवलकरां या साथीत ते गात असता आ ेवाला कुमार मखुज  यां यावर इतका ल  झाला
क  भर कॉ फर स म ये ठुमरीची फमाइश क  लागला. बवुांनी कधी बापज मात
कॉ फर सम ये ठुमरी हटलेली नाही. यांनी स यपण े नकार िदला. सकाळची मफैल
अस याने मखुज ने पनुः िवनंती केली क  िनदान भरैवी ठुमरी अस ू ा, बवुांनी ‘बराय, बघतो

य न क न,’ असे हटले, आिण झ कपैक  िवराट भरैव ऐकवला. (नयो नयो बैरागी)
मखुज  तसा अ मानातच होता. धरणीवर न हताच. याला यात भरैवी कुठेच आढळेना.
ते हा याचा पनुः ठुमरीचा आ ह सु  झाला. अखरे बवुांनी ‘ले गयोऽ गोकुल शाम’ ही
ितलंगमधील ठुमरी सु  केली. सरेुशने दगुण करीपयत हसे अ फुट ठेवले होते, पण दगुण
वाजिव याची वेळ येताच याला राहावेना. मान वेळातनू हसनू मोकळे हो याचा याने य न
केला आिण याच णी बवुांनी तब यावर हात ठेवनू मफैलीत या मफैलीत अगंावर
कोसळलेला मण-योग िनभावनू नेला. गानयो याला मणयोग कुठे येईल व कुठे नेईल हे
सांगण े हणनूच कठीण.

आता वयोमानाने बवुां या तनायतीची धार पवू इतक  कमनीय रािहलेली नाही. पण
अछोप रागांच े भांडार िनविृ बवुांपाशी िवपलु आह.े सकाळची बैठक असली तर कधी
िशवमत भरैव, तर कधी िवराट भरैव, वषाकालीन मिैफल हणजे बवुा धिुलया म हार,
रामदासी म हार पढेु ठेवणार. यमनी िबलावले हा अिधक ि य क  कुकुभ िबलावल क
दवेिगरी िबलावल ह े सांगता यायच े नाही. जे उ फूतपण े सचुले ते पढेु ठेवतील. एका
सकाळ या बैठक स यांनी चीज सु  केली ती ‘गौरी’ सारखी वाटू लागली. सगळे थ क!
सकाळीच गौरी कशी गातात, हा ो यांपढेु . तेवढ्यात पंचमाव न कोमल रषभावर
अवरोही जागा घतेाच ही गौरी सायंकालीन ी कडे वळणार काय असा दसुरा . पण पढेु
भरैवाने या बंिदशीचा कबजा घते यावर हा राग तरी कोणता, हणनू सवा या चहे यावर

िच ह. बवुा हणाले, हा ‘शभुागौरी’ . तर बवुा असे ो यांना कोड्यात टाकणारे िन य नवे
रंग करतात,पण सांगतात ह े जनेुच आह.े जयपरू शलैी आिण िकराणा शलैी यांचा िमलाफ
करतात. यात आ ा शलैीची लयकारी आिण बोल अगं यांचहेी दशन घडवतात. असे हे
मनोहर मण करणारे हणनू ते मणयोगी...





९. पं. जग नाथबुवा: पुरोिहत क  ेिषत

स एव गायको ध यः ु वा य य च गायनम्
ोतु पधते णो-युगपद् वदना च वा:

या गवयाच ेगाण ेऐकताना एकाच वेळी डो यांत अ  ूआिण मखुात ‘वा’ असे उ ार
येतात तो अ यंत े  कलाकार, हा वर िदले या सभुािषताचा आशय आह.े े  गायकाची
इतक  नेमक  या या विचतच कोणी केली असेल. पं. जग नाथबवुा परुोिहत यां याब ल
असा अनभुव अनेकांना आला होता.

१९४३ साली दवेल लब या सवुण महो सवासाठी को हापरूला आले होते. यावेळी
सकाळी सकाळीच अगदी भरग च मफैल जमली होती. गोिवंदराव टबे, भजू खां, रामभू या
दाते, िहराबाई अशी मात बर मडंळी फैयाजखां या समवेत समोर बसलेली. या वेळी
जग नाथबवुांनी ‘िशवमतभरैव’ मधील ‘एरी त ू मान ले’ ही बंदीश अशा खबुसरुतीने पेश
केली क  फैयाजखां या डो यांत अ  ू उभ े रािहले. ‘बवुा मी भारावनू गेलो आह े तमु या
गा याने’ असे ते हणाले.

आ ा गायक ला भावावगुंठनाची ओढणी पांघ न नटिव याची एक अन यसाधारण
गणु जग नाथबवुांपाशी होता, यामळेु ते एकदम वेगळे उमटून पडत. बवुांनी आप या
काळजालाच हात घातला अशी भावना ो यांम ये िनमाण करीत. यां या बोलतानेने तर ते
अशा एका िठकाणी पोचत क  ोता उ फूतपण े ‘वा’ हणनू जाई. ‘वा’ हा उ ार सवाना
ठाऊक आह,े पण सं कृत भाषेत ‘वाः’ हणजे पाणी असाही अथ आह.े





बवुां या िनधनानंतर २१ वषानी हा लेख िलिह याचा हते ू काही पनुिवचारमांडावा,
आजवर न सांिगतले या काही गो ी आवजनू सांगा यात हा आह.े यां या सबंध जीवनाकडे
ि ेप टाक त असता सहजच फुरते क  बवुा परुोिहत ह ेआडनाव धारण करीत होते, तरी ते

परुोिहत नसनू एक ेिषतच होते. येक ेिषत हा तसा मळुात परुोिहत असतोच. पण येक
परुोिहत हा ेिषत होऊ शकत नाही. ेिषत हणजे परमे राने हणा वा िनयतीने हणा, खास
कामिगरी पार पाड यासाठी धाडलेला जीव. बवुा या अथाने ेिषत होते असे मला हणायचे
आह.े ह े ेिषत होण े हणजे सरुवंटाच े फुलपाख  हावे तसे होण े न ह;े जे िनसग माने
आपोआप घडते. पढेु ेिषत ठरणारा जीव वतःला घडवीत असतो. सेवा ह ेफार मोठे साधन
या यापाशी असते. गिुणजन, मग ते गु जन असोत वा िश य व प क न आलेले असोत,
यांची पडेल ती सेवा करण े हा ेिषताची वभावधम असतो. पं. जग नाथ बवुांच े जीवन

याची सा  पटिवणारे आह.े

बवुांचा ज म िनजामी हदैराबादते १२ माच १९०४ रोजी क हाडे ा णा या घरी
झाला. बालपणी मातिृवयोग, अकरा या वष  िपतिृवयोग ह ेिकशोरमनावर झालेले आघातच.
पण विडलांनाच गा यािवषयी ेम अस याने यांनी छोट्या जग नाथाला अनेक चांगली
गाणी ऐकवनू ते बीज जवले होते. एवढी एक गो  सोडली तर सगळा आनंदच होता. ना
पैसा, ना प रि थती ना कोणाचा आ य, अशा ितकूलतेत वाढणा या मलुांना सेवे या
बळावरच काही थान संपादन करता येते. िकशोर वयात थोर स पु षांच ेआशीवाद िमळवनू
जीवनात पालट घडवनू आणावा अशी तळमळ असते. पं. िजत  अिभषेक  यां याशी
खाजगीत बोलत असता बवुांनी मािणकनगरच े नाव अनवधानाने उ चारले जाताच जीभ
चावली होती असे कळते. बवुा हदैराबादहेन मािणकनगरला जात असले पािहजेत एवढा तक
याव न केला तर चकु चा ठ  नये. मािणकनगरला सव कारच ेगाण ेद जयंती या उ सवात
ऐकायला िमळते. सबंध दशेातनू कलाकार ितथे जमा होतात. मािणक भ ू यांना यो यतेनु प
परु कार दतेात. १९१५ ते १९२८ या काळात हदैराबादते असताना बवुा िकती वेळा
मािणकनगरला गेले असतील ह ेसांगता येणार नाही पण के हा ना के हा यांना मािणक भूचंा
आशीवाद लाभला असेल व याचा उ चार आप याकडून होऊ नये हणनू बवुांनी जीभ
चावली असणार असे मला वाटते.

बवुांसार या मन वी जीवनावर िलिहताना कि पताचा आ यही य असतो. जे
घडले असे दाखवले आह,े ते न क च कि पत आह े असा परुावा येत नस याने आिण
बहतेक मिु लम उ तादांनी शािगदाची अि नपरी ाच घतेलेली अस याने बवुांनी



महमंदअलीखां या आप या गु ज या प नीची नको या िदवसातील धणुी धतुली असे
कोणी िलिहले तर ते य िकंवा अधस य माननू पढेु गेले पािहजे असे नाही कारण खु
बवुांनीच ही हक कत सवाना सांिगतली आह.े आिण उ ताद महमंदअलीखां आिण उ ताद
श बखूां या दोघांचाही रोष ओढवनू घते यानंतर पनुः यांना िव ादानास राजी कर यासाठी
उ ताद िवलायत हसेनखां यांच े हदैराबाद येथील साडू ब ु जमाखां यांना म य थी करावी
लागली, कारण उ ताद ब ु जमाखां यांना जग नाथा या अगंी काही वेगळे पाणी आह ेयाचा
अदंाज होता. ही घटनाही कि पत हणता येणार नाही. असे घडते. अनेकांबाबत घडले आह.े

बवुा १९२४ साली, हणजे वया या िवसा या वष  बेळगावी भरले या कॅा ेसला
जोडून जे संगीताच ेकाय म झाले यांना हजर होते ही घटना मह वाची. उ ताद िवलायत
हसेनखां यांच े गाण े या वेळी बवुांनी थम ऐकले व ते खांसाहबेां या ेमात पडले. इिंदरा
वाडकर याही याच वेळी गाय या आिण या खांसाहबे िवलायतहसेन यां या िश या असनू
यांना तालीम दे यासाठी खांसाहबे मुबंईहन बेळगावी येतात ही मािहतीही त ण

जग नाथबवुांना इथेच िमळाली असली पािहजे. या मािहतीवर यांनी आपली भावी गिणते
बांधली असली पािहजेत. १९२८ साली ते हदैराबाद सोडून को हापरूला आले आिण ीमतं
अ पासाहबे घोसरवाडकर (दवेल लबच े एक दणेगीदार) यांचकेडे तबलावादक हणनू
रािहले. ीमतंांना तबलावादकाची ज र होती व बवुांना को हापरुात पाय टेक यापरुता
आधार हवा होता. यातही दु धशकरा योग असा क  ीमतंांना वषातनू बरेच मिहने
जिमन या यवहारासाठी बेळगावी राहावे लागे. हा जग नाथ हणजे एक होतक  त ण
आह.े तो तबला तर चांगला वाजवतोच पण वयंपाकही क  शकतो ह े ीमतंांनी जाणनू
घतेले होते. ीमतंांना हाम िनयमवादनाचा छंद. यामळेु छंदा या वेळी तबला साथ आिण
दवु  अ नावर हात अशी सोय यांनी बिघतली. बवुांचा सेवाधम इथे ‘िनरथक’ न हता.
नसणारच. उ ताद िवलायत हसेनखां मुबंईहन के हा येतात यावर ल  ठेवनू हदैराबादच े यांचे
साडू ब ु जमाखां यांना कळवनू िवलायतहसेनखां यांच े िश य व ा  क न यायच े हा
बवुांचा इरादा. हा इरादा १९३० साली सफल झाला व संगीता या दिुनयेत मधरुाभ ने
भरलेली, अनेक बंिदश या ज मास कारणीभतू झालेली, गु िश ययतुी ज मास आली.
बेळगावलाच ही घटना घडली.

१९२९ ते १९४२ या काळात बवुांना जे दोन महान गु  लाभले यापैक  एक उ ताद
िवलायत हसेनखां आिण दसुरे उ ताद िथरकवा. ३२-३३ सालापासनू गंधव कंपनी
लहानलहान गावीही जाऊ जागली तसा िथरकवांचा िश यसं दायही वाढीस लागला.



३३-३४ सालीच सांगलीस बवुांनी िथरकवा साहबेांचा गंडा बांधला. ह ेदोन गु  सांभाळायचे
हणजे काही सोपे काम न हते. उ ताद िवलायत हसेनखां सदवै ापंिचक गरजांनी त

असत. या थोर साधपुु षाला आिण अजोड कलावंताला िशकव या करीत करीतच
आयु यातील तीसेक वषाचा काळ काढावा लागला. बंिदशी या स चाईबाबत नीर- ीर
करायच ेझाले तर ते उ ताद िवलायत हसेन यां या ‘धमकाट्यावर’ होई. पं. जग नाथबवुांचे
तर ते बिह र ाणच होते. पण िथरकवांचा ‘बाज’ वेगळा. यांना कोण या वेळी काय लागेल
ह े सांगण े कठीण. बवुा नेहमी पैशांची जोडणी क न ठेवीत. या साठी बवुा याम
िसनेटोनम ये गुंडोपंत वालावलकर यां या हाताखाली, नंतर शािलनी िसनेटोनम ये गोिवंदराव
टबे यां या हाताखाली, कधी तर छ पती िसनेटोनम ये दखेील काम ेक न अथाजन करीत.

संगी ‘स ाण े उड्डाण’े सारखी आरती चारी िच पटात यांनी गायली आह.े पण
तेवढ्याने भागत नसे. दवेल लब या कोप यावरील द  कॅफेम ये कपबशादखेील िवसळीत!
ह ेसव गु जनां या सरबराईसाठी यांनी केले आह.े

बवुांच ेपिहले ेम तबलावादनावर होते ह ेउघडच आह.े को हापरुात पाऊल ठेव यावर
पिहली गपुचपु चाकरी वीकारली ती दखेील तबलावादनाची. तर मग  असा िनमाण होतो
क  उ ताद िथरकवांचा गंडा बांध याआधी यांनी तबला कोणाकडून िशकून घतेला? बवुांनी
ह े कधीच कोणाला सांिगतलेले नाही. तकच करायचा तर आजच े सु िस  तबलावादक
िनजामु ीन यांच े वडील उ ताद अझीमब  जावरेवाले यां या बाबतीत करता येतो. पण
याब ल समथन दणेारे कोणीच नाही. मोक या मनाने एक गो  कबलू केली पािहजे क  बवुा

को हापरूला ये याआधीच कुशल तबलावादक होते. उ ताद िथरकवांच े शागीद झा यावर
३७ साली केशवराव धमािधकारी बवुांकडे तबला िशकू लागले. बवुांनी ‘कलंदर’ नावाचाही
एक िश य तबलावादनात तयार केला होता. पण तो अकाली मरण पावला. आज सरेुश ऊफ
भाई गायत डे जग नाथबवुांच े िश य हणनू सवाना प रिचत असले तरी गायत डे ५५ साली
जे हा मुबंईस आले आिण तबला साथीच े व सोलोच े काय म क  लागले, ते हा यांना
सा ात ्िथरकवासाहबेांचीच तालीम िमळाली असली पािहजे असे जो तो हणत होता. खु
उ ताद अ लारखां यांचीही धारणा तीच होती! भाईनंा जग नाथबवुांची तालीम िमळाली
तीही एका अकि पत योगायोगाने. कारण तोपयत भाईनंा अथवा यांच े वडील डॉ.
भा करराव गायत डे यांना बवुा तबला वाजवतात याची सतुराम ्क पना न हती.

हा अकि पत योगायोग कसा आला? १९५२ सालची एक सकाळ. डॉ. गायत डे दवेल
लबव न दवाखा याकडे जात होते. दवेल लबमधील आत या खोलीतनू ठुमरीच े सरू



यां या कानावर आले. कुणी तरी ढंगदार पंजाबी ठेका धरला आह े आिण यावर ठुमरी
ठुमकत आह े असा अदंाज येताच डॉ टर गायत डे चोरपावलांनी दवेल लब या
दरवाजापयत गेले. आतनू सरू तरंगत येतच होते. िकंिचत ्वाकून यांनी बिघतले तर काय!
यां या डो यांवर यांचा िव ास बसेना. इचलकरंजीच ेराम दशेपांडे ठुमरी गात होते आिण

जग नाथबवुांनी ठेका धरला होता! बवुा एवढ्या तरिकबीने तबला वाजव ूशकतात? यांनी
वतःला  केला. णभराने ते वतःशी उ ारले. ‘काय वाटेल ते होवो हा तबला मा या

घरात आला पािहजे.’

ह े गायत डे मळूच े कणकवलीच.े ४२ साली को हापरुात येऊन थाियक झाले होते.
कणकवलीस भाईचं ेशा शु  नसले तरी तब याच ेिश ण आिण बोलतकुड्यांच ेभरणपोषण
बालवयापासनू झालेले. को हापरुात आ यावर एक कडे शाळाकॉलेज चाल ूअसताच भाईनंी
हामलूाल सांगावकर यां याकडून सोलोचा आकार आ मसात कर यापयत मजल मारली

होती. ितवष  दवेल लबम ये पधा होत यातही ते पिहले येत. आिण तरीही विडलांना
वाटले, ‘मा या घरात बवुांचा हात आला पािहजे! कारण तसे िलपटून वाजवण े यांनी
आजवर ऐकलेलेच न हते. ते तसेच लबच े से े टरी अडँ. बाबरुाव जोशी यां याकडे गेले.
आपली तळमळ यांनी य  केली. बवुांना िवनंती करा हणाले आिण जोशांनी िवचारताच
बवुा हणाले, ‘ ा पाठवनू उ ापासनू बरोबर सकाळी साडेसहाला.’

दसु या िदवशी सकाळी भाई वेळेवर हजर होताच बवुा हणाले,

“ह ंवाजव बघ,ू कट ितरिकट तक हा तकुडा वाजव”
पिह या पाचसात सेकंदातच भाईचंा मिनरास झाला! या तकुड्यातील एकही ‘क’ अथपणू
उमटत न हता. आप याला दरसाल पधत पिहले पा रतोिषक िमळत असले तरी तबला
तबला जो हणतात तो आप याला येत नाही याची भाईनंा खा ीच पटली. बोटांतील ाणच
संपले!

बवुा हणाले, ‘अरे सरेुश, या कलेतील बजुगुानी ही अ रं जी टाकली आहते ती काय
उगीच गंमत हणनू? आपण बोलताना ‘ह े काम मीच क  शकेन’ ह े वा य कुठं कुठं जोर
दऊेन उ चारतो? ह ेआिण मीच या दोन श दांवर यो य माणात जोर िदला गेला नाही तर
काय होईल? कुठ याच श दावर जोर न िदला तर काय होईल? तब याची अशी भाषा असते
आिण खपू रयाज के यािशवाय ती बोटांतनू जशी िनघायला पािहजे तशी िनघत नाही. हणनू
उ ापासनू सकाळी सहा ते साडे नऊ अथवा दहा पयत रयाज. धमािधकारी पेटीवर लहरा
धरतील. लह यावाचनू रयाज नाही करायचा. कधीही नाही. लह या या लयीत वाजवायचचं



पण दपुटी चौपटीतही वाजवायच ं‘दोन िमिनटांत सचूना दऊेन झा या.

दसु या िदवसापासनू यथो  रयाज सु  झाला. बवुा साडेतीन अथवा चार तास समोर
बसनू असत. जरासे ितरके. शगेावच ेगजानन महाराज फोटोत बसलेले िदसतात तसे! मधनू
मधनू बवुां या त डात िवडी असे. दोन एक तासांनी यां या ल ात यायच ेक  याला आता
५-१० िमिनटांची िव ांती न िदली तर हा पढेु वाजवचू शकणार नाही. मग थांबवीत. काय
चकुते आह ेते सांगत. १९५२ ते १९५५ भाईचंा असा रयाज क न घतेला. बवुा या काळात
१५ िदवस को हापरूला आिण १५ िदवस मुबंईला असत. तरीही रयाजात खडं पडला
न हता.

५५ साली बवुांच ेमुबंईहन भाईनंा प . ‘आप याला कानपरू या कॉ फर सम ये सोलो
वाजवायचा आह.े आपण जा तीत जा त रयाज करावा असं मला वाटतं. आपण काय
करायच ंते ठरवा.’

मग भाईचंा सकाळी रयाज होई तो जेवणापयत. जेवण झा यावर पनुः बसत ते
सं याकाळी िदवेलागणीपयत. पनुः रा ी जेवणानंतर. दहा एक िदवसांनी बवुा मुबंईहन
को हापरुास आले. भाईचं ेबोट सजुले होते रयाज क न. ते बघनू हणाले, ‘बोट तटुलं तरी
चालेल. रयाज असाच चाल ूराहायला हवा.’

भाईचंा हात बवुांनी घडवला तो असा. १९५५ म ये बवुांनी को हापरू कायमचे
सोड याचा िनणय घतेला. दवेल लबचा सवुण महो सव होऊन गेला होता आिण मुबंई या
िशकव या वाढ या हो या. िशवाय १९५४ पासनू पणु ेआकाशवाणी क ही सु  झाले होते.
या क ाव नच यांच े काय म होत अस याने आता यांना को हापरूच े वा त यच बंद

करायच ेहोते. यांनी एके िदवशी दपुारी अडीच तीन वाजता भाईनंा दवेल लबवर बोलावनू
घतेले. आत या खोलीत टो हवर चहाच ेआधण चढवले. चहा झाला. दोघहेी यायले. मग
बवुा हणाले,

‘भाई जरा तझु ंनोटबकु काढ’

भाईनंी नोटबकु काढले, तर बवुांनी जपनू ठेवलेली िचटोरी काढली. एकेक िचटोरे यांनी
भाई ं या हाती ायच े आिण भाईनंी ते िलहन घऊेन बवुांना परत करायच.े आ य ह े क
बवुांनी ते िचटोरे लगेच फाडून टाकायच!े समुारे पाऊण एक तास हा कार चाल ू होता.
शवेटच ेिचटोरे फाडून होताच बवुा हणाले,

‘संपलं! मा यापाशी जे खास हणनू होतं ते तलुा आज दऊेन टाकलं! कधी मला
लागलंच तर आता मी ते तु याकडून घईेन. पण आता ह े मला सांभाळून ठेवायच ं नाही.’



बवुां या डो यात अ  ूहोते. वादनाचायपदा या राजीना यातील जण ूतो पणूिवरामच.

भाई ह ेजग नाथबवुांच ेिश य हा गौ य फोट मुबंईत पढेु एका रिववारी झाला. भाई दर
रिववारी बवुां या माहीम या खोलीवर जात अिण या िश याची तालीम चाल ूअसेल याची
साथ करीत. एका रिववारी अचानक ितथे अ लारखां हजर झाले. ते हा यांना समजले क
भाई बवुांच ेशागीद! मग अनेक जणांनी बवुांना िवचा न पािहले. तबला िशक याची इ छा
य  केली. बवुांनी सवाना सांिगतले,

‘मा या आयु यातलं ते करण संपलं आह!े’

बवुां या गौरवपर िलिहले या अनेक लेखांत यां या वादनाचाय वाची उपे ा झाली
असे मला वाट याने ह ेएवढे सिव तर िलिहले.

को हापरूला नगरशठे यां या चाळीत बवुा दवेल लबम ये राहत. मदन ब गाळे याला
बवुांची तालीम या खोलीतच िमळे. या खोलीवर िनकम नावाच ेएक योितषी अधनू मधनू
येत. मदन ब गाळेला तालीम दते असतानाच ह े योितषी आले. याबरोबर बवुा यांना
हणाले,

“िनकम गु जी, माझा हात एकदा नीट बघा ना. कधी तरी चांगले िदवस येणार आहते
का मा या आयु यात?”

यावर िनकम हणाले, “हात तर सांगतोय क  तु हांला फार चांगले िदवस येणार
आहते. इतके चांगले िदवस क  बवुा, तु ही या वेळी आ हांला ओळख दखेील दाखिवणार
नाही.”

िनकमांच ेह तसामिु क बवुां या आयु यात १९४६ साली खरे ठरले. पु यात या रा ी
सरदार आबासाहबे मजुमुदार यांचा ष ्यि दसोहळा िलमये नाट्यमिंदरात होता. मिंदर तडंुुब
भरले होते. कुमार गंधव आिण यां या नंतर पं. मि लकाजनु म सरू असे थोर कलाकार
गायच ेहोते. पण मोठा चम कार घडला. रिशयाने पटुिनक सोड यावर जग जेवढे ि तिमत
झाले नसेल तेवढे ते ोतागार कुमारांनी ऐकिवले या अभतूपवू बंिदशीने ि तिमत झाले.
पिह याच समलेा उ फूतपण ेहजार-दीडहजार ो यांनी उठून उभ ेराहन वाहवा िदली. ोते
दोन अगंळेु उंच उडाले असे या मफैलीहन परत आले या मुबंई या ो यांनी सांिगतले. ही
बंिदश होती ‘कौिशक’ रागात बांधलेली ‘सघुर बर पाया.’ रचना पं. जग नाथबवुांची आिण
यांनीच ती कुमारांना सांिगतली होती. या घटनेने या बंिदशीमळेु लगोलग एक हवा िनमाण

झाली. कुमारां या मागनू म सरूजी गाणार होते. यांनी बेत र  केला. ही बंदीश बांधणारा
रचनाकार कोण? महारा भर संगीता या दिुनयेत चचा सु  झाली. बवुां या भा योदयाचा तो



ण होता. जाणकार पढेु वारंवार हण ूलागले क  बवुांनी एवढी एकच बंदीश बांधली असती
तरी बवुा े  वा गेयकार ठरले असते.

ही रचना कोण या धनुीव न झाली? मािणक वमा यांनी कधीतरी बवुांना पंचम
अगंा या चं कंसाची एक धनू ऐकिवली होती. ‘होऽऽ बेगी आवन कर यार’ ही ती धनू.
बवुांनी ती धनू डो यात घोळवता घोळवता ‘सघुर बर पाया’ ही बंदीश कौिशक रागात
बांधली. बवुा ४२ साली दवेल लबात राहायला आ यापासनू अनेकदा मुबंईस येत असत व

ो. दवेधर यां या सँडह ट रोडवरील िव ालयात उतरत असत. या वेळी िव ालयात
वसुंधरा ीखडें, कांचनमाला बढे, पंढरीनाथ को हापरेु, रामकृ ण ब ,े कुमार ह ेसव िशकत
होते. जग नाथबवुाही तेथे आ यावर िशकवीत. अशाच एका भटेीत बवुांनी कुमारांना ती
बंदीश िदली. बवुां या रचना ीत दो ही गंधार एकामागोमाग एक यावेत व िनषादाचा भास
होणारा धवैत लागावा असे होते. एखा ा नािगणीसारखी सळसळ करीत ही बंदीश िनघ ेव
समवेर येऊन िवसावे ते हा डोल याची ि या ो यांची असे. कुमारांनी मुबंई मराठी

ंथसं हालया या मदतीसाठी झाले या संगीतो सवात ही बंदीश गाताना हा अनभुव मी
घतेला आह.े पढेु कुमार आजारी झाले आिण बंिदशीच ेनवे नामकरण झाले.

या बंिदशीने हवा के यामळेु ती चचािवषय झाली आिण ो. बी. आर. दवेधर
यां याकडे िनणयासाठी गेली. दवेधरांनी गंधार वैरा याचा िनदशक हणनू सांिगतला आिण
बवुांनी तो मा य केला. वैरा यिनदशक ितश द हणनू योगकंस असे नाव या रागाला
दे यात आले. तो जोड राग न ह ेह ेइथवर प च होते. पढेु िहदंीत योग हा श द जोग असा
उ चारला जातो हणनू जोगकंस असे नाव ढ झाले. मळूचा कौिशक आज डॉ. कुमार गंधव
आिण नीलकंठ अ यंकर ह ेदोघचे गातात. कुमारांना तर कौिशकचा जोगकंस होऊ दे यास
बवुांनी मा यता िदली हचे नापसंत होते व आह.े

बवुांची दसुरी आकषक रचना ‘ वानंदी’ रागातील. तशी येक बंदीश ही उ फूतच
असते. पण उ फूत हणजे ‘पशुबटन’ िन प ी असे मा  न ह.े वा गेयकरांना नवी बंदीश
कशी फुरते ते एक कोडेच आह.े बंिदशीची धनू, ितची अ रे, ताला या अगंाने अ रांना

ावे लागणारे वजन आिण रागा या अगंाने सांभाळावी लागणारी प ये या सवाच ेभान या
झपाटले या अव थेतही याला ठेवावे लागते. तरच िचरंजीव बंदीश साकार होते. बवुांना
‘ वानंदी’ रागात बंदीश बांधताना रागे ी, िबहाग आिण भिटयार या तीन रागांच ेिमळून एक
रसायन बनवायच ेहोते. ही रचना करीत असता बवुांकडे पं. सी. आर. यासांना तालीम चालू
होती तीही वानंदीचीच. दोघहेी एकिच . सं याकाळचा समय. ित ही रागां या च यहूातनू



सहीसलामत बाहरे पडताना काही चकू तर होणार नाही ना यािवषयी द . अतं याची उठावण
‘पप िन िन सां’ अशी तार षड्जाला िभडणारी करताना िबलावल रागा या संगतीकडे नेऊन
रचनेत भलताच िव ेप तर िनमाण होणार नाही ना अशी शकंा थम सी. आर. यास यां या
मनात डोकावली आिण ते सैरभरै झाले. यांनी न पण े गु ज पढेु आपली शकंा मांडताच
गु जीही सैरभरै झाले. बवुा लगबगीने यासांना हणाले, ‘आपण इथेच तालीम जरा थांबवू
या. जरा समु ावर जाऊन भटकून परत येऊ या’ दोघहेी मोक या हवेवर भटकून आले आिण
यामळेु ‘ वानंदीच’े भरकटण ेथांबनू ती एक िनद ष कलाकृती झाली.

‘ वानंदी’ तील रचना करताना बवुांनी िश याशी चचा कर यात कमीपणा मानला नाही.
आप याला राम मराठे, सी. आर. यास, वसंतराव कुलकण  ां यासारख ेिश य लाभले ही
भा याची गो  असेच ते मानीत. इतकेच न ह े तर एका तात रचना करताना कुठे तरी गाडी
अडते आह ेअसे वाटले तर िश याला बोलावण ेपाठवनू हजर हायला लावीत. एकदा असेच
घडले.

रा ीच े अडीच वाजायला आले होते. पं. वसंतराव कुलकण  यां या लॉकची बेल
वाजली! वसंतरावांनी दरवाजा उघडला तर बवुां या शजेारी राहणारे िन य प रचयाच ेगहृ थ
दारात उभ!े वसंतरावांनी िवचारले,

“काय हो, इत या रा ी?”
“बवुांनी तु हांला असाल तसे या हणनू िनरोप िदलाय”्

“त येत ठीक आह ेना बवुांची?” वसंतरावांनी घाब न िवचारलं.

‘‘तसे ठीक िदसले, पण चहे यावर िचतंा होती.”
वसंतराव लगेच झ बा चढवनू िनघाले. पाच एक िमिनटातच बवुां या खोलीवर पोचले.

कॉटवर बवुा बसले होते. डो यावर शाल पांघ न, म छरदाणी लावनू, उिकडवे बसले या
बवुांना पाहन वसंतरावां या मनात आजाराचीच शकंा आली. ते काही बोलणार तोच बवुा
हणाले,

‘‘कॉफ  क न द”े
वसंतरावांनी टो ह पेटवनू आधण ठेवले. पनुः वळून कॉटशी येतात तोच बवुांनी

यां या हातात एक कागद िदला. ‘ह ेकाय िलिहलंय ते बघा’ वसंतरावांनी कागद वाचला.
अिहरभरैवात एक नवी बंदीश बांधलेली िदसत होती. ओळी अशा हो या:

अरे त ूजागत रिहयो |

मान लो मोरी बात।। ( थायी)



जग झटूा सब माया झटूी।

कोई नही तेरा गिुनदास।। (अतंरा)
वसंतरावांनी दोनदा रचना वाचली. कॉफ च ेकप भरता भरता बवुांना हणाले, ‘छान झालीय’्

“कॉफ ब ल नाही िवचारलं.”
“बंिदशीब लच हणतोय मी”।

“समवेर यायला दोन मा ा कमी पडत असनूही छान झालीय हणता. जरा हातानं ताल
ध न बघा ना गणुगणुनू”

वसंतरावांनी तसे करताच बवुांपढुची सम या यां या ल ात आली. मग दोघहेी काही
ण व थ, कॉफ च े कप खाली ठेवता ठेवता वसंतरावांना क पना सचुली. अखरे या

ओळी या शवेटी ‘ये जगम’ ह ेदोन श द घातले आिण ते ‘कालात’ टाकले तर सम बरोबर
साधते असे यांना िदसले. यांनी बवुांना तशी जळुणी क न हणनू दाखवताच बवुां या
डो यांत जे अपवू समाधान गटले याच ेवणन कोण याही श दांत होऊ शकणार नाही.

को हापरुातील आप या वा त यात बवुांनी आप या िव े या क ा वाढिव या
आिण मुबंईत ‘िश यांचा लोटला वाहो’ अशी ि थती या िव े या बळावर िनमाण केली
असे सं ेपाने हटले तर ते चकू ठ  नये. हा वाह लोटायला आबासाहबे मजुमुदारां या
साठी सोह यात कुमारांनी गायलेली बंदीश ब याच अशंी कारणीभतू झाली असावी असा
तक केला तर तोही चकु चा न ठरावा. बवुांना मुबंईत संगीत ेमी दादासाहबे आपटे यां या
िनवास थानी आण याच े ये काण ेबवुा आिण नीळकंठ अ यंकर यांना ावे लागेल. ह ेखरे
क  राम मराठे, सरेुश हळदणकर, मािणक वमा यांनी बवुा मुबंईस मिह यातनू काही िदवस तरी
राहावयास यावेत हणनू आ ह चालिवला होता. पण दादासाहबे आपटे यांचकेडे ते आले ते
खु  दादासाहबे यांना दवेधरांकडे जाऊन घऊेन आले ते हाच. १९४९ या जानेवारीतील ही
घटना आह.े या आधी िडसबर १९४८ या २१-२२ तारखांना दादासाहबेांनी संगीतास वाहन
घतेले या काण-ेअ यंकर या दोन त णांना आप या घरी आ य िदला होता. यां याशी
बोलताना जग नाथबवुां या गरजेचा  िनघाला. दादासाहबेांनी काय हणावे? ते सहज
बोलनू गेले.

“एवढा िव ान गायक मा या घरी राहन राम मराठे, सरेुश, मािणक वगैरना तालीम दणेार
असेल तर ते या वा तचू ेभा य असंच मी समजेन.” आिण दादासाहबे वतः जाऊन बवुांना
मोटारीत घालनू घऊेन आले. राम, सरेुश यांना बवुांची तालीम सु  झाली. बवुां या
वा त यामळेु उ ताद िवलायत हसेनखां हहेी येऊ लागले. सर वती सदन ह े दसुरे संगीत



सदनच बनले. बवुा मुबंईत नसनू को हापरूला असले तरी खांसाहबे येत आिण शांताबाई
आपटे यांचा तंबोरा काढून गात बसत. काण ेबवुा खांसाहबेांच ेगंडाबंध िश य तसेच बवुाही.
फ  नीलकंठ अ यंकर मा  दवेधर मा तरांनी द. म. ४० पयांची िश यवृ ी िद याने
मा तरांच े िश य. पण चोवीस तास ऊठबस आ ा गायक त. ऊठबस ती. थोडीच ग यात
पड यावाचनू राहते. तरीही बवुांना वाटे क  कधीतरी खांसाहबेांनी अ यंकरांना तालीम ावी.
ते खांसाहबेांकडे तसे बोललेही असावेत. खांसाहबे बवुांना हणालेही असावेत क , ‘मझुे
व त नही िमलेगा लेिकन यनुसु उसको तालीम दगेा’ या पा भमूीवर एका सं याकाळी
अ यंकरांना बवुांनी खांसाहबेांपढेु गायला बसवलेच.

अ यंकरांनी पू रयामधील सवप रिचत बंदीश ‘फूलनके हरवा’ मांडली. मोठ्या
दमखमाने गायले. बोल अगंाने बढ त करीत समसेमवेर वाहवा घतेली. गाण े संप यावर
उ ताद िवलायत हसेनखां हणाले, ‘अरे जग नाथ, ये तो सब हमाराही गाना गाता ह ै- इसको
यनुसु या िसखाएगा’ ह ेऐक यावर अ यंकरां या ल ात आले बवुा आिण खांसाहबे यांचे
गोड कार थान!

माणसे कशी जोडावीत या कलेतही बवुा वीण होते. एकदा यांनी याला आपला
हटले याला आज म अतंर िदले नाही. सर वती सदनानिजकच प नास एक पावलांवर डॉ.

एम. डी. फळणीकर राहत. डॉ टरांना यालगायक च े वेड. केसरबाईकंडे यांचा राबता.
डॉ टर पवूायु यात बाबरुाव गोखले यांचकेडे गाण ेिशकत होते. पढेु यवसायात पडेपयत गाणे
िशक याच े बेत जरा दरू सारावे लागले. बालगंधवाच े ऑगनवादक ी. जंगम ह े डॉ टरांचे
िम . डॉ टरांनी जंगमांना िवचारले, ‘अरे मी पवू  थोडंबहत गाण ंिशकलोय ्. आता यवसाय
सिु थर झाला अस यानं कोणी नामवंत मला िशकवील तर पाहा ना.’

जंगमांनी य न केला. थम कोठेच यश आले नाही. मग एके िदवशी दवाखा यात
येऊन जंगम हणाले,

“काखते कळसा आिण गावाला वळसा”

“का हो काय झालं? ‘डॉ टरांनी िवचारले.

“तमु या घरापासनू चार पावलांवर को हापरूच ेजग नाथबवुा येऊन राहतात आिण राम,
सरेुशना तालीम दतेात, ह ेतु हांला वष झालं तरी कळू नये हणजे आ चयच.’

“अहो, पण बवुा मला तालीम दतेील का?”

“ते मा याकडं लागलं.”
दसु या िदवशी जंगम बवुांना घऊेन दवाखा यात हजर. ाथिमक बोल यात बवुांनी



डॉ टरां या पवूिश णाब लची मािहती काढून घतेली. मग सहज  टाकला,

“डॉ टर, कोणते राग तु हांला िवशषे आवडतात?”
“आवडतात पु कळच. पण न आवडणारे चटकन ्सांग ूशकतो.”

“‘सांगा बघ.ू”
“मलुतानी आिण पवू  ह ेराग मला मळुीच ऐकवत नाहीत.”

“असं? ठीक आह.े एक कराल?”

“काय?”
‘‘तमु या घरी सं याकाळची एक बैठक आयोिजत करा. मी येईन गायला. कराल ना

एवढं?”

‘‘मोठ्या आनंदानं.”
आिण मग खास िनमिं तांपढु या या बैठक त बवुांनी ‘मलुतानी’ (रबा मिदया) आिण

‘पवू ’ (िदिलया नगरवा) हचे दोन राग पेश केले. डॉ टरां या डो यांत अ  ूउभ ेरािहले. या
बैठक ची आठवण झाली क  अजनूही डॉ टर स िदत होतात. दसु या िदवसापासनू बवुा
डॉ टरां या घरी येऊन तालीम दऊे लागले.

बवुा मुबंईत थाियक झा यावर माहीमला राह लागले. जी. एन.् जोशी यां याकरवी
िमळालेली ती खोली िकती तरी मधरु आठवणी साठवनू ठेवणारी ठरली. बवुांचा िश यवग
हजेरीपट ठेव याएवढा मोठा झाला तो याच खोलीत. पहाटेपासनू कुणा ना कुणाला तरी बवुा
तालीम दते असलेले िदसायच ेते इथेच. रा ी साडेदहा वाजले हणजे मा  बवुा अ य कोणाचे
नसत. ते बंद असत ऑल वे ह रेिडओच!े कराची, लाहोर ही टेशने लावनू ऐकत बसत. न या
धनुा शोध याचा यांचा हा आगळा छंद असे. या धनुाच यांना नवीन रचना कर याची फूत
दते. कधी मोकळा वेळ िमळाला तर बवुा खाटेची नवारप ी खोलनू ती पनुः टाईट करताना
िदसत. हा खटाटोप वतःला सखुिन ा यावी हणनू नसे. शरद तळवलकर हा आप या
िश येचा नवरा टुिडओतनू शिूटंग आटोपनू दमनू येतो. याला सखुाची झोप यावी हणनू
असे. हणजे बवुा इथेही ‘गिुणदास’ च होते. खरे तर है ाबादी उ तादांनी िदलेली ती
उपे ापणू उपाधी. पण बवुांनी आप या हयातीत ती अपे ा पणू केली.

एखादा िश य (अथवा िश या) एकदोन िदवस तालीम घे यास आला नाही तर बवुा
भ या पहाटे जाऊन िश याचा दरवाजा ठोठावीत. यांची मानसक या सौ. लीला करंबेळकर
अशीच दोन िदवस आली न हती. या वेळी ते कुटंुब िटटवा यास राहात असे. बवुा पहाटे या
लोकलने िनघनू सयू दय होता होता िश ये या दारात!



“अ या, बवुा, इथपयत ये याची तसदी कशाला घतेलीत?”

“त ूबरी आहसे क  नाही याची शकंा आली हणनू आलो. आता जातो.”
“जातो काय? आत तरी या.”

“छे. परतीची लोकल चकेुल. आठ वाजेपयत पोचले पािहजे माहीमला. तालीम ायची
आह ेना यशवंताला. तो ित त बसेल.”

आिण ह े वेळ या वेळीच तालीम दणे े फ  आप या िश यांपरुतेच राखनू ठेवलेले
न हते. िश याचा िश य आला तरी तेच. योिगनी जोगळेकर या रामभाऊ मराठे यां या िश या.
या पु याहन रामभाऊंकडे येत व कधीकधी तशाच पु यास परतत. एकदा माहीम येथे या

आ या असता बवुा हणाले, “परभारे पु यास जाता, जग नाथबवुा अजनू िजवंत आह!े”
याव न काय समजायच े ते समजनू रामभाऊ योिगनीबाईनंा माहीमला बवुां या खोलीतच
तालीम दऊे लागले. एकदा योिगनीबाई तालमीसाठी आ या, पण रामभाऊंचाच प ा न हता.
बवुा हणाले, “राम नसला तर नसला. मी आह ेना? काढा तंबोरा.” आिण तोडीची तालीम
सु  झाली. तेवढ्यात रामभाऊ येताच बवुांनी यांना खडसावले,

“अरे पु याहन येतात या. िकती वेळ ित त ठेवायच ं यांना! वफादारी, इ तजारी, बहोत
बरुी....”

बवुां या संदभात असे िक से अगिणत. माहीम या खोलीवरील रिववारचा िदवस
घतेला तरी िक शांची गाथा होईल. या काळात हीिडओ शिूटंग न हते हणनू. नाही तर
दरूदशनला ितथे सरेुख ये िटपता आली असती. ि ंबक जाधव पो या लाटायला बसले
आहते, रामभाऊ तांदळू िनवडीत आहते, खु  बवुा िशरा भाजताहते, एकदम छोट्याशा
गोकुळातली गजबज! सबंध रिववार असा गाजत असे.

बवुांचा ष ्यि दसोहळा अगदीच अ यास आकाराला आला. वगणी ा असे कुणाला
सांगावेही लागले नाही. मदंा नीवर ठेवले या दधुावर सायीचा जाड थर आपोआप जमावा
तसा िनधी जमला. बवुांना ३१ हजार पयांची थैली अपण कर यात आली होती. १९६४
साली या रकमलेा आज या िहशोबाने तीन लाखांच े मोल होते. बवुांच े दातृ व ओसंडून
जाईल व या िनधीतील पैशांना पाय फुटतील ह ेजाणनू दादासाहबे आपटे यांनी थैलीचा ताबा
घतेला. हणाले, आता सरकारकडून मानधन िमळते आह े आिण सवच िश य फुकट
िशकताहते असे नाही. ते हा ती थैली आम या सौ. सांभाळतील. बवुांनी ते मा य केले. थैली
िदली.

पण तो पयत यातले तीन हजार पये कृ णापण झाले होते. अथात बवुांच े दान



स पा ीच असायच.े ह ेतीन हजारही ‘ ाणिपयां’ या घरीच बवुांनी धाडले होते. गु ऋण ते
नेहमीच फेडीत आले. पण बवुांची राजक य जाणही िवल ण होती. १९६२ साली चीनचे
आ मण होताच बवुांनी मिं महोदय बाळासाहबे दसेाईनंा भटूेन आप या जवळची ५००
पयांची पुंजी यु िनधीस अपण केली.

“बवुा ह ेतु ही करायलाच पािहजे होतं का?” असे िजत ज नी िवचारताच बवुा उ ारले,
“मी या मातीतच ज माला आलोय ् ना? अरे ह ेसंिचत आह.े टाळता येणार नाही, आिण

िवचारी माणसानं टाळूही नये.”

बवुांना यां या गायक साठी मानणारे सवच. पण शु  चा र य आिण मोठमोठ्या
गु ं ची भांगचडंोलासारखी यसने परुवनू वतः आज म िनलप राहण ेया साठी यांना मानणारे
िकती सापडतील? परुोिहताचा ेिषत होतो तो या गणुांमळेु.

बवुांची संगीत े ाला केवळ बंिदश चीच दणेगी आह ेअसे नाही. अिहरभरैव, मधवंुती,
यांसारख े तोवर अ चिलत असणारे राग यांनीच चिलत केले, यामळेु आता नवोिदत
कलाकारही ते िबनधा त गातात. हमखास डो यांत अ  ू उभ े कर याच े यांच े साम य
यामक याण, ललत, भरैवभिटयार, मलुतानी, पवू , िशवमतभरैव, अशा रागांतील बंिदशी

मांडताना िदसनू येई. भरैवावर तर यांच े िवल ण ेम. पकुार ही यांचीच खािसयत. बवुा
को हापरूला असताना यां या आवाजाला जी झार होती ती मुबंईत आ यावर कमी झाली.
पढेु तर घशावर श ि या झा यानंतर आवाज घोगराच झाला. तरी दखेील १९६८ साली
आप या मानसक ये या घरी ड िबवलीस गु पौिणमे या िदवशी यांनी गाियलेला
गौरवभिटयार सवा याच काळजाला हात घालनू गेला. िनधनाआधीच चार मिहने यांना
मृ यचूी चाहल लागली असेल काय? बहधा असावी. ते वारंवार तसे सचूकतेने बोलत. आिण
याआधी जी ‘अरे तमु जागत रिहयो’ ही बंदीश उ लेिखली ती शवेटचीच कृती. ितचा आशय
तरी दसुरे काय सांगतो?

सही सही बवुांची गायक  गाणारे बालकराम अकाली गेले. राम मराठे, सी. आर. यास,
मािणक वमा, सरेुश हळदणकर, िसंध ूिशरोडकर, भदुवे सरदार, वसंतराव कुलकण , यशवंत
जोशी, िवमल वाकडे, कंुदा वेिलंग, पौिणमा तळवलकर, मोहनतारा अिजं य, मनोरमा वागळे,
िजत  अिभषेक , िजन  धनाल, डॉ. फळणीकर, मदन ब गाळे, लीला करंबेळकर, मालती
पांडे, जे. एल.् रानडे, जी. एन.् जोशी यांना बवुांची तालीम यां या यां या यो यतेनु प
िमळाली इतकेच. नीळकंठ अ यंकर यांना सहवासाने बवुांच ेगाण ेआले. ते बवुांची आठवण
क न दऊे शकतात. याचा अथ असा होतो क  आप या िश यांची कलािवषयक वतं



ितभा िनबिधत क न, मी सांगतो तसेच चला, असे यांनी कधीही बजावले नाही. पण एवढे
मा  ते बजावीत क  या कलाकारापाशी सं कार, अ यास, प र म अथवा वतःचा िवचार
नसेल तो िकतीही ऐटीने मफैलीत बसला तरी णाधात याच ेिपतळ उघडे पडेल.

सो पंुघट क  औट करो ।
चंचल नयन छुपे न छुपे ।

या ओळी ते अनेकदा याच संदभात ऐकवीत.
बवुांनी आप या मागे एक मोठी इ टेट ठेवली आह.े एक आह े गणपतीची मतू . ती

वसंतराव कुलकण  यांना िदली आह.े दर वष  गणशेचतथु ला ती न याने रंगवनू उ सवमतू
बनते. बवुांनी दसुरी इ टेट ठेवली आह े ती शभंरपे ाही अिधक बंिदश ची. ती िवखरु या
अव थेत आह.े कदािचत ्गणपतीची मतू  ह ेसव िश यांना िदले या िव ेच े तीक आह.े या

तीकाला वंदन कर यासाठी ितवष  सवजण वसंतरावां या घरी गणशेचतथु स येऊन
जातात. पण ह े खाजगी मारक हणता येईल. बवुांची जाहीर मारके तशी आहतेच.
को हापरुात केशवराव धमािधकारी यांनी चालिवलेले ‘गिुणदास संगीत िव ालय’ ह े यापैक
एक. तसेच आणखी एक मारक हणजे पं. सी. आर. यास यांनी ‘गिुणदास संगीत
महो सवा’ चा चालिवलेला उप म. गिुणदास िव त मडंळातफ ितवष  जी गायन-वादन
पधा होते तेही यांच ेउिचत असे मारकच हणावे लागेल. आता िव त मडंळ बवुां या

िवखरुले या बंिदश च ेसंकलन क न, वरिलिपब  क न जो ंथ तयार क  मागत आह ेते
बवुांच े ‘अ र मारक’ होईल. बवुां या साठी सोह या यावेळी ‘ वानंिदनी’ हणनू एक
छोटेसे पु तक िस  कर यात आले, यांत बवुां या चौदाच बंिदशी आहते. बवुां या
शभंराहन अिधक बंिदशी आहते. उव रत बंिदशीही लौकरच िस  होवोत.

१९६८ या स टबरात बवुा लू या िवळ यात सापडले. ते हापासनू ते आत या आत
ीणच होत होते. ‘अरे त ू जागत रिहयो’ ही अिहरभरैवातील रचना याच काळातील. तीच

शवेटची. तीत बवुांची वेदना य  झाली आह.े या आजारानंतर ते अनेकांना ‘आपलं काही
खरं नाही’ असे बजावीत. ऑ टोबर या ितस या आठवड्यात शवेटी शवेटी यांना
मुबंईबाहरे िव ांतीसाठी जावे असे वाटू लागले. डॉ. फळणीकर व डॉ. दादासाहबे तळुपळेु
यांनी कािडओ ाम काढून ड िबवलीस मानसक ये या-सौ. लीला करंबेळकर यां या घरी
जाऊन राहा याची परवानगी िदली. अट एकच होती क  बवुा ड िबवलीस आहते हे
कुणालाही कळता कामा नये. वीस ऑ टोबर १९६८ रोजी बवुांना गपुचपु ड िबवलीस रवाना
कर यात आले. बावीस ऑ टोबरला बवुा चळुबळु क  लागले. यांना या िव ांतीचाच



भार झाला. हणाले,

अधंार पड यावर थोडंसं भटकून यायला काय हरकत आह?े पाय मोकळे होतील.’
धन योदशीचा िदवस. आकाशकंदील घराघरावर लागलेले. जयराम करंबेळकरांनी

बवुांना थोडेसे िफरवनू आणले. घरी परत येताच बवुा कोसळले! िनर  आकाशात आणखी
एक आकाशदीप झपे घऊेन उडाला! ेिषताची इहलोक ची खास कामिगरी आटोपली होती.

आज तो ण आठवला हणजे पढुील पं  सचुतात.
फैयाजखां गेले,

आ ा गायक च ेआकषण गेले,

िवलायत हसेनखां गेले,
आ ा गायक च ेसंर ण गेले,

जग नाथबवुा गेले,
आ ा गायक च ेभावावगुंठन गेले...

होय, या ेिषताच े यव छेदक ल ण तेच होते.



१०. हे तो व नीचे धन

मुबंई महापािलके या िश ण-िवभागात, आयु  मध ु दसेाई यांनी आप या कारक द त,
‘संगीत अकादमी’ दाखल केली, ही घटना अलीकडची. पण प नास वषापवू  अशी अकादमी
न हती तरी दखेील मुबंई या येक ाथिमक शाळेत संगीत िश क असेच. या िशि कांपैक
काही तर नामवंत गव ये असायच.े यां या हातनू जाणतेपणाने ाशोधही घडत.
िव ा याचा योग बलव र असला तर या ाशोधातनू गिहरा गायकही िनमाण होत असे. पं.
र नाकर पई ह ेअशाच एका णी ाशोध घड यामळेु गाण े िशक यास वृ  झाले असे
हणावे लागेल.

ते १९३८ साल असावे. खतेवाडीतील नव या ग ली या ना यावर महापािलकेची जी
ाथिमक शाळा होती तीत पिह या मज यावर मलुांच ेआिण दसु या मज यावर मलु च ेवग

असत. एके िदवशी पिह या मज यावर या ितस या इय तेील एक मलुगा िश कां या
सांग याव न सु वर आवाजात किवता गात असता या या उंच आिण अ यंत मधरु
आवाजाने आकृ  होऊन दसु या मज यावरील एक िश क या वगा या दरवाजात येऊन
उभ े रािहले. मलुाने किवता संपिवली. याला खणू क न यांनी बाहरे बोलावले आिण
िवचारले,

“तझु ंनाव काय बाळ?”

“रतन पई”
“घरी गाणिंबण ंिशकत असतोस?”

“िशकत नसतो पण ऐकत असतो.”

“कुणाच?ं”
“िहराबाई, अ दलु करीम खांसाहबे, बालगंधव...”

“ही मोठी मडंळी तु या घरी ऐकायला िमळतात तलुा?”
“छे हो. मा या घरात गाण ं नाही. पण आम या शजेारी कुलकण  राहतात ना,



यां याकडे रेकॉडस ्ऐकतो मी यां या. मला फुल परवानगी आह े यांची, के हाही रेकॉडस्
लावनू ऐक याची. ते दखेील वेळ असेल ते हा बसतात मा या बरोबर.”

“छान. पण ही बडी मडंळी गातात तसं आपणही गावं असं नाही कधी वाटलं तलुा?”
“नेहमीच वाटतं.”

“अरे मग या साठी प तशीर गाण ं िशकलं पािहजे तलुा. िकती गोड आह े तझुा
आवाज! गोड आिण उंच हणजे अगदी दवेळा या िशखरासारखा! घरी जाऊन विडलांना
सांग क  मला गाण ंिशकायचयं”्

रतनने या याशी बोलणा या या य ला आपादम तक याहाळले आिण हणाला,
“आज घरी गेलो क  सांगतोच विडलांना.”

घरी हा सव संवाद याने जसा घडला तसा सांिगतला. याच ेवडील तर ल  लावनू
ऐकत होतेच, पण यां या घरी राहणारे एन.् एल.् रानडे नावाच ेगहृ थही ल  दऊेन ऐकत
होते. आप याशी शाळेत बोलणारे गहृ थ डो यावर केशसंभार असणारे, छानशी दाढी
राखलेले आिण भगवी लुंगी नेसलेले असे होते; असे रतनने सांगताच रानडे हणाले,

“अरे रतन, ते तर बेहरेेबवुा! खांसाहबे अ दलु करीम खां यांच ेिश य! तमु याच शाळेत
ते संगीत िश क आहते. आिण मी दखेील यां याकडेच गाण ंिशकत असतो.”

“मग मला िशकवतील ते?”

“मीच िशकवीन ना तलुा स या. इत यात यां याकडे जायला नको.” ाशोधाचा
पिहला पलटा इथे परुा झाला होता.

रतनच े ाथिमक गायनिश ण असे घर या घरी सु  झाले. रानडे यांना, कुठ याही
िश णात ासो वासा माण े सात य असावे लागते, ह े ठाऊक नसेल असे नाही. पण
माणसू कमालीचा अिनयिमत, अशा िनयिमतपण ेअिनयिमत असणा या रानड्यांनी एक गो
मा  ठीक केली. तालासरुांचा रतनचा पाया प का क न घतेला. ाथिमक अलंकार, तराण,े
पलटे, िनरिनराळे ताल - अगदी दाद यापासनू झमुरा, आडाचौताल येथपयत. पण पढेु
रानड्यांनाच बेहरेेबवुांची तालीम, बेहरेेबवुा सेवािनवृ  होऊन कोकणात िनघनू गे यामळेु बंद
झाली आिण ते वतःच कुणी मोफत िशकवणारा भटेतो का, या शोधात गुंतले. पई ं या घरी
िव लराव पई हणनू एक पेटीवादक येत. यांनी रानड्यांना पं. मोहनराव पालेकर िमळवनू
िदले. पं. मोहनराव पालेकर यांचा पई ं या घरी पिहला वेश झाला तो असा.





आता पालेकर रानड्यांना आिण रानडे रतनला अशा दोन तालमी घरात सु  झा या.
पण पालेकर-रानडे गु िश ययोग फार िदवस िटकला नाही. रानडे कौटंुिबक अडचणी
सोडव यासाठी अिलबागला गेले, ते वषभर आलेच नाहीत. अखरे १९४१ या शवेटी शवेटी
रतन या विडलांनी पं. मोहनराव पालेकरांनाच रतनला तालीम दे याची िवनंती केली आिण

ाशोधानंतर कुचमलेला वाह पनुः खळाळून वाह लागला.

पं. मोहनराव पालेकर यांच ेनाव या काळात जयपरू गायकांत िव ान गायक, अनवट
रागातील बंिदश च ेमम  जाणकार हणनू िस च होते, आजही आह.े कृ णराव चोणकरांनी
यां याकडून तालीम घऊेन नाट्य यवसायात नाव कमावले होते. जयपरू गायक पासनूच जो

गाण ेिशकायला आरंभ करतो याला थम अनाघाती लय कंठात मरुवावी लागते. तसे पलटे
गु मखुातनू िमळा यानंतर ते गु बरोबर घोटावे लागतात. पं. मोहनरावांचा आवाज पातळ,
लविचक आिण गितमान. झटकन ् लयी या आठपटीत िफ े  जायच.े मिु लम बँकेतील
नोकरी सांभाळून ते िशकवीत. यांना वतःला जयपरू गायक  अशीच योगायोगाने िमळाली
होती. पालेकरांच ेघराण ेगाणा यांच ेन हते. पण मोहनरावांना पौगंडदशतेच गाण े िशक याचे
वेड जडले. नाटक कंप या हणजे गायनिश णा या शाळाच होत, ह े कुठे तरी ऐकलेले
अस याने ते घरातनू बाहरे पडून नाटक कंपनीत गु ं चा शोध घते रािहले. तो शोध शवेटी
गोिवंदराव टबे यांनी थापन केले या िशवराज नाटक मडंळीत संपला. इदंरूला िशवराज
कंपनीचा मु काम असताना अहमदभ या नावाच ेगव ये कंपनीत होते. मोहनराव पालेकरांची
िन यांची ग ी जमली. िव ा गु शु षेूने, पैशाने अथवा आप या जवळची िव ा गु ला
दऊेन, अशा तीन कारांनीच िमळू शकते. मोहनरावांनी गु च े सव लाड परुवनू िव ा
िमळिवली. हा चौथा कार हणावा काय? अहमदभ या कोण आहते? यांची परंपरा काय?
यांना बंिदश ची इतक  दौलत िमळाली कोठून? यांपैक  मोहनरावांना काहीही ठाऊक न हते.

पण तोही सा ा कार अचानक घडला.
खांसाहबे अ लािदयाखां यांच े सपुु  उ ताद भजू खां एके िदवशी टबे यांना

भटे यासाठी कंपनीत आले असता, अहमदभ या यां या ीस पडले. पालेकर आिण
अहदमभ या शजेारी शजेारीच बसलेले.. भजू खांनी अहमदभ यांना बघताच लवनू कुिनसात
केला. पालेकरांना आ य वाटले. यांनी िवचारले,

“भजू खां, तु ही यांना ओळखता?”
“ओळखता? हा काय  झाला? अ बाजान या खालोखाल ह े आ हाला वंदनीय,



अ बाजानना या चचा जहांगीर खांसाहबेांनी तालीम िदली यांच ेह ेनात!ू”

‘तरीच...!’
“तरीच काय?”

“यां याकडील बंिदश ची असिलयत आिण यांचा उगम कोठून याच ंमला नेहमी कोडं
पडे. आज ते सटुलं.”

“िसंदबादला र नांनी भरलेली गहुा सापडते तशी तमुची अव था आह ेपालेकर, िजतकं
भरभ न घतेा येईल तेवढं या.”

पालेकरांनी मग केवळ अहमदभ यांकडूनच न ह ेतर यांच ेवडील काही काळ कंपनीत
मु कामास असता, यां याकडूनही अ सल अ सल बंिदशी उचल या. पालेकरांना
बंिदश चा ानकोश हणत ते उगीच न ह.े

रतनला पालेकर घरी येऊन िशकव ूलागले. गजुरी तोडीने ारंभ झाला. मळू तोडीतील
पंचम व य क न ायः उ रांगात खलुणारी गजुरी तोडी सव थम का िनवडली गेली
असावी, हा एक िवचार कर याजोगा  आह.े रतन या आवाजीची उंची जाणनू ह ेघडले
असेल काय? क  गजुरी ही शु  रागांत मोडते व शु  रागरािग या संपणू तुी घतेात ह ेजाणनू
गजुरी िनवडली? इतके खरे क  तोडीतील कोमलतर गंधार आिण ती  म यम यांच ेलगाव
नेमकेपण ेजम यास खपूच महेनत यावी लागते. ती रतनने यावी व तोडी िबनतोड ग यात
बसावी हणनूही गजुरी िनवडली असेल. गु जनां या मनात काय असेल ते सांगण ेकठीणच.
उ ताद िनसार हसेन खां यांना वालेर घरा याची तालीम गौड सारंग रागापासनू सु  झाली
असे यांनी सांिगतले आह.े इथेही गौड सारंगच का िनवडला हा  येतोच, पण या चचच ेहे
थळ न ह.े सीतेला अशोका याच झाडाखाली रावणाने का ठेवले, असा  िवचारण े गैर

मानले गेले आह.े यायशा ात ‘अशोक विनता याय’ िनमाण क न ठेवलाय, तो असे 
फेटाळून लाव यासाठीच.

गजुरी तोडीतील ‘जा जा रे पिथकवा’ ही चीज आडाचौतालात रतनला िशकिव यात
आली. या वेळी याच ेवय तेरा वषाच.े रतनला िवशषे लाभ झाला तो हा क , या आधी
आिण नंतर; पालेकरांकडे सकाळी यांना यांना तालीम िमळे या सवाना रतनची तालीम
सु  झा यावर रतन या घरी येत जा, असे फमान काढले. यामळेु सकाळी इतरांबरोबर
रतनला तालीम िमळे आिण सं याकाळी याला एकट्याला खास तालीम िमळे. दो ही वेळा
बंिदशी वेग या, राग वेगळे. िशवाय हरेक बंदीश पक, झपताल, धीमा ि ताल,
आडाचौताल, झमुरा यापैक  कोण याही तालात. ताला या वजनाने गा यावर पालेकरांचा



कटा  असे. ४३-४४ सालापासनू र नाकर पई नावाचा ाशोिधत यवुक दवेधरांकडील पं.
िव ण ुिदगंबर पु यितथी उ सवात, यास संगीत िव ालया या तशाच ितवािषक उ सवात,
पं. भातखडें पु यितथीस, माकडे र उ सवात गाऊ लागला व आपली छाप पाडू लागला.

अशाच एका महो सवीय मफैलीत दनेा द तरु नावा या बाईनंी रतनला ऐकले असावे.
बाई वतः िवलायत हसेन खांकडे गाण े िशकत असत पण आप या घरी रतनने येऊन गावे
असे यांना वाटले. यांनी तशी इ छा दिशत करताच गु ज ची परवानगी घऊेन आिण
यां या सम  द तरुबाई ं या घरी गाण ेझाले. हाम िनयमवर काळे आिण तब यावर थमच

परशराम कामलुकर हा गोवेकर तबिलया होता. अितशय तेढा वाजिवणारा, हा याचा
लौिकक. पं. भा करबवुा बखले यांच े तबलजी हणनू यातक त  झाले या द ाराम
नांदोडकरांचा परशराम कामलुकर हा िश य. रतनच ेवय या वेळी अवघ े पंधरा वषाच.े हा
पोरगा अजनू िम डूही न फुटलेला, याला साथ करायची ती म य लयीतच केलेली बरी, असा
परशराम कामलुकराचा िवचार. रतनने तीन बोटे दाखवनू इशारा दतेाच परशराम कामलुकरने
म य लयीत ठेका धरला दखेील. पालेकरांनी कोप यातनू आवाज िदला,

“परशराम, िबलकुल गाढी लय पकडना”

काहीशी नापसंती दशवीतच परशरामने गाढी लय बांधली. एक आवतन परेु होऊन रतन
ठीक समवेर येताच परशराम काय समजायच े ते समजला. अशी चारेक आवतने होताच
पालेकरांचा दसुरा इशारा.

“परशराम वा ेल ते, वा ेल िततके तेढे वाजव”

द तरुबाईकंडची बैठक खपूच रंगली. बाईनंी खषू होऊन सहा नोटा रतन या हाती
ठेव या. गु दि णा हणनू पालेकरांनी यांतील फ  एक पया वीकारला.

घरी जात असता परशराम पालेकरांना हणतो,
“काय हो िकती वष िशकतोय ्पोरगा गाण?ं”

“अडीच-तीन वष झालीत.”
“नेहमी कोण असतं साथीला?”

“मीच ड गा घऊेन असतो, कधी कधी माझा भाचा मनोहर...”

“असं? मग उ ापासनू मी येत जाईन तालमी या वेळी ठेका धरायला”
“कशाला? पैसे कोण मोजणार तलुा?”.

“मागतोय ्कोण लेकाचा पैसे?”



परशराम िक न लेन म ये भावाकडे राहायचा. चांगले चांगले गव ये या या साथीला
दबनू असायच.े अनागत वाजवणारा तो आिण तसे वाजवण े आवडणारा रतन यांची पढेु
जोडीच जमली. पालेकर तालीम दते असता दवु त तो यायचाच. पण इतर वेळीही ही दु कल
रयाज करीत बसे. लॅिमं टन रोडवर मोगबूाई या वेळी नकु याच राहायला आ या हो या.

आज या एवढी वदळ यावेळी नस याने यां या कानावर हा रयाज पडू लागला. रतन
पांढरी सातम ये गायचा. याच प ीत रयाज चाले. मोगबूाई ं या ओळखीच ेवळण. इत या
उंच प ीत कोण बरे गातोय? यांच े कुतहूल जागतृ झाले. यांनी एके िदवशी पालेकरांना
िवचारलेच.

“मोहनराव, समोर या घरात पांढरी सात म ये सात सात तास आप या घरा याच ेगाणे
गाणारे कोण रे राहते?”

“सांगतो, पण सात सात तास रयाज चालतो ह ेखरं?”

“खरं तर काय खोटं सांगते मी?”
“तो रतन पई हणनू मलुगा आह ेपंधरा सोळा वषाचा.”

“आिण याला तालीम?”

“माझी.”
“अहो मग जरा सांगा ना याला; एवढ्या लहान वयात इत या उंच प ीत इतके तास

रयाज नको क  हणनू. उरी फुटेल पोरगा.”

या िदवशी रतनची पालेकरांनी उलटतपासणीच घतेली. परशरामला रकामपण भरपरू
असते हणनू तु ही नसलात तरी तो येतो आिण बसतो आ ही रयाजाला, असे रतनने
सांगताच पालेकर हणाले,

“रतन गा याइतकाच तझुा शाळेचा अ यासही मह वाचा आह.े”

रतनच े द तरुबाईकंडील गाण े आिण याचा रयाज खांसाहबे अ लािदयाखां यां या
कानी गेला. रतनच े गाण े आपण ऐकले पािहजे असे यांना वाटू लागले. पालेकरांची फेरी
खांसाहबेांकडे असेच. यां या जवळच खांसाहबेांनी इ छा य  केली. लौकरच यव था
करतो असे पालेकरांनी सांिगतले. सं याकाळी रतन या घरी येताच पालेकर हणाले,

“रतन तो माकडेयाचा उ सव िकती िदवसांवर आला रे?”
“दीड दोन मिहने अवकाश आह.े”

“असं ना. ठीक आह.े यंदा त ूउ सवात जैत क याण गायचास ्.”



“पण माझा झालाय ्कुठे तो राग?”

“झाला नसला तर होईल, त ूकशाला काळजी करतोस? अ लािदयाखां तझु ंगाण ंऐकू
इि छतात. ते हा बड्या दवेाला नैवे ही तसाच हवा.”

िन णात डापटंू या सकशीत ॅपीज ्वरील काम े जशी िच थरारक असतात तसा
जैतक याण रागाचा कार आह.े सा ग प या तीन वरांत आरोही उडी तारषड्ज गाठते.
अवरोही तरंग दोन पंचमां या तावडीत सापडले या धवैताला ईषत ् पश क न आिण रषम
मु ाम दाखवनू भपूाचा भास िनमाण क न उठिवतात. इतके सोप कार सांभाळून जैतक याण
गायला जातो ते हा तो गंभीर कृतीचा िनमाता न बनेल तर काय होईल? खांसाहबे
अ लािदयाखांना साधा न ह ेतर महानैवे च होता तो.

ल मीबागेत पालेकरांनी आयोजकांना आधी जाणीव दऊेन रतनला सायंकाळी
साडेसहाला बसिव याची यव था केली. खांसाहबे उपि थत होतेच. जैत-क याणमधील
दोन िवलंिबत बंिदशी रतनने यथासांग ऐकिव यावर अ लािदयांनी रतन या डो यावर हात
ठेवनू आशीवाद िदला. या नंतर दोन तीन िदवसांनी पालेकरांना मु ाम बोलावनू घऊेन यांनी
िवचारले,

“काय रे, हा तझुा रतन या वयात जैतक याण पेल ूशकतो ह ेआ चयच आह.े तो हे
तु याकडे िशकतो तसाच दवेधरांकडून पण तालीम घते असतो काय?”

“मळुीच नाही. तालीम फ  माझीच.”

“मी ऐकलंय ् क  तो दवेधर कूलम ये जातो.”
“जात असेल, पण कुमारसार या समवय क िम ांना भटेायला.”

“मग जैतक याण मध या दोन बंिदशी कशा पोच या याला?”
“अथातच, मी पोचव या हणनू”

“आिण याच ंवयबीय न पाहता त ूएकदम दोन बंिदशी िद यास?”

“मग काय झालं? पा ता आह े हणनू िद या.”
“पण अशी िखरापत वाटीत सटुलास तर शवेटी तु याकडे काय राहणार?”

“मी िव ादान, यातही स पा ी िव ादान पिव  मानतो. आपलाच आदश मजपढेु
आह.े आपणाला जी अपार िव ा िमळाली ती गु जनांनी िदली हणनूच ना?”

“तझु ंत ड दखेील बघ ूनये असं वाट याजोगं बोलत असतोस कधी कधी. माझा स ला
िझडकारायचा आिण मला आदश मा  मानायच ंयाला काही अथ आह ेका?”



“एका बाबतीत मी आपलं मानणार आह;े अगदी वयं ेरणनंे मानणार आह”े

“कोण या?”
“आपण माझ ेसा ात ्गु  नसलात तरी मला गु समान आहात.”

“समजलो. पढंु सांग.”
“आपण या बंिदशी बांध यात या मा  मी कोणालाही आप या हयातीत दणेार नाही.

पण उ ताद अहमद भ यांकडून अथवा अ य कोणाकडून घरा या या हणनू या बंिदशी
मला िमळा यात या मी पा ापा  िववेक क न ज र दईेन”

जयपरू गायक माणचे या घरा यातील बजुगुाची वादावादीदखेील कशी तेढी असते
याचा वरील संवाद हणजे एक नमनुाच होय. पण पालेकर बोल या माण ेवागले. १६ माच
१९४६ पयत यांनी खांसाहबेांची जयजयवंतीमधील सवि य बंिदश ‘ए आली िपया’ रतनला
सांिगतली नाही. पालेकरांच े हणण ेअसेही होते क  अ लािदयाखांनी ‘एऽऽ आली िपया’ ही
जयजयवंतीमधील अथवा ‘बालमवुा त ू आ िबन रैनिदन’ ही खमेक याणातील, अशा या
काही नामांिकत बंिदशी वतः बांध या या घरा यातील मळू िचजां या आधारेच बांध या
आहते. या मळू िचजाही आपणांस पालेकरांनी सांिगत या आहते असा र नाकर पईचंा दावा
आह.े ते कसेही असो जैतक याण या या दोन बंिदशी रतनने ऐकिव यामळेु ही वादावादी
झाली, या दोन बंिदशी हणजे ‘पिपया न बोल’ ही एक व ‘ये झकोरा न थे पानी लो’ ही
दसुरी. दो हीही मखुड्यांतच घरा याची खास वैिश ये आिण लय चा झोकनोक आिव कृत
करणा या.

ह े वादावादीच े करण िमटते न िमटते तोच कलक याची तानसेन पधा रतनपढेु
आ हान हणनू उभी रािहली. कमल केतकर, वसुंधरा ीखडें, रतन असे त ण महारा ातनू
पधसाठी गेले होते. शकंरराव यास पधच ेमु य परी क, य  गायनात रतन पिह या
मांकाचा िवजेता ठरला तर िथअरीत कमल केतकरांनी सव च गणु िमळिवले.

कलक याहन परत यानंतर मा  ‘नेमिेच येतो मग काळ काळा’ अशी प रि थती िनमाण
झाली. िनसगिनयमास अनसु न आवाज फुटतो तो हा काळ. रतनचा पांढरी सात मधील
आवाज गेला. पार लु  झाला. अशा वेळीच खास मागदशनाची आव यकता असते. पालेकर
रोज पहाटे रतन या घरी यायच.े बरोबर साडेपाचला खज कसा भरावा याची तालीम िमळे.
मं  स कात सहज जेवढे खाल या खाल या वरावर जाता येईल तेवढेच जायच.े मान खाली
क न अिधक खालचा वर घे याचा य न कटा पवूक टाळायचा. यामळेु ग यातील
विनयं ावर दाब पडतो. तरीही न कळत मान खाली जातच असेल तर उताण ेझोपनू, पोटावर



तंबोरे घऊेन मं साधना करायची. या कृतीत मान खाली जा याचा नच उद ्भवत नाही.
मं साधनेने वर ि थरावत असता आकाराने ताना घे याची खटपट करायची. तान प
आकाराची यावी हणनू दाढेत लहानशी सबंध सपुारी ठेवायची. हा रयाज झा यावर पोटात
आग पडते या वेळी गरमगरम दधू यायच.े इत या सोप कारांवर रोज िनगराणी ठेवनू
पालेकरांनी रतनचा आवाज पांढरी चारवर थम ि थर केला. आता तो काळी दोनम ये
अ ितहत कामिगरी बजाव ू शकतो. या काळात रोज पहाटे नाक च दायच े आिण यासाठी
रतनला शीषासनही करायला लागायच.े

पण काळ जाऊ दणे ेहचे खरे या ाकृितक रोगावरच ेऔषध. आप या लयीने तो गेला.
आता १९५४ साल उलटून सहा मिहने होत आले होते. िव ण ु िदगंबर पु यितथीिनिम ाने
उ सव सु  होणारे होते. दादरमधील यास संगीत िव ालयाच े क पक सू धार वसंतराव
राजोपा ये यां या मनात आले क  मुबंईतील वेगवेग या गवयांकडून उ सवात कानड्याचे

कार गायले जावेत. या य नात ते पालेकरांना भटेले. सग यांना कानड्याच े कार वाटून
टाकले आहते असे सांग ूलागले. पालेकर हणाले,

“कुणी कोणता घतेला ते सांगा. उरलेले सव मी गाईन.”

“आता तर प ं गेलीत, उ रं आली हणजे सांगतो.”
“रतन काय गाणार आह?े”

“रायसा कानडा”

“ठीक आह.े सग यांची उ रं आली हणजे ठरव ूमाझ ेकानडे.” राजोपा ये गेले आिण
काही िदवसांतच पालेकरांना दयिवकाराचा पिहला झटका आला. बातमी पसरायला वेळ
लागला नाही. राजोपा ये भटेायला आले. कानड्याच ेसव कार आता ऐकवण ेअश य या
मळेु ते खट् टू झाले होते. पालेकर हणाले,

“राजोपा ये खट् टू होऊ नका. मला जे कानडे आता गाता येणार नाहीत, ते रतन गाईल.”

“काय सांगता?”
“पाहाच तु ही.”

“जयंत कानडा, हसेनी कानडा, मिु का कानडा, मगंल कानडा ह े कार तु ही गाणार
होता. ह ेसगळे रतन गाऊ शकेल?”

“मिु का मी अजनू याला सांिगतलेला नाही. पण बाक च ेसव गाईलच.” राजोपा ये
यांना पालेकरां या आ मिव वासाच ेकौतकु वाटले. तो आ मिव वास साथ होता. रतन ‘री
तमु समझत नाही’ ही रायसामधील एकच बंदीश गाणार होता. पण, ‘गु का नाम रोशन करने



के िलये’ हसेनी, मगंल, जयंत कानडा ह ेआणखी तीन कार गायला.

विडलां याच कंपनीत रतनला चांग या पगाराची नोकरी लागली होती. ही नोकरी
करीत राहनच गाण ेकरायच ेहा िनणय रतनने प का केला. महेिफल-बहा र हो याची व ने
मनाशी बाळगली तरी गाणा यांचा च रताथ चालण े बेभरवशाच े असते ह े याला कळले
असावे. या काळात वसंतराव दशेपांडे, रेगे अशा भवताल या िम ांची मनोगते याला
ठाऊक होती. एखादा कुमार, एखादा भीमसेन समथपण े पंच चालव ूशकतो. केवळ गा यावर
सगळेच िनभावनू जाऊ शकत नाहीत ह े प  िदसत अस याने याने पेशा हणनू गायक
बन यापे ा गु च ेअनकुरण करणचे यो य असे मानले तर ते कालानु पच झाले असे हणावे
लागेल.

दयिवकारा या आघातानंतर तीन एक वष पालेकर तालीम दऊे शकत न हते. पण ५७
ते ६२ अशी पढुची पाच वष रतन पालेकरांकडे जाऊन अनवट रागांतील बंिदशी घतेच असे.
मघेावली, गोधनी, शु  नट, भिटयार, बरारी, परज, कौशीबहार, बागे ी-बहार, बसंतीकेदार
असे जे जे हणनू खास होते ते ते रतनला िमळत होते. ६२ साली एि ल या शवेटी शवेटी
रतन असाच ऑिफसच ेकाम संपवनू पालेकरां या घरी आला असता पालेकर हणाले,

“बरं झालं आलास....”
“का?”

“आज तलुा चपंागणुकली रागातली बंदीश सांगायच ंयोजलंय ्.”
“आ ा?”
“नाही तर के हा? सहज आठवण झाली, चीज आठवतेय ् तोवर सांिगतलेली बरी. काढ

तंबोरा.”

“अहो पण पहाटे मला कोकणात जा यासाठी िनघायचयं ्. मी आता तालमीला बसलो
तर बो रवलीस घरी के हा पोचणार आिण जेवनू िकती वेळ झोपणार?”

सौ. पालेकरांनीही रतन या हण यास पु ी िदली. ते हा पालेकर हणाले, “ठीक आह.े
बंदीश तर घ े उतरवनू. मर येय तोवर सांगनू टाकतो.” रतनने वही काढली. पेन घतेले.
तेवढ्यात पालेकरां या मनात काय आले कोण जाण.े हणाले,

“राह द.े जा त ूबो रवलीस. पहाटे तलुा लौकर िनघायचयं.् पण परत आ यावर मला
फ  ‘चपंागणुकली’ या नावाची आठवण द.े”

रतन प नीसह कोकणात गेला. गभवती प नीस ित या माहरेी बैलगाडीतनू पोचवीत
असता खडकाळ वाटेमळेु ितची ओटी ओसंडली. रतनला मुबंईस परत यास िवलंब झाला.



आद या िदवशीच (१ जनू १९६२) पालेकर दयिवकारा या दसु या आघाताने कालवश
झाले होते. चपंागणुकली या फ  मतृी उर या, मनोदाह करणा या.

पालेकरांनी सव बंिदशी दोन जाडजडू व ांत िलहन ठेवले या हो या. पण यां या
अ ता य त कारभारामळेु टेबला या ॉवरमधनू या कोणी तरी मागेच लंपास के या हो या.
या वेळी रतन खपू चरफडला होता. याने आ ह करक न पालेकरांना मरणाने जेवढ्या

जमतील तेवढ्या पनुः िलहन काढ याची िवनंती केली. गु वयानी ती मानली. पनुः दोन
चांग या बांधणी या व ा तयार झा या. पण या व ांत चपंागणुकलीची बंदीश असेलच
याचा भरवसा काय? िशवाय या व ा तरी रतन या ता यात थोड्याच हो या? ीमती
पालेकर यां याकडे येक िश य व ांची मागणी क  लाग यामळेु यांनी या कुलपुबंद
क न ठेव या हो या. पालेकरांना जाऊन मिहना दीडमिहना झाला असेल नसेल तो एका
सकाळी रतनला ीमती पालेकरांनी तातडीच े बोलावण े केले. गु माउलीस काही अडचण
आली असावी हणनू रतन तातडीने बो रवलीहन आला.

“ कृती ठीक आह ेना?”

“ कृतीच ंकाय घऊेन बसलास मा या? िनरा याच कारणासाठी बोलवनू घतेलं तलुा.”
“कोणतं कारण?”

“काल रा ी ह ेमा या व नात आले होते.”

“ वाभािवक आह.े..”
“ऐक तरी पढंु. मला हणाले, या दो ही व ा रतनला दऊेन टाक.”

“ व नात काय वा ेल ते घडतं.”
“मी ते य ात घडवणार आह.े व ा तलुा दणेार आह.े”

“पण व नात येऊन सांिगतलं हणनू व ा िद या ह े सव संबंिधतांना पटायच ं नाही.
तु ही कुणाचा तरी स ला घते यावाचनू, अखरेचा िनणय घऊे नका.”

रतनने ह े श द उ चारायला आिण पालेकरांच े कुलोपा याय पजेूसाठी ितथे येऊन
टपकायला एकच गाठ पड याने यांचाच स ला घे यात आला. यांनी दवेापढेु दोन िचठ्या
टाक या. एक वर िलिहले होते, ‘रतनला व ा ा या.’ दसुरीवर होते, ‘रतनला व ा दऊे
नयेत.’ एका लहान मलुाकरवी िचठी उचल यात आली आिण ते मळुातले ‘ व नीच ेधन’
रतन या वािम वाखाली आले. पण या व ांतही चपंागणुकली रागातील ती अ ात बंदीश
न हतीच!

पं. र नाकर पई यांच े मोठेपण कशात आह?े अ यायािव  लढत राहन वािभमान



जप यात; प पण ेस य असेल ते सांग यात आिण बनचकेु न होता िव ाथ  हणनू नवे नवे
िशक यात. मला वाटते ह े ैगु य यां या आज या थानाला कारणीभतू आह.े

१९४१ ते ६२ या एकवीस वषापैक  मधला काही वषाचा काळ सोडला, तरी ओळीने
अठरा वष यांना पालेकरांची तालीम िमळालेली होती. पण तेवढ्याच भांडवलावर गजुारा
कर यात यांनी ध यता मानली नाही. खांसाहबे अ लािदयाखांच े िश य उ ताद गलुभुाई
जसदनवाला यांनी आप याला तालीम ावी हणनू ीमती पालेकरांना म य थी करावयास
लावनू गलुभुाईनंा यांनी राजी केले. गलुभुाईचंा गाण ेका षौक होता. ते एक बडे यापारी,
रेस या घोड्यांचा टड ते पनवेलीस सांभाळीत. यां या थोर या बंधूनंा गलुभुाई ं या
िहदंु तानी संगीतावरील ेमाबाबत केवळ घणृा होती. “आय हटे इिंडयन लािसकल
यिुझक” असे ते पं. र नाकरांपाशी बंधूं या मृ यनंूतर हणालेही होते. पण यापार व रेस या

घोड्यांची िनपज आिण िनगा यांत मा  दोघांनाही रस होता. या यापारात िदवसामागनू
िदवस, आठवड्यामागनू आठवडे आिण वषामागनू वष जाऊन ६४ सालीच दोघहेी हातारे
झाले होते. गलुभुाईनंा थम मजंीखांसाहबेांची आिण यानंतर हणजे ३६ ते ४६ माचपयत
खांसाहबे अ लािदयाखां यांची तालीम होती. जयपरू गायक या तीन एक हजार बंिदशी
यां या सं ही चार चोपड्यांत िलिहले या हो या. पण हहेी पनुः ‘ व नीच े धन’ च होते.

वेग या अथाने. गजुरी मोडीत िलिहलेले. पं. र नाकरज ना ा व ा गलुभुाई ं या बंधूनंी
मागता णी दऊे के या. र नाकरज नी या घते या नाहीत. आता गलुभुाईचं े तंब रे, सरोद,
सतार इ यादी ह यारे यांच ेएक छोटेसे सं हालय यां या बंधूनंी बनवले आह.े र नाकरज नी
व ांऐवजी तानपरुा मािगतला होता, गलुभुाईकंडे. पण नकार िमळाला आिण या अथाने हे
व नीच ेधन आह ेितथेच रािहले.

पण गलुभुाईकंडून दर रिववारी िमळालेली तालीम घे याची पा ता पं. र नाकर पई
यां याकडेच होती ह ेिनिववाद. गलुभुाईनंी पालेकरां या अिंतम इ छेला मान ायचा हणनू
तालीम कबलू केली तरी र नाकरज च े गाण े आकाशवाणीवर ऐकून नंतरच यांनी होकार
भरला. याखरेीज आणखीही एक अट घातली ती ही क , खांसाहबे अ लािदयां या
वारसांपैक  कोणी गाण ेिशक या या इ छेने आला तर यालाही र नाकरज नी िवनामू य, हे
व नीच े धन, तो संतु  होऊन जाईपयत िदले पािहजे. गलुभुाईचंी तालीम वीकार याची

र नाकरज ची खास पा ता होती असे का हणायच?े गलुभाईकंडे नोटेशन न हते. मालीगौरा
रागातील बंदीश शु  रषभ घऊेन गायची क  कोमल रषभ, ह े गलुभुाई बंदीश गाऊन
दाखवीत असत ते हा िश याने जाणनू यायच े असे. यांच े हातारपण वरसं म िनमाण



कर याएवढे खासच होते. यामळेु याने या गायक त वीस-पंचवीस वष मरुवलेली नसतील
असा िश य सं िमत अव थेतच वाभािवकपणचे राही. उतर या धवैताची खबंावती असे
हणत आिण गाऊन दाखवीत. िश याने नेमका उतरता धवैत दाखवीपयत: ‘ये गलत ह’ै असे
हणत आिण नेमका गवसला क , “हां, अभी बराबर” हणत. येक बंिदशीचा अ थायी

अतंरा बसवनू घते आिण मग पकड सांगत. या पकडीवर रागिव तार अवलंबनू असे.
खांसाहबे अ लािदयाखांनी सांिगतलेले पलटे यांना जसे या तसे याद होते. खांसाहबे
आठपटीने पलटा घते तर ह े एकपटीने एवढाच फरक, यां या वृ वामळेु गलुभुाई
म यलयीत बंदीश सांगत. र नाकरजी ती म य लय िन मी क न हणजे िजथे गु ची सम
ितथे वतः कालात गाऊन धीमी करीत आिण ती कंठ थ करीत. खास पा ता हणायची ती
ही क , र नाकरज चा दीघ पवूानभुव गलुभुाईकंडे तालीम घतेाना उपयोगी पडला.

गलुभुाईपंाशी बंिदश चा साठा तर  लाग याएवढा मोठा होता. खांसाहबे अझमत
हसेन या साठ्यावर डोळा ठेवनू यायच.े बंदीश हणजे दोन ओळ त बंिद त केलेला राग.
िकंवा असेही हणता येईल क  या या रागाच े रचनाकाराला भावलेले एकडोळी िच
( ोफाइल). अझमतखांनी एकदा कुकुभ िबलावलमधील बंदीश ऐकिवली ते हा गलुभुाईनंी
तशा चार बंिदशी ऐकिव या आिण कुकुभच ेआणखी दोन कारही गाऊन दाखिवले. मळूची
िबलासखानी बंदीश (आज सव ात असलेली नीके घुगं रया न ह)े दशेी या अगंाने गात
असत असे सांगनू ती बंदीश सांिगतली. पालेकर काय अगर गलुभुाई काय, कु ती धोबीपछाड
करणारेच उ ताद होते. र नाकरज नी ह े व नीच े धन असे मनमरुाद लटुले. पालेकरांनीही
गोधनी रागातील एक बंदीश रतनला दवेधरां याकडील िव ण ु िदगंबर उ सवात गा यासाठी
िशकिवली होती. तो ती चीज गात असता पढ्ुयात बसलेले दवेधर-पालेकर तो राग कोणता
असावा यावर चचा करीत होते.! पालेकरांनीच न ह ेतर गाऊन झा यानंतर रतननेही पृ छा
करणा यांना काही प ा लाग ूिदला नाही. पढेु पं. जग नाथबवुांनी या रागात एक नवी रचना
केली. ती आता ‘ वानंदी’ तील रचना हणनू िस  आह.े

अशा गु ं कडून व नीच ेधन लाभलेले पं. र नाकर जयपरू गायक  नेक ने गातात. या
गायक स बजुगुानी बोजेदार गायक  असा श द ढ केलेला आह.े पण ‘बोजा’ हा श द
सवसाधारण ो यास खटक यािशवाय राहणार नाही. िचजेच े त ड या गायक त दरवेळी
समवेर येताना याच डौलात येते मग यामागे गवयाने कोठूनही उठावण केलेली असो व
पलट्यां या पटी बदलले या असोत. लयीला लपेटून अनाघाती आलापी, बोलबांट आिण
तनायत होते. आकाराचा िश का य  त  सव ! या याशी काडीमोड नाही. एकदा लय



बांधनू घतेली क  तीत बदल न करण ेही सव प ये पं. र नाकरजी कटा ाने पाळतात. (सारेच
जयपरूवाले पाळतात असे आता हणण े कठीण.) या सवाहनही पं. र नाकर पईचंा िवशषे
असा क  तार षड्जावरील यांचा सरेुल आिण दीघ दमसासयु  यास, ो यांना चिकत
करणारा असतो. भपूनट, परज, बागे ी कानडा, कौशीबहार, मघेावली, संपणू मालकंस, जैत-
क याण, बरारी, बागे ी-बहार ह े राग ऐकायला, पं. र नाकरज ची तिबयत खषू असेल,
हणजे आवाजी बसली नसेल तर असा मजा येतो क  याला तोड नाही. आम राग, अनवट

राग, जोड राग िमळून तीन हजार बंिदश च े धन र नाकरजी पदरी बाळगनू आहते. दहुरेी
पेडाची तानि या, जोड रागात नेमका सांधा पकडून दो ही रागां या छाया दाखिवण ेह ेकसब
पई दाखिवतात. आता यांचा आवाज काळी दोनवर ि थरावला असला तरी याला चांगली
उंची आह ेआिण पातळपणामळेु धारही आह.े या मळेु सोहनी, परज यांसार या रागांत ते फार

भावी वाटतात.

आकाशवाणीवर ते वातं याचा पायरव ऐकू येऊ लागला ते हापासनू गात आहते. पण
पढेु आकाशवाणी या झारीत कोणी ‘बहृ पती’ येऊन बसले आिण हा स चा गायक
आकाशवाणी या यादीव नच उखडला गेला. या ‘बहृ पती’ वर या वेळ या पंत धानांचा
वरदह त. यांनी हण े बहृ पत ना आदशे िदला होता क  ‘तमु या पसंतीस न उतरणारे
कलाकार उडवा’. बहृ पत नी बी. हाय.् णेीतील १९० कलाकारांना उडिवले. मग पं.
र नाकर पई यां या गणुांचा गौरव करणारे अ लेख मोठ्या प ांतनू आले. ‘बहृ पती’ वर
टीकेचा वषाव झाला. काही गान ेमी खासदारांनी ‘बहृ पत ’ ची ‘कु हाड’ पंत धानां या
दरवाजापयत दशनाथ नेली. ‘बहृ पत ’ ना पनुिनरी णाचा बहथा आदशे आला असावा.
पं. र नाकर पईनंा आकाशवाणीवर पनुः याच णेीत ठेव याएवढी उदारता बहृ पत नी
दाखिवली. पण या उदारतेचा उपयोग न हता. र नाकरज चा असहकार कायमच रािहला.
क थानी नवी िवटी नवे रा य आ यावर १९८३ साली यांना ‘ए’ णेीत स मानपवूक
दाखल कर यात आले.

पं. र नाकर पई मुबंई िव ापीठा या संगीतशाखते जयपरू घरा याच ेउ ताद हणनू ६७
पासनू काही वष होते. यां या िश यांत चमकले व अजनूही चमकत आहते ते पं. नर
कणकेर. पं. िजत  अिभषेक नी उ ताद गलुभुाई यां या िनधनानंतर र नाकरज चीच तालीम
सु  केलेली आह.े आता एकस ीनंतर र नाकरज ना अ यापनाला भरपरू वेळ उपल ध आह.े
यांनी आप या सं ही असणा या सव बंिदशी विनिफतीवर कोरवनू ठेव यास यांना
यासपवूक उपलध झालेले ह े ‘ व नीच े धन’ पढुील िपढ्यांना मागदशनासाठी उपयोगी



पडेल. गांधव महािव ालयाने यां या ब याच बंिदशी १९८८ साली विनिफतीवर घते या
आहते. अमे रकन बायॉ ािफकल इि टट्यटूने आतंररा ीय नामिनदशासाठी पईचंी िनवड
केली आह.े आप या संगीत अकादमीच ेल  या बजुगुाकडे कधी जाणार?



प कार आिण सगंीत सिम क

िवद ध रिसक आिण लिलत लेखक
साधना प रवाराचे ये  आ

रामकृ ण ध डो बा े  ऊफ ता या ाके
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