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एस. एम.

तमु¸या ÿेरणादायक Öमतृीस



ÿकाशकìय

रामकृÕण धŌडो बाøे ऊफª  ताÂया बाøे ह ेमुबंई¸या सांÖकृितक िवĵातले एक नामवंत
ÓयिĉÂव आह.े लोकमाÆय, लोकिमý, समाचार भारती, नवशĉì आिण नवाकाळ यां¸या
माÅयमातनू Âयांची पýकाåरता संपÆन झाली. Âयां¸या Öफुट लेखनाला अिभजात शलैीचा Öपशª
आह.े

एक ममª² संगीत समी±क आिण िवदµध रिसक Ìहणनू Âयांची योµयता फार मोठी आह.े
Âयां¸या हजेरीमळेु संगीता¸या मिैफलéना वजन ÿाĮ होते आिण संगीतÿेमé¸या िव®Êध
बैठकéना एक िनराळाच रंग चढतो. Âयांच े लेखन काय आिण संभाषण काय, दोहŌना ताल
असतो, तोल असतो आिण Âयांच ेसंÖकाåरत मन औिचÂयाचा िववेक कधी सोडत नाही.

वयाची पाऊणश ेसरली आिण आयÕुय ऐशंी¸या घराकडे झकूु लागले, पण जीवनाला
िदलखलुास दाद दणेाöया ताÂयां¸या जीवनाला रिसक िदलखलुास दाद आहते.

संगीत ±ेýातील बजुगुा«ची िचýे काढणारा हा कुशल िचतारी Öवतःच बजुगुª Ìहणनू
माÆयता पावला आह.े Âया¸या रसावलेÐया लेखणीच े ह े लिलत िवĂम वाचकांना मोहक
वाटले. Ìहणनू तर ही िÓदतीयाव°ृी.
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मनोगत

Öव. एस.् एम.् यां¸या पिहÐया पÁुयितथीस आपलं योगदान काय असा िवचार मनात
आला. एस.् एम.् ना आजारा¸या काळात संगीत ह ेअमतृमय वाटे. वसंतराव दशेपांडे यांचा
‘मारवा’ , िकशोरीताईचंा ‘भपू’ , छोटे गलुामअली यां¸या गझला या खरुाकावर ते खषू
असत. ८८ साली पÁुयातील एकदोन खाजगी मफैलéनाही Öवारी आवजूªन गेली होती आिण
तिकया¸या आधाराने राýी ११ वाजेपय«त बसनू िकशोरीताई ं̧ या गाÁयात वेदनािवÖमतृी
अनभुवत होती ह ेमला ठाऊक आह.े Ìहणनू आपले काही जनेु व काही नवे संगीतिवषयक
थोर कलावंतांच े लेख संकिलत करावेत आिण ते एस.् एम.् यां¸या Öमतृीस अपªण करावेत
असा मनानं िनणªय घतेला. या कामी ®ीरंग वरेरकर आिण ®ी. वसंत फेण े या सािहÂय-
संगीतÿेमी िमýांनी ह ेघडून आलंच पािहजे असा तगादा लावला. Âयामळेु ह े पÖुतक तयार
होऊ शकले. िव´यात रेखािचýकार ®ी. ओके. यांनी úंथिनिवĶ बजुगुा«ची रेखािचýं काढून
िदली Âयामळंु Âया लेखांची ®ीमतंी िकती तरी पटéनी वाढली ह े ÿांजळपण े कबलू केलंच
पािहजे.

‘साधना ůÖट’ च े कायªकारी िवĵÖत ÿा. सदानंद वद¥ आिण ‘साधना’ साĮािहकाचे
संपादक किववयª वसंत बापट यांनी ÿकाशनाची जबाबदारी Öवीकारली. तसेच पÖुतकां¸या
िवøìतनू जे मानधन मला īायच ेते एस.् एम.् जोशी सोशिलÖट फाउंडेशनला īावे ही माझी
िवनंतीही माÆय केली याबĥल मी Âयांचा Óयिĉशः आभारी आह.े

या संúहात पं. मिÐलकाजुªन मÆसरू, डॉ. के. जी. िगंडे, पं. िदवाकर कायिकणी, पं. िव.
रा. आठवले, पं. वामनराव सडोलीकर या बजुगुा«चा समावेश नाही असा आ±ेप येÁयाचा
संभव आह.े पण पķृमयाªदा आिण कालानøुम या दोहŌच े संतलुन राखनू मला उपåरिनिदªĶ
बजुगुा«वर यापढु¸या लेखकांनी िलहावं असं वाटलं असेल तर जाणकारांनी ते समजनू ¶यावं.
पिहलं ´यालाच ंिवīापीठ इचलकरंजीच ं- बाळकृÕणबवुांच.ं दसुरं कोÐहापरूच ं- संगीतसăाट
अलािदयाखां, भजूêखां यांच.ं ितसरं अजंनीबाई मालपेकरांच,ं úामदवैत Ìहणनू पंढरपरूच े पं.
नारायणराव िथटे यांच,ं ºयांनी अनेक गाजते िशÕय आिण गाजÂया बंिदशी िनमाªण केÐया Âया



पं. जगÆनाथबवुांच;ं अशी संगीत िवīापीठांची एक सरळ रेषा आखनू बजुगुा«ची िनवड केली
आह.े ती रिसकां¸या पसंतीस उतरावी. गानतपिÖवनी मोगबूाई ं̧ या बाबतीत मला जरा वेगळा
िवचार सचुला. ‘सचुला’ ÌहणÁयापे±ा अनेकांनी तो सचुिवला ह ेÌहणण ेअिधक योµय होईल.
सरू®ी केसरबाई केरकर यां¸या चåरýात मोगबूाई ं̧ या चाåरÞयहननाचा जो गĻं ÿयÂन झाला
Âयाला एका िदवाळी अकंात मी उ°र िदलं होतं. तो उ°रप± पÖुतकात ÿिवĶ केÐयानं पढु¸या
अËयासकांना दोÆही बाज ूसमजनू घÁेयाच ंसाधन उपलÊध होईल असं मला सांगÁयात आलं
व मलाही ते पटलं. Ìहणनू ‘मोगबूाईचं े मतलबी टीकाकार’ हा लेख समािवĶ केला आह.े
माझी ही भिूमका वाचक समजनू घतेील, अशी मला आशा आह.े

®ी. नानासाहबे गोरे यांनी मा»या पÖुतकाला ÿÖतावना िलहóन आिण डॉ. कुमार गंधवª
यांनी परुÖकारादाखल चार शÊद िलिहÁयाची तसदी घऊेन मला कायमच ेउपकृत कłन ठेवले
आह.े Âयांच ेआभार कोणÂया शÊदांत मानावेत हचे मला समजत नाही.

रामकृÕण बाøे



थोडे ÿाÖतािवक

®ी. रामकृÕण बाøे यांनी आपÐया मनोगतामÅये आपले ‘बजुगुª’ ह े पÖुतक
िलिहÁयामागची ÿेरणा काय होती याच े कथन केले आह.े एस.् एम.् जोशी ऊफª  अÁणा हे
केवळ राजकìय नेते नÓहते. ºया अनेक कायªकÂया«ना ते आपÐया िपतÖृथानी आहते असे वाटे
Âयापैकìच ®ी. रामकृÕण बाøे ह े एक. ºयांना आपण आपÐया िपÂयासमान मानले Âया
अÁणांना कॅÆसरसारखा शरीर जाळणारा िवकार झालेला असताना, संगीताच े Öवर ऐकून
Âयांचा दाह काही काळ तरी शांत होई; ह े ल±ात घऊेन Âयांना आपण एक वेगळीच
Öवłपाची ®Ħांजली अपªण करावी असा िवचार ®ी. बाøे यां¸या मनात आला आिण
पवूê¸या िपढीतले जे बजुगुª गायक, Âयां¸या जीवनाबĥल िलिहलेले लेख úंथłपाने ÿिसĦ
करावे आिण तो úंथ अÁणांना अपªण करावा असे Âयांनी योिजले. Âया संकÐपातनूच हा सुंदर
úंथ िनमाªण झाला आह.े एसेम सार´या गानलÊुध िपÂयाला Âयां¸या पýुतÐुय िमýाने
वािहलेली ही ®Ħांजली वाचताना, शरशÍयेवर पडलेÐया भीÕमा¸या मखुé, पÃृवीमÅये बाण
माłन तेथनू िनघालेली जलधारा घालणाöया अजुªनाची आठवण मला झाली. आज अÁणा
हयात असते तर Âयांना ह ेपÖुतक वाचनू मोठा संतोष ÿाĮ झाला असता खास.

®ी. बाøे यांनी या पÖुतकाच ेअतंरंग उलगडून दाखवताना असे Ìहटले आह ेकì, पिहले
´यालाच े िवīापीठ इचलकरंजीच-े बाळकृÕणबवुांच,े दसुरे कोÐहापरूच-े संगीत सăाट
अÐलािदयाखां, भजूêखां यांच,े ितसरे अजंनीबाई मालपेकरांच,े úामदवैत Ìहणनू पंढरपरूच-े
पंिडत नारायणराव िथटे यांच,े ºयांनी अनेक गाजते िशÕय आिण गाजÂया बंिदशी िनमाªण
केÐया Âया पंिडत जगÆनाथबवुांच.े.. अशी संगीत िवīापीठांची एक सरळ रेषा आखनू
बजुगुाªची िनवड केली आह.े

या िनवेदनावłन वाचकांनी जर अशी समजतू कłन घतेली कì, जर इत³याच पीठांचा
उÐलेख खĥु úंथकार करतो तर Âया िवīापीठां¸या कुलगłंुबĥल Âयांच े िलखाणही
थोडकेसेच असणार. वाचकांचा हा कयास माý बरोबर ठरणार नाही, कारण ®ी. बाøे यांनी
या ÿÂयेक िवīापीठा¸या चबतुöयावर जो व±ृ उभा केलेला आह ेतो अनेक शाखा-उपशाखा,



पाने-फुले आिण फळे यांनी बहरलेला आह.े संगीताच े ह े िÖनµध¸छाय व±ृ उभ े करताना
लेखकाने ÿÂयेक बजुगुाªबĥलची खपूच मािहती गोळा केली आह.े यासाठी Âयांनी जे ÿåर®म
घतेलेले िदसतात ते पाहóन मी तरी अवाक् झालो. एकेका बजुगुाªच े बालपण, गानिवīा
िमळिवÁयासाठी Âयाने घतेलेले पåर®म, Âयाच े आĮेĶ, मिैफलीमÅये Âयांना साथ करणारे
साथीदार, Âयांना ºयांनी आ®य िदला ते इचलकरंजीकर, शाहó महाराज यांसारख ेसंÖथािनक,
Âयांनी बांधलेÐया बंिदशी, Âयांच ेवĦृापकाळ आिण मÂृय.ू.. या सवª बाबतीत ®ी. बाøे यांनी
इत³या बारकाÓयाने िलिहले आह े कì, आपÐया डोÑयांसमोर ते सवª बजुगुª उभ े राहतात.
Âयां¸याबĥल¸या आ´याियका, Âयांनी आपÐया िशÕयांबरोबर अथवा िमýांबरोबर केलेले
वाताªलाप ह ेदखेील úंथकÂयिन एखाīा िसĦहÖत कादबंरीकारा¸या शलैीने रंगिवले आहते.
िवशषे Ìहणजे ते नसुते रंजक नाहीत तर उĨोधकही आहते. उदाहरणाथª पंिडत शर¸चþं
आरोळकर यांनी ´याल गायकìबĥल लेखकापाशी केलेला खलुासा, ´याल पेश करणे
Ìहणजे काय याच ेÖपĶीकरण करीत असताना, राग ह ेआसन असनू ´याल ही एक अवÖथा
आह े असे जेÓहा पं. आरोळकर सांगतात आिण बंिदशीमÅये शÊद ह े Öवरालंकार टांगनू
ठेवÁया¸या खुटंया नÓहते असे आपले ठाम मत दतेात Âया वेळी मा»यासार´या वाचकाला
नवा ÿकाश लाभÐयाÿमाण ेवाटते.

शाकंुतलात एक छोटा पण Ńī ÿसंग केला आह.े दÕुयंताची एक राणी हसंपिदका
अतंःपरुात गात असते. ित¸या गायनाची वाखाणणी िवदषूकाकडून ऐकÐयावर राजाही Âया
रागपåरवाही बंिदशीला दाद दतेो. पण ‘गाÁयातÐया अ±रांचा अथª तलुा समजला काय?’
असा ÿĳ िवदषूकाने केÐयावर राजा Âयाला सांगतो : ‘समजला तर! मी एके काळी तझुी फार
लाडकì होते आिण आता राणी वसमुती तलुा िÿय असावी अ?ं असा झणझणीत टोमणाच
या गाÁयातनू ितने िदलेला आह.े’ या संवादावłन एक गोĶ ÖपĶ आह े कì, गाÁयातला
Öवरसंयोग आवडला तरी अ±रांचा अथª सगÑयांना समजतोच असे नाही, अशी मािमªक
टीकाच कािलदास करीत आह.े अÐलािदयाखां, भजूêखां अशा बजुगुाªबĥल िलिहताना
आपÐया सहजÿाĮ गाÁयाने भÐयाभÐयांना िविÖमत करणाöया तानीबाईसंारखीचा उÐलेख ते
टाळीत नाहीत आिण खांसाहबे अÐलािदयाखां, भजूêखां यां¸याÿमाणचे अजंनीबाई
मालपेकर आिण जगÆनाथबवुा यां¸या संगीत±ेýातील अमोल कामिगरीबĥलही ते सार´याच
रिसकतेने िलिहतात.

úंथकÂयाªने िनरिनराÑया बजुगुाª¸या गाÁयातील जे बारकावे सांिगतले आहते Âयांचा
आÖवाद घÁेयासाठी संगीतात मरुलेलाच मनÕुय हवा. प.ु ल. दशेपांड्यां¸या भाषेत कानसेन



हवा, एवढी माझी पाýता नाही. तरीदखेील आपÐयाकडेही नÓया बंिदशी बांधणारे आिण नवे
राग िनमाªण करणारे गायक होऊन गेले ह े वाचÐयानंतर अगंावर उगीचच मठूभर मांस
चढÐयासारख ेवाटले. कारण आपÐयाकडे ‘कंपोजर’ नाहीत असे जे Ìहटले जाते ते Âयामळेु
खोटे ठरते.

खपू ÿेमाने आिण ितत³याच महेनतीने िलिहलेÐया úंथामÅये एखाददसुöया Öथळी काही
दोष आगंतकुपण े राहóन गेले आहते असे वाटते. शांता आपटे यां¸याबĥलच े िलखाण मला
पाÐहािळक वाटले. तसेच सरू®ी केसरबाई आिण गानतपिÖवनी मोगबूाई यां¸यांतील
वादावरील लेखसĦुा या úंथात अनिुचत वाटला. ®ी. बाøे यां¸यासार´या ससंुÖकृत
लेखकाकडून असा औिचÂयभगं Óहावयास नको होता. पण ह ेदोष िकरकोळ आहते असे मी
Ìहणने. गायनकलेवरील अपार ÿेमामळेु आिण बजुगुाªबĥल¸या अपार आदरामळेु हा जो úंथ
®ी. बाøे यांनी एस.् एम.् जोशी यां¸या ®Ħांजली¸या िनिम°ाने िसĦ केला तो अितशय
वाचनीय झाला आह ेयात शकंाच नाही. संगीता¸या ±ेýात जाती आिण धमªभदे कसे लĮु
झालेले होते ह ेया पÖुतकावłन Öव¸छपण ेिदसनू येईल.

एस.् एम.् जोशéना भावणारी अशीच ही आणखी एक गोĶ होय.



पुरÖकार

पýकारां¸या वतुªळात माझ े असे अनेक िमý आहते कì ºयांना मी चाहतो आिण जे
मला चाहतात. ®ी. रामकृÕण बाøे ह ेअशा िमýांपैकì एक ह ेसांगÁयास मला आनंद वाटतो.
१९५२ सालापासनू Âयांचा माझा पåरचय. अनेकदा ते दवेासला येऊन गेले आहते. आपÐया
लेखनाची क¸ची सामúी Âयांनी अनेकदा येथे गोळा केली आह.े मधकुरव°ृीने असा मधसंुचय
करीत राहाण ेहा Âयांचा छंदच आह.े या व°ृीतनू िलिहलेले आिण ÿितिķत िनयतकािलकांतनू
ÿिसĦ झालेले अथवा न झालेले पण संगीता¸या दिुनयेशी िनगिडत असलेले लेख, संकिलत
कłन ‘बजुगुª’ या शीषªकाखाली ते एक पÖुतक ÿिसĦ करीत आहते ही बाब मा»या मनाला
आनंद दणेारी आह.े मला िवशषे आनंद होतो या गोĶीचा कì, ®ी. बाøे ह े संकलन Âयांचे
राजकìय ±ेýातील गłु, संगीतÿेमी Öवगêय एस.् एम.् जोशी यां¸या Öमतृीस अपªण करीत
आहते.

सांगीितक वाđयात अशा लेखांना िनिĲत Öथान असते. कै. गोिवंदराव ट¤बे यांनी हा
उपøम सłु कŁन भावी लोकांना एक िदशा दाखवनू िदली. Âया िदशनेेच िवशषे पåर®म
घऊेन ®ी. बाøे वाटचाल करीत आहते याबĥल मा»या मनात संशय नाही. ‘बजुगुª’ या
पÖुतकात ®ी. बाøे यांनी ºया दहा बजुगुा«चा समावेश केला आह े Âयात बाळकृÕणबवुा
इचलकरंजीकर यां¸यापासनू पं. जगÆनाथबवुा परुोिहत यां¸यापय«त बहòतेक ठळकठळक बजुगुª
येऊन गेले आहते. महाराÕůात ´याल गायकìच ेपिहले िवīापीठ Öथापन करणारे Ìहणनू पं.
बाळकृÕणबवुा इचलकरंजीकर आहते तसे जयपरू गायकìच ेअÅवयूª खांसाहबे अÐलािदयाखां
हहेी आहते. मला गŁुÖथानी असणाöया कै. अजंनीबाई मालपेकर आहते, तशाच
गानतपिÖवनी मोगबूाई कुडêकरही आहते. पण ÿÂयेक लेखाचा ढाचा माý वेगवेगळा आह.े
केवळ Âया Âया ®ेķ गłुच ेचåरý सांगायच ेआह ेहा लेखकाचा उĥशे आह ेअसे िदसत नाही.
उदाहरणच īायच ेतर मी असे Ìहणने कì, बाøे यांनी इचलकरंजी¸या पिहÐया िवīापीठात
ÿÂयेक िवīाÃयाªला छाýव°ृी िकती आिण कोणÂया Öवłपात िमळत होती याचा उÐलेख
लेखना¸या ओघात चपखलपण ेबसिवलेला आह.े मनोरंजन आिण उĨोधन ही दोÆही उिĥĶे



Âयामळेु आपोआप िसĦीस जातात.

मला येथे आणखी एक वेगळा मĥुा सं±ेपाने मांडावासा वाटतो, कोणÂयाही थोर
कलाकाराबĥल िलिहताना Âयाच ेथोरपण िवĴेषणाÂमक पĦतीने िलहóन लेखकास ते िसĦ
करता आले पािहजे असे मला Ìहणायच ेआह.े या पÖुतकात समािवĶ न करÁयात आलेÐया
पण संगीत ±ेýात अफाट कतृªÂव गाजवनू गेलेÐया दोन बजुगुाªचचे ेउदाहरण घऊे. पं. िवÕणु
िदगंबर आिण पं. िवÕण ुनारायण भातखडें यां¸याबĥल खपू िलहóन झाले आह.े तरी दखेील या
दोघांनी एकý येऊन कायª केले असते तर भारतीय संगीतात अिधक ल±णीय भर पडली
असती असे िबनधाÖत िवधान करणारी माणसे मी पािहली आहते. िवĴेषणाÂमक नजर
नसली Ìहणजेच अशी िवधाने सचुतात. पं. िवÕण ु िदगंबर यां¸या िठकाणी øांतदिशªÂव
(िÓहजन) होते तर पं. भातखडें यांना सांगीितक सरोवरातील पालापाचोळा काढून टाकून
Âयाच ेपाणी Öफिटकाÿमाण ेÖव¸छ आिण िपÁयायोµय करावयाच ेहोते. आिण Âया दोघांनी हे
केले. एकदा वाटचाल सłु केÐयावर दोघांनीही मागे वळून बिघतले नाही. यशापशाची पवाª
केली नाही. तो ÿĳच मळुी Âयांना सचुला नाही. अशी जर दोघांची उिĥĶचे वेगळी तर ते
समकालीन असले तरी एकý येऊन कायª करणार कसे? पं. भातखडें यांना गवई लोक का
घाबरत याचाही खलुासा या मळेु होऊ शकतो.

आणखी एकदोन उदाहरण ेदÁेयाचा मोह मला होतो. माÖतर कृÕणराव फुलंāीकर यां¸या
अगंी थोर कलाकार बनÁयाची सĮु बीजे आहते ह ेते नाट्यकलाÿवतªक मडंळीत असतानाच
ÖपĶ झाले होते, कारण सवाई गंधवªच खĥु Âया मडंळीत होते. Âयांनीच माÖतरांना तालीम
īावी असे माÖतरां¸या पालकांना वाटत होते. पण सवाई गंधवा«नी माÖतर कृÕणा यांना पं.
भाÖकरबवुां¸या Öवाधीन करावे अशी िशफारस केली. हा इितहास आह.े तो फĉ काय घडले
ते सांगनू लेखकाने थांबता कामा नये. सवाई गंधवाªनी पं. भाÖकरबवुा बखले यां¸याकडेच
अगंिुलिनद¥श का केला ह ेजर लेखकाला सांगता आले तर Âयामळेु Âया घटनेच ेिवĴेषण योµय
ÿकारे झाले असे होईल. Âयामळेु सवाई गंधवा«च ेमोठेपण अिधक उठावदार होऊ शकेल.

आणखी एक उदाहरण. माझ े गłुजी ÿो. बी. आर. दवेधर यां¸यापाशी आपÐया
जवळील बंिदशéच े भांडार एखाīा िनरागस बालकाÿमाण े खलेु करणारे शदेखेां इतरांपाशी
ओठ घĘ िमटून घते असत ह ेमला ठाऊक आह.े असे ते का करीत याची उपप°ी लेखकाला
सांगता आली पािहजे. आपणास याद असलेली बंदीश ‘åरपेअर’ कłन घÁेयाच,े ती पåरÕकृत
Öवłपात िटकवनू ठेवÁयाच ेÖथान फĉ दवेधरजीच आहते ह ेशदेखेां परुतेपणी जाणनू होते.
Ìहणनूच शदेखेां असे वागत. असे िवĴेषण करण े Ìहणजेच इितहासात Âया Âया Óयĉìला



Æयाय दणे ेहोय, असे मला वाटते.

ÿÖततु पÖुतकात मी उÐलेिखलेली उदाहरण े नाहीत आिण ती नसणारच, कारण ®ी.
बाøे यांनी या बजुगुा«वर िलिहलेलेच नाही. पण ºयां¸यावर Âयांनी िलिहले आह े Âयां¸या
संदभाªत अशी िवĴेषणाÂमक िववेचनाची ŀĶी आढळून येईल. पं. जगÆनाथबवुा परुोिहत ही
Óयĉì १९४५ सालापय«त कोÐहापरू¸या बाहरे फारशी कोणाला ठाऊक नसता एकदम
Âयानंतरच Âयांचा लौिकक दरूवर कसा पसरत गेला याबĥल ®ी. बाøे यांनी केलेले िववेचन
Âयां¸या िठकाणी ही िवĴेषणाÂमक ŀĶी असÐयाचचे īोतक होय. Âयांनी असेच आणखी
आणखी िलहीत राहावे व सांगीितक वाđयात आपले योगदान कोणते ते जाणवनू īावे. सबंध
पÖुतकाच ेसमी±ण करÁयाच ेउिĥĶ मा»यापढेु नसनू परुÖकाराच ेचार शÊद िलिहण ेएवढाच
हते ूअसÐयाने मी आता ह ेपÖुतक वाचकां¸या हातé सोपिवतो.



१. अ±रकìतê राजा आिण अ±रकìतê गायक

®ीमतंांची Öवारी बैठकì¸या खोलीकडे झपझप चालत गेली Âयावłन सकाळच ेआठ
वाजायला एखाĥुसरे िमिनटच कमी असणार ह ेउघड होते.

िहदंÖुतान¸या लहानमोठ्या साडेसातश े संÖथािनकांत रावसाहबे मडंिलकां¸या
मानदडंाने वĉशीरपणाला जपणारी ®ीमतं बाबासाहबे इचलकरंजीकरांसारखी Óयĉì दसुरी
कोणी ³विचतच झाली असेल. तसेच काही अपवादाÂमक कारण असले तर वाड्यातील
िदनøम पाच-सहा िमिनटे अलीकडे-पलीकडे होई, पण सकाळी सहापढेु राजेसाहबे शÍयेवर
सहसा िदसायच े नाहीत. साडेसात वाजेपय«त राजवाड्यापढुील अगंणात फेöया Óहाय¸याच.
अगदी पाऊसच कोसळत असला तर वाड्यातील चौसोÈयावर सकाळच ेिफरण ेÓहायच ेपण
तेही साडेसातपय«तच. मग थĘी पागेतील फेरी, दवेदशªन होऊन अधाª चकोर दशमीबरोबर
सौÌयसा चहा घतेला कì Öवारी आठ¸या ठो³याला बैठकì¸या खोलीत हजर Óहायची.
आजही ती तशीच हजर झाली होती.

टपालातील िनवडक पýे वाचनू ®ीमतं टाइÌसची शीषªके नजरेखालनू घालीत
असतानाच खाजगी कारभाöयांनी वदê िदली.

“बवुासाहबे भटेीसाठी आले आहते ®ीमतंां¸या.”
“कोण बवुासाहबे?”

“दसुरे कोण? गायनाचायª बाळकृÕणबवुा इचलकरंजीकर.”

“असं? आĲयª आह!े एवढ्या सकाळी सकाळीच बवुासाहबेांना भटेीची आवÔयकता
वाटली? पाठवा Âयांना आत.”





“जशी आ²ा.”
±णभरातच बवुांची तपःपतू मतूê खोलीत आली. िÖमतरेषा दोÆही बाजूंनी उमटÐया.

®ीमतंां¸या चहेöयावर माý िÖमतरेषेबरोबरच एक ÿĳिचÆहही िदसत होते. बवुांनी ते
ओळखले आिण अिभवादन होताच ते Ìहणाले,

“अशी औपचाåरक भटे मािगतÐयामळेु सरकारना आĲयª वाटलेलं असणार...”
“काही अघिटत घडू लागलं Ìहणजे माणसाला आĲयª ह ेवाटणारच.”

“पण मी िवचार केला, जी गोĶ िजथं सांगण ंयोµय ितथंच सांिगतलेली बरी. भोजना¸या
वेळी पंĉìला बसायचा रोज मान िमळतो Ìहणनू Âया संधीचा गैरफायदा ¶यावा ह ैमला ठीक
वाटलं नाही.”

“योµयच आह ेिवचार आपला.”
“िशवाय ‘उदरभरण नोह े जािणजे य²कमª’ या व°ृीनं ®ीमतं भोजन करीत असता

एखादी अिÿय गोĶ Âया वेळी कानावर घालनू ®ीमतंांचा िच°िव±ोभ करावा हहेी मला उिचत
वाटलं नाही.”

“Ìहणजे ÿकरण बरंच गंभीर िदसतंय?”
“मानलं तर गंभीर, नाही तर अगदी ±Ðुलक!”

“काय घडलंय ् ते तर सांगाल?”

“काय घडणार आह े ते आधी सांगतो. इचलकरंजी सोडून कायमच ंमुबंईला राहायला
जावं अशा िनणªयावर आलोय ् मी.”

“एवढा उबग आला इचलकरंजीचा? माझा?”

“छे, छे, ®ीमतं, आपÐयाबĥल असं कसं मनात येईल? आपÐयासारखा संगीताचा
ममª² ®ोता आिण कलावंतांचा आ®यदाता शोधनू िमळायचा नाही. Ìहणनू तर दरमहा
पंचवीस िमळतात कì पÖतीस िमळतात याचा िवचार न करता िमरजेहóन इथं आलो. मुबंईला
दोनचार नायिकणéना तालीम िदली तरी मिहना हजारभर Łपये घरी येतील. पण तो िवचार
मा»या मनाला आजवर िशवला नाही.”

“Ìहणजे आज िशवला!”

“मा»या बिहĲर ÿाणांचीच आबाळ Óहायला लागÐयावर का न िशवावा?”

“गाण ं िशकÁयासाठी इथं येऊन राĻलेÐया परगाव¸या िवīाÃया«ची आबाळ होÂयेय्
असं आÌही समजावं का?”



“छे, छे, ®ीमतं, Âया िवīाÃया«ची आबाळ होÂयेय ् असं कोण Ìहणले? ÿÂयेकाला
भाता¸या दोन मोठया मदुी, पाच भाकरी, गुंडीभर सांबार आिण गुंडीभर ताक सरकारातनू रोज
िमळत असताना Âयांची कशी आबाळ होईल? उलट वाडयातनू एवढं जेवण नेÐयानंतर Âयांना
गावात मधकुरीसाठी िफरावं लागत नाही. हचे Âयां¸यावर महदपुकार आहते.”

“मग आबाळ होणारे ह ेबिहĲर ÿाण कोणते?”
“माझी हÂयारं सरकार, माझी हÂयारं हचे माझ े बिहĲर ÿाण आहते, कोणÂयाही

कलावंताच े तेच असतात, तबला-डµगा, मदृगं, तंबोरे यांना आÌही ÿाणांपलीकडे जपतो.
Âयां¸या अÆनात कपात झाली Ìहणनू मला ®ीमतंाकडे िफयाªद घऊेन यावं लागलं.”

“अÆनकपातीचा तपशील कळेल का?”
“मदृगं, तबले वगैर¤¸या वाīा िटकाÓयात, सहजी ओढ काढता येऊन पडुी सरेुल

राहाÓयात Ìहणनू दर मिहÆयाला िशगोशीग भłन एक वाटी लोणी आिण एक वाटी हळद
िमळत असे वाड्यातनू. Âयांत आता कपात केलीय ्.”

“कुणी केली?”

“ते मी कसं सांगणार? ®ीमतंांनी चौकशी करावी.”
“कोण आह ेरे ितकडे? कोठीकडील कारकुनास हजर करा.”

कोठीकडील कारकून येतात आिण जिमनीस हात टेकून अिभवादन कłन अदबीने उभे
राहतात.

“काय रे, बवुासाहबेां¸या तैनातीसाठी वाड्यातनू ºया गोĶी दरमहा िदÐया जातात,
Âयांत लोणी आिण हळद यांचा समावेश आह?े”

“आह ेसरकार!”

“अलीकडे Âयात काही कपात झालीय ्?”

“थोडीशी.”
“कुणा¸या हòकुमानं?”

“माफì असावी, पण आपÐया या छोट्याशा संÖथानात काटकसरीनं राहóनच अिभवĦृी
कłन घतेा येईल असं Öवारé¸या चार-दोन वेळा बोलÁयात आलं. Ìहणनू िशगोशीग वाटी
दÁेयाऐवजी सपाट वाटी अशी योजना केली.”

“मखूª आहसे! बवुासाहबेां¸या तैनातीतील काही कमी करायच ं नाही. ÿÂय± मी
सांिगतलं तर ÿǋन वेगळा. आलं ल±ात? पÆुहा अशी तøार येता उपयोगी नाही, आली तर



गŁुचåरýाच ंपारायण करायला लावीन िश±ा Ìहणनू.”

“आ²ा सरकार.”
हा काही कपोलकिÐपत िकÖसा नÓह.े स°र वषा«पवूê इचलकरंजी¸या राजवाड्यात

खरोखरीच घडलेली ही घटना. ®ीमतं बाबासाहबे Öवतः एक चांगले सतारवादक होतेच,
Âयामळेु संगीत हा Âयां¸या अनेक आÖथािवषयांपैकì एक ÿमखु िवषय होता. Öवतः¸या
आवडीच े िवषय कोणते या ÿĳाचा ऊहापोह करताना Âयांनी एके िठकाणी िलिहले आह:े
“ºयांमÅये मनÕुय Öवतःला िवसरतो तेच Âयाच ेखरे आवडीच ेिवषय होत. मा»या काळºया-
कटकटéचा िवसर पाडून मा»या मनाला ÿसÆनता आणणाöया तीन गोĶी आहते, आिण Âया
Ìहणजे वाचन, संगीत®वण आिण संभाषण.”

अिभजात संगीतािवषयी आÖथा ही मना¸या अिभजात व°ृीतनूच जÆम पावते.
बाबासाहबेांची सवªच बाबतéतील ही अिभजातव°ृी चांगली जोपासली गेली होती. Æया. म.ू
रानडे, गोपाळ कृÕण गोखले, Æया. म.ू तेलंग, भांडारकर, लोकमाÆय िटळक, रावसाहबे
मडंलीक, महादवे िचमणाजी आपटे ही Âया काळातील स¸चåरत अúणी मडंळी ®ीमतंांना
गŁुÖथानी होती. यापैकì ÿÂयेकाकडून Âयांनी आपÐया जीवनासाठी काही ना काही घतेले
होते. या संगीतिवषयक लेखात ®ीमतं बाबासाहबेां¸या अिभजाततेची सवªच उदाहरण े दणेे
श³य होणार नाही. पण Âयां¸या मनाचा ससंुÖकृतपणा झळाळून िदसावा असे एक उदाहरण
दणे ेअÖथानी न ठरावे.

बाबासाहबेां¸या पÂनी माईसाहबे यांना पिहÐया बाळंतपणानंतर शारीåरक अपाýता
िनमाªण होऊन अपÂयसंभवाची आशा उरली नाही. सामाÆय माणसालाही अनपÂयतेच ेदःुख
दःुसह असते. इथे तर गादीला वारस हवा होता. बाबासाहबेांची नकुतीच कोठे पंचिवशी
उलटली होती. Âया ŀĶीने निजक¸या िहतिचतंकांनी आिण पोिलिटकल एजंटाने
बाबासाहबेांनी दसुöया लµनाचा िवचार करावा असे सचुिवले. गोरा साहबे Âयांना Ìहणाला,
“तÌुही तŁण आहात, तÌुहा लोकांत मलुासाठी दसुरी बायको करण े िनिषĦ मानीत नाहीत,
फार काय तो िशĶसंमत मागª समजला जातो. तÌुहीही या मागिन जाऊन औरस पýुाच ेजनक
होऊ शकाल.”

यावर उदा° मना¸या बाबासाहबेांनी गोöया साहबेाला सांिगतले, “एक पÂनी असता
दसुरी करण े ह ेअसंÖकृतपणाच ंआह.े Âयात माणसुकì नाही. मा»या पÂनीपासनू पýुÿाĮीची
आशा नाही हा ितचा अपराध नÓह.े आिण ितचा कसलाही अपराध नसता ित¸या उरावर
सवत नाचवण ंहा अÆयाय होईल.”



रावसाहबे मडंलीक यां¸याकडून वĉशीरपणाबरोबरच हा िववाहिवषयक िवचार
®ीमतंांनी आपलासा केलेला असावा असे िदसते.

आज उËया भारतात ‘महाराÕůाच ेमचँÖेटर’ Ìहणनू इचलकरंजीच ेनाव गाजते आह.े पण
Æया. म.ू माधवराव रानड्यांचा सÐला घऊेन ®ीमतं बाबासाहबेांनी बाहłेन कोĶी कुटंुबे मĥुाम
बोलावनू आणनू Âयांची वसाहत येथे केली यात Âयाच े मळू आह,े तसेच िवĜलराव दातार
यां¸यासार´या संÖथान¸या कारकुनास नोकरी¸या बंधनातनू मĉु कłन पिहला यंýमाग
काढÁयास सवª ÿकारे मदत केली यातही आह,े ह ेफारच थोडे जाणतात. या सवª िवचारात
आिण खटपटीत माणसुकìने ओतÿोत भरलेले बाबासाहबेांच ेजे दशªन घडते तेच Âयांच ेदशªन,
संगीत ±ेýातील कलावंतांना आपलेसे कłन घतेाना घडते. या संबंधात गायनाचायª पं.
रामकृÕणबवुा वझ ेयां¸या, इचलकरंजीतील पिहÐया गाÁयाचा िकÖसा सांिगतला पािहजे.

पं. रामकृÕणबवुा वझ े Âया वेळी बेळगावी राहात होते. महाराÕůभर Âयां¸या गाÁयाचा
लौिकक पसरलेला. पण ®ीमतंांना Âयांच ेगाण ेऐकÁयाचा योग आलेला नÓहता. थोरामोठ्या
िवचारवंतांशी संभाषण करायला िमळावे Ìहणनू मĥुाम खटाटोप कłन आपण अशा भटेीगाठी
घडवनू आणीत होतो अशी ÿांजळ कबलुी ®ीमतंांनी आठवणी िलिहताना िदली आह.े
मोठ्या गवयाच ेगाण ेमनसोĉ ऐकायला िमळावे Ìहणनूही ते मĥुाम खटपटीत असत आिण
ÖवदÖतरुची पýे िलहóन Âयांना ते आपलेसे करीत. वझबेवुां¸या बाबतीत माý पिहÐया
पýासरशी असे घडू शकले नाही. ®ीमतं आधी िबदागी ठरवनू कुणाचहेी गाण े ³विचतच
करीत असत. Öवतः गाण े ऐकÐयानंतर Âया Âया कलावंतांचा योµयतेनłुप सÆमान करीत.
एकदा Âयांनी वझबेवुांना िलिहले, “आमचकेडे ®ी Óयंकटेश व शांतादगुाª यांचा नवराýोÂसव
होतो ह े आपÐया कानावर असेलच. या उÂसवाच े िनिम°ाने आपण इचलकरंजीस यावे,
Ìहणजे ®éची सेवा होऊन आÌहांसही आपले गाण े ऐकÁयाचा आजवर न साधलेला योग
येईल.”

वझबेवुा प³के Óयवहारी. Âयांनी उ°र धाडले, Âयात िबदागीचा िविशĶ आकडा
िलिहला आिण तो आकडा माÆय असेल तरच आपण नवराýात गावयास येऊ असे कळवले.
®ीमतं गाÁयावर उदडं ÿीती करीत आिण वझबेवुांच े गाण े ऐकÐयानंतर बवुांनी मािगतली
Âयापे±ाही पाच-दहा Łपये जाÖत िबदागी Âयांनी िदलीही असती; पण अशा Óयावहाåरक
रोखठोक पातळीवर ®ेķ कलाकाराशी पिहला संपकª  जळूुन यावा ह ेÂयांना बरे वाटले नाही.
®ीमतंांनी तो िवषय तेवढ्यावरच सोडला.

नवराý होऊन गेले, दसरा-िदवाळी-संøांत-होळी या øमाने उÆहाळा आला, उÆहाÑयात



®ीमतं इचलकरंजीस राहात नसत. ७१ मलैांवर आजाöयास जाऊन ‘माधविगरी’ स राहात.
आजरा तालकुा इचलकरंजी संÖथानाचाच भाग होता. िनसगªरÌय आबंोली घाटाचा रÖता
माधविगरीपासनू चार-पाच मलैांवरच आह.े सÓवातीन हजार फूट उंचीवरच े ह े थंड हवेचे
िव®ामधाम ®ीमतंांना महाबळेǋवरापे±ा अिधक पसंत पडे. महाबळेǋवरला थंड हवेसाठी
येणाöया धिनकांची िन सरदार दरकदारांची गदê असे. माधविगरी¸या बंगÐयात िनवांतपणा
असे. रोज डŌगराची मन मानेल इतकì चढ उतार करावी, िहरड्या¸या उÂपÆनाचा अदंाज
घऊेन Âयाची योµय ÿकारे वासलात लावावी, मनसोĉ वाचन करावे, आमराईत जावे, फणस
काज ू अननस लागवडीची दखेभाल करावी, दिुबªणीतनू तीस मलैांवरचा समþु बघावा,
आवडÂया कलावंतास बोलावनू घऊेन गाण े ऐकावे, यांमÅये उÆहाळा कुठ¸या कुठे संपनू
जायचा. शवेटी पनुः आजाöयास येऊन आठवडाभर राहóन मगृ न±ý लागÁया¸या समुारास
Öवारी इचलकरंजीस परतायची.

Âया वषê ®ीमतं असेच परती¸या मागाªवर आजाöयास म³ुकाम कłन होते. एके िदवशी
सकाळी बाĻतः बावÑया वाटणाöया वेषातील एक Óयĉì ®ीमतंांच े िशकाऊ खाजगी
िचटणीस ®ी. माधवराव लेले यां¸या पढ्ुयात येऊन उभी रािहली आिण नमÖकार कłन
Ìहणाली,

“मी गवÍया आह,े मला ®ीमतंांची भटे िमळेल काय?”

“आपण गवई आहात ह ेकशावłन ओळखायच?ं गवई असाल तर गाऊन दाखवा, मग
पाहó या भटेीच,ं”

“मी ®ीमतंांनाच गाण ंऐकव ूइि¸छतो.”

“ठीक आह.े पण गवई आहात याची थोडी खणु तर पटवाल कì नाही?”

®ीमतं बाबासाहबे पलीकडील Óहरांड्यात झोपाÑयावर वाचीत बसले होते. Âयां¸या
कानावर ह े संभाषण ÖपĶपण े जाते आह े याची या दोघांना सतुराम कÐपना नÓहती. ®ीमतं
झोपाÑयावłनच Ìहणाले, “लेले, īा Âया गवईबवुांना इकडे पाठवनू!”

अजनूही लेÐयांना हा खरोखरीच कोणी गवई आह े कì कसे याबĥल शकंा होतीच.
Ìहणनू ते Öवतःच बवुांना घऊेन Óहरांड्यात आले. एका खचुêवर Âयांना आसनÖथ कłन पढेु
काय होते ह ेपाहó लागले.

अिभवादन कłन तो पाहòणा Ìहणाला, “मी वझबेवुांचा मलुगा िशवराम. काही
कामािनिम° आजöयास आलो होतो, तो ®ीमतंांचा म³ुकाम इथंच असÐयाच ं कळलं.
®ीमतंांची इ¸छा असेल तर आज ऐकवीन Ìहणत होतो.”



“चांगली कÐपना आह.े साथीला बरोबर कुणी आह?े”

“असा काही योग येईल याची कÐपनाच नसÐयानं कुणाला बरोबर आणलेलं नाही.”
“िनदान तंबोरा तरी....?”

“नाही. तोही नाही. पण आपÐयाकडे एखादा असेल तर घईेन चालवनू.”
“सांगायला खदे वाटतो आÌहांला, पण इथं एकही हÂयार नाही.”

“तरीदखेील माझ ंगाण ंऐकावंच ®ीमतंांनी.”

“आधारसरुािशवाय गाणार?”
“पाहतो ÿयÂन कłन गावात तंबोरा िमळतो का ते.”

“कधी याल ऐकवायला?.
“®ीमतं वेळ दतेील तेÓहा,”

“राýी नऊ साडेनऊला या.”

“फार फार आभारी आह.े”
राýी िशवरामबवुा आले. िदवसभर खटपट कłन तंबोरा जरी ते िमळव ूशकले नÓहते

तरी गावात Âयांना एक छोटीशी तंबोरी िमळाली होती. उगाच नावापरुता आधारÖवर.
जवारीदार तंबोöयाची सर तंबोरीस कुठून येणार? तबÐयाची साथ तर नÓहतीच. पण ®ीमतं
®ोते आिण िशवरामबवुा गायक! गाण ेसłु झाले.

खाजगी िचटणीस हळूच आपÐया खोलीत गेले अन ् Âयांनी िबछाÆयावर अगं टाकले.
कधी िन कशी झोप लागली ह े Âयांना कळलेच नाही. दसुöया िदवशी सकाळी नवा¸या
समुारास ®ीमतंांनी िशवरामबवुांना िनरोप दÁेयासाठी बोलावले होते. ते उपिÖथत होताच, एका
खोलीत Âयांना बसवावयास सांगनू ®ीमतंांनी लेÐयांना हाक माłन िवचारले, “कसं काय
वाटलं राýीच ंगाण?ं”

“माफì असावी सरकार, मी राýी गाण ंऐकूच शकलो नाही. जरा आडवा झालो तो गाढ
झोप लागनू गेली.”

“अरेरे, एक नामी आिण सवª ŀĶéनी आगळी बैठक हòकवलीत. बरं, आता बवुांची
संभावना करायची आह.े िबदागी िकती īावी?”

“पाच Łपये परुतील काय?”
(लेले यांना, पाच Łपये ही Âया काळ¸या मानाने मोठीच र³कम वाटली ह ेनवल नÓह.े

पाच Łपयांत Âया काळी मणभर ºवारी येई.)



“असं करा, तबकात पंचवीस Łपये घालनू व Âयावर एक िवडा ठेवनू घऊेन या.”

आिण िशवरामबवुांना िनरोप दतेेवेळी ®ीमतं Ìहणाले, “मी दतेोय ही िबदागी थोडी
आह.े आपणांजवळ फार मोठी िवīा आह.े आपण नवराýात इचलकरंजीस या. Âया िठकाणी
सवª साथीिनशी मी आपलं गाण ंऐकेन व आपली उिचत अशी संभावना करीन.”

संगीतावरील ®ीमतंांच े ÿेम असे ÿÂययाला आÐयाने िशवरामबवुा तर ®ीमतंांच े ÿेमी
झालेच पण ह े सवª मलुाकडून समजÐयावर खĥु वझबेवुाही िवरघळले. ®ीमतं आजöयाचा
म³ुकाम आटोपनू इचलकरंजीस येऊन काही िदवस होतात न होतात तोच बेळगावहóन
वझबेवुांच े ®ीमतंांना पý आले. Âयात Âयांनी Ìहटले होते, “®ीमतं गायनिवīेच े जाणकार
आहते ह ेआता मला कळलं आह.े िबदागीचा ÿĳ गौण आह.े मी माझ ंगाण ंयेÂया नवराýात
आपणांस ऐकवणार आह.े”

या पýÓयवहारानंतर पं. रामकृÕणबवुा वझ े मलुासह ÿथम इचलकरंजीस आले. गंमत
अशी कì नवराýात तीन गाणी होऊन ®ीमतंांचा िनरोप ¶यायला ते गेले तेÓहा Âयां¸या
आĲयाªला पारावार रािहला नाही. आपÐया पिहÐया पýात Âयांनी जी िविशĶ िबदागीची अट
घातली होती तेवढी िबदागी ®ीमतंांनी ताटात घालनू िदली होती!

वझबेवुा मग केवळ इचलकरंजीसच नÓह ेतर पÁुयात शनवारातील वाड्यात ®ीमतंांचा
म³ुकाम आह ेअसे कळताच येत आिण गाण ेऐकवीत! ते दखेील ºयावेळी जेवढी िबदागी
िमळेल तेवढ्यावर संतĶु होऊन! मरुलेÐया कलावंताला अखरे खरी धÆयता वाटते ती
रस²ापढेु कलाÿदशªन करÁयात.

* * *

अशीच धÆयता वाटणारे दसुरे ®ेķ गवई खांसाहबे अÊदलु करीम खां. या िठकाणी
®ीमतं आिण खांसाहबे यांच ेगिहरे संबंध सांगण ेअÖथानी ठŁ नये, अÊदलु करीम खांच ेगाणे
१८९९ ¸या अखरेीस इचलकरंजी¸या माळ बंगÐयावर ®ीमतंांनी मĥुाम घडवनू आणले होते.
Âया वेळी गावात Èलेगचा ÿादभुाªव होता Ìहणनू गाण े माळ बंगÐयावर झाले. गाÁयास
®ीमतंांबरोबर बाळकृÕणबवुा, ňपुद गायक केशवबवुा गोगटे ही तº² मडंळीही उपिÖथत
होती. या बैठकìत बाळकृÕणबवुांनी खांसाहबेांची तारीफ कłन Ìहटले, “पोरवय असनूही
सरेुल िन घरंदाज गात आहते. मला तर बंदअेलé¸या बीनातील जोडवादनाची आठवण
होÂयेय.्”

®ीमतं खांसाहबेांवर व खासाहबे ®ीमतंांवर १८९९ ते १९३७ इतका दीघªकाल िफदा
होते. िबदागी िकती िमळते याचा िवचार न करता बोलावण ेगेले कì खांसाहबे इचलकरंजीस



येऊन गाऊन जात. अशाच एका ÿसंगी िनपाणी¸या एका धिनकाने खांसाहबेांना ÿचडं
िबदागीच ेआिमष दाखवनू इचलकरंजीच ेगाण ेरĥ कłन िनपाणीस येÁयाबĥल िनरोप धाडला.
Âयावर खांसाहबेांनी कळवले, “दिुनयेत दनेेवाले खपू भरलेत. सनुनेवाले लाखांत चारदोनही
नाहीत. असा लाखांतला सनुनेवाला इथं इचलकरंजीत आह.े Âयाला सोडून मी येऊ शकत
नाही.”

खांसाहबे ३७ ¸या ऑ³टोबरअखरे पैगंबरवासी झाले, पण Âया वषêच उÆहाÑयात
माधविगरीस खांसाहबेांना साथीदारांसह बोलावनू अनेक वष¥ अतĮृ रािहलेली िशकारीची
इ¸छा ®ीमतंांनी पणूª केली. अÊदलु करीमना गाÁयाइतकेच िशकारीच े वेड होते, पण बडोदा
सोडÐयापासनू चाळीस वषाªत ते वेड कुणी परुवले नÓहते ®ीमतंांना खांसाहबे कदरदान का
Ìहणत ते यावłन कळेल.

माधविगरी या ®ीमतंां¸या उÆहाÑयातील िनवासÖथानाचा उÐलेख वर आलाच आह,े
Âया िनवासÖथानापासनू पाच-एक मलैांवर ‘खोतोबाची राई’ नावाची िकरª झाडीची जागा
िशकारीसाठी ®ीमतंांनी िनवडली होती. खांसाहबेांना िशकार वाघाचीच हवी होती Ìहणनू
ÿथम दोन िदवस ůायल घÁेयासाठी खोतोबा¸या राईत बोकड बांधÁयात आले. बोकडाने
सारख ेओरडत रािहÐयाखरेीज केवळ वासाने वाघोबा येणार नाहीत ह ेओळखनू बोकडा¸या
काना¸या पाÑयात लहानसा दगड दोरीने ग¸च बांधÁयात येई व Âया¸या वेदनेमळेु बोकड ब¤
ब¤ करी! पिहÐया दोÆही चाचÁया या यĉुìमळेु यशÖवी झाÐया. पिहÐया िदवशी वाघाने
बोकडाच ेमुडंके िशÐलक ठेवनू बाकìचा सबंध भाग तोडून नेला होता. पावलां¸या खणुांवłन
ते काम वाघाचचे असा तकª  मािहतगारांनी केला. दसुöया िदवशी पÆुहा Âयाच जागी दसुरा
बोकड बांधÁयात आला. Âयाचा फĉ एक खरू तेवढा जागेवर िशÐलक उरला होता.

याÿमाण े दोन िदवस यश िमळताच वाघोबा न³कì सोकावले, आता मचाण बांधनू
खांसाहबेांना िशकारीसाठी ितथे नेÁयास हरकत नाही असे ®ीमतं Ìहणाले, मचाण बांधले.
खांसाहबेां¸या बरोबर चांगले दोन नेमबाज िशकारी िदले. Âयांना ®ीमतंांनी सांिगतले, “िशकार
खांसाहबेांनाच कł īा. Âयांचा नेम हòकला आिण िशकार िनसटÂयेय ्असं वाटलं तरच तÌुही
गोळी झाडा.”

खोता¸या राईकडे Öवाöया रवाना झाÐया. सयूª अÖतास जात असतानाच मडंळी
मचाणावर जाऊन बसली. बोकड बांधÁयात आला. परेुसा संिधÿकाश असतानाच वाघोबांनी
बोकडावर झपे टाकली आिण Âयाच ±णी खांसाहबेांनी बरोÊबर नेम धłन वाघाला
लोळवला. पिहÐया गोळीनेच काम झाले होते. पण उगीच संशयाला जागा नको Ìहणनू



आणखी दोन गोÑया खांसाहबेांनी झाडÐया. िशकार साधली यामळेु ते इतके खषू होते कì,
माधविगरीस परत येताच ®ीमतंांना Ìहणाले, “िशकाöयाचा नेम आिण गवयाची सम या दोÆही
गोĶी साधण ंयात खरं ‘इÐम’ (िवīा) असतं. िकÂयेक वषा«नंतर बंदकू हाती धłनसĦुा माझा
नेम चकुला नाही, याची मला एवढा आनंद झालाय ्कì Ìहणाल तर आजची सारी राý गाऊन
मी ®ीमतंांना खषू करीन.”

हा सगळा िकÖसा सांगनू माधवराव लेले Ìहणाले, ‘मग दसुöया िदवशी सकाळी िनरोप
घÁेयापवूê खांसाहबे असे गायले, असे गायले कì जÆमात मी तेवढे रसीलं गाण ंऐकलं नाही.’

* * *
भगंूधवª रिहमतखां यांनाही ®ीमतं असेच इचलकरंजीस बोलावनू घते. छýे खांसाहबेांना

घऊेन येत िन मग कधी खांसाहबेांनी राजवाड्यापढुील पटांगणात भरणाöया बाजारातील चार
गाजरे िखशात टाकून दहाची नोट गाजरिवøेती¸या अगंावर िभरकावनू चाल ू लागावे, तर
कधी ®ीमतंांनी िबहागाची फमाªईश केली असता मनात ठाण मांडून बसलेला केदार िबहागात
िमसळवनू बेचनैी पैदा करावी. तर आणखी कधी गायनाची िबदागी Ìहणनू झुबंराचा एक
लोलकच मागनू ¶यावा, अशा गमती घडÐया आहते.

पण वझबेवुा काय, अÊदलु करीम खां काय अगर भगंूधवª रिहमत खां काय, यांना
बोलािवÁयात आिण आपलेसे करÁयात ®ीमतंांची गाÁयातील उ¸च अिभŁची िदसनू येते,
एवढे फार तर Ìहणता येईल. गायनाचायª बाळकृÕणबवुा यां¸या संदभाªत ®ीमतं बाबासाहबेांचा
आिण ®ीमतंां¸या संदभाªत बाळकृÕणबवुांचा जेÓहा जेÓहा िवचार येतो तेÓहा, ते एक वेगळेच
नाते होते; Âया मागे ®ीमतंांची िवīािभवĦृीची एक वेगळी ŀĶी होती ह े समजनू येते.
बाळकृÕणबवुांना इचलकरंजीत ठेवनू घऊेन आिण Âयांचा योग±ेम चालवनू एक संगीत
िवīापीठ चालवावे हा ®ीमतंांचा ŀिĶकोण होता. Âया काळात हा िवचार अगदी नवाच
Ìहणावा लागेल.

पं. बाळकृÕणबवुा इचलकरंजीस येÁयाआधी िमरजेस िमरजकरांकडे होते. िमरजकरां¸या
औषधाने Âयांचा दमा कायमचा गेला होता Ìहणनू ितथेच राहायच ेअसे ठरवनू Âयांनी घरही
बांधले होते. गुंडोपंत इगंळे, पं. िवÕण ु िदगंबर यां¸यासारखी अिĬतीय िशÕयमडंळी Âयांनी
िमरजेसच तयार केली. पण िमरजकरांकडे गवई Ìहणनू बवुांना अनÆयसाधारण महßव नÓहते,
जे इचलकरंजीकरांकडे िमळाले. पं. िवÕण ुिदगंबर यां¸या चåरýात ÿो. दवेधर यांनी हा उÐलेख
केला आह.े १८९६ साली पं. िवÕण ु िदगंबर आपÐयाला न िवचारता आिण आपण
इचलकरंजीस गेलो आहोत अशी संधी साधनू िमरजेतनू कायमच े िनघनू गेले, यामळेु



बाळकृÕणबवुा खपूच संतापले. पढेु १८९८ ¸या समुारास बाळकृÕणबवुां¸या पÂनीच े िनधन
झाले, िमरजेस Èलेग सłु झाला, तेÓहा तीन लहान मलेु घऊेन संसारयाýा कशी चालवावी हा
ÿĳ आला, यावेळी ®ीमतं बाबासाहबे इचलकरंजीकर पढेु झाले. उ°रेतील प³कì गायकì
ित¸या µवाÐहरेी वैभवािनशी कृÕणा-पंचगंगेपय«त आणणाöया या ®ेķ गायकास इचलकरंजीस
ठेवनू घऊेन एक गानिवīापीठ आपणच का चालव ू नये असा िवचार ®ीमतंां¸या मनात
खिचत येऊन गेला असेल. बाळकृÕणबवुांनाही इचलकरंजी िÿय होतीच. आज
इचलकरंजीभोवती एखाīा उपनगराÿमाण े असणारी कबनरू, कोरोची, िसरÓदाड ही गावे
बाळकृÕणबवुां¸या घराÁयातील जोशीपणाची गावे होती. इचलकरंजी वाढत गेÐयानं आता या
गावांना इचलकरंजी पािलकेची बस सिवªस िदवसभर असते. जण ूती उपनगरेच बनली आहते.
या गावासंबंधीच े आपलेपणही बवुांना इचलकरंजीस ओढून Æयायला कारणीभतू झाले
असेल. काहीही असो, ®ीमतं अनेक बड्या कलावंतांच े गाण े ऐकत, पण
बाळकृÕणबवुांिवषयी Âयांना जी धÆयता वाटत होती ती Âयांनी एके िठकाणी नŌदवनूच
ठेवलीय. ते िलिहतात: “बवुांच ेगाण ेसतत ऐकÐयामळेु Âयांची पĦतच मला िवशषे िÿय वाटू
लागली. बाळकृÕणबवुा गायनकलेतील भीÕम होते. गाÁयास बसले Ìहणजे आपÐयाकडून
कधी कसरू करायची नाही व ऐकणारास खषू करायच े ह े Âयांच े āीद होते. कोणताही राग
कोणÂयाही वेळी गाÁयास मी सांिगतÐयास बवुा खशुाल गात व ‘राजा²या सदागेया न तु
कालं िवचारयेत’् या संगीतदपªणातील वचनाचा आधार दते.

असे बाळकृÕणबवुा पÂनी िनवतªÐयानंतर इचलकरंजीस आले. ÿथम सवªच पåरवार
राजवाड्यात होता, आईिवना पोरकì झालेली बाळकृÕणबवुांची मलेु ®ीमतं माईसाहबे यां¸या
दखेरेखीखाली वाढू लागली. बवुांनी रोज सायंकाळी राजवाड्यातील Óयंकटेश मिंदरात
दवेापढेु गायच,े ºया दोन हजारांवर िचजा बवुांना मखुोģत होÂया, Âयांची उजळणी इथे दवेापढेु
Óहायची. पगार सŁुवातीस पंचवीस Łपयेच होता, पण बवुा दौöयावर गेले आिण चार चार
मिहने दौरा चालला तरी ती रजा भरपगारी धरÁयात येई. िशवाय अधनूमधनू ®ीमतं भारी वľे
आिण सवुणाªलंकार यांचा आहरे करीतच असत.

पढेु बवुां¸या आकषªणाने िशÕयसं´या वाढू लागÐयावर राजवाड्यानिजकच बवुांना
सरकारातनू एक घर दÁेयात आले. सÅया इचलकरंजीस िजये फौजदार राहतात ितथे माग¸या
बाजलूा ह ेघर होते. खरे तर उ°र भारतीय संगीताची गंगा दि±ण काशीपय«त आणणाöया या
महापŁुषाच ेह ेघर Öमारक Ìहणनू इचलकरंजीत असण ेआवÔयक होते. पण बवुां¸या पĲात्
पढेु बöयाच वषा«नी Âयां¸या नातवांनी ते िवकून टाकÐयामळेु आिण आता Âया जागी एक



नवीच वाÖत ू उभी असÐयामळेु या Öमारकास इचलकरंजी मकुली. पण या घरातच बवुांचे
संगीत िवīापीठ आकार घते होते. पं. गजाननबवुा जोशी यांच ेवडील अतंबुवुा, वामनबवुा
चाफेकर, ब¤दरे, पंढरपरूच ेशकंरबवुा मदनंत, िमराशीबवुा, भाटेबवुा, काळेबवुा इÂयादी मडंळी,
पाणपोईवर तहानलेÐयांनी रीघ लावावी तशी बवुांपाशी होती. ®ीमतंांच ेयातील कतृªÂव ह ेकì
आपÐया नोकरीत असलेले िमराशीबवुा, काळेबवुा, माटेबवुा यां¸या गÑयाचा गणुधमª आिण
गाण ेिशकÁयाची Âयांची आवड ल±ात घऊेन ते ºयाला जशी सवलत हवी असेल तशी दते.

बाळकृÕणबवुांना Óयवहार कळत नसे असे सांगतात. काही बाबतीत कळत नसे ह ेखरेच
आह.े सांगलीला एका गाÁयाची ५० Łपये िबदागी Âयांनी मोजÁयाचा ÿयÂन केला, तर एकदा
ती ४८ Łपये भरली तर दसुöया वेळी ५२ Łपये! अखरे कंटाळून ‘ह ेमाझ ंकाम नÓह’े असे
Ìहणनू Âयांनी काळेबवुांना सांिगतले, “बरोबर मोज, कमी असले तर मागनू घ ेआिण जाÖत
असतील तर यजमानांना परत कर!”

एकदा असाच औषधासाठी मध हवा होता. बवुांनी िशÕयवगा«पैकì एकाला हाक
मारली. घरातनू एक मोठे पातेले Âया¸या हाती िदले व कडोसरीचा एक आणा दऊेन
वाÁयाकडून मध घऊेन ये Ìहणनू सांिगतले. वाणी शहाणा. Âयाने þोणात मध घालनू þोण
पातेÐयात ठेवनू िशÕयाची बोळवण केली! तेÓहा कुठे एक आÁयास मध िकती याच े ²ान
बवुांना झाले.

पण हा Óयवहार न जमला तरी ºया परंपरेत आपण िशकलो Âयाच परंपरेत िशÕयांनी
िशकले पािहजे. गŁुसेवेवाचनू िवīा नाही हा Óयवहार Âयांनी कधीच सोडला नाही. बवुांचा
आमरण सवª Óयवहार सांभाळून Âयां¸याकडे गाण े िशकलेले इचलकरंजीच े द°ोपंत काळे
राजवाड्यात खाजगीकडे नोकरीस सेते. Âयां¸या मधरु आवाजीवर लÊुध होऊन ®ीमतंांनी
Âयांना नोकरीतील सवलत िदली. पण गŁुसेवेबाबत माý कसलीही सवलत Âयांना िमळाली
नाही. आरंभी¸या िदवसात तर काळे यां¸या ĵशरुांनीच Âयां¸या तŌडचा गाÁयाचा घास काढून
घतेला.

Âयाच ेअसे झाले. काळेबवुा वाड्यात आहते आिण गाÁयाची तालीम घÁेयास बसलेले
नाहीत अशी खाýी कłन घऊेन Âयां¸या पिहÐया पÂनीच ेवडील मराठे, बवुां¸या िब-हाडी
आले. इतर काही िवīाथê तेÓहा तालीम घतेच होते. नवखा माणसू घरी आलेला बघताच
तालीम थांबली. नमÖकार चमÂकार झाले. मराठ्यांनी बोलÁयास ÿारंभ केला.

“मी मराठे. इचलकरंजीसच असतो. आमच ेजामात द°ोपंत काळे...”

“अजनू आलेला नाही द°.ू सरकारवाड्यात असेल.”



“नाही, मी Âयांना शोधायला नÓहतो आलो. Âयां¸याबĥल काही सांगायला आलो
होतो.”

“सांगा ना.”
“द°ोपंतांना गाण ंिशकवण ंआपण बंद करावं अशी माझी आपÐयाला िवनंती आह.े”

“कारण?”
“आÌही या गावच े सावकार, द°ोपंत सखुवÖत ू गहृÖथ. चांगली सरकारात खाजगीत

नोकरी आह.े कशाला Âयांनी या िवīेत पडावं? āाĺणांची िवīा नÓह ेही.”

“Ìहणजे आÌही āाĺण उरलो नाही असंच Ìहणा ना?”

“आपÐयाबĥल मला काही Ìहणायच ंनाही. मी आपला नाकासमोर पाहóन चालणारा,
ÿितķा सांभाळून राहणारा माणसू. आम¸या जावईबोवांनी या िवīेपायी फला«गभर दरू
असलेÐया हौदावłन पाणी आणनू आपÐया घरी भरावं, भर रÖÂयावłन पाण³याÿमाणं
खांīावर भरलेली तांÊयाची घागर वाहावी ह ेआÌहांला Łचत नाही. लोक तŌडावर बोलले
नाहीत तरी माघारी बोलतातच.”

“असं, असं. Ìहणजे आपला खरा आ±ेप द°नंू गाण ं िशकावं याला नसनू Âयाला
रÖÂयावłन तांÊया¸या घागरीतनू पाणी आणावं लागतं याला आह ेतर? आपण यावर तोड
काढू शकतो.”

“कोणती?”
बाळकृÕणबवुांनी जवळच बसलेÐया एका िशÕयास उठवले आिण सांिगतले.

“कोपöयावर नाईक सराफाकंडे जा आिण Âयांना चांदीची एक छोटीशी िबंदगी
(कळशी) िकती िदवसांत कłन िमळेल, असं बवुांनी िवचारलंय ्Ìहणनू सांग.”

बवुांचा उपरोध मराठे सावकारां¸या चटकन ्ल±ात आला नाही. Âयांनी अभािवतपणे
िवचारलं,.

“चांदीची िबंदगी कशाला?”

“तमु¸या जावयाची पाणी आणताना अÿितķा होऊ नये Ìहणनू.”
“मा»या बोलÁयाचा तसा अथª नÓहता, आपण Âयांना िशकवणचं बंद करावं असं मला

सांगायच ंहोतं.”

“आपली तशी इ¸छाच असेल तर मी बंदी करतो Âयाला इथं यायची. पण िशकायचं
असेल तर इथं पडेल ते काम कłनच िशकावं लागेल. आÌहीही गŁुजé¸या िपकदाÁया



धऊुनच िशकलो.”

आिण या घटनेनंतर द°ोपंत काळे यांची तालीम बंद झाली. दोन वष¥ अशीच गेली.
भाटेबवुा, िमराशीबवुा नवीन नवीन राग पैदा करताहते, तयार होताहते िन आपण माý एवढी
गोड आवाजी असनू िन एवढा असाधारण गłु लाभला असता कोरडेच राहतो आहोत याची
काळेबवुांना खतं वाटून रािहली होती.

दोन वषा«नी नवराýात एक अकिÐपत घटना घडली. नेहमीÿमाण े राजवाड्यात
जेवणा¸या पंगती अिधकारपरÂवे िनरिनराÑया जागी मांडÐया जात होÂया.
सरकारÖवारीसमवेत बाळकृÕणबवुा एका दालनात होते तर कारकुनांची पंगत दसुöया दालनात
होती. Ĵोकगायन Óहायच े ही पĦत होतीच. बाळकृÕणबवुांचा Ĵोक झाÐयावर दसुöया
दालनातील कारकुनां¸या पंगतीत बसलेÐया द°ोपंत काÑयांना इतर कारकुनांनी Ĵोक
ÌहणÁयाचा आúह केला. द°ोपंतांनी उगीच आधार Ìहणनू मोरोपंतांची पढुील आयाª घतेली
आिण गौड सारंग असा उभा केला कì शजेार¸या वåरķां¸या दालनात जो तो कानांत ÿाण
आणनू ऐकू लागला. आयाªही मोठी अथªपणूª होती.

देवी Ìहणे अनायाª, नाही तुिझया मनात पापदर
ओढू नको फरफरा घेऊ दे सावरोिन हा पदर

अनायाª या शÊदावर जण ू सम ठेवनू काळेबवुा आलापीत होते. ®ीमतंांना काळेबवुा
िश±णाला वंिचत झाले आहते ह े ठाऊक होते. ते सािभÿाय नजरेने बाळकृÕणबवुां¸या
नजरेतील भाव िनरखीत होते. Ĵोक संपला. पंगत उठली. मडंळी आचंवायला बाहरे आली.
ितथेच द°ोपंतांना हाक माłन बाळकृÕणबवुा Ìहणाले, “उīापासनू तालीम ¶यायला ये!”

हचे द°ोपंत काळे पढेु इचलकरंजीच ेदरबार गवई झाले. बाळकृÕणबवुा साधारणमानाने
पांढरी पाचमÅये गात. आवाजाला गोडवा िन घमुारा या दोÆही गोĶी अगदी पराकोटी¸या
होÂया. तालातील हाणामारी Âयांना Łचत नसे. Âयामळेु लयकारीची लढÆत करÁयापे±ा दोन
वेळा सरळ अÖताई-अतंरा ÿथम Ìहणनू झाला कì मग øमाने उपजकाम चालत असे,
आलापीनंतर िचजेतील अ±रे योµय Âया िठकाणी तोडूनच बोल-तान सłु होई.

बोल-तानेची बढÆत माý बवुा जशी पेलत तशी इतरांना, इतकेच काय खĥु
अÁणाबवुांनाही नेहमीच पेलत नसे. अÁणाबवुा पढेु पढेु हòकमहेòकूम बवुांÿमाण ेगाऊ लागले
होते व बवुांच े सपुýु Ìहणनू Âयांनी परंपरा चालवलीही असती. पण ददुव̈ाने ते अÐपायषुी
ठरले.

एकदा ®ीमतंां¸या पढ्ुयात बाळकृÕणबवुा गात असता आिण Öवरसाथीला एका



तंबोöयावर काळेबवुा व दसुöयावर अÁणाबवुा असता तार सĮकात घसुणाöया तानांच े सĘे
चाल ूहोते. सरळ आरोही अवरोही सĘे घऊेन समवेर यायच ेएकाने åरषभापय«त पÐला गाठला
तर दसुöयाने गंधार दाखवायचा. आिण या Öपध¥त Âया िदवशी अÁणाबवुा हòकले... िन
काळेबवुांनी तोच Öवरधागा उचलनू ठाणकन समचेा लàयवेध केला. Âयासरशी ®ीमतंां¸या
मखुातनू उÂÖफूतªपण ेदाद िनघनू गेली.

“शाÊबास काळेबवुा!”
बाळकृÕणबवुांवर या उģारांचा पåरणाम चांगला झाला नाही. पढु¸या सबंध गाÁयात

Âयांनी एकदाही काळेबवुांना इशारा केला नाही. सांगायच े ताÂपयª इतकेच कì, तसे इतर
बाबतीत अÓयवहारी असणारे बाळकृÕणबवुा सामाÆय माणसाच े रागलोभािद Óयवहार
सांभाळून होते.

काळेबवुांनी मग Âयाच िदवशी योµय संधी पाहóन ®ीमतंांची गाठ घतेली आिण हात
जोडून Ìहणाले, ‘एक िवनंती करायला आलो होतो’

‘तÌुही काय िवनंती करणार ते ठाऊक आह े काळेबवुा, बवुासाहबेां¸या सम±
शाबासकì नको हीच ना? पण माझा अगदी नाइलाजच झाला हो. उÂÖफूतªपण ेदाद िनघनू गेली
आिण मागाहóन चटुपटू लागनू राĻली.’

* * *

एक गोĶ खरी कì पं, बाळकृÕणबवुांच े गाण े नेहमी चढÂया øमाने रंगत जायच.े
ÿाकृितक दोषामळेु गाण ेरंगले नाही असे ³विचतच Óहायच.े बवुा सहसा संतापत नसत, पण
संतापले तर माý राग अनावर होई. इतका कì सवª अगं थरथł लागे. अशा वेळी गावे लागले
तर माý ते गाण ेकधीच रंगत नसे. ®ीमतंांनी एकदा हा अनभुव घतेला होता. िवÕण ु िदगंबर
ºयावेळी िमरजेहóन गपुचपू चालते झाले Âयावेळी बाळकृÕणबवुांचा म³ुकाम इचलकरंजीस
सरकारवाड्यावर होता. मĥुाम गाण े ऐकÁयासाठीच ®ीमतंांनी Âयांना बोलावनू घतेले होते.
उ°रराýी िमरजेहóन ती बातमी आली. छायानटातील रामगीतगोिवंदम ्मधील एक अĶपदी
गाऊन बाळकृÕणबवुा गाण ेआटोपते घणेार होते.

रामचंþकरकमलमुदारम ्। भज भजनीयम ्अमलम्
असे Âया अĶपदीच े शÊद. बवुा कवी जयदवेा¸या गीतगोिवंदापे±ाही

रामगीतगोिवंदातील अĶपदी गाण ेअिधक ÿशÖत मानीत, गीतगोिवंद फार शृगंाåरक तर वाटत
नÓहते? ती अĶपदी संपÐयावर Âयांना िवÕण ु िदगंबरां¸या पलायनाची वाताª कुणी तरी
सांिगतली. Âयांचा अगदी संताप संताप झाला. Ìहणाले, “मला आ°ा¸या आ°ा िमरजेस गेलं



पािहजे. आमचा धदंा कंुभाराचा. एक मडकं िबघडलं तर दसुरं तयार करीन. काय समजतो
िवÕण ूÖवतःला?”

®ीमतं Ìहणाले, “बवुासाहबे आपण िमरजेस जłर जा, पण जरा उजाडू द.े ितथपय«त
िबभास आिण ललत मथील एकेक चीज होऊ द.े” पण बवुांचा िच°िव±ोभ एवढा जबर होता
कì, Âयांचा Öवरच मळुी काप ूलागला. गाणचे थांबवावे लागले.

असा एखादा अपवाद वगळता बाळकृÕणबवुा ह े Âयां¸या काळात ‘सव¥षां मिूÅनª’ च
होते. आकारा¸या ताना, गमक-ताना, ढाल-ताना यांचा पाऊस पडू लागला Ìहणजे मगंूधवª
रिहमतखांसारखा ऋत ू मनाचा कलावंतही बवुां¸या जवळ येऊन Ìहणायचा, ‘अ¸छा
बालिकसन, बहòत मजा िकया!’

* * *

बाळकृÕणबवुांची अखरे दखेील ®ीमतंां¸या दरबारातील सेवेने झाली ही ÂयांतÐया Âयांत
समाधानाची गोĶ Ìहटली पािहजे. २४ साली अÁणाबवुासारखा ÿितबाळकृÕणबवुा हा
लौिकक िमळव ूलागलेला मलुगा िनवतªÐयावर बाळकृÕणबवुा मनाने उÆमळूनच गेले होते. २६
सालचा नवराýोÂसव उगवला. ®ीमतंांनी बवुांना आता कसलीही तोशीस लाग ूīायची नाही
असे ठरवले होते. Âयांच ेवेतन ६५ Łपये केले होते. गाÁयाची सĉì नÓहती. पण नवराýोÂसव
सłु झाÐयावर या भीÕमाचाया«ना राहवले नाही. तो ÿसंग सांगÁयाआधी या दरबार हॉलचे
संगीताशी असलेले नाते थोडे अिधक ÖपĶ केले पािहजे.

इचलकरंजी¸या या उÂसवात राजवाड्यातील दरबार हॉलमÅये सवª कायªøम तोफे¸या
इशाöयाबरहòकूम होत. सकाळी पÕुकरणीची तोफ साडेसहाला Óहायची आिण पंचगंगेच ेपाणी
Óयंकटेशा¸या िन शांतादगु¥¸या पजेूसाठी यायच.े साडेआठला दसुरी तोफ Óहायची आिण
Óयंकटेशापढेु िनमिंýत गवयाच े गाण े साडेदहापय«त चालायच.े या नऊ िदवसांत सगÑया
गावाला राजवाड्यात मĉुĬार असे. राýी साडेआठला तोफेसरशी कìतªन सłु होई आिण १०
वाजनू पंचवीस िमिनटांनी ‘हिेच दान द ेगा दवेा’ होऊन आरती झाली कì साडेदहाला तोफ
होऊन Âया िदवसाचा कायªøम संपायचा. उÂसवातील जागरा¸या राýी माý सबंध राý गाणी
चालत. आिण साडेदहापढेु सहसा कधीही न जागणारे ®ीमतं राýभर िनमिंýत गवयांची गाणी
ऐकत बसनू राहात. तसा हा राजवाडा कोÐहापरू¸या Æय ू पॅलेस¸या धतêवर बांधलेला आह.े
®ीमतं बाबासाहबे १८९२ साली गादीवर आले Âया आधी नकुताच तो बांधनू परुा झालेला
होता. पण इशाöयाची तोफ ºया कोरिवणी¸या बŁुजाजवळून उडे तो बłुज आिण
वाड्याभोवतालचा तट से माý १७३८ साली पÁुया¸या शिनवारवाड्या¸या बांधणीबरोबरच



बांधनू झालेला आह.े Âया वेळी इचलकरंजी संÖथान¸या संÖथापकांच ेसपुýु ®ीमतं Óयंकटराव
गादीवर होते. थोरÐया बाजीरावांची बहीण अनतुाई या Óयंकटरावां¸या पÂनी. िचमाजी
अÈपांनी वसईवर Öवारी केली Âया वेळी गोÓयातनू वसईकडे रसद जाऊ नये, गेली तर ती
अडवली जावी Ìहणनू ®ीमतं Óयंकटरावांना पेशÓयांनी गोÓयावर Öवारी करÁयाचा आदशे
िदला होता. नेम³या याच वेळी इचलकरंजीस वाड्याभोवती तट आिण बŁुज बांधÁयाच ेकाम
चाल ू होते. कोरिवणीचा बłुज हा टेहळणीचा बłुज असÐयाने चांगला उंच बांधला गेला
होता. इितहासकाळात Âयावłन तोफही उडिवली जात असेल. Âयाला टेहळणीचा बłुज असे
नाव पडÁयाऐवजी कोरिवणीचा बłुज असे नाव पडले. Âयामागे परंपरेने कानावर येणारी
दतंकथा असावी: बłुज बांधÁयाच े काम चाल ू असता कोणी एक कामावरली कोरवीण
बŁुजाखाली कोसळली व गाडली गेली. या दतंकथेपटी पåरसरात भयही िनमाªण करÁयात येत
असे. इतके खरे कì रोज राýी दहा वाजता या तटावłन कोरिवणी¸या बŁुजापय«त ‘चौकì
पहारे हòÔशार’ असा पकुारा करीत अधाª तास गÖत चालायची. ÿथम या गÖतीबरोबर ताशा
असे आिण बŁुजापय«त कडाडून वाजणारे ते वाī बŁुजापाशी येताच Âया¸या सÆमानाथª
खाडकन बंद केले जाई. इचलकरंजीतील ºया िमरवणकुा वाīे वाजवीत तटा¸या या बाजनेू
जात Âयादखेील बŁुजापाशी आÐयावर वाघ ेबंद करीत. राýी गÖत घालताना पढेु ताशाऐवजी
िशगं वाजिवÁयात येऊ लागले तेÓहा ह े िशगंवादन जण ु दरबार हॉल व कोरिवणीचा बłुज
यांमधील Öवरसेतचू ठरले! ते कसे ते सांगÁयासाठी हा ÿÖताव.

नवराýोÂसवात राýी दरबार हॉलमÅये िपलबूवुा फलटणकर यांच े कìतªन असे.
कोरिवणी¸या बŁुजाशी जाईपय«त दोन-चार वेळा िशगं वाजे आिण ितत³या वेळा
फलटणकरबवुांचा पेटीवाला Âया िशगंवादनाची दरबारात पायपेटीवर तंतोतंत साथ करी!
सगळे सकौतकु पहात असतानाच या मनो² िव±ेपाचा शवेट हåरदासबवुा ‘सीताकाÆतÖमरण
जय जय राम’ असा करीत.

असा हा सवª दजाª¸या Öवरांनी आकंठ तĮृ झालेला हॉल २६ साल¸या उÂसवात
अनपेि±तपण े बाळकृÕणबवुां¸या गायनाचा धनी झाला. कुणा¸याही Åयानीमनी नसता
जागरा¸या राýी बवुासाहबे काठी टेकìत टेकìत आले िन ®ीमतंांना Ìहणाले, ‘आज मी
गाणार!’ आिण गाणार ÌहटÐयावर बाळकृÕणबवुांना कोण अडिवणार?

गौड मÐहार (Èयारे आवो जी) आळवनू Âयांनी ®ोÂयांना दीड तास िशकार केले. ‘हीच
माझी अखरेची सेवा’ असे हात जोडून ®ीमतंांना Ìहणाले आिण घरी जाऊन झोपले.
गान±ेýातील भीÕमाचाया«नी आयÕुयाची भरैवी पढेु माघ मिहÆयात केली ह ेखरे, पण Âयां¸या



सरुांनी सÖुनात होÁयाची ®ीमतंांना, दरबार हॉलला आिण काही अशंी Âया कोरिवणी¸या
बŁुजाला अखरेची संधी िमळाली ती नवराýोÂसवातच.

बाळकृÕणबवुा गेले पण आपÐयामागे केवळी थोर परंपरा उभी कłन गेले. १८७७
साली आपली खडतर तपĲयाª पणूª कłन बवुा µवाÐहरे¸या संगीताची कावड घऊेन
महाराÕůात आले आिण ÿथम सातार¸या छýपतéकडे रािहले. Âया वेळी गण ू िभलवडीकर
नावाचा तडफदार िशÕय Âयांना िमळाला. १८८० पय«त बवुांची ऐन ताŁÁयातली तळपती
गायकì, तालीम घते असता िभलवडीकरांना कंठगत करता आली. बाळकृÕणबवुांची शलैी
गणपितबवुांनी एवढी तंतोतंत उचलली होती कì एकदा तर कुŁंदवाडच े अिधपती साफ
चकले.

कुŁंदवाडला ®ीमतंांकडे गणशेोÂसवात मोठमोठे गवयी गात. सकाळची बैठक चालू
असता ®ीमतंांची Öनानाची वेळ झाली Ìहणनू ‘मी आघंोळ कłन घतेो, तोवर कुणा तरी
नव´या गवयाला बसवा,’ असे सांगनू ते गेले. कारभा-यांनी िभलवडीकर नवीन Ìहणनू Âयांना
बसिवले. पण िभलवडीकरबवुांनी रंग भरायला सŁुवात करताच Öनानगहृात असलेÐया
®ीमतंांपढेु सा±ात ् Ăांितमान अलंकारच उभा रािहला. ÿĳ पडला कì आपण कुणी तरी
नव´याला बसवा असे सांगनू आलो असता बाळकृÕणबवुा कसे गायला बसले? झटपट
आघंोळ संपवनू ते हॉलमÅये आले तर गात होते गणपितबवुा िभलवडीकर! असे हे
िभलवडीकर बाळकृÕणबवुां¸या नंतर सहाच मिहÆयांत गेले.

* * *

बाळकृÕणबवुांच ेदसुरे लाडके िशÕय पं. गुंडुबवुा इगंळे. बवुा Âयांना गुंडामहाराज Ìहणत.
पं. िवÕण ुिदगंबर, यां¸या आधी एक वषª िशÕयशाखते दाखल झाले होते. पण हा ºयेķताøम
Âयां¸या कामी आला नाही. सवलती िमळाÐया Âया सवª िवÕण ु िदगंबर यांना. कĶ वाट्यास
आले ते माý गुंडबवुां¸या, िवÕण ु िदगंबरांना सरकारवाड्यात खास तालीम िमळे आिण
जेवणही ितथेच Óहायच.े गुंडुबवुांना माý मधकुरी मागावी लागे. तरीही बाळकृÕणबवुांचे
अपÂयिनिवªशषे ÿेम गुंडुबवुांना िमळत होते. गुंडुबवुांचा Öवभाव गŁुजéची मजê राखÁयाचा
Ìहणनू असेल िकंवा बाळकृÕणबवुांना तोपय«त मलुगा नÓहता Ìहणनूही असेल, गुंडुबवुा
Âयां¸या खास मजêतील होते. िवÕण ु िदगंबरांना खास तालीम दतेेवेळी बवुा गुंडोपंतांना
आपÐयाबरोबर घऊेन जात. पढेु Âयांना तसे करÁयास बंदी करÁयात आली. मग गुंडुबवुा
चोłन ÿवेश कłन आड बाजनेू तालीम ऐकू लागले. तेÓहा एके िदवशी Âयांना पकडून ®ीमतं
िमरजकरांपढेु उभ े करÁयात आले. तेÓहा वाड्यात ÿवेश करÁयासच बंदी करÁयात आली.



बाळकृÕणबवुा कळवळले. मग गुंडुबवुांना खास तालीम घरीच िमळू लागली. वाड्यात िवÕणु
िदगंबरांना िशकवीत तर घरी गुंडुबवुांना. पण िशवाय वाड्यात न िशकिवलेÐया िचजाही
िशकवीत. यामळेु गुंडुबवुांकडे बाळकृÕणबवुां¸या कोणÂयाही िशÕयापे±ा अिधक िचजांचा
भरणा होता. पं. िवÕण ुिदगंबर उ°रेत िनघनू गेÐयावर बाळकृÕणबवुांनी गुंडुबवुांना हþैाबादसे
हĥूखांच े जावई बÆनेखां यां¸याकडे पाठवनू µवाÐहरेहóन आणावया¸या रािहलेÐया िचजाही
आणवÐया.

बाळकृÕणबवुां¸या अÓवल आमदानीत तयार झाÐयाने गŁुजé¸या गाÁयातील सवª
खÊुया Âयांना ठाऊक होÂया. िचजेतील शÊदांवर कसे मरुडावे व जाता जाता सहज लोच
घऊेन कसे नटवावे यात गुंडुबवुांचा हातखडंा होता. तानापे±ा Öवरावर ठłन आलाप, बोल-
उपज व बोल-ताना या अगंांनी िचजेची बढत व खलुावट करÁयाकडे Âयांच ेिवशषे ल± असे.
पाच िमिनटांत गाण ेजमवता आले पािहजे असे बाळकृÕणबवुा Ìहणत. गुंडुबवुांनी ती कला
आÂमसात केली होती. गुंडुबवुांचा सवाªत मोठा गणु Ìहणजे िचजेमधील अ±रांची ते अशी
काही उचल करीत, जळुणी करीत आिण Âयांची बांधणी बांधीत समवेर येत कì Âया वेळी
ÿÂय± बाळकृÕणबवुाच गात आहते असे वाटे, असा अिभÿाय पं. अनंत मनोहर यांनी िदला
आह.े पण बाळकृÕणबवुां¸या पĲात ् गुंडुबवुा जेमतेम वषªभरच जगले. िवषमºवराने १९२६
साली Âयांचा बळी घतेला. बाळकृÕणबवुा कसे गात ह ेसमजÁयाची वाटच बंद झाली.

बाळकृÕणबवुांच े िचरंजीव अÁणाबवुा अÐपायषुी न होते तरीदखेील बाळकृÕणबवुांची
शलैी महाराÕůा¸या कानांवर दीघªकाळ पडती. बवुांनी आपली िवīा संपणूªतया अÁणाबवुांना
िदली होती. कोणाही िशÕयास माहीत नाहीत असे अनेक राग व िचजा Âयांस वया¸या
पाचÓया वषाªपासनू तालीम दऊेन िशकिवÐया होÂया. १९०९ साली कुŁंदवाड¸या
गणशेोÂसवात बाळकृÕणबवुां¸या मागे साथीस बसलेÐया अÁणाबवुांची तयारी बघनू भगंूधवª
रिहमतखाँ, अÊदलुकरीम खाँ, व मजंीखाँ यांनी अÁणाबवुांची पाठ थोपटÐयाचा उÐलेख
आढळतो. बालगंधवा«नी अÁणाबवुांना सÆमानपवूªक गंधवª कंपनीत येÁयाबĥल आडून आडून
िवचारले व Âया काळात २०० Łपये पगारही दऊे केला; यावłन बाळकृÕणबवुांनी ही दािगना
िकती कसोशीने घडिवला होता ह ेÅयानात येते. पण अÁणाबवुा १९२४ िकंवा २५ सालीच
वारले आिण बाळकृÕण-शलैीचा आणखी एक नमनुा नĶ झाला.

पं. िवÕण ु िदगंबर यांनी १९२१ ¸या जलशात बाळकृÕणबवुांची याद आणनू िदÐयाचा
उÐलेख ÿो. बी. आर. दवेधर यांनी िलिहलेÐया गŁुचåरýात आढळतो. वीज कडाडÐयाÿमाणे
तारसĮकातनू िनघनू सपाट तानेने मþंसĮकात येण े ह े वैिशĶ्य पं. िवÕण ु िदगंबर यांनी



दाखवलेच, पण सवाल जबाबाची बोल-तानही ऐकवली अशी दवेघरांची नŌद आह.े पण पं.
िवÕण ु िदगंबर यांचा भर गानÿसाराच े कायª करÁयावर होता, बाळकृÕणबवुा कसे गात हे
दाखिवÁयावर नÓहता. पं. अनंत मनोहर यांना रिहमतखांचा सहवास बारा वष¥ घडÐयाने Âयांची
शलैी ही बाळकृÕणबवुां¸या शलैीहóन िभÆन झाली होती. Âयामळेु बाळकृÕणबवुां¸या नंतर
दीघªकाळ Âयांच े गाण े ऐकिवÁयाच े ®ेय प. यशवंतबवुा िमराशी यां¸याकडे जाते.
िमराशीबवुांच े खरे आडनाव पंिडत, इचलकरंजीस बाळकृÕणबवुांना जे घर िमळाले होते
Âया¸या शजेारीच पंिडतांच े घर होते. बवुा नÓयानेच राĺयला आलेले. पंिडतां¸या घरात
गाÁयाबĥल सगळा आनंदच होता. बाळकृÕणबवुां¸या घरी गाण े िशकÁयासाठी येणाöया
िशÕयांचा राबता पािहÐयावर यशवंत ऊफª  बाळू िमराशी याने गाÁयावर िवरोधी भĉì सłु
केली. तो बाळकृÕणबवुां¸या िशÕयांना वेडावÁयासाठी गाऊ लागला! Âया वेडावÁयाचचे
कौतकु झाले! सवª िशÕयांनी एक िदवस गंमत Ìहणनू बाळूला बाळकृÕणबवुां¸या पढ्ुयात
बसवले. गा Ìहणताच पोरबदुीनसुार Âयाने ‘वेडावÁयाची कला’ दाखवली.

“छानच गाऊ शकशील रे त,ू” बाळकृÕणबवुा Ìहणाले. “मोठ्या गायकाची सवª बीजं
त»ुयापाशी आहते. िशकणार का मन लावनू?” बवुांनी िवचारले.

“आता कसं जमणार? मी सरकारवाड्यावर नोकरीस असतो आिण िशवाय माझ ंलµनही
झालंय.

“Âयाची िचतंा नको, ®ीमतंांना सांगनू ÓयवÖथा करता येईल.”
®ीमतं बाबासाहबे घोरपडे यांना ह ेसमजताच Âयांनी बाळू िमराशीला तीन वष¥ भरपगारी

रजा दऊेन बाळकृÕणबवुांकडे िश±णासाठी ठेवले. बाळू िमराशीस दसुरा लाभ असा झाला
कì अÁणाबवुां¸या बरोबर Âयाला तालीम िमळू लागली. अÁणाबवुांना पýुÿेमापोटी
बाळकृÕणबवुांकडून खास Ìहणनू जे जे िमळाले ते ते सवª िमराशीबवुां¸या पदरात पडले.
®ीमतं बाबासाहबे घोरपड्यांच ेबाळू िमराशीवर केवढे ल±! तो तयार झाÐयावर ÖवदÖतरुची
पýे दऊेन महाराÕůभर Âयाचा दौरा ®ीमतंांनी घडवनू आणला. Âया¸या गाÁयाबĥल अिभÿाय
मागवले. ते हाती आÐयावर खास बोलावण े पाठवनू बाळू िमराशीस वाड्यावर बोलावले
आिण ®ीमतं Ìहणाले,

“छान गातोस असा अिभÿाय आह ेसवाªचा. आता मी सांगतो तसं कर.”

“आ²ा Óहावी,”
“ही जािहरात पािहलीस?” ®ीमतंांनी एक जािहरात फडफडावीत िवचारले,

“आताच बघतोय आपÐया हातात, काय आह ेÂयात?”



“आणखी एक मिहÆयानं मुबंई¸या बालीवाला िथएटरात नाट्यकलाÿवतªकचा ‘सौभþ’
चा ÿयोग आह.े Âयात तलुा अजुªनाची भिूमका करायचीय.्”

“मला?”
“हो. इतकं दचकायला काय झालं?”

“कसं जमणार? िशवाय गŁुजéनाही पसंत पडायच ं नाही. अÁणाबवुांना गंधवª द. म.
२०० Łपये पगारावर कंपनीत बोलावीत होते तरी साफ नकार िदला गŁुजéनी,”

“त ू Ìहणजे अÁणाबवुा नÓहसे. आपÐया मलुानं नाटक कंपनीत जाऊ नये असं Âयांना
वाटण ं Öवाभािवक आह.े त ू गेलास तर आड नाही येणार ते. िशवाय मी शÊद िदलाय
कंपनी¸या मालकांना. बाळू तयार झाला कì कंपनीत पाठवीन Ìहणनू सांगनू बसलोय ्”

“मग मला गेलंच पािहजे”

िमराशीबवुा नाट्यकलाÿवतªकमÅये गेले Âयामागे अशा ÿकारे ®ीमतंांचाच हात होता.
४२ साली या सवª घटना आठवनू ®ीमतंांनी दरबार हॉलमÅयेच पं. िमराशीबवुांचा सÂकार
केला. गाण े झाले. शवेटी हòजöयाने एका चांदी¸या तबकातनू शाल आिण ®ीफळ आणनू
तबक ®ीमतंां¸या पढेु केले. िमराशीबवुांना आयÕुयभर लाभलेली Öनेहाची ऊब Âया िदवशी
आणखी शतगिुणत झाली. सÂकार इथेच संपला नाही. शाल घालनू झाÐयावर दसुरे एक
झाकलेले चांदीच ेतबक हòजöयाने पढेु केले. ®ीमतंांनी Âयावरच े रेशमी आ¸छादन दरू कłन
बवुांना Ìहटले -
“पहात बस ूनका. हÓया तेवढ्या उचला!”

काय होते तबकात? जवळ जवळ दोन डझन सोÆया¸या आगंठ्या होÂया आिण हÓया
तेवढ्या घÁेयाची सरकारÖवारीची आ²ा होती. बवुांनी Âयांतनू एकच नवúहाची आगंठी
घतेली.

महाराÕůाला बाळकृÕणबवुांची आठवण अनेक मफैलéतनू पं. यशवंतबवुा िमराशी
यांनीच कłन िदली. १९३६ साली लखनौची कॉÆफरÆस आपÐया दवेिगरी िबलावल रागाने
Âयांनी अिवÖमणीय कłन ठेवली असे डॉ. के. जी. िगंडे सांगतात. १९३९ साली औधंास
Öवामी िशवानंद यां¸या उÂसवात िमराशीबवुा इतके जमले कì, गाण े आटोपÐयावर
बाळासाहबे पंतÿितिनधी भावनावेगाने Ìहणाले, “१९०१, नंतर आज ÿथमच
बाळकृÕणबवुांना िफłन ऐकÐयाच ं समाधान लाभलं.” ४० िकंवा ४१ साल असेल. ÿो.
दवेधरांनी पं. िवÕण ु िदगंबर जयंती समारोहाच ेअÅय± Ìहणनू िमराशीबवुांची योजना केली.
Âयावेळी राम मराठे, यशवंत जोशी ह ेतŁण पÁुयास िमराशीबवुांकडे िशकत असत. ती जोडी



तंबोöयावर होतीच िशवाय कुमार गंधवªही बसतो Ìहणाले. कुमारांना सवª तंýे ठाऊक, कुमार
Ìहणाले, “बवुांचा नेहमीचा पांढरी चार Öवर नको. तो ढाला पडला तर बवुा जमायच ेनाहीत.
एक पĘी चढीच अस ूद.े” िमराशीबवुा साठीच,े िदवस पावसाÑयाच.े बवुांनी ‘धमू गरजसो
आयो’ ही िमयामÐहारातील अÖथाई आिण þुत िýतालात ‘बोछरन बरसे’ या दोÆही बंिदशी
अशा आøमकतेने पेश केÐया कì, सारंगीवर बसलेले द°ाराम पवªतकर, तबÐया¸या साथीला
बसलेले काम ूमगेंशकर, खĥु ÿो. दवेघर आिण असं´य ®ोते यांना सा±ात बाळकृÕणबवुाच
गात आहते याची ÿिचती आली, तार सĮकातनू उठून घतेलेÐया सपाट तानांनी µवाÐहरे
गायकìतील तडफ काय असते याचा उ°म नमनुाच Âया वेळी िमराशीबवुांनी पेश केला.
यानंतरची आणखी एक महेिफल मुबंईत आयªन एºयकेुशन सोसायटी¸या सभागहृात झाली.
१९५९ साली पं. राजारामबवुा पराडकर यांची षĶ्यÊदी होती आिण िशÕया¸या षĶ्यÊदीस
गाÁयासाठी िमराशीबवुा उपिÖथत होते. वसंत रंगत रंगत जाता जाता इतका रंगला कì, तार
सĮकातील पंचम लागताच खळूकन ®ोÂयां¸या डोÑयांतनू आनंदा® ू ओघळले. ८० ¸या
घरात गेलेले िमराशीबवुा जमले कì असे चमÂकार कłन दाखवीत, Âयां¸या हमीर, अडाणा,
बहार, भीमपलास आिण जौनपरुी या पाच Åविनमिुþका िनघाÐया Âयांवłन आिण पं. राम
मराठे व पं. यशवंतबवुा जोशी जी µवाÐहरे गायकì पेश करतात Âयावłन बाळकृÕणबवुा कसे
गात असत. याची आता नÓया गायकांनी फĉ कÐपना करायची. बाळकृÕणबवुांची एकही
Åविनमिुþका काढली जाऊ नये ह े आĲयªच Ìहणावे लागेल. Åविनमिुþकांच े तंý १९२६
सालपय«त अगदीच िवकिसत झाले नÓहते असे Ìहणता येणार नाही. पण िमराशीबवुांनी एक
महान गोĶ कłन ठेवली आह.े Âयांनी बाळकृÕणबवुांकडून रागिवÖताराची तालीम जशी
िमळाली तशी ती नोटेशन पĦतीने िलहóन काढून ´याल गायकìच ेतीन भाग ÿिसĦ केले, तेच
खरोखर बाळकृÕणबवुांच ेिचरंतन Öवłपाच ेÖमाÖक होय.

िशÐपłपाने तो अ±रकìतê गायक अ±रकìतê बाबासाहबे घोरपड्यां¸या बागेत आहे
अन ्úंथłपाने संगीता¸या आम दिुनयेत.



२. अÐलािदयाखां

कोÐहापरुातील जÆुया राजवाड्या¸या भÓय ÿवेशĬारावरील भगवा Åवज आज उंच
चढिवलेला होता. राजषê शाहó महाराजांच े वाÖतÓय शहरात असÐयाची ती िनशाणी होती.
याचा अथª महाराज जÆुया राजवाड्यात होते असा नÓह.े Æय ू पॅलेस झाÐयापासनू महाराज
कोÐहापरुात असले कì ितथेच असत.

१९२१ साल¸या उÆहाÑयातील एक टळटळीत दपुार होती ती. माणसे डांबरट झाली
तरी रÖते अजनू खडीचचे होते शहरातले. राजोपाÅयां¸या गÐलीतनू फाट³या अगंाची एक
Óयĉì लगबगीने महाĬार चौकात आली. ितथनूच ितने महालàमीला हात जोडले. एका
टांगेवाÐयाला इशारा कłन टांगा थांबिवला आिण तापÐया कढईतनू फुटाणा उडावा तशी
आपली कुडी तापÐया रÖÂयावłन, टांµयात माग¸या बाजलूा उडवनू िदली. आज Öवारी¸या
डो³यावर टोपी होती ह े िवशषे. बाकì सारा पोषाख नेहमीचाच. अÅयाª बाĻांचा सफेद शटª,
धोतर आिण कोÐहापरुी वहाणा! ठार काÑया Óयĉìही जेÓहा ÿफुिÐलतपणाच े±ण अनभुवीत
असतात तेÓहा Âयां¸या चहेöयावर एक वेगळीच लकाकì असते. एखाīा शाळेतील नकुÂयाच
रंगवलेÐया फÑयासारखी. Âया Óयĉì¸या चहेöयावरही तशी लकाकì िदसत होती.

“Æय ू पॅलेसकडं घ”े Łबाबात ऑडªर सोडत Öवारीने पाय लांब केले; डोळे अधªिमटले
झाले. बहòधा कसले तरी सखुÖवÈन तरळत असावे डोÑयांपढेु.

थोड्याच वेळात शाहó महाराजांपढेु दाखल झाली ती Óयĉì. लवनू मजुरा कłन
Ìहणाली.

“का बोलावलं होतं हòजरूÖवारीनं गåरबाला?”

“हां Ìहजें तÌुही आलासा Óहय! अरे ®ीपतराव, Ļे कोण आलंय ् बिगतलास Æहवं,
Ļां¸या अजाªचा तो कागद...”

“आता आणतो हòजरू” असं Ìहणनू महाराजांच ेÓयिĉगत कारकून ®ीपतराव मडंलीक
आत जाऊन अजª आणनू दतेात आिण ितथनू िनघनू जातात. नंतर एक ±ण-दोन ±ण
महाराजांच ेअजª वाचÁयाच ेनाटक चालते. मग िशकार टÈÈयात आÐयावर महाराज नेहमी जसे



भाला लावीत तसे शÊद सटुतात:

“Ìहजें एकंदरीनं खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या åरकाÌया झालेÐया जागी आÌही
तमुची नेमणकू करावी अशी तमुची मागणी आह ेÌहणा कì-”

“मागणी नÓह,े हòजरू¸या पायाशी िवनंती-”

“Âयेच Âये हो. लीद Ìहटलं काय, शणे Ìहटलं काय, एकच कì!” असे Ìहणनू ढगाचा
गडगडाट Óहावा तसे महाराज हसले िन मग जरा थांबनू Ìहणाले, “आ°ाच ही िवनंती
करÁयाच ंकारण-?”

“केसरबाईनंा तालीम दÁेयासाठी खांसाहबे कायमच ेमुबंईला गेलेत. एक वषª झालं या
गोĶीला. भवानी मडंपात दवेीपढंु सेवा चाल ूराĻला हवी ना-”

“खांसाहबेांच ेबंध ूहदैरखां आहते ना कोÐहापरुात?”

“आहते आिण दवेीची सेवा ते चालवीतही आहते पढेु. पण दरबारातनू नेमणकू झाली
ती थोरÐया खांसाहबेांची. कायदशेीरŀĶ्या ती जागा आता åरकामी...”

“Ìहणजे कोÐहापरूच ंराºय आम¸याऐवजी तÌुहीच चालिवताय ्Ìहणा कì?”

“तसं नÓह ेहòजरू. आज ना उīा ÿĳ िनमाªण झालाच नÓया नेमणकुìचा तर माझ ंनाव
हòजरूÖवारीपढंु असावं Ìहणनू अजª कłन ठेवला. मा»या मतानं थोरÐया खांसाहबेांनंतर ती
जागा मलाच िमळण ंराÖत होईल.”

“ह ेतमुच ंमत झालं. तमु¸याबĥल इतरांच ं- खĥु थोरÐया खांसाहबेांच ंकाय मत आह,े
आह ेठाऊक?”

“ते मला कसं ठाऊक असणार?”

“मग ऐकून ठेवा. तमु¸यासारखा अमयाªद, िवīेची योµयता न जाणता पािहजे ितथं
दावतीला हजर राहóन गाणारा, एक नंबरचा Öवाथê, गŁु घराÁयाचा Ĭषे करणारा, भाÖकरबवुा
बखÐयांसार´यांचा ितरÖकार करणारा कोÐहापरुात दसुरा माणसू नाही असं थोरÐया
खांसाहबेांना वाटतं. तरीही तमुची नेमणकू Âयां¸या जागी करावी Ìहणता? खÑुयांतच
काढायला िनघालात कì आमाÖनी! अहो, केशरा¸या मÑयात गाढवं का सोडतात कुणी
चरायला? चला चालते Óहा इथनू! खबरदार पÆुहा तŌड दाखवायला याल तर...”





िशकार आता परुती घायाळ झाली होती.

खाली मान घालनू ती Óयĉì चाल ूलागली. आता टांगा कłन घरी परतÁयाचहेी भान
रािहले नाही ितला. रणरण उÆहात चालत असताही दाट काळोखाचा महासागर
आपÐयाभोवती पसरला आह ेअसे वाटत होते ितला...

* * *
या घटनेतील Óयĉì कोण या गोĶीला आता महßव उरलेले नाही. महßव आह ेते राजषê

शाहó महाराजां¸या Ńदयात संगीतमहषê अÐलािदयाखां यांना काय Öथान होते याला.
कोÐहापरू¸या सांÖकृितक इितहासाची कोणी सàूम तपासणी केली तर या संगीतमहषêचे
१८९५ साली ितथे झालेले आगमन आिण पढेु दोन तपे ितथे झालेले वाÖतÓय ही इितहासाची
पनुराव°ृीच तर झाली नाही ना, असे वाटेल. िवंÅय ओलांडून काही हजार वषा«पवूê दि±णते
आलेला मýंþĶा, सवªतंý Öवतंý अगÖती ऋषी कोÐहापरुात दीघª काल तपĲयाª करीत रािहला
होता या¸या खणुा आजही ितथे िमळतात. महालàमी मिंदरा¸या घाटी¸या दरवाजाशी
असलेÐया दीपमाळे¸या चबतुöयावर अगÖती आिण Âयाची पÂनी लोपामþुा यां¸या ÿितमा
आहते. मिंदरा¸या आवारातील मिणकिणªका सरोवर काळाची गरज Ìहणनू बजुवले गेले तरी
अगÖती ितथेच गहुते राहóन तपोबलाने आपली िवīा सतेज बनवीत होता असे सांगतात.

िवंÅय नÓह,े पण अरवली¸या रांगा ओलांडून खांसाहबे अÐलािदयाखां दि±णते आले.
करवीर नगरीने एका िनिम°ाने Âयांना बोलावनू घतेले. ‘सगंीतः प¼चमो वेदः’ असे तर
वचनच आह ेआिण Âया वेदाच ेते सवªतंý Öवतंý असे मýंþĶ ेहोते ह ेतर आता सवा«नीच माÆय
केले आह.े दवेल ³लबासमोरील या महषêचा पतुळा, ‘खरी गÐली’ मधील Âयांच े घर, ही
सगळी अगÖतीशी साÌय दशªिवणारीच खांसाहबेांची Öमारके नÓहते काय?

* * *
कोÐहापरू¸या मगंळवार पेठेतील गणपती मिंदरा¸या माग¸या बाजनेू दि±णकेडे थोडे

पढेु जाताच ही ‘खरी गÐली’ येते. या गÐली¸या तŌडाशीच जे पिहले दगडी िभतंéच ेघर लागते
ते थोरले खांसाहबे अÐलािदयाखां यांच.े आज ितथे Âयांच ेनात ू®ी. अजीजिुĥन ऊफª  बाबा
राहतात. Âया काळात या घरा¸या पाय-यांभोवती कठडा होता, तेवढाच आज नाही. बाकì
दशªनी Łबाब तोच, दगडी िदडंीतनू आत ÿवेश करताच उजÓया हाताला आता ÿशÖत
Öनानगहृ िदसते. पÖतीस वषा«पवूêही इथे Öनानच घडत असे, पण Öवरांच!े थोरÐया
खांसाहबेांच ेसवाªत धाकटे िचरंजीव पै. भजूêखां इथे पं. मिÐलकाजुªन मÆसरू, पं. गजाननबवुा



जोशी, ®ी. मध ूकानेटकर, ®ी. मध ूसडोलीकर, धŌडूताई कुलकणê यांना रोज तालीम दते.

तळमजला पÖतीस वषा«पवूê¸या आठवणéना जाग आणतो, तर पिहÐया मजÐयावरील
दशªनी िभतंीलगतची तीन िखड³यांची माडी एकदम १९०० ते १९१० या दशकात घऊेन
जाते. इथेच िभतंीला टेकून हò³³याची तलफ भागवीत थोरले खांसाहबे आपले तीन सपुýु व
कै. गोिवंदराव शािळúाम यांना सकाळ-संÅयाकाळ तालीम दते. हò³³यातील िवझलेला
िनखारा फुलवनू आणायला वारंवार अतंगृªहात जाता यावे Ìहणनू ही जागा तालमीसाठी
िनवडली असेल, पण ³विचत असेही घडे कì िनखारा फुलवनू दतेा दतेा खांसाहबेां¸या पÂनी
िचजेचा िवसरलेला अतंराही फुलवनू दते, कारण अĶौÿहर गाण ेऐकÐयाने Âयांची याददाÔतही
जबरदÖत होती Ìहणतात.

Öवतः थोरले खांसाहबे आपले बंध ूपै. हदैरखां यां¸यासह रोज राýी जो åरयाझ करीत ती
जागा माý आणखी वर¸या मजÐयावर आह.े मी Âया िनवाÆत जागेत गेलो तेÓहा राýीच ेअकरा
वाजायला आले होते. ऐशंी-Êयाऐशंी वषा«पवूê याच वेळी या महषêचा åरयाझ इथे चाले, या
कÐपनेनेच माझ े मन सखुावले. खांसाहबे तंबोöयाची जी जोडी वापरीत ती ितथे काÑया
गवसणीत कोपöयात िवसावा घते उभी होती. ±णभर वाटले, जंगबहारी, आिĀकन तुंÊयांची
हमेराजसार´या कसबी कलावंताने बनिवलेली ती जोडी बाहरे काढावी, ितचा जवारीदार Öवर
छपरालगत¸या या खोलीत कसा भłन राहतो ते अनभुवावे, पण मी तो िवचार आवरता
घतेला कारण ती Âया वÖतचूी आिण वाÖतचूी अमयाªदा ठरली असती. माझी काय पाýता
होती Âया जोडीला Öपशª करÁयाची?

थोरÐया खांसाहबेांनी åरयाझासाठी हीच जागा का बरे िनवडली असेल? आपला åरयाझ
कोणी चोłन ऐकू नये ही तर इ¸छा Âयामागे नसेल? तीच असावी. खांसाहबेांचा åरयाझ
कानावर पडावा Ìहणनू Âया काळात कोÐहापरुात कोण Ìहणनू उÂसकु नÓहते? आपण या
घराबाहरे रÖÂयावर उभ ेराहóन जो तानपलटा राýी दहा¸या समुारास ऐकला तोच राýी तीन¸या
समुारासही ऐकला अशी कबलुी ‘माझा संगीत Óयासंग’ या पÖुतकात कै. गोिवंदराव ट¤बे यांनी
िदली आह.े पण कबलुी न दणेारी आिण आमरण थोरÐया खांसाहबेांिवŁĦ जळणारी,
खांसाहबे रजबअली यां¸यासारखीही गायक मडंळी होतीच. रजबअÐलé¸या बाजनेू मातबर
सरदार बाळासाहबे गायकवाड होते. कसेही कłन रजबअली दरबार गवई Óहावेत अशी
Âयांची इ¸छा होती. पण अनपेि±तपण ेथोरले खांसाहबे आले आिण कोÐहापरुात गाÁयाचा
मनचू पालटला. खĥु सरदार गायकवाड यांनाच रजबअलéच े गाण े थोरÐया खांसाहबेां¸या
गाÁयापढेु बेचव वाटू लागले. रजबअली Âया वेळी ऐन पंचिवशीत तर खांसाहबे



अÐलिदयाखां पंचचेािळशीत. एके िदवशी सरदार गायकवाड रजबअलéना Ìहणाले,

“काय गातोस त ूअलीकडे. मळुीच ऐकवत नही. अरे Âया खांसाहबे अÐलािदयाखांची
तरकìब जरा उचल...”

“कशी उचलणार? तशी तालीम िमळाÐयावाचनू गळा Âया तरिकबीनं िफरवणं
अश³यच असतं, सरदारसाहबे. खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸यासारख ंगायला यायला एक
तर Âयांची तालीम तरी िमळाली पािहजे, नाहीतर...”

“नाहीतर काय?”
“Âयांचा åरयाझ तरी ऐकÁयाची ÓयवÖथा झाली पािहजे. खरी गÐलीतील खांसाहबेां¸या

घरानजीक एखाīा घरात माझी झोपÁयाची ÓयवÖथा कराल तर सहा मिहÆयांत Âयांची तरकìब
हािसल कłन दाखवीन मी.”

Âयावेळ¸या संÖथांनी वातावरणात आिण वीज न आलेÐया करवीर नगरीत सरदार
गायकवाडांना रजबअलéची अशी ÓयवÖथा लावनू दणे े सहज श³य झाले असावे. ®ी.
गोिवंदराव ट¤बे जर अनेक मिुÕकल पलटे रÖÂयावर उभ ेराहóन ऐकू शकत होते, तर नजीक¸या
एखाīा घरात िनवाÆत बसनू राýी¸या शांत वेळी या बंधĬुयांचा åरयाझ आÂमसात करणे
रजबअलéना काय अश³य होते? ते तर मळुातच तयार होते! कोÐहापरुात वीज १९२० साली
आली. Âयाआधी Ìयिुनिसपािलटीच े संÖथांनी कंदील ‘यावत ् तैलं तावत ् ÿकाशः’ या
चालीवर उजळायच-ेमावळायच!े Âया अधंारात शøुवार पेठेतनू रजबली मगंळवारात
िबनधाÖत येत असले पािहजेत, असा िनÕकषª कोणी काढला तर तो चकुìचा ठł नये.

महाराÕů कोिकळ कै. शकंरराव सरनाईक यां¸या यशवंत संगीत मडंळीत खांसाहबे
रजबअली सहा मिहने होते. Âया वेळी िबनधाÖत गÈपा करताना आपण अनेक मिहने खांसाहबे
अÐलािदयाखां यांचा åरयाझ चोłन ऐकÐयाची कबलुी Âयांनी िदली होती असे पं. िनव°ृीबवुा
सरनाईक आजही सांगतात.

पढेु अनेक वषा«नी ÿो. बी.आर. दवेधर यांना िदलेÐया मलुाखतीत, आपण अÐलािदया
खांसाहबेांचा åरयाझ चोłन ऐकÐया¸या आरोपाचा इÆकार रजबअलéनी केला आह.े
एवढयावłन Âयांच े Ìहणण े ÿमाण मानण े कठीण आह.े आपÐयाला अýंोली घराÁया¸या
िचजा आपले नातेवाईक िव´यात सारंिगये हदैरब± यां¸याकडून िमळाÐया असेही
रजबअलéनी Âया मलुाखतीत सांिगतल¤ असनू हदैरब± खांसाहबे अÐलािदयाखां¸या साथीला
बसत असत Ìहणनू ती तरकìब व िचजा दोÆही गोĶी आपणास िवनायास ÿाĮ झाÐया अशी
परुाÓयाची जोड िदली आह.े पण तीही िततकìशी पटणारी नाही. अÐलािदया खांसाहबेांनी



हदैरब± यांना ³विचतच सारंगी¸या साथीला घतेले असे ट¤बे यांनी ÖपĶ िलहóन ठेवले आहे
आिण तेच खरे असावे कारण अÐलािदया खांसाहबेांना तंबोöयािशवाय साथीची इतर वाīे
Ìहणजे िनÓवळ उपसगª वाटे.

ताÂपयª, रजबअलéनी खपू िदवस ‘खरी गÐली’ तील घरात राýी जागनू काढÐया,
थोरÐया खांसाहबेांचा åरयाझ ऐकला, पचवला आिण पढेु िजथे िजथे Ìहणनू अÐलािदयाखा
यांची गाणी Óहायची ितथे ितथे जाऊन Âयांना उपþवही िदला, हा सवª इितहास ससंुगत वाटतो.
सरदार बाळासाहबे गायकवाड तरÁयाबांड रजबअलéना अशा मिैफलé¸या िठकाणी Æयायच ेव
थोरÐया खांसाहबेां¸या आधी आम¸या छोट्या रजबअलéना जरा गाऊ īा Ìहणायच.े सरदार
गायकवाडांचा शÊद Âया काळात कोण धडुकावणार? मग रजबअली खांसाहबे
अÐलािदयाखां¸या िचजा, अनवट राग Âयां¸याच तरिकबीनं गाऊन मोठा गŌधळ उडवनू
īायच ेÌहण!े वारंवार ह ेघडू लागले तेÓहा शाहó महाराजांकडे तøारी गेÐया. गंमत ही कì, असे
ÿĳ शाहó महाराज मोठ्या यĉुìने सोडवीत. Âयांनी रजबअलéना बोलावनू घतेले, ÖवदÖतरुाची
पýे दऊेन अिखल भारतीय दौöयावर धाडले व मगच थोरÐया खांसाहबेां¸या मागचा हा
उपþव संपला!

रजबअÐलéनी १९४४ साली ºया तöहनेे खांसाहबेां¸या एका िवनंतीवजा िनरोपाला
उ°र िदले, Âयावłनही åरयाझाची ही चोरी Âयां¸या मनात डाचत असावी ह े ÖपĶ होते.
१९४४ साली Ìहणजे वया¸या नÓवदाÓया वषê थोरÐया खांसाहबेांना काही मिहने इदंरू
नरेशां¸या कÆयेची िशकवणी होती. Âयासाठी Âयांचा म³ुकाम इदंरुात होता. रजबअली
Âयावेळी ६९ वषाªच.े जवळच दवेासला असत. सßवÖथ अÐलािदयाखांनी Âयांना िनरोप
धाडला.

“आपण दोघहंी आता मÂृयू̧ या दारात उभ ेआहोत. तरी िजवंत आहोत तोवर कडकडून
भटूे या व मनातील िकिÐमष काढून टाकू या. आपण दवेासहóन इदंरूला येऊन जाल तर िकती
बरं वाटेल.”

रजबअलéनी या िनरोपास उ°र पाठवलं: “इतके िदवस आपण भटेलो नाही; आता
थोड्या िदवसांसाठी गडबड कशाला? आपण दोघहंी Öवगाªतच भटूे!” आह े कì नाही
मनÕुयÖवभावाचा आगळा नमनुा!

खांसाहबे अÐलािदयाखांनी अितमानषु åरयाझ तÊबल ब°ीस वष¥ केला असा िहशोब
िनघतो. खांसाहबे वामनराव सडोलीकर यां¸याशी बोलताना एकदा ते Ìहणाले होते, ‘‘लॉडª
कझªननं िदÐली दरबार भरिवला Âया वषê मी åरयाझ सोडला” खांसाहबेां¸या या िवधानावłन



गिणत बसते ते असे : वया¸या पंधराÓया वषाªपय«त खांसाहबे गाÁयाकडे वळलेच नÓहते.
आपण भाषापंिडत Óहायच ेअशा उमदेीने Âयांच ेअरबी-फासêच ेअÅययन चाल ूहोते १८७०
साली Âयांना चचा जहांगीरखां यांची तालीम चाल ूझाली. आिण १ जानेवारी १९०३ रोजी
लॉडª कझªनने िदÐली दरबार भरिवला तेÓहा, छýपती शाहó महाराजांबरोबर Âयांना जावे
लागÐयाने åरयाझ बंद झाला. Ìहणजे अडीच तपे या ऋिषवयिन तपĲयाª केली, हा सरळ
िहशोब.

सडोलीकरांशी åरयाझ या िवषयावर ते आणखीही थोडसे महßवाच ेबोलले आहते. Âया
बोलÁया¸या वेळी खांसाहबेांच ेवय ८७-८८ असावे. ते Ìहणाले, “आज गाÁयासंबंधी मला
जी समजतू आली आह ेती जर Âया वेळी (१९०३) असती तर मी åरयाझ सोडला नसता.”

कोÐहापरूला आÐयापासनू अखरेपय«त खांसाहबे दधुातपुात Æहाले. पण १८७० साली
åरयाझ आरंभला तेÓहा घरची िÖथती काही फारशी चांगली नÓहती. शतेीतनू फĉ धाÆय
यायच.े वडील, चलुते आिण इतर सवª मडंळी अहोराý गाÁयात! ³विचत दरबारात होणाöया
मफैलéतनू जी काय ÿाĮी होईल तेवढीच. घरातील िľया अखडं राबत. फावÐया वेळातील
Âयांचा उīोग असे सतू कातÁयाचा. चर´यावर सतुा¸या कुकड्या तयार होत. Âया िवकून
येणाöया पैशांतनू मलुांना खरुाकासाठी पैसे िमळत. रोज दोन पैशांचा खरुाक! गावात
ितळेलाच ेहातघाण ेचालत ितथनू पेढ्यासारखी असणारी ितळाची प¤ड आपण आणीत असू
व तोच आपला खरुाक होता असे खांसाहबेांनी सांिगतले आह.े आपली आई व गłु चचा
जहांगीरखां यांची आपÐया वतªनावर कडक िनगराणी असे व १८८४ साली िववाह
झाÐयानंतरही Âया दोघांनी खांसाहबेांना लàमणरेषा आखनू िदÐया होÂया. Âयाच ेउÐलंघन न
केÐयामळेुच åरयाझाला बळ रािहले असेही खांसाहबेांनी ®ीमती मोगबूाईनंा एकदा सचूकतेने
सांिगतले आह.े ºयाला लौिकक अथाªने अलौिकक Óहायच ेआह ेÂयाने ल±ात ठेवावे असे हे
आह.े åरयाझामळेु जी एकाúता ÿाĮ होई ितने Âयांना काही सा±ाÂकार घडवले आिण काही
आÓहाने पेलÁयाच े सामÃयªही िदले असे Âयांच े उदूªतील अÿकािशत आÂमचåरý वाचीत
असता ल±ात येते.

एकाúतेने åरयाझ करीत असता, खोलीतील िदवा केÓहा िवझला ह ेएका राýी समजलेच
नाही आिण Âया अधंारात मयरूाłढ सरÖवती¸या दशªनानं पलुिकत झालो अशी एक कथा
खांसाहबेांनी आपÐया नातवाला िनवेदन केलेÐया आÂमचåरýात आह.े तसेच åरयाझा¸या
काळात Âयां¸या बĦुीला पैल ूपाडÁयासाठी िकÂयेक आÓहाने पढेु ठेवली जात. एकदा एक
आÓहान चाळीस वषª अपöुया रािहलेÐया समÖयापतूêच े होते. ते आपण कसे पेलले हे



सांगताना Âयाच आÂमचåरýात खांसाहबे Ìहणतात:

“भपू रागात गप, धप, पसा, धसा, अशी जोड वगळून सरगम बनिवÁयाच े आÓहान
चाळीस वषा«पवूê अÐवार संÖथानात िदले गेले होते. ते अपणूªच रािहले होते. मा»यापढेु ती
समÖया ठेवÐयावर मी राýभर गळा आिण लेखणी चालवीत रािहलो. आÓहान पणूª करायचचे.
कागदावर उतरवायच े असे नÓह े तर गÑयावरही चढवायच े अशी माझी िजĥ होती. भपूात
आरोहात अथवा अवरोहात वरील Öवरजोड्या टाळून रागłप कायम राखण ेही एक कसरतच
होती. मी िचटोöयामागनू िचटोरी फाडीत होतो पण सरगम बनत नÓहती. शवेटी अगदी
रडकंुडीला आलो. ईĵराची अनेकदा कŁणा भाकली. सगळी खोली िचटो-यांनी भłन गेली
होती. अखरे पहाटे पहाटे तो कŁणासागर ÿसÆन झाला. सरगम ÿथम गÑयात Łणझणुली िन
मग मी ती कागदावर उतरिवली.
गगरे सारेसा धध, गग धध रेरे सासा, रेरेधध, धधरेरे, गगरेसा.

अंतरा

गगपप, धधपप, सासारेरे, धधरेध, धधपप, गगरेसा, रेसारेरे, सारेसा, धधधधध, गगगग, रेरेरेरे,
सासा, गगरे.

µवाÐहरे गायकìत वø रागातनू सĦुा सरळ ताना घÁेयाच े कौशÐय, या उलट सरळ
रागातनू वø व पेचदार ताना घÁेयाच े खास कौशÐय जे खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या
गायकìत पणूª िवकिसत झालेले िदसनू येते Âयाचा पाया अशा åरयाझाने पवूªवयात घातला
होता ह ेवरील समÖयापतूêवłन ल±ात यावे.

खांसाहबेांचा åरयाझ कधी कधी अशा चमÂकारपणूªतेने तानउपज ÿकट करी कì गळा
आिण कÐपना या दोहŌत अिधक वेग कोणाचा ह े सांगण े कठीण होई. यामळेु कधी कधी
अघिटतही घडून जाई. कलकßयास बाब ूदिुलचदं यां¸याकडे असे अघिटत घडले. Âयावेळी
डॉ. Óही. एन.् िशरोडकर यां¸या सासबूाई ®ीमती ताराबाई वेिलंगकर उपिÖथत होÂया. िशवाय
हामōिनयमपटू गणपतभÍैया, ठुमरी-भरैवीच े अजोड बादशहा मौजिुĥन ही मडंळीही होती.
संÅयाकाळची वेळ. नोकरांनी नकुतीच शामदाने उजळिवली होती. Âयां¸याकडे पाहत
गणपतभÍयांनी खांसाहबेांना ‘दीपक’ रागाची फमाªईश केली. रागाची बढत होता होता
बलपेचाच े िफøे सłु होताच शामदानातील मणेबÂया भडकू लागÐया! इशारा कłन
खांसाहबेांना थांबवावे लागले! तानसेननंतर िवसाÓया शतकात रागा¸या पåरणामकारकतेचा
हा पÆुहा एकदा आलेला ÿÂयय Ìहणावा काय? अडीच तपे अमानषु åरयाझ केलेला गायकच
ह ेअघिटत घडव ूशकतो.



अशा ÿितभावÆताला उदूª मशुािहöयातील समÖयापतूê करण ेकाय अवघड होते? शाहó
महाराजांना लहर आली तर तेही सहजासहजी घडून जाई आिण खांसाहबेांचा पवूªवयातील
भाषाËयास ÿकट होई. एक ÿसंग सांगÁयाजोगा आह.े िमरजे¸या उŁसासाठी जमलेÐया
शािहरांना शाहó महाराजांनी कोÐहापरुास एकदा बोलावनू घतेले होते. Âया मळेाÓयात
महाराजांशजेारीच खांसाहबे कुतहूलाने बसले होते. शािहरांनी एक पंĉì समÖयापतूêसाठी
ऐलान केली. ती अशी :

नाखुने यारपे जब रंग हीना का देखा
(िÿयकरा¸या नखावरील म¤दीची लाली जेÓहा ितने बिघतली)

अनेक शािहरांनी अ³कल चालिवली, पण महाराजां¸या पसंतीस उतरेल अशी एकही
समÖयापतूê झाली नाही. महाराजांनी खांसाहबेांना िवनंती करताच Âयांनी पढुील पंĉì एका
कागदावर िलहóन िदली आिण मग ती काÓयकÐपना अशी पणूª झाली

बह गया आिशके मुÔतरका िजगर खंू होकर ।
नाखुने यारपे जब रंग हीना का देखा ।।

(िÿयकरा¸या नखावरील म¤दीची लाली जेÓहा ितने बिघतली तेÓहा ितच े Ńदयच रĉ बननू
वाहó लागले!)

समÖयापतूê जाहीर होताच वाहÓवाचा जÐलोष झाला Âया मळेाÓयात. खांसाहबेांची
ÿितभा याही ±ेýात अशी चमकून जाई. याचहेी कारण पवूªवयात केलेला åरयाझ!

* * *

कोÐहापरूला खांसाहबेांना आणायला िनिम°माý झाले बापसूाहबे कागलकर. शाहó
महाराजांच े ह े जनक घराÁयातील धाकटे बंध ू आिण अÂयंत िवĵासातले. बापसूाहबेां¸या
पåरवारातील ®ीमती तानीबाई कागलकर यांना खांसाहबे अÐलािदयाखां यांची तालीम
दÁेयासाठी आणायच ेहा आतंरःकोऽिप हतेःु! असे आणायच ेतर Âया महषêचा इतमाम राहील
अशा ÿकारे आणावे Ìहणनू मग पणूª िवचाराÆती दरबार गवई Ìहणनू पाचारले. या तानीबाईचंा
उÐलेख खांसाहबेां¸या चåरýात पापणीची उघडझाप करावी िततकाच ट¤Êयांनी केला आह.े
Âयाची कारण ेÂया वेळ¸या पåरिÖथतीत काही असतील. आज तानीबाई ं̧ या योµयतेचा िवचार
अिधक Óहायला हवा. खांसाहबे कोलहपरूला आले Âयावेळी Âयांच े वय ४०-४१ इतकेच.
Ìहणजे खांसाहबेां¸या ऐन उमदेीतील गायकìची तालीम तानीबाईनंा िमळाली. वया¸या ६५
Óया वषê केसरबाईनंा घडवायला घणेारे खांसाहबे एक असाधारण योµयतेची गाियका घडवू
शकले तर ऐन उमदेीत तानीबाईनंा Âयांनी काय योµयते¸या बनवÐया असतील? खांसाहबेांनी



एकदा बालगंधवª, भाÖकरबवुा आिण ट¤बे यांना तानीबाईचं ेगाण ेऐकवले Âयावेळी भाÖकरबवुा
Ìहणाले Ìहण े कì, ‘या अशा जाहीर मफैलीतनू गात राहतील तर आम¸यासार´यांनी काय
गावे?’ भाÖकरबवुांचा हा अिभÿाय बरेच काही सांगनू जातो. तानीबाई जाहीर मफैलीतनू गात
नÓहÂया ह ेÂयावłन ÖपĶ होते. तसेच Âया अÂयंत तयार असÐया पािहजेत हहेी सिूचत होते.

पण अशा अिभÿायापे±ा तानीबाईनंा ÿÂय± पािहलेÐया, Âयांची तालीम ऐकलेÐया
Óयĉéनाच भटेÁयाचा मी ÿयÂन केला. आज ८४ वय असलेले ®ीमती तानीबाईचं े महेòणे
(धाकट्या बिहणीच ेपती) ®ी. िवनायकराव घोरपडे कोÐहापरूला ताराबाई पाकª मÅये राहतात.
®ीमती ®तुी सडोलीकर, काटकर िहच े ह े सा±ात ् आजोबाच असÐयाने Âया विशÐयावर
Âयां¸याशी अगदी जविळकìने दोन िदवस गÈपागोĶी झाÐया. Âया गÈपांचा सारांश असा
सांगता येईल:

१८९५-९६ साली खांसाहबे अÐलािदयाखां यांची तालीम ®ीमती तानीबाईनंा सłु
झाली. ती १९०७ पय«त चाल ू होती. Èलेग अथवा उÆहाळा या िदवसांत सवª राजपåरवार
पÆहाळगडावर असे, Âयावेळी तालीम ितथे चाले. एरवी कोÐहापरुात नागाळा भागात, िजथे
हÐली िजÐहा पåरषदचे ेकायाªलय आह ेितथे बापसूाहबे कागलकर यां¸या बंगÐयावर चाले.
भगवानदास नावाचा सारंगीवाला साथीला असायचा आिण नकुतेच िदवंगत झालेले
कोÐहापरुातील तबिलये ®ी. गणपतराव गरुव यांच े चलुते शकंरराव तबÐया¸या साथीस
असत. पÆहाÑयावर तालीम सकाळ-संÅयाकाळ चाले तर कोÐहापरुात दपुारी दोन वाजता
सłु होई. १९०० साली खांसाहबेांनी आपली ितÆही मलेु बुंदीहóन कोÐहापरूला आणली.
तानीबाई ं̧ या तालमी¸या वेळी ती एकाúतेने तालीम ऐकत बसत. आणखी एक मलुगा
खांसाहबेां¸या परवानगीिवना अधनूमधनू तालीम ऐकायला आणनू बसवला जात असे. तो
Ìहणजे पढेु ´यातकìतê झालेला गायक नट केशव भोसले. खांसाहबेांनी एकदा तानीबाईपंाशी
नाराजी Óयĉ केली तेÓहा Âया ÌहणाÐया, ‘Âयाने तालीम ऐकावी अशी ®ीमतं बापसूाहबे
महाराज यांची इ¸छा आह.े’ खांसाहबेांनी Âयानंतर पÆुहा कधीही नाराजी Óयĉ केली नाही.
एवंच केशव भोसले यां¸या गायकìवर या िशकवणीचा असर झाला असला पािहजे असे
मानÁयास हरकत नाही.

तानीबाई बालपणी कुशल नितªका होÂया. भाजलेÐया परळात, परळ फुटू न दतेा
तालावर Âया पदिवÆयास करीत असत असे सांगतात. Âयांचा आवाज उंच िटपेचा, अÂयंत
मधरु आिण भाऊराव कोÐहटकर यां¸याÿमाण ेखपू दरूवर पोचणारा होता. यासंबंधी (बहòधा
१९०२-१९०३ साली) घडलेला एक िकÖसा सांगÁयासारखा आह.े



खांसाहबे अÊदलु करीमखां यांच ेसरेुल गाण ेकोÐहापरूच ेसरदार बाळासाहबे गायकवाड
यांनी १९०२ साली बेळगावला ÿथम ऐकले. Âयांनी लगेच खांसाहबेांना कोÐहापरूला येÁयाचे
िनमýंण िदले. खांसाहबे अÊदलु करीमखां यांची कोÐहापरुात जी काय चार दोन गाणी झाली
Âयांपैकì एक ®ीमतं बापसूाहबे कागलकर यां¸या बंगÐयावर झाले. सगळीच खाशी मडंळी.
मÅयराý उलटून गेÐयावर केÓहा तरी कŁणरसाने ओथंबलेले अÊदलु करीमखांच ेगाण ेसंपले.
तंबरू गवसणीत गेले. कॉफìपान चाल ू होते तेÓहा कुणीतरी बापसूाहबे कागलकरांना हळूच
सचुवले, ‘आज योग आलाच आह,े तर ®ीमती तानीबाईनंा बस ूīा ना जरा वेळ गायला’

बापसूाहबेांनी अतंगृªहात जाऊन तानीबाईनंा मडंळéची इ¸छा कळिवली. तेÓहा Âया
ÌहणाÐया, “पाहòÁया कलाकाराला अगÂयपवूªक बोलावनू Âया¸या गाÁयानंतर Âयाच
आसनावर Âया¸यासम± यजमानांनी गायला बसण ं ही मफैलीची अमयाªदा होईल.
खांसाहबेां¸या आधी मी गायले असते तर गोĶ वेगळी.”

‘‘पण मडंळéचा आúह फारच िदसतोय...”

“असं Ìहणता, मग िनदान खांसाहबेांची यथािÖथत रवानगी होईपय«त तरी मला बसता
येणार नाही असे सांगावं आपण Âयांना...”

मफैलीत मग खणुचेा शÊद िफरला आिण जो तो ÖवÖथपणाने पान जमवÁयाच ेनाटक
करीत रािहला. रीतीÿमाण े खांसाहबेांचा यथोिचत सÂकार कłन Âयांना बंगÐया¸या
फाटकाशी तयार असलेÐया सारवट गाडीत नेऊन बसिवÁयात आले. िनरोप िदला; घतेला.
गाडी हलली. एक फलांगभर गाडी गेली असेल नसेल तो कुठेतरी तंबोरे गोल बोलताहते
आिण सवुणªसळईसारखा आकारयĉु षड्ज Âयात िमळून वर उंच उठतोय ् असे खांसाहबे
अÊदलु करीमना जाणव ूलागले. Âयांनी काय झाले असेल याचा अदंाज घतेला. तानीबाईचंे
नाव Âयां¸या कानांवर होतेच. सारवट गाडी Âयांनी परत िफरवली. बंगÐया¸या फाटकाशी
आणनू उभी केली. मफैलीचा बेरंग होऊ नये Ìहणनू Öवतः माý गाडीतच बसनू रािहले. वर
परज रागातील ‘अिंखया मोरी लागी’ या िचजेची िबलपंत सłु झाली होती. भर चौगण लयीने
उठून पÐÐयापÐÐया¸या झोलेदार आलापीने बाई समवेर येत होÂया आिण वाहवा घते होÂया.
तास-सÓवा तास खांसाहबे ितÆही सĮकांत सारखाच िनतळ व एकधमê राहणारा तानीबाईचंा
आसंयĉु Öवर दोÆही कानांत भłन घते होते.

तानीबाई जाहीर मफैलीतनू गायÐया नाहीत हा Ìहटले तर सरंजामशाहीचा अिभशापच
होय. पण ³विचत दवेाची सेवा Ìहणनू Âया गायÐयाही असाÓयात. Âयांच े असे एक गाणे
कोÐहापरूला कंुभार गÐलीतील द°ापढेु आपण ऐकले आिण ते खांसाहबे अÐलािदयाखां



यां¸या गाÁयासारखचे होते अशी आठवण ®ीमती धŌडूताई कुलकणê यांच ेएक गायनगłु ®ी.
गजानन धŌडो बाकरे यांनी सांिगतली. ®ी. बाकरे Âयावेळी Öवतः अÈपया बवुा यां¸याकडे
गाण े िशकत होते. साधले घराÁयातनू तबलावादन आिण पढेु (३१ ते ३५) खांसाहबे
अÐलािदयाखां यांच े पतुण े नÃथनखां यां¸याकडून गाण े अशी िवīा Âयांनी संपादन केली.
कुमारी धŌडूताई व Âयांची बहीण शकुÆतला या दोघéना ´याला¸या दरवाजापय«त नेऊन
सोडÁयाच ेिश±ण Âयांनी िदले व Âया¸या मोबदÐयात नÃथनखांकडून तालीम घतेली. आज
ऐशंी¸या घरात असलेले ह ेगहृÖथ नÃथनखां यां¸या आठवणीने गिहवरतात.

आपÐया कÆये¸या मÂृयचूा आघात सहन न होऊन तानीबाईनंी १९०९ नंतर गाणचे
सोडले आिण Âया अÅयाÂम आिण योगाËयास याकडे वळÐया असे Ìहणतात. ®ीमती
बाबलीबाई, ®ीमती अजंनीबाई मालपेकर यां¸याÿमाणचे तानीबाईनंी केवळ दवेासाठी गायचे
ही भिूमका पढेु घतेलेली िदसते. पण Âयां¸या गाÁयाची योµयता काय होती ह े पाहायचे
असÐयास खांसाहबे अÐलािदयाखां यांच े पढुील उģार मागªदशªक ठरावेत. संúहणी¸या
िवकाराने खांसाहबेांना फार ýास होऊ लागला व जीिवताची शाĵती वाटेना तेÓहा ते
तानीबाईनंा Ìहणाले:

अगर सयंोगसे मै जÐद चल बसा तो मेरे लड़कŌ को तुमही तालीम देना!

तानीबाईनंी खांसाहबे अÐलािदयाखां यांची पेचदार गायकì सवाªत आधी आÂमसात
केली, Âयाÿमाण े महाराÕůात बाबरुाव प¤टर यां¸या महाराÕů िफÐम कंपनीची महुóतªमढेही
Âयां¸यामळेुच रोवली गेली हाही इितहासच आह.े केशवराव धायबर यां¸या ‘एका जीवनाची
पटकथा’ या पÖुतकात Âयािवषयीची मािहती िमळते. १९३१ साली टॉकì मशीन बघÁयासाठी
Âया आपले महेòण े िवनायकराव यां¸याबरोबर िÓह³टोåरयातनू िहडंत असता चनê रोड
Öटेशनसमोर िÓह³टोåरयातच Ńदयिवकाराचा जबरदÖत झटका येऊन कोसळÐया. कोसळता
कोसळता एवढेच ओरडÐया:

तो आला, तो आला, िवनायकराव मी चालले.
खांसाहबेांना Âयां¸या िनधनाची बातमी कळताच Âयांनी डोईचा साफा आदराने खाली

काढून ठेवला. िशÕयाबĥल केवढी आदराची भावना!

तानीबाईसंंबंधी¸या या आठवणी ताराबाई पाकª मधील ºया बंगÐयात बसनू ऐकÐया
ितथेच ‘अयोÅयेचा राजा’ या पिहÐया बोलपटाची िफÐम घतेली गेली ह े मागाहóन समजले
आिण मोठी गंमत वाटली. िवनायकराव ह ेसवª आलटून पालटून सांगत होते. तानीबाई ं̧ या



मÂृयचूा ÿसंग सांगताना Âयांना आतनू अगदी भłन आले. Ìहणाले, ‘आता जेÓहा मी माझी
नात ®तुी िह¸या गाÁयाबĥल अधनूमधनू छापनू आलेलं वाचतो तेÓहा Öवाभािवकपणचे ३१
साली गĮु झालेली ती सरÖवती पÆुहा ÿकट तर झाली नाही ना असे मा»या वेड्या मनाला
वाटून जातं...!’ िवनायकरावांची भावना मी समज ूशकलो.

* * *

खांसाहबे अÐलािदयाखां यांची बडदाÖत तानीबाई कशी राखीत ह े मला वामनराव
सडोलीकर यां¸याकडून कळले. खांसाहबेांची बडदाÖत हा एक Öवतंý िवषयच होऊ शकतो.
पढेु ®ीमती मोगबूाई, ®ी. गलुभुाई जसदनवाला, ®ी. अनंतराव िशरगावकर, धŌडूताईच ेवडील
अशी सवªच मडंळी खांसाहबेांना काही ÌहटÐया काही कमी पडू दते नसत ह ेखरेच आह.े पण
तानीबाईकडील बडदाÖत सवा«हóन वेगळी असायची. आठवड्यातनू दोनदा खांसाहबेांचा
साफा मदंसर ÿाजĉा¸या दठेांनी रंगिवÁयात येई. साÉयाला ÿाजĉां¸या दठेांची झाक यायला
हवी असे. या कामासाठी धŌडीबा अडसळेु नावा¸या इसमाची खास नेमणकू झाली होती. तो
सीझनमÅये ÿाजĉाच ेदठे जमा कłन, वाळवनू, कुटून ठेवी! खांसाहबेां¸या सगÑया सवयी
कोकणÖथ िचÂपावन āाĺणास शोभशेा! नाहीतरी मळुात ते ‘शांिडÐय गोýोÂपÆन
िýÿवरािÆवत’ होतेच ना! शाहó महाराजांकडून खाजगीतनू रोज खांसाहबे आिण Âयांच ेकुटंुबीय
यां¸यासाठी िशधा यायचा. Âयांत दरमाणशी कोÐहापरुी मापाने एक शरे अÂयंत सवुािसक
असा िजरगा तादळू, एक माप शĦु लोणकढे तपू, हटंले पामसªची िबिÖकटे, बकöयाच ेचार
र°ल मटण असे. खांसाहबेां¸या मलुांच े कपडे राजवाड्यातील मलुां¸या कपड्यांबरोबर
एकाच कापडाच े होत. खांसाहबेांना िलंब,ू आबंा, माईनमळू यांच े लोणच े अितिÿय. ते
कोÐहापरुात सडोलीकरां¸या घłन जायच.े पढेु मुबंईत मोगबूाईनंी ती जबाबदारी उचलली
होती. Âयािशवाय पोरबंदर तपुाच े डबेही Âया पाठवीत. धŌडूताईचं े िपता®ीही कोÐहापरुात
लोणी खरेदी कłन तपू बनवनू मुबंईस पाठवीत. खांसाहबेांना अिततलम मसªराईºड
धोतरजोडी लागे. दसुöया महायĦुा¸या काळात यासाठी फार धावधाव करावी लागे. नवी
धोतरजोडी आणली कì धोतरा¸या टोका¸या दशा काढून खांसोब Âया जपनू ठेवीत व धोतर
थोडेसे कुठे िवरले तर Âया दशांनी Öवतः उÂकृĶ रफू करीत; कसे Ìहणाल तर जोडरागाचे
Êल¤िडंग कराव Âयाÿमाण!े साÉयासाठी Âयांना १२६ नंबरची मलमल लागे. मोगबूाई सांगतात:
‘ही मलमल इतकì पारदशªक व तलम असे कì तळहातावर चौपदरी घडी घातली तरी
हातावरÐया रेषा Öव¸छ िदसत’. मुबंईस साफा रंगिवÁयास माý ÿाजĉाच े दठे नÓहते.
Âयासाठी रंगा¸या वड्या वापरीत.



अखरेपय«त असे एका राजयोµयाच ेवैभव भोगले खांसाहबेांनी. पण वैभवा¸या दलुईला
Óयथेचहेी एक अÖतर आतनू असलेच पािहजे असा तर ईĵरी संकत नसावा! जगाला ऊबदार
दलुई िदसते. आतÐया अÖतराला िबलगनू झालेले आÂÌयाच ेआøंदन ऐकू येतेच असे नाही.

केसरबाईचंी िशकवणी सłु झाली ही एका वैभवी कालखडंाची जशी सŁुवात तशी
Óयथे¸याही कालखडंाची सŁुवात Ìहणावी लागेल. १९२१ साल होते. मुबंईतील पÆहाळा
लॉजवर खांसाहबे राहत व तेथनूच िशकवणीस जात. एवढ्यात िहवंताप मागे लागला. एक
िदवसाआड हीव भłन यायच.े दोन-तीनपय«त ताप यायचा. शठे गोपालदास पाÖता एके
िदवशी सकाळी आले समाचाराला, तर खांसोहबांचा चहेरा पार उतłन गेलेला!

“दवापाणी ठीक चाल ूआह ेना? ÿकृती फारच ढासळलेली िदसते” शठेजéनी िवचारलं.

‘‘िहवंताप आह े तो, काहीतरी पåरणाम होणारच. पण ताप गेला कì मी टुकटुकìत
असतो.”

‘‘आता ताप नाही ना?”

‘‘नाही. काल ताप आलाच नÓहता.”

‘‘तरीही चहेरा पार उतरलेला का?”
‘‘तो उतरावा अशीच बातमी आली ना गावाकडली आज...”

‘‘काय ऐकलं खांसाहबेांनी?”
‘‘राजÖथानात उिनयाराला दÕुकाळ पडलाय.् एक दाणा िपकलेला नाही यंदा. आमची

कुठे आिण कुटंुबकिबला मोठा. यंदा Âयांच ंकसं होईल या िचतेंत आह ेमी.”

‘‘मी काही सेवा कł का? आज राýी थोडा वेळ गायला याल घरी?”

खांसाहबे हो Ìहणनू गेले. शठेजीही उठून गेले. िहवतापा¸या पाळीचा िदवस ह ेदोघहेी
िवसरले. सकाळी अकराला हीव भłन आले. दोन िडúी ताप चढला. संÅयाकाळी पाच
वाजता उतरला. शठेजéना शÊद िदलेला. गायला तर जायला हवे. Âयांनी िमýांना बोलावलेले
असणार. मग राýी शाल पांघłन खांसाहबे हजर झाले. आतनू भłन येऊन गायले. शठे
गोपाळदासांनी दोनदा कागद िफरवला. एकदा मÅयंतरापवूê आिण नंतर मफैल संपता संपता.
चौदा हजारांच े आकडे पडले होते! खांसाहबे एकदा या मफैलीसंबंधी बोलताना वामनराव
सडोलीकरांना Ìहणाले, ‘आयÕुयात सवाªत अिधक िबदागी ºया मफैलीनं िदली ती ही मफैल,
अकालúÖतां¸या कामासाठी योµय वेळी पैसे िमळाले यानंच मी धÆय झालो.’

* * *



ºयेķाआधी किनķाने या जगाचा िनरोप घतेÐयाच े ÿसंग वारंवार एखाīा Óयĉìवर
आले तर तीही एक िवदारक Óयथा होऊन बसते. खांसाहबे अÐलािदयाखां आपÐया
िवīावैभवाचा इमला उभा करीत असतानाच एकेक अÿितम घडिवलेला िचरा कोसळतोय हे
बघÁयाची पाळी Âयां¸यावर आली. ही मरणसाखळी गुंफायला काळपŁुषाने सŁुवात केली
१९२२ साली. Âया वषê पं. भाÖकरबवुा बखले गेले आिण पढेु तÊबल दोन तपे खांसाहबेांनी
Âयांची आठवण होऊन दरवेळी Ìहटले: “अब मेरे साथ भाÕकर नही, मेरा जी नहé चाहता
िक मै गाऊं”

१९३१ साली तानीबाई गेÐया आिण पाठोपाठ ३२ साली बडेजéच े -खांसाहबेां¸या
सवाªत मोठ्या मलुाच-ेसपुýु अÊदलु हकìम िदवाळी¸या दाł¸या Öफोटात ठार झाले! हा नातू
उ°म गायक बनेल असा िवĵास वाटू लागला असतानाच चौपाटीवरील मरीन मÆॅशन¸या
ग¸चीवर हा Öफोट झाला! ३६ साली पाठच े बंध ू हदैरखां िनवतªले, ºयांची याद अजनूही
®ीमती मोगबूाई ं̧ या गाÁयातील बोलअगंामळेु होते. ३७ साली तर Âयाहóन मोठा अनथª
घडला. हाच घराÁयाचा िवīादीप अशी कìतê ºयांनी आपÐया ´यालगायनाने कमािवली
आिण हाच तो महाराÕůाचा पिहला भावगीत गायक असे सामाÆय मराठी माणसू
ºयां¸याबĥल मĉु कंठाने Ìहण ू लागला ते खांसाहबेांच े मधले िचरंजीव मजंीखां वया¸या
अव¶या अठेचािळसाÓया वषê वारले! मजंीखां यां¸या मÂृयनेू खांसाहबे हादरलेच. िदđóढ
होऊन एक जागी बसनू रािहले. पýुा¸या पािथªव दहेाच ेअÂंयदशªन घÁेयासाठी ®ी. गलुभुाई
जसदनवाला यांनी Âयांना कसेबसे दरवाजापय«त नेले आिण ितथे माý Âया धीरपŁुषाने
आपÐया आÂÌयाच ेखरेखरेु आøंदन एका वा³यात ऐकवले. Ìहणाले,

भली कì तूने मंजी! आज तू नही मर गया, मेरा हजार सालका गाना मार डाला!

खांसाहबे अÐलािदयाखां यांना मलुगे तीन, पिहले ®ी. निसŁिĥन. ते सवाªत बड़े Ìहणनू
बडेजी, दसुरे ®ी. बदिुĥन पण मधले Ìहणनू मजंी आिण ितसरे ®ी. शमसिुĥन पण वणाªनं भरेु
Ìहणनू भजूê यापैकì मजंीखांसाहबेांबĥल पÕुकळच िलिहले गेले आह ेपण बडेजéबĥल फारसे
िलिहले गेले नाही. Âयांचा आवाज Łंद पण िकंिचत बसकट होता आिण खांसाहबे
अÐलािदयाखां यां¸या गायकìतील बेहलाÓयाच े अगं Âयांनी ÿकषाªने आÂमसात केले होते.
अितमहेनत केÐयामळेु ते रĉ ओकू लागले आिण Ìहणनू Âयांना उिनयारास शतेीची दखेभाल
करÁयासाठी धाडÁयात आले, असे िलिहले गेले आह.े पण ते सवªÖवी खरे नाही. Âयांना
गाÁयातनू हòसकून लावÁयाचा कटच कोÐहापरुात झाला होता असे Ìहणतात. संÖथानी
राजवटीत काय श³य असते आिण नसते याची चचाª न केलेलीच बरी. पण ®ी. निसŁिĥनखां



िकती थोर योµयतेच ेगवई होते यािवषयी सांगणारे आजही भटेतील. खांसाहबे अÐलािदयाखां
यां¸या िनधनानंतर चािळसाÓया िदवशी ®ी. वामनराव दशेपांडे यां¸या िनवासÖथानी
Öवरांजली वाहÁयाचा कायªøम झाला Âयावेळी बडेजéनी खबंावती आिण कामोद ह ेराग पेश
केले होते. विडलां¸या पिहÐया पÁुयितथीस मुबंई आकाशवाणीवरही Âयांच ेगाण ेझाले होते.
Öवारी अधनूमधनू कोÐहापरूला आली कì जÆुया आठवणी येऊन सैरभरै Óहायची. आपणास
बळेच गाÁया¸या ÿांताबाहरे काढून लावले गेले आह े ही सल अगदी अखरेपय«त Âयां¸या
मनात कुठे तरी होती खास.

खांसाहबे अÐलािदयाखां यांच ेितसरे सपुýु उÖताद भजूêखां हाही एक खास लेखनाचा
िवषय आह.े आज पं. मिÐलकाजुªन मÆसरू यां¸या गाÁयाने Âयांना िव´यात गŁु Ìहणनू अिखल
भारतीय कìतê ÿाĮ झाली आहचे, पण मजंीखांसाहबेां¸या मÂृयनंूतर घरातील िवīा-परंपरा
उÖताद भजूêखा हचे चालवतील अशी खाýी खांसाहबे अÐलािदयाखां यांना वाटू लागली व
Âयामळेुच ते मजंीखां यां¸या मÂृयू̧ या ध³³यातनू सावरले असे Ìहटले तर वावगे ठł नये.

िÖथरमती कतृªÂववान माणसे अशी सावरली Ìहणजे आयÕुया¸या ÿयोजनाचा फेर-
िवचार कł लागतात. खांसोहब अÐलािदयाखां यांनीही तो १९३७ साली केला असला
पािहजे. सवª दःुखांचा आिण Óयथांचा िवसर पडायला हवा तर सतत चोवीस तास
िवīादाना¸या कायाªत Öवतःला गुंतवनू ठेवले पािहजे ह ेÂयांनी मनोमन ठरवले असावे. आपण
एखाīा माÑयाÿमाण े िवīेची कलम े लावीत गेलो; ®ी. िýभवुनदास जरीवाला यांना
ňपुदधमार िदला; भाÕकरला िवīा िदली; तानीबाईला िदली; अबदलु हकìमला िदली; पण
ती सारी कलम ेकाळाने उपटून टाकली आिण आता िनयतीने मजंीखां सारख ेखशुब ूदणेारे
कलमही िछननू घतेले! ठीक आह;े िजवात जीव असेतो आता नवी कलम ेतयार करीन असा
Âयां¸या मनाचा िनधाªर झाला असला पािहजे. १९३७ ते १९४५ ¸या ऑगÖटपय«त¸या
Âयां¸या कायªÿवण आयÕुयाचा ससंुगत अथª लावायचा तर तो असा लावला पािहजे, असे
मला वाटते.

या काळात काय िदनøम असे Âयांचा? ३७ साली खांसाहबे अÐलािदयाखां यांच ेवय
८२. बाबलुनाथनजीक सव¥अर िबिÐडंगमÅये सहकुटंुब रहायच.े सकाळी नऊपय«त Öनानादी
सवª Óयवहार आटोपनू ÿथम काही वष¥ कुÁया¸याही मदतीवाचनू भारतीय
िवīाभवननिजक¸या अिजं³य मÆॅशनमÅये ®ी. अनंतराव िशरगावकर यां¸या घरी जायच.े पढेु
Âयांच े नात ू बाबा Âयांना ितथे पोचवीत. ३७ सालीच कु. लीला िशरगावकर यांची तालीम
खांसाहबेांनी पÂकरली. दोन एक तास तालीम Óहायची. मग अनेकदा जेवणही ितथेच घते. पढेु



Âयाच िठकाणी ®ी. गलुभुाई जसदनवाला आिण आपले नात ू®ी. बाबा ऊफª  अजीजिुĥन यांना
ते संÅयाकाळी तालीम दऊे लागले. ®ी. अजीजिुĥन ऊफª  बाबा ह ेउÖताद भजूêखांच ेिचरंजीव.
१९२१ साली जÆमलेले. आता Âयांच े वय घराÁयाची िवīा संपादन करÁयायोµय झालेले.
Âयांना िशरगावकरांकडे सायंकाळी तर तालीम िमळेच, पण Âयािशवाय ®ी. वामनराव
सडोलीकर यां¸याबरोबर ÊलॅÓहटÖकì लॉज समोरील ®ी. राऊत यां¸या खोलीतही िमळे.
आणखी गंमत ही कì ®ी. वामनराव सडोलीकर यांनादखेील बाबां¸या बरोबर तालीम िमळून
िशवाय ®ीमती सशुीलाराणी पटेल यां¸या तालमी¸यावेळी अÿÂय± तालीम िमळेच. कारण
खांसाहबेांना ितथे घऊेन जाण ेआिण घरी परत नेऊन सोडण ेह ेकाम ®ी. वामनराव सडोलीकर
यां¸याकडेच असे व ®ीमती पटेल यांना Öवतःच ते पवूê िशकवीत असÐयाने वामनराव
सडोलीकरांना पटेलां¸या घरी तालमी¸या वेळी उपिÖथत राहÁयाची मभुा होतीच. ह े एवढे
िवÖताराने सांगायच े एवढ्यासाठी कì खांसाहबे बहòतेक वेळ सव¥अर िबिÐडंग¸या बाहरे
काढून राýी िव®ांतीसाठी िनवासावर परतायच.े ३४ सालानंतर ®ीमती मोगबूाईचंी तालीम
खांसाहबे पÆुहा घऊे लागले होतेच. ४४ साली िवøमािदÂय कॉÆफरÆसनंतर सरू®ी
केसरबाईनंाही खांसाहबेांची तालीम पÆुहा काही काळ हवीशी वाटू लागली. केसरबाईनंा
काही Åविनमिुþका īाय¸या होÂया आिण Âयात ®ीमती मोगबूाईÿमाण ेबोल िफरवÁयाच ेअगं
यायला हवे Ìहणनू तशी खास तालीम लॅबनªम रोडवरील िवÕणपंुत िशरोडकर यां¸या
िनवासÖथानी चालायची. मा»यासार´याला असा ÿĳ पडतो कì, एवढ्या वĦृापकालात
खांसाहबे इथनू ितथे, ितथनू ितथे जाÁया-येÁयाच ेजे कĶ घते Âयापे±ा सव¥अर िबिÐडंगमÅये
बसनूच सगळं िवīादान का करीत नसत?

पण Âयाच ेउ°रही िमळाले. सव¥अर िबिÐडंगमÅये आपÐया खोलीत राहóनच खांसाहबे
तालीम दते राहते तर बहòधा कुणालाच ती तालीम सातÂयाने िमळाली नसती. ±णा±णाला
तीत खडं पडला असता, ÓयÂयय आला असता. सव¥अर िबिÐडंगमधील Âयांच ेिनवासÖथान
हा अ±रशः चÓहाटा असायचा. खांसाहबे आहते ह ेकळायचाच काय तो अवकाश. मोठ्या
नेÂया¸या बंगÐयावर जसा सकारण-अकारण लहान मोठ्या सवा«चा राबता असतो तसा ितथे
असायचा. अशा चÓहाट्यावर तालीम दणे,े Âयातनू या घराÁया¸या गायकìची तालीम दणे ेहे
मिुÕकलच. वामनराव सडोलीकर आिण बाबा यांना कधी कधी चौपाटीवर िफरायला गेÐयावर
आरामात बाकावर बसनू खांसाहबेांनी नÓया नÓया िचजा सांिगतÐया आहते Âयाच ेकारणही
हचे.

तर मग ®ी. अजीजिुĥन ऊफª  बाबा मफैलीतनू गात का नाहीत? आजवर का गायले



नाहीत? एकदम ऊज ूÿĳ. या कलमावरही िनयतीची दĶु नजर पडली ह ेÂयाच ेउ°र. बाबांना
तालीम िमळून ते åरयाझ करीत असता डोÑयात रĉ चढते आह.े आिण ते रĉाळलेले होत
आहते ह े ल±ात आले. डॉ³टरी तपासणी झाली. Âयांनी सािगतले, या मलुाला मफैली
माराय¸या असतील तर डोळे गमवावे लागतील, अधंÂव येईल!

खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸यावर हा आणखी एक आघातच होता. पण Âयांनी धीर
सोडला नाही. बाबाला - आपÐया लाड³या नातवाला-उ°मो°म िचजा कंठगत करायला
लावाय¸या, Âयांचा िवकासøम समजनू घायचा, फĉ मफैलीत गायच े नाही एवढे पÃय
Âयाला पाळायला सांगायच ेअसे Âयांनी योजले. बाबांच ेकलम खांसाहबेांनी असे तयार केले
आह.े Âयामळेु आज बाबांकडून पं. मिÐलकाजुªन मÆसरू, धŌडूताई कुलकणê, वामनराव
सडोलीकर आिण Âयांच े बंध ू मधकुरराव यांना जłर तेÓहा घराÁयातील खास खास अशी
लेणी िमळू शकतात. पं. मÆसरू तर कोÐहापरूला Âयासाठी मĥुाम म³ुकाम कłन राहतात!
बाबांनी आजोबांकडून ह े िवīाधन वारसा ह³काने िमळवलेच, पण शवेट¸या तीन वषाªत
जेÓहा जेÓहा सवड आिण एकाÆत िमळाला तेÓहा खांसाहबेांकडून Âयां¸या जीवनातील अनेक
घटना, पवूªजांिवषयीची मािहती, Âयांच े पराøम यासंबंधीची मािहती िमळिवली व
खांसाहबेां¸याच शÊदात ती िलहóन ठेवली. या संगीत सăाटाच ेउīा िवÖततृ चåरý िलहायचे
कुणी योजले तर या साधनसामúीचा फार मोठा उपयोग होईल.

सव¥अर िबिÐडंगमधील खांसाहबेांच े िनवासÖथान ही एक अदालतही होती.
खांसाहबेां¸यापढेु ितथे अनेक तøारी मांडÐया जाय¸या. एकदा तर तøार मांडली गेली
बालगंधवा«¸या िवŁĦ. िफयाªद गदुरणारी असामीही सामाÆय नÓहती. खांसाहबे अझमत
हòसेनखां हचे तøार घऊेन आले होते. बालगंधवा«ना खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या Ńदयात
एक वेगळंच Öथान होते. पवूê जसे काही दरबारातनू अमकु इतके खनू माफवाले सरदार असत
ना तसे. गंधवª गÑयातला दवैी चमÂकार खांसाहबे अÐलािदयाखांनी Öवतःच िकतीदा तरी
अनभुवला होता. गंधवª कंपनीचा म³ुकाम खांसाहबे असतील ितथे असला तर पिहÐया
रांगेतील दोन आसने खांसाहबेांसाठी नेहमीच राखनू ठेवली जात. खांसाहबेांची
ितलककामोदमधील ‘सरू संगत’ ही बंदीश तर ÿिसĦच आह.े Âया बंिदशीबरहòकूम बेतलेले
‘Öवयंवर’ मधील ‘मम सखुाची ठेव दवेा’ ह ेपद ंखांसाहबेांनी गंधवª गÑयातनू ÿथम ऐकले
तेÓहा łपक तालाशी लिडवाळ लय साधीत गंधवª जेÓहा ‘आĮ दवे धमª’ या पंĉì¸या वेळी
वर¸या षड्जावłन मÅयसĮकातील पंचमापय«त अवरोही मéड घऊेन आले Âयावेळी
खांसाहबे भर िथएटरात आसनावłन उठून ‘जीते रहो’ असे ओरडले होते. गंधवª हा Âयांचा



वीक पॉईटंच. अझमत हòसेनखां यांची गंधवा«िवŁĦ तøार तरी काय होती?

“तायाजी, आज बालगंधवªने पूåरया धना®ी रेिडओ Öटेशनसे सनुवाई और शुĦ
धैवत लगाकरही सनुवाई! िकतना अनपढन!”

खांसाहबेांनी शांतपण े तøार ऐकून घतेली आिण अझमत हòसेनखांना Ìहणाले,
“बालगंधवª कì बात छोड दो. लेिकन बुजुगŎने पूåरया धना®ीमे बहोतसी बंिदशे शुĦ
धैवत रखकरही बांधी हòई है. उसका तो जरा ´याल करो.”

आिण मग खांसाहबेानी Öवतःच पåूरया धना®ीतील सहा बंिदशी अझमतखांना
ऐकिवÐया. एकूण एक शĦु धवैता¸या.

* * *
काळ भराभर जात होता. ४२ साली जगात दसुरे महायĦु चाल ूअसता दशेात ‘छोडो

भारत’ आदंोलन सłु झाले. खांसाहबे दीड वषª कोÐहापरूला रहायला गेले. पÆुहा खरी
गÐलीतील घरात. याच वषê इदंमुती राणीसाहबेांनी बावडेकरां¸या वाड्यात खांसाहबेांचा
भÓय सÂकार केला. कोÐहापरू¸या रिसक जनतेने खांसाहबेांच ेअखरेच ेगाण ेऐकले ते यावेळी.
आता शाहó महाराज नÓहते. राजाराम महाराजांनी पेÆशनही रĥ केले होते खांसाहबेांच.े पण
करवीर¸या जनते¸या Ńदयात Âयांना फार मोठे Öथान होते. रÖÂयातनू Âयांची जराधवल
तेजःपुंज मतूê चाल ू लागली तर मजुरे झडत. Âया नंतर मुबंईची ती िव´यात िवøमािदÂय
सहľाÊदी कॉÆफरÆस बॅ. जयकर यां¸या अÅय±तेखाली झाली. ितथे Âयांचा ‘गायनाचे
गौरीशकंर’ या शÊदांत जयकरांनी गौरव केला. या कॉÆफरÆसमÅये सवाªत शवेटी पहाटे
पाच¸या समुारास खांसाहबे अितगाढया लयीत ‘रामकली’ गायले. सरू®ी केसरबाई आिण
सपुýु भजूêखां ह े तंबोöयावर साथीला होते. łपकची ती गाढी लय अजनूही जाणकार
®ोÂयां¸या आठवणीत आह.े

४५ साली ऑगÖट¸या समुारास खांसाहबेांना उठून िहडंण ेिफरण ेअश³य झाले. आज
खडेोपाडी पोचलेले कािडªओúॅम ह े यंý Âयावेळी ÿथमच मुबंईत आले होते. डॉ. रेµयांनी ते
मĥुाम आणनू खांसाहबेां¸या Ńदयिøयेचा आलेख घतेला. तº² अशा परकìय डॉ³टरला
दाखिवला. तो तº² Ìहणाला, “९० Óया वषê इतके ठणठणीत Ńदय मी ÿथमच बघतोय!्”
आिण Âया तº²ाच े Ìहणण े काय खोटे होते? मÂृयपूवूê चार मिहने लàमीबागेत Ìयिुझक
सकª लतफ¥  ते गायले तेÓहा Âयांना उचलनू आणावे लागले इतकेच. पिहले काही ±ण
आवाजातला कंप जाणवला, पण पढेु Âया िबहागड्याने जी िदÓय कळा धारण केली ती
अपवूªच होती. बहòधा १९४५ ¸या िडस¤बरमधील ह ेगाण ेअसावे अगदी अखरेच!े



पण अशा महान िवभतूé¸या बाबतीत अखरे अशी नसतेच. गाण े हा Âयांचा
ĵासो¸¹वास असतो, तो थांबतो तेÓहाच ते थांबते. १६ माचª १९४६ रोजी खांसाहबे गेले Âया
िदवशी नाकाला नÑया होÂया. दशªनासाठी येणारे लोक एकटक Âयां¸या पहòडÐया दहेाकडे
बघत होते. एका लयीत Âयांचा उजवा हात िबछाÆयावर वर खाली होत होता. कुठÐया
बंिदशीची उजळणी डो³यात चाल ूहोती कोण जाण!े ‘अनाहत नाद’ ही Öवतःचीच तर नसेल?
तो लयीत हालणारा हात ºया ±णी थांबला Âया ±णी सारे संपले!

हा लेख खरे तर इथे संपवायला काहीच हरकत नाही. पण एक अितशय महßवाची
मािहती न दतेा जर मी तो संपवीन तर अपराधी ठरेन असे मला वाटते. कारण आता जी घटना
मी सांगणार आह ेती Óयथा तमुची, माझी आह!े

खांसाहबे अÐलािदयाखां व Âयांच े बंध ू हदैरखां यांनी ऐन उमदेीत आपÐया मदभöया
आिण मधभुöया शलैीत गायलेली व Åविनमिुþत झालेली पवूê रागातील ‘ददª के शफाई
अÐला हो अकबर’ ही चीज ऐकलेÐया तीन पÁुयवान Óयĉì आज हयात आहते असे
सांिगतले तर कुणाला खरे वाटेल?

सकृĥशªनी वाटणार नाही. पण ती खरी गोĶ आह.े
चौघांनी ह ेÅविनमþुण ऐकले. Âयांपैकì उÖताद भजूêखां आज हयात नाहीत.

पण पं. मिÐलकाजुªन मÆसरू, ®ी. मध ू कानेटकर व उÖताद भजूêखांच े सपुýु बाबा हे
आहते.

कुठे ऐकले यांनी ह ेÅविनमिुþत संगीत?
जमिखडंीला.

तर आता सगळेच सांगतो. साल बहòधा ४३. जमिखडंीकरांनी गणशेोÂसवात उÖताद
भजूêखां यांच ेगाण ेठरवले होते Ìहणनू आपÐया िशÕयांसह खांसाहबे भजूêखां उपिÖथत होते.
अितिथगहृात संÖथान¸या एका अिधकाöयाने खांसाहबेांना सांिगतले,

“आपÐया िपताजéची Åविनमिुदत झालेली एक चीज आम¸याकडे आह.े ऐकायचीय?्”

-आिण Âयांनी ती ऐकिवली. जÆुया मणेा¸या बांगडीवर पवूê राग Åविनमिुदत झालेला
होता. ÖवातंÞयपवूª काळात दसुöया एका संÖथानातील आि®तांनी ितसöया एक
संÖथािनकाकडे असलेले ते Åविनमþुण िमळवण ेकठीणच होते. तरीदखेील उÖताद भजूêखां
ÿभतृéनी ÿयÂनांची शथª केली. पण ती Óयथª ठरली! ते Åविनमþुण हाती आले असते तर
केवढी ऐितहािसक अनमोल वÖत ुहर ÿयÂनाने जतन कłन ठेवता आली असती.

पण जमिखडंीकरांकडे ही बांगडी कशी गेली असेल?



थोडा तकª  चालवला कì ह ेकोडे सटुते.

सौ. जमिखडंीकर यांच े माहरे बावड्यास. ितथे ÿितवषê रामनवमी¸या उÂसवात
खांसाहबे अÐलािदयाखां व खांसाहबे हदैरखां गात असत. कधी कधी मलुांनéही बरोबर घऊेन
जात. पंत अमाÂय बावडेकरांनी १९१५ पवूê कधीतरी ह े Åविनमþुण कłन घतेले असावे
आिण बावड्याहóन जमिखडंीस जावईबवुांना भटे Ìहणनू ती मणेाची बांगडी गेली असावी.

आता या गोĶीला इतकì वष¥ लोटली आहते कì नंदादवेी पवªतावर अमåेरकनांनी
ठेवलेÐया, पण पढेु बफाª¸या थरात गडुुपगार झालेÐया िकरणोÂसगê चाचणीयंýासारखीच
काला¸या ओघात या बांगडीची िÖथती झाली आह.े

पण ते अिĬतीय गाण े Åविनमिुदत झाले होते आिण तो अजोड आवाज कुठे तरी
नŌदलेला आह ेही नसुती कÐपनाही केवढी सखुद आह!े कÐपनेत ±णभर सखुावह असणारी
गोĶ ÿÂय±ात माý िचरंतन Óयथेचीच असते!



३. सारेच शािपत!

एकेका वाÖतलूा इितहासाच े सवुणªकण कसे बफêवरील वखाªसारख े िचकटून बसलेले
असतात!

खारमधील सतराÓया रÖÂयावरील कोपöयावरचा बंगला या िवधानाची उ°म सा± होऊ
शकेल. १९४२ साली जेÓहा ®ीमती शांता आपटे या बंगÐयात राहत होÂया Âया वेळी
ÖवातंÞयवीर सावरकर एका िवजयादशमीस खास शांताबाई ं̧ या हातच ेजेवण जेवÁयासाठी या
बंगÐयात येऊन गेले होते!

सावरकरांची ही केवळ सिद¸छाभटेच होती आिण शांता आपटे यांच े बंध ू बाबरुाव
जेÓहा ÖवातंÞयवीरांना आमýंण दÁेयासाठी गेले तेÓहा Âयांनी एकच शतª घातली होती.
‘जेवायला जłर येईन. पण Öवयंपाक शांताबाईनंी केलेला असला पािहजे!’

बाबरुावांनी ती अट माÆय केली. मग बंगÐयात कोण धावपळ! एवढा मोठा माणसू
येणार तर शांताबाईनंा जमले असे कोणते प³वाÆन करावे? ®ीखडं आिण दसरा यांचा संबंध
खरा, पण ते तयार करÁयात शांताबाईचंा सúुणपणा काय िदसणार? Ìहणनू मग ®ीखडं बाद
झाले. बासुंदी िबनभरवशाची, जमली तर जमली आिण नासली तर...? या िवचाराने
बासुंदीलाही िड¸च ू िमळाला. परुणपोळीत शांताबाई हमखास नापास होणार होÂया Ìहणनू
तोही िवचार सोडून īावा लागला. शवेटी शांताबाई ÌहणाÐया, “मी आपली गहó कांडून
फ³कडशी खीरच करीन! Âयात वेलची, जायफळ, भरपरू नारळ आिण उ°म ÿतीचा गळू
घातला कì कसं चिवĶ रसायन तयार होईल. ‘लेखÁया मोडून बंदकुा ¶या’ असा तŁणांना
उिचत सÆदशे दणेा¸या ÖवातंÞयवीरांच ं Öवागत याहóन दसुöया कुठÐया बÐय प³वाÆनानं
होईल?”

गÓहा¸या िखरीची एवढी विकली खĥु शांताबाईनंीच केÐयावर इतरांची काय ÿा²ा होती
दसुरा पदाथª सचुिवÁयाची? मने ू ठरला आिण शांताबाईसंाठी Öवयंपाकघरचा ‘Óहने’ू दखेील
बदलला. तळमजÐयावर शांताबाईचंी तालीम वाजिवणारा तबलजी द° ू औधंकर एका
खोलीत राहत असे. ती खोली खाली कłन ितथे ताÂपरुते Öवयंपाकघर करÁयात आले.



रोज¸या आचाöयाला ितकडे िफरकÁयाची बंदी करÁयात आली. वरकामासाठी द° ूऔधंकर
आिण गण ूदांडेकर शांताबाई ं̧ या िदमतीस होते. (द° ूऔधंकर तबÐयाची साथ करी तर गणू
दांडेकर तालमी¸या वेळी शांताबाई ं̧ या मागे तंबोरा घऊेन बसे.) Âया िदवशी गहó
कांडÁयापासनू सवª महेनत या सÿुिसĦ गाियकेने केली. फ³कडशी वांµयाची भाजी,
काकडीची कोिशबंीर, वरणभात, पöुया...!

पण िववादी Öवरावर भरपरू Æयास कłन रागłप िबघडवावे Âयाÿमाण ेमु́ य प³वाÆनाचे
झाले. सगळी महेनत वाया गेली! गहó िशजÁयाआधीच गळू घातला गेÐयाने गहó अधªवट
िशजले िन ती खीर खाÁयासाठी ताÂयारावांना खपूच चावाचावी करावी लागली! तरी दखेील
शांताबाईनंी शतª परुी केली Ìहणनू ते खषू होते.

एवढा िदगंत कìतêचा नेता Âया तासाभरा¸या सिद¸छाभटेीतही आपÐया िव²ानिनķेची
ÿिचती दऊेन गेला. ते दसुöया महायĦुाच ेिदवस होते. रेशनकाडª नकुतेच जÆमाला आले होते.
जीवनावÔयक वÖतूंची चणचण होती. Âया संदभाªत गÈपा चाल ूअसता बाबरुाव-शांताबाईचा
भाऊ Ìहणाला, “अÆनधाÆयाची टंचाई अशीच चाल ू रािहली तर जगाच ं पढंु कसं होणार?
लोक खातील काय?”

आिण Âयासरशी ताÂयाराव ताडकन ्उ°रले, “Âयाची काळजी तÌुहांला नको. पÃृवीवर
तीन िहÖसे पाणी िन एक िहÖसाच जमीन आह.े माणसाला जमीन अपरुी पडली तर तो अफाट
समþुातनू खाīपदाथª िमळवील!”

* * *
वर ºयाचा उÐलेख गण ू दांडेकर या नावाने केला तो माझा बालिमý. शांता आपटे

यां¸या घरी जवळपास दहा वष¥ अनभुवलेÐया अनेक गोĶी सांगत असता, सहज ओघात
आली Ìहणनू सावरकर सिद¸छाभटेीची ही गोĶ Âयाने सांिगतली. आÌहां दोघां¸या
िहतगजुाचा मु́ य िवषय तो नÓहताच. तो होता अिभजात संगीता¸या ±ेýात िसĦी
िमळिवÁयासाठी शांताबाईनंी केलेÐया भगीरथ ÿयÂनांचा. सावरकरां¸या भटेीचा िकÖसा
सांगनू गण ू±णभर थांबताच मी Ìहणालो,

“गÓहाची खीर िबघडली ह े शांताबाई ं̧ या सांगीितक जीवनाच ं एक ÿतीकच वाटतंय
मला.”

“ते कसं काय?”





“आधी गळू घातÐयानं खीर िबघडली िन प³वाÆन िसĦ झालं नाही, Âयाÿमाण ंआधीच
काही दोष िशरÐयामळेु शांताबाई ं̧ या गायकìची कलाही जशी िसĦ Óहायला पािहजे तशी
झाली नाही.”

“काही अशंी खरं आह ेतझु ं Ìहणण.ं पण ह ेअपयश केवळ शांताबाई ं̧ याच वाट्याला
आलं असं मानÁयाच ं कारण नाही. काही फुलं उमलनू कुजली, काही उमलता उमलता
कुजली, तर काही उमलÁयापवूêच कुजली, असला ÿकार आह ेहा सगळा! शािपत कलावंत,
शािपत घराण ंआिण शोकपयªवसायी शवेट असा हा ‘शकार’ बाधलाय ्आÌहां सगÑयांना.
यातलं फारच थोडं नाट्य शÊदांिकत झालंय. खरं Ìहणजे िवĴेषणाÂमक ŀिĶकोनातनू ह ेसारं
कुणीतरी िलहायला हवं. पण कोण िलिहणार? सगळे लेखक यशÖवी कलावंतांची शÊदपजूा
बांधणारे! एवढा ‘महाराÕůाच े संगीतातील कायª’ हा úंथराज सािहÂय-संÖकृित-मडंळातफ¥
ÿिसĦ झाला पण Âयात एका शÊदानं तरी उÐलेख असायचा होता िथटे गŁुजéचा? इतर
कुणाला असोत नसोत, पण आमच े गłुजी नारायणराव िथटे ÿो. दवेधरांना तरी खासच
पåरिचत होते. दोनदा मलुाखत झाली होती दोघांची. कुमार लहान असताना पÁुयास धारणे
यां¸या बंगÐयात Âयाला बरोबर घऊेन ÿो. दवेधर नारायणराव िथटे यां¸या भटेीस आले होते
िन पढंु शांताबाईला िशकिवÁया¸या िनिम°ानं आमच ं वाÖतÓय मुबंईस असता,
नारायणरावांची षĶ्यÊदी वागळे हॉलमÅये साजरी झाली Âयावेळी, ‘रामनाम सिुमरन’ ही
ितलककामोदातील, खास कłन कोमल िनषादाचा वापर असलेली बंदीश ऐकून ‘ही
िथट्यांना कोणाकडून िमळाली’ याची चौकशी करायला आले होते. भातखडें यां¸या
úंथातील लàयसंगीतकार ®ी. अÈपा तळुशी यां¸याकडून आपणास ही िमळाली असं गŁुवयª
िथटे यांनी सांगताच दवेधरांनी कानाची पाळी पकडÐयाच ंमी Öवतः बिघतलंय!्”

गणलूा कळूसवł लागले तेÓहा Âया¸या ल±ात आले कì परमĵेराने आपÐया गÑयात
खडीसाखरेचा खडा ठेवला आह,े एवढेच नÓह ेतर आपÐयाला शजेारही अशा एका मधाळ
आवाजा¸या पŁुषाचा िदला आह े कì Âया¸याकडून रोज नवे नवे काही तरी िशकावे.
शजेाराला असलेली ही Óयĉì Ìहणजे द°ोपंत काळे ऊफª  काळेबवुा! बाळकृÕणबवुा
इचलकरंजीकरांनी द.म. ३५ Łपयांवर इचलकरंजीकरांची चाकरी पÂकरÐयावर भाटेबवुा,
िमराशीबवुा, अÁणबुवुा (बाळकृÕणबवुांच े िचरंजीव) आिण काळेबवुा ही जी दसुरी बॅच पं.
िवÕण ुिदगंबर यां¸यानंतर घडवावयास घतेली Âयांत अÂयंत मधरु आवाजीच ेहोते काळेबवुाच.

गणचू ेएकìकडे हायÖकूलच े िश±ण चाल ूअसता काळेबवुांची तालीम Âयाला िमळत
होती. मिॅůक होईतो तीस रागांतील ´याल िवनाताल Âया¸या गÑयावर चढले होते. िवनाताल



ही माý या िश±णातील खामीच Ìहटली पािहजे. काळेबवुा मांडीवर डµगा घऊेन, ताल धłन
िश±ण दते नसत. गळा तयार कłन घणे,े रागाच ेचलन घटवनू घणे ेयाच गोĶी होत.

मिॅůक झाÐयावर गणलूा बवुा Ìहणाले, ‘गण,ू ह े बघ, तलुा आता घरासाठी आधी
िमळवता पŁुष झालं पािहजे. भाµयात असेल तर गाणहंी पढंु पैसा दईेल. पण ही िवīा Ìहणजे
अळवावर¸या पाÁयासारखी. त ूपोटासाठी दसुरा काही तरी Óयवसाय िशकून घ.े काय होणं
आवडेल तलुा?’

Âयावेळी महाराÕůातील ÿमखु शहरांतनू नकुतेच िवजेच े िदवे सłु झाले होते. खाजगी
वीज कंपÆया असत. Âयां¸याकडे फÖटª³लास वायरमन होईपय«तच े िश±णही. िमळे. गणनेू
हाच Óयवसाय िनिĲत केला. पंढरपरूला ‘उपलप वीज कंपनी ‘नकुतीच सłु झाली होती.
कंपनीला ůेनीºची आवÔयकताही होती. गणलूा ितथे ÿवेश िमळाला.

इचलकरंजी सोडून पंढरपरूला िनघताना काळेबवुा गणलूा Ìहणाले ‘योगायोगानं फार
चांगÐया गावी जातोयस त.ू ितथं जगÆनाथबवुा पंढरपरूकर िन द°ोपंत मगंळवेढेकर ही
तŁणांची जोडी अती तयार गाते िन अती तयार वाजवते. Âयां¸याकडे िश±णासाठी ÿवेश
िमळाला तर बघ.’

१७ ऑगÖट १९३३ रोजी गण ूइचलकरंजीहóन पंढरपरूला आला. जोशी वकìल, काणे
वकìल, बापट कॉÆůॅ³टर यां¸यासार´यांकडे Âयाच ेवारही लागले. याच समुारास Âयाचा मधरु
आवाज मी ÿथम ऐकला. आम¸या घरापलीकडेच खािडलकरां¸या घरी तो उतरला होता.
थेट लŌढ्यां¸या सारखी आवाजी आिण िफरत ऐकून मी तर हरखलोच!

पं. जगÆनाथबवुा Âया वेळी शांता आपटे यांना िशकिवÁयासाठी पÁुयास असत. Âयामळेु
जगÆनाथबवुांच ेगŁुजी पं. नारायणराव िथटे यां¸यापय«त कसे पोचायच ेया ÿयÂनात गणचू ेसहा
मिहने गेले. नारायणराव िथटे यांच ेवडील धŌडोपंत िथटे यांची योगायोगाने गाठ पडली. ते
गणसू ňपुद े िशकव ूलागले, आिण एके िदवशी तेच Öवतः गणसू घऊेन आपÐया मलुाकडे
Ìहणजे पं. नारायणराव िथटे यांचकेडे गेले.

Âयाच िदवशी संÅयाकाळी घडलेला तो ÿसंग गण ूआजÆम िवसरणार नाही. महाराÕů
गायन समाज ही Âयावेळी केवळ पंढरपरुातच नÓह,े महाराÕůभर नावलौिकक ÿÖथािपत
झालेली संÖथा होती. चौफाÑयानिजक एका माडीवर ह े िवīालय चाले. बाहरे¸या ÿशÖत
दालनात ÿाथिमक िश±णाच े वगª दामअुÁणा मगंळवेढेकर, बाबरुाव हåरदास ÿभतृी ÿगत
िशÕयवगª घते असे. आतÐया बाजलूा एक खोली सोडून पलीकड¸या खोलीत चटईवर
त³³याला टेकून गŁुवयª नारायणराव िथटे बसलेले असत. दोन वेळा जेवणापरुते घरी



जाÁयाÓयितåरĉ Âयांचा म³ुकाम िवīालयातच असे.

धोडोपंत गणलूा बरोबर घऊेन ितथे आले Âयावेळी नारायणराव रेणकुा नावा¸या
मलुीला ठुमरीची तालीम सांगत होते. तालीम संपेतो धोडोपंत बाहरे¸याच खोलीत बसनू
राĻले. आत फĉ िनरोप धाडला होता. पाच-दहा िमिनटांतच रेणकुाची तालीम संपली. गणू
कुतहूलाने आतील हालचाल बघत होता. नारायणरावांनी चटई साफसफू केली. त³³या
ÓयविÖथत केला. पानाचा डबा, खलब°ा, तÖत या वÖत ू ठीकठाक केÐया आिण मग
विडलांना हाताला धłन आणनू त³³याशी बसवनू आपण चटईखाली जिमनीवर बसले व
विडलांसाठी पान तयार कłन खलबßयात घालनू कुटू लागले.

पाच-दहा िमिनटे इकड¸या-ितकड¸याच गोĶी चाल ूहोÂया. मग अगदी खजाªत दोघांचा
संवाद सłु झाला.

‘का येण ंकेलं होतं?’
त»ुयाकडंच आलो होतो.’

काही िवशषे?’

‘कामािशवाय कधी येतो का मी त»ुयाकडं? वषाªतनू तीनदा गाठभटे होतो आपली.
त»ुया आई¸या ®ाĦाला, त»ुया आजोबां¸या ®ाĦाला आिण िदवाळीत भाऊिबजेला.’

‘ते ठाऊक आह े Ìहणनू तर िवचारतोय.् आज काही तरी खास काम असÐयािशवाय
आला नसणार...’

‘खरं आह.े पण मी सांगेन ते करशील का?’
‘आजवर कधी नाही Ìहणालोय का?’

‘हातावर हात मार, करीन Ìहण!’

‘अगदी िनःशकं रहा. जłर करीन.’
‘एक नवीन रोप आणलंय.् जाितवंत िदसतंय.् गेले सहा मिहने मी ते वाढवायचा ÿयÂन

करतोय. यापढेु त ूकरावास अशी माझी इ¸छा आह.े’

‘मलुगा काय करीत असतो इथे पंढरपरुात?’
‘िदवे लावीत असतो! साधसेधु ेनÓह,े िबजलीच!े गावात नकुतीच वीज आलीय ना, Âया

कंपनीत असतो दपुारचा िशकायला.’

‘Âयाला इथंच राहायला यायला सांगा, मा»याच खोलीत राहील.’

चौतीस साल¸या पवूाªधाªत गण ू गायनसमाजात आला तेÓहापासनू Âयाची माझी मýैी



वाढत गेली. संÅयाकाळी तो आÌहांला िशकवायला असे. Âयाच े िश±ण कसे काय चालू
आह े असे मी अनेकदा िवचारी. जरासा मµुधच असे. पण ³विचत िवÖताराने सांगे.
धŌडोपंतांना िवīादानाची जी उतावीळ होती ती नारायणरावांना नÓहती. पिहले सहा मिहने तर
Âयांनी िनरी±णात आिण गणचूा ताल प³का कłन घÁेयात घालिवले. ‘परāĺ परमĵेर’ हे
ňपुद झालंय Ìहणतोस तर Ìहण बघ,ू असं सांगनू नारायणराव मांडीवर डµगा घऊेन बसले िन
गण ूňपुद Ìहण ूलागला. दगुण, चौगण करताना ताल चकूु लागताच मĥुाम एक छडी िवकत
आणनू गणलूा फोडून काढला. गण ू परवा Ìहणाला, ‘Âया िदवसापासनू ताल चकुला असं
कधी झालं नाही.’

गणहूी नÓया गŁुजéच े िनरी±ण करीत होताच. राýी दोनिशवाय गŁुजी कथी झोपायचे
नाहीत िन सकाळी दहािशवाय उठायच ेनाहीत. दपुारी एक¸या समुारास आघंोळ, मग जेवण.
तालीम दÁेयाची िनिĲत वेळ अशी नसेच. बहòधा राýी घराहóन जेवण कłन आले Ìहणजे
तंबोरा काढायला सांगत, पण ती दखेील रोज Óहायची असे नाही. ते लयभाÖकर खाÿमुाम
यां¸या जवळपास पोचÁया¸या योµयतेच ेखिचतच होते. एकदा Âयांनी सहा िवīाÃया«ना एकाच
वेळी सहा िनरिनराळे ताल वाजवावयास सांिगतले. दीपचदंी, झपताल, चौताल, एकताल,
सवारी, २१ माýांचा गणशेताल असे ताल िवīाÃया«नी धरले होते तर गŁुजी Öवतः¸या
मांडीवर डµगा घऊेन िýताल धłन होते. Âयाच तालात Âयांनी एक तराणा सłु केला आिण
ÿÂयेकाला Âया¸या Âया¸या तालात समवेर येऊन दाखवनू आĲयªचिकत केले!

पण गŁुजéचा याहóन सखोल पåरचय गणलूा पढेुच Óहायचा होता. तो झाला शांता आपटे
यांना िशकिवÁया¸या वेळी. नारायणराव ÿथम पÁुयाला िन मग मुबंईला शांताबाईकंडेच समुारे
दहा वष¥ रािहले Âया काळात!

गाÁया¸या ±ेýात कुणाच ेकेÓहा आिण कसे िबनसेल ते सांगण ेकठीणच असते. खरे तर
जगÆनाथबवुांसारखा िशÕय शांता आपटे यांना तेहतीस सालापासनू िशकवीत असता ती
िशकवणी परुी करÁयाची जबाबदारी पढेुमागे खĥु गłंुवरच येऊन पडेल ह े ÿथम कुणाला
सांगनूही खरे वाटले नसते. शांता आपट¤सार´या नमनेुदार धारणाशĉì असलेÐया िशÕयेला
गायकì िशकवायला Âयावेळी िकतीजण तरी उÂसकु होते. पÆनास वषा«पवूêचा काळ होता तो.
आज¸या एवढे अिभजात संगीताच ेÿेम मÅयमवगêय िľयांत Âया वेळी िनमाªण झाले नÓहते.
ÿभातमÅये असताना सरेुशबाब ू शांताला िवनामÐूय िश±ण दते होते ह े तर खĥु केशवराव
भोÑयांनीच नमदू केले आह.े पण गाÁयातले ओ कì ठो दखेील न कळणाöया बाबरुाव
आपट्यांना सरेुशबाबूंची लायकì काय कळावी? सरेुशबाबूंच े गाण े जनानी आह,े पाच



िमिनटांत झोप आणणारे आह े अशी टीका कłन Âयांनी Âया काळात गाजणाöया
जगÆनाथबवुां¸या मदाªनी गाÁयाची तालीम शांताबाईसंाठी मøुर केली. तीही अकÖमात
िबनसनू संपĶुात आली. बाबरुावांनी काही करार कłनच ही तालीम सłु केलेली असÐयाने
नारायणरावांना करारपतूêसाठी शांताबाईकंडे जावे लागले. तरीही आपÐया Ìहणनू काही शतê
घातÐयािशवाय नारायणराव गेले नाहीत. या शतê अगदी लेखी Öवłपात नÓहÂया पण तŌडी
तरी होÂयाच. Âयांच ेÖवłप असे होते : माझी राहÁयाची ÓयवÖथा अगदी Öवतंý हवी. मा»या
वेळापýकात... Ìहणजे उशीरा झोपनू उठण,े रोज िफरायला जाण,े राýी उशीरा जेवण करणे
यात बदल होणार नाही. वषाªतनू िकमान तीन मिहने मी सगुीसाठी शतेीवर जाईन Âया वेळी
तालीम िमळणार नाही. मा»या खोलीत मा»या िवĵासातील एक शागीदª असेल.

या शवेट¸या अटी¸या पतूêसाठी िथटेबवुांनी गणलूा बरोबर घतेले. िनघताना Âयाला
बजावनू सांिगतले- ‘ही मडंळी सवª िसनेमा¸या झगमगाटातली. आपण साधीसधुी माणसे.
कानावर हात, तŌडाला कुलपू िन डोळे सवª काही पाहóन न पाहणारे असे ितथे राहायच.े
शांताबाई¸या घरात त ूसाध ेगणुगणुायच े दखेील नाहीस. ितला शकंा दखेील येता उपयोगी
नाही कì त ु ित¸या बरोबरीने तालीम घतेोयस. िच° एकाú कłन ित¸यामागे तंबोöयावर
राहायच े आिण संधी िमळेल तेÓहा नोटेशन िलहóन िचजा प³³या कराय¸या. सगुीसाठी
पंढरपरूला वषाªतनू तीन मिहने आपण दरसाल येणारच आहोत. Âया वेळी चोवीस तास åरयाझ
कर पण शांता¸या बंगÐयात तŌड उघडू नकोस.’

िथटेबवुा आिण गण ू अशा ÿकारे शांता आपटे राहत असलेÐया जंगलीमहाराज
रोडवरील धारÁयां¸या बंगÐयात आले. िथटेबवुा असे मी मĥुामच Ìहणतो कारण Âया वेळी
ितथे आणखी एक नारायणराव शांताकडून पहाटे गाÁयाची महेनेत कłन घÁेयासाठी होते. ते
Ìहणजे नारायणराव मगंळवेढेकर. तबला साथीसाठी होते दामअूÁणा मगंळवेढेकर.
शांताबाईचंा åरयाझ पहाटे बरोबर पाच वाजता सłु Óहायचा. गण ू सांगतो कì बाई ं̧ या या
åरयाझा¸या वेळेत दहा वषाªत एका िमिनटाचाही फरक पडला नाही. सकाळी साडेसातपय«त
åरयाझ होई. नऊ¸या समुारास शांता व बाबरुाव मोटारीने Öटुिडओकडे रवाना होत. गŁुजी
दहा¸या समुारास उठत. Âयांना चहा कłन दणे,े धोतरा¸या िनöया कłन आघंोळीसाठी पाणी
काढून दणे ेही काम ेगणकूडे असत. ते आघंोळीला गेले कì खोलीची झाडलोट कłन, तÖत
घासनू पसुनू ठेवनू गण ू जवळच भांबडुयाªस Öवयंपाकासाठी एक खोली घतेली होती ितथे
जाई. अधाª Öवयंपाक दामअूÁणा मगंळवेढेकर करीत िन उरलेला अधाª, Ìहणजे भाकरी थापनू
भाजÁयाचा, गण ूकरी. पढेु मीही पÁुयाला कॅालेजसाठी गेलो तेÓहा अनेकवार आमच ेभटेीच,े



गÈपा करÁयाच ेआिण बöयाच वेळा जेवणाच ेÖथळ हचे असे. इथेच गणलूा तŌड उघडायला
परवानगी असे. Âयाला गायला िमळावे Ìहणनू ³विचत नÓया पेठेतील ÿो. लेले यां¸या
वाडयातील मा»या खोलीवर मी बोलवीत असे. पण अशी सवड Âयाला वारंवार िमळणे
कठीणच होते.

धारण े यां¸या बंगÐयात पिहÐया काही िदवसांतच एक भयानक ŀÔय बघताच गणनेू
बाबरुाव आपटे यांचा धसका घतेला! ®ी. गोिवýीकर आडनावाच े शांताच े एक पवूêचे
गायनिश±क आपली थकबाकì मागÁयासाठी बंगÐयावर आले असता बाबरुाव वर¸या
मजÐयावłन लांबलचक वेताची छडी घऊेन आले िन Âया िबचाöयांना कÐपनाही नसता,
सपासप वेत Âयां¸या अगंावर ओढून मानगटुीस धłन Âयांना बंगÐयाबाहरे काढÁयात आले.

हा धसका मनात असतानाच आणखी चार िदवसांनी सकाळी साडेनवा¸या समुारास
एक ÿकार घडला. वर¸या मजÐयावरील Óहरांड्यात गण ूराýी सांिगतलेÐया कामोद रागातील
ताना िलहóन काढीत होता.

‘नारायणराव िथटे यांची भटे होईल का?’ खालनू कुणीतरी चौकशी करीत होते आिण
‘ते दहा वाजता उठतात. दपुारी या’ असे उ°र िमळाÐयाने ती Óयĉì फाटकातनू परत जात
होती. बाबरुाव, शांताबाई नकुÂयाच Öटुिडओत गेलेÐया असÐयाने या Óयĉìला वाईट शÊद
ऐकावे लागले नÓहते इतकेच. गण ूमाý तीरासारखा धावला िन Âया Óयĉì¸या पाठोपाठ गेला.
रÖÂया¸या कडेला Âयांना थांबवनू Âयाने िवचारले,

‘काय काम होतं नारायणरावांकडे?’

‘तÌुही कोण?’

‘मी गण ूदांडेकर. Âयांचा िशÕय, इथं Âयांच ंसगळं होय-नÓह ेपाहÁयासाठी Âयांनी मला
बरोबर आणलंय.्’

‘मग Âयांना सांगा कì खांडेकर येऊन गेले.’

‘कोणते खांडेकर Ìहणनू सांग?ू’
‘सांगा कì, वीस वषा«पवूê, काण ेयां¸या बंगÐया¸या आवारात आपण संÅयाकाळी ®ी

राग गात असता आपÐया मांडीखाली बसलेÐया नागाला ºयानं कंिदलाचा डांब उपसनू
मारलं तो खांडेकर.’

‘खरंच असं काही घडलंय?’

‘मग काय मी पदरच ं सांगतोय? िवÕणपंुत काण े विकलांनी पंढरपरू¸या Öटेशन रोडवर
जागा घतेली होती. बंगÐयाच ंबांधकाम चाल ूहोतं. जोतं दखेील परंु वर आलं नÓहतं. तेÓहा



आÌही पंचवीसएक मडंळéनी नारायणराव िथटे यांना गायला बसवलं होतं. पवूê
Ìयिुनिसपािलटीच े खांबावरच े कंिदल असत तसाच एक डांब Âया अगंणात होता िन वर
कंदील. ®ी राग ऐन भरात आला असता बवुां¸या मांडीवरील डµµयाखाली आÌहाला
जाितवंत नागाच ंतŌड िदसलं. सखुासन घालनू िन Âयावर डµगा ठेवनू बवुा गात होते. िवÕणपंुत
काण े यांनी तानपरुा धरला होता. नाग आह े याची खाýी पटताच बवुांना सावध करÁयात
आलं. Âयांनी तानपरुा आिण ताल चाल ूठेवला व हळूच एक मांडी मोकळी केली. मग दसुरी,
आिण एका हाताने डµµयावरच े तालाच े आघात चाल ू ठेवनू दसुöया हाताने मलमली¸या
वľांचा ओला िपळा दरू ठेवावा तसं ते जनावर दरू केलं. मग िवÕणपंुतांना तंबोरा बंद करायला
सांिगतला. ताबडतोब Âया जनावरानं फणा काढली. बवुा Ìहणाले, माł नका रे Âया रिसक
पाहòÁयाला! पण आÌही थोडेच Âयांच ंऐकÁया¸या मनःिÖथतीत होतो? दोघांनी बळ लावनू तो
कंिदलाचा डांब उपसला अन ् Âयाखाली िचरडला Âया नागाला. तझु े गŁुजी Ìहणजे काही
साधी असामी समज ूनकोस. मािणकÿभूचंी कृपा आह ेÂयां¸यावर.’

गणनेू मान डोलावली.
‘अरे भाÖकरबवुा ºया ºया वेळी पंढरपरूला येत आिण करकरे मÆुसफांकडे उतरत, Âया

Âया वेळी ÿथम कुठं जात असतील तर नारायणबवुा िथटे यां¸याकडे. अठरा साली
भाÖकरबवुांच ं गाण ं पंढरपरूला सांगलीकरां¸या वाड्यात ठरलं होतं. बवुा Öवतः
नारायणबवुां¸याकडे गेले िन टांµयातनू Âयांना गाÁया¸या िठकाणी घऊेन आले. ÿथम Âयांनी
नारायणरावांना गायला बसवलं, मग आपण गायले. िबदागी ठरली होती ५१ Łपये. ती हातात
पडताच Âयातले २६ Ł. काढून नारायणरावां¸या हातावर ठेवीत Ìहणाले, ह ंहा ¶या ÿाĮीचा
अधाª वाटा! तझु ेगŁुजी कसच ेघतेात? ते Ìहणाले, एका बैठकìवर गाणाöया गवयांनी िबदागी
नसते अशी वाटून ¶यायची. आपण आम¸या गावच ेपाहòण ेकलाकार. आÌहीच आपÐयाला
िबदागीपे±ा काही तरी मोठा आहरे करायला हवा. आपÐयाला दÁेयासाठी मा»याकडे दोन
ठुमöया िन एक गझल आह.े ते सवª मी दईेन. आपण Âयाचा Öवीकार करावा. यावर
भाÖकरबवुा Ìहणाले, आपला हा आहरे मला पसंत आह.े पण मग मा»याकडूनही आपणाला
असाच आहरे Öवीकारावा लागेल. मी काय दऊे आपÐयाला? नारायणराव यावर Ìहणाले, ‘ये
महाभाग’ ही जौनपरुीतील अÖताई मा»यापाशी नाही. ती िदलीत तर मला आवडेल.’

एक खांडेकर येऊन जातो काय िन आपÐया गłुबĥलची एवढी महßवपणूª मािहती
ऐकवतो काय, याच े गणलूा फार आĲयª वाटले. पढेु गłुजéना िफरायला घऊेन जाताना
याबĥल िवचाłन Öवतःची खाýी कłन घतेÐयावरच Âयाने Âयावर िवĵास ठेवला.



शांताबाई संÅयाकाळी ६-७ वाजेपय«त Öटुिडओतनू येत. पहाटे महेनत, मग सकाळी
Öटुिडओत जाÁयाआधी शभंÿुसाद यां¸या एका िशÕयाकडे मþुािभनयाच ेअथाª तास इúंजीतनू
िश±ण, मग िदवसभर Öटुिडओ. संÅयाकाळी साडेसातला ितसöया मजÐयावरील हॉलमÅये
तालीम सłु होई. हॉल चांगला ÿशÖत होता. िभतंीशी त³³याला टेकून िन मांडीवर डµगा
घऊेन नारायणराव बसलेले असत. साथीला दामअूÁणा मगंळवेढेकर आिण शांताबाई ं̧ या
मागे तंबो¸यावर गण.ू बसंतातील ‘ये पट िबजनार िमली’ या ´यालापासनू धारÁयां¸या
बंगÐयात तालमीला ÿारंभ झाला. िथटेबवुां¸या घराÁयात एकताल, आडा-चौताल, झमुरा
हचे ठेके ÿायः िदसनू आले. ितलवाडा कमीच. एकदा एक राग घतेला कì Âयातील दोन तीन
´याल, तराण े सांगत. शांताबाईनंा टÈपा सांिगतला पण अगदी शवेटी. ňपुद े माý िकमान
पÆनास तरी सांिगतली असतील.

अशा एका ňपुदानंतरच गणवूर पÆुहा एकदा मार खाÁयाचा ÿसंग गदुरला. तेरा माýां¸या
समतालात ‘खलेत फाग’ ह े ňपुद बसिवÁयात येत होते. Âया िदवशी शांताबाईचं े ल±ण
सŁुवातीपासनूच Âयाला ठीक िदसले नाही. अगंावर स¤ट माłन जरी Âया तालमीला येऊन
बसÐया होÂया तरी स¤ट¸या वासाहóन वेगळा असा ‘तो’ वास Öवर लावला कì सहज ल±ात
येई. दामअूÁणा आिण गण ूअगदी निजक असÐयाने Âयांना तर ‘तो’ वास िवशषेच जाणवला.
आिण Âयात पÆुहा ‘सम’ तालातले ňपुद शांताला पेलवेना तेÓहा दोघहेी एकमकेांकडे पाहóन
हसले. नारायणरावां¸या ल±ात ती गोĶ आली. तालीम संपेपय«त ते काही बोलले नाहीत.
बवुांसाठी आघंोळीच ेपाणी काढायला िनघताच Âयांनी Âयाला अडवले िन दरडावनू िवचारले,

‘राýी तालमी¸या वेळी हसलासरे का?’

गण ूकाय सांगणार? खरे कारण सांगावे तर ह ेबोवाजी शांताची िशकवणी बंद कłन
पंढरपरूला चाल ूलागतील यािवषयी Âयाला खाýीच होती. Âयामळेु Âयाला जे िनयिमत िश±ण
िमळत होते ते बंद पडले असते. Ìहणनू बवुांनी ÿĳ िवचारताच तो गÈप रािहला. अनेक वेळा
िवचाłनही तो गÈपच उभा राहतोय असे बघनू नारायणराव संतापले. कोपöयातली छýी
Âयांनी हातात घतेली िन ती मोडेपय«त गणलूा Âया िदवशी बडवनू काढले. छýीचा दांडाच
मोडला तेÓहा िनŁपाय होऊन िभतंीशी जाऊन ते बसले िन. Ìहणाले, ‘आता तरी सांग का
हसलास ते?’

‘माझ ंमलाच ठाऊक नाही तर काय सांग?ू दाम ूहसला Ìहणनू मी हसलो इतकंच.’

या उ°राने बवुांच े ताÂपरुते समाधान झाले. मग ते Ìहणाले, ‘दामलूा (दामअूÁणा
मगंळवेढेकर) आता नवीन काही िशकायच ंनाहीए. तो इथनू बाहरे गेला तर अनेकां¸या साथी



कłन ÿपंच करील. तलुा अजनू भरपरू िवīा कमवायची आह.े उगीच शांताचा अपमान
िबपमान होईल असं का वागतोस? ती ताल चकुत होती ह ेखरं, पण Âयावर त ूहसण ंयोµय
नÓह.े मी पंढरपरूला काय बजावलं होतं िनघÁयापवूê ते िवसरलास इत³यात? जा. पÆुहा असा
चकुलास तर सरळ इचलकरंजीला पाठवीन, पÆुहा कधीही परत न येÁयासाठी.’

बवुांची लायकì शांताबाईनंी ओळखली होती. Âयां¸यापाशी अनेक वष¥ िशकून घतेा
येईल इतके समĦृ कोठार आह ेह े Âयांनी बाबरुावांना सांिगतले असावे, Âयामळेु बाबरुावही
िथटेबवुांपढेु नमनू असत. पिहÐया मिहÆया¸या पगाराचा चके बाबरुावांनी आणनू िदला. तो
बँकेतनू वटवनू आणÁयाच ेकाम गणलूा करावे लागले. दसुöया मिहÆयाला बाबरुाव चके घऊेन
येताच नारायणराव Ìहणाले, ‘ते चकेबकु सगळं ठेवा तमु¸यापाशी. मला रोख रकमते पैसे दते
जा. दांडेकर¸या खोलीच ं भाडं īायच ं असतं. Âयाला मिहÆयाभराच ं सामान भरावं लागतं.
Âयानं कुठं धावपळ करायची बँकैपय«त?’

तेÓहापासनू बवुांचा पगार रोख रकमते होऊ लागला. धारÁयां¸या बंगÐयातनू आपटे
मडंळी खडकìस एडनवाला यां¸या बंगÐयात राहायला गेÐयावर नारायणराव मगंळवेढेकर
ÿकृतीच ेिनिम° झाÐयाने पंढरपरुास गेले. Âयांना संिधवाताचा ýास सłु झाला होता. आिण ते
िनघनू जाताच दामअूÁणाही गेले. मग द° ू औधंकर हा तबÐयासाठी येऊन रािहला. तोही
चांगली साथसंगत करी. या बंगÐयात आÐयापासनू गणलूा गŁुजé¸या पंĉìला आयते
जेवायला िमळू लागले.

या एडनवाला बंगÐयात असतानाच शांताबाईचं े ते ‘सÿुिसĦ उपोषण व°ृपýातनू
गाजले! खरे Ìहणजे ते उपोषण िजतके खोटे होते िततकेच Âयामागील कारणही खोटे होते.
ÿभातच ेमालक पगार वाढवीत नाहीत Ìहणनू Öटुिडओसमोर शांताबाईनंी उपोषण-सÂयाúह
सłु केला. पण Âयांना खरोखर पगार वाढवनू नको होता तर ‘माणसू’ मधील वेÔयेची भिूमका
नको होती. ‘गोपालकृÕणा’ त राधचेी भिूमका कłन आपण आपली जी ÿितमा तयार केली
आह ेितला आपण ध³का लावनू ¶यायला तयार नाही असे Âया खाजगीत सांगत. ते कसेही
असो. बाबरुावां¸यासारखा योजक असÐयाने ते ‘भरपरू आहारयĉु उपोषण’ ठीक पार पडले.
द° ूऔधंकर घłन जी

वľ-ÿावरणांची वळकटी उपोिषत शांताबाईनंा नेऊन दते असे Âया वळकटीतच
खाīपदाथा«चा डबा असे िन शांताबाई मोटारमÅये येऊन बसत व Âया पदाथाªचा फÆना पाडीत!

या उपोषणकाळात आणखी एक गंमत झाली. बंगÐयातील तळमजÐयावर¸या
खोलीतील फोन संÅयाकाळी सारखा वाज ू लागला Ìहणनू बनतूाई (शांताबाई ं̧ या अनेक



भिगनéपैकì ही एक पåरÂयĉा शांताबाईकंडेच राहात असे.) खोलीशी जाते तो काय!
महादवेा¸या िपंडीला सपाªने िवळखा घालावा तसा फोनला िवळखा घालनू भाकरी एवढी
फणा काढून बसलेला नागराज! बनतूाई तर चीÂकार करीतच बाहरे आली! ÿभातमÅये नटांना
शरीरसौķवासाठी Óयायाम िशकवणारा िजमनॅÖट ÿÐहाद हा Âया िदवशी बंगÐयावर होता. पण
Âयाची दखेील छाती झाली नाही खोलीत पाऊल टाकायची! मग आसपास¸या शतेातनू जी
तŁण मडंळी काम करीत होती Âयांना बनतूाईने बोलावले आिण सगÑयांनी िमळून तो ÿचडं
लांबीचा नाग मारला! तो नाग बहòधा शांता-बाबरुाव यांच ेकाही दणे ेलागत असावा, कारण
बाबरुावांनी Âयाची कातडी पĦतशीर रीतीने काढून घऊेन Âयाच ेदोन चÈपलजोड तयार करवनू
घतेले. एक Öवतःसाठी िन दसुरा शांतासाठी! पढेु िकÂयेक िदवस ते चÈपलजोड Âयां¸या
पायात िदसत.

* * *

शांताबाईनंा आपÐया राधे̧ या भिूमकेचा आÂयंितक अिभमान वाटत होता असे वर
सांिगतले ते खरेच आह.े याच ेÿमाण गणलूा एडनवाला बंगÐयात वारंवार िमळत असे. खरे
तर गणू̧ या संगीत िश±णाशी या गोĶीचा संबंध नÓहता; पण िसनेमातील एखाīा भिूमकेवर
मोठमोठे लोकही कसे पागल बनतात ह ेपाहóन Âयाला आĲयª वाटले व अनेकदा पािहलेले ते
बंगÐयातील ŀÔय Âया¸या मनावर कायमच ेकोरले गेले.

गोÓयातील कुणी िदगंबरदास कामत नावाच ेपÆनाशी ते साठी¸या दरÌयान वय असलेले
गहृÖथ ‘गोपालकृÕण’ िचýपटातील शांताबाई ं̧ या राधे̧ या भिूमकेवर एवढे लĘó झाले कì
आपÐया छोट्या नातवंडांना बरोबर घऊेन ते पÁुयास आले. जवळजवळ सहा मिहने हा
गहृÖथ शांताबाईचंी फुलांनी पजूा कłन Âयां¸या पायाच ेतीथª घते असे! पिहÐया पिहÐयाने
Âयांना गरु´याने आिण बाबरुावांनी फाटकातनू िपटाळून बिघतले, पण हा गहृÖथ मोठाच
िचकाटीचा िनघाला. शांताबाई शांताबाई, मजला ठाव īावा पायी! ह ेभजन तो Ìहणत असे!
Âया¸या भावभĉìला अवसर īायला मग पढेु शांताबाईनंीच माÆयता िदÐयाने तो साúसंगीत
पजूा कłन जायचा. एकदा Âया¸या नातवंडांना घऊेन Âयाला बाबरुावांनी जेवायला बोलावले
होते. पंĉìला शांताबाईही होÂयाच. दधूपाक-परुीचा बेत होता. या अधं®Ħ माणसाने जेवता
जेवता आणखी कमाल केली! शांताबाई ं̧ या वाटीतील थोडी तरी खीर आपÐयाला िमळावी
अशी Âयाची ‘पसायदानाची’ (पायसदानाची) ÿाथªना होती!

एडनवाला बंगÐयातील अशा िकती तरी गमती. तेथनू पढेु तर गणचूा िन गŁुजéचा
म³ुकाम कलकßयालाच होता, कारण ‘सÂयवान सािवýी’ या तामीळ बोलपटात शांताबाई



काम करीत होÂया व शिूटंग कलकßयालाच चाल ूहोते.

या िचýपटातील एका गीताला गणनेूही Èलेबॅक िदला असÐयाच े मला Âया¸याकडून
नंतर कळले, तेÓहा मी Ìहणालो, ‘गण ू या Èलेबॅकमळेु तझु ं गायक Ìहणनू असलेलं Öथान
शांताबाई ं̧ या ल±ात आलं असेल कì रे! तझु ं ‘िवīाहरण’ खरं Ìहणजे इथंच संपायला हवं
होतं?’

‘छे रे,’ आदो दवेी ‘ह ेते यःकिĲत पद ते काय, Âयावłन शांताबाईला काय कळणार?
माझ’ं िवīाहरणाच ं ‘ब¤ड फुटलं मुबंईला सतरावा रÖता खार इथं! पं. ओकंारनाथांना मी
जबाबी साथ िदली तेÓहा!’

* * *

ते सवªच नाट्य जसे घडत गेले तसे सांिगतले पािहजे. १९४३ साली āाĺणसभचेी काही
मडंळी शांताबाई ं̧ या घरी आपÐया संÖथेसाठी दणेगी मागÁयास गेली होती. बाबरुावांनी
सांिगतलेला आकडा āाĺणसभे̧ या मडंळéना मानवेना आिण ती मडंळी मागत होती तेवढी
दणेगी बाबरुावां¸या हातनू सटेुना. तेÓहा बाबरुाव Ìहणाले, ‘दणेगी दÁेयाऐवजी
āाĺणसभसेाठी आÌही शांताचा एक कॉÆसटªच िदला तर...?’

‘वा, वा. असं होईल तर सोÆयाहóन िपवळे, माÆय आह ेतमुची कÐपना.’

‘पण कॉÆसटªसाठी आम¸या काही शतê असतील.’

‘उÂपÆनाला हात न लावता बाकì¸या काही भतê असतील तर जłर पöुया कł.’
उÂपÆनातील एक कपदêकही आÌहांला नको. आमचा आúह फĉ साथीदारांचा जो

खचª होईल तो कॉÆसटª लावणाöयांनी सोसावा एवढाच आह.े’

‘हाि°¸या! एवढंच ना! तबला-पेटीवाÐयांसाठी िकतीसा खचª येणार? ही शतª माÆय
आह ेआÌहांला.’

एवढेच बोलण ेहोऊन तारीख ठरली िन मग बाबरुावां¸या अतंरी¸या एकेक कळा बाहरे
पडू लागÐया. दपुारी एक ते संÅयाकाळी सात असा सहा तासांचा कायªøम तीन भागांत
िवभागलेला असेल असे सभलेा कळिवÁयात आले पिहला दीड तास अिभजात गायकìला
(पिहले मÅयंतर), दसुरा दीड तास नाट्यसंगीतासाठी (दसुरे मÅयंतर), ितसरा दोन तासांचा भाग
िसनेसंगीतासाठी! अिभजात संगीतातील ňपुदासाठी पÁुयाहóन शकंरभÍयांना पखवाजासाठी
बोलवावे, तबÐया¸या साथीसाठी शमसĥुीनना, हामōिनयमसाठी अभंईकरांना आिण
िसनेसंगीतासाठी थेट गोÓयाहóन ऑक¥ Öůा आणवावा असा तपशील बाबरुावांनी िदला.



शांताबाईनंी आपÐया ओळखी¸या गोÓयातील ऑक¥ Öůा-ÿमखुाला बोलावनू िसनेसंगीताचे
Âयांना हवे होते तसे Öवरलेखन उरकून करारही कłन टाकला.

स¤ट झिेवयर कॉलेज¸या हॉलमÅये ®ी. िचतंामणराव दशेमखु ÿमखु पाहòण ेया नाÂयाने
उपिÖथत असताना झालेला हा जलसा कसा झाला असे āाĺणसभे̧ या जबाबदार मडंळéना
मी िवचारले, तेÓहा एकजण Ìहणाले, ‘जलसा उ°मच झाला. हॉलमÅये मुगंी िशरायलाही
जागा नÓहती, इतकì गदê झाली होती. खचªवेज वजा जाता सभलेा दहा हजार Łपये
सिूतकागहृासाठी िमळाले यावłनं काय ते समजा.’

‘या खचाªवेचात साथीदारांसाठी झालेला खचª धरायचा का?’ मी.

‘छे, छे. ती जबाबदारी एका मÅयÖथांनीच Öवीकारली. Âयांना िकमान ४-५ हजारांचा
तरी फटका बसला असेल. कारण ते बाबरुावांच ेिमý तसे āाĺणसभचे ेिहतिचतंकही होते.’

गणनेू या जलशाची आठवण आपÐया ŀिĶकोनातनू सांिगतली. तो Ìहणाला,
‘अिभजात संगीतात शांता गौडसारंगातील ‘मåेरयन छा’ ह े ňपुद गायली. साथीला होते
शकंरभÍया. मग ितने बढहसं राग पेश केला. यावेळी साथीला शमसĥुीन होते. काळी चार
Öवरात झमुरा तालात ‘आज बालम’ हा ´याल पेश कłन जलद िýलात तराणाही ितने सरेुख
सादर केला. झमुöयाचा ठेका धłन शमसĥुीन होते. िशवाय शमसĥुीनना करामत कłन
वाजवता यावं, पण मळू ठेका कुठंतरी असावा Ìहणनू द° ूऔधंकरही ठेका धłन होता. मी
अथाªतच तंबोöयावर होतो. शमसĥुीन एक ®ेķ ÿतीच े वादक यात शकंाच नाही, पण एका
समलेा शांता अचकू सम दाखवनू गेली आिण शमसĥुीनजी चकुले! द° ू ठेका धłन
असÐयाने आम¸या आम¸यात आÌही नेýपÐलवी केली. नारायणराव ऑिडयÆसमÅये
कोचावरच बसले होते. टÈपाही शांता गायली पण ňपुद ह े Âया मफैलीतलं सवōÂकृĶ
अलंकरण Ìहणावं लागेल. िसनेसंगीत गाताना शांता Âया िवĵातील सवयीÿमाण े िटपे¸या
सरुात िकंचाळली, ते नारायणरावांना मळुीच Łचलं नाही. िसनेसंगीतात असाही आचरटपणा
अस ूशकतो ह े Âयांना ÿथमच जाणवत होतं. घरी गेÐयावर Âयाबĥल शांताची कानउघाडणी
करÁयासही Âयांनी कमी केलं नाही.’

या जाहीर मिैफलीमळंु शांता आिण ितच ेगŁुजी यांसंबंधी मुबंईत चचाª होऊ लागली.
मुबंईतील कुठलीही चचाª इतरý पोचÁयास वेळ लागत नाही. ४३ ¸या अखरेी अखरेीला
ऑ³टोबर-नोÓह¤बरमÅये हा जलसा झाला िन ४४ साल¸या एिÿलमÅये पं. ओकंारनाथ आपण
होऊन शांता आपटे यां¸या बंगÐयावर आले! तसे ते या आधीही एक-दोन वेळा येऊन
बाबरुावांना भटूेन, शांताबाईनंा कोण िशकवते, काय िशकवते याची चौकशी कłन गेले होते.



शांताबाई ं̧ या बिुĦम°चेी तारीफ हा Âयांचा मु́ य मĥुा असे. Âयावłन ही आपली िशÕया
Óहावी असे Âयां¸या मनात असावे असे अनमुान बाबरुावांनी काढून ठेवले होते. पण या
ÿÂयेक वेळी नारायणराव आिण गण ूसगुीसाठी गावी गेलेले असÐयाने शांताबाईचं ेगŁुजी कसे
गातात, तालीम कशी दतेात ह ेबघÁया-ऐकÁयाची पं. ओकंारनाथांची इ¸छा अपणूªच रािहली
होती.

* * *

इिंडयन Ìयिुझकल सोसायटीने १९४४ ¸या एिÿल मिहÆयात पं. भाÖकरबवुा बखले
यां¸या पÁुयितथीिनिम° भटवाडीतील लàमीबागेत पं. ओकंारनाथ यां¸या गायनाचा कायªøम
आयोिजत केला होता. जलशा¸या आदÐया िदवशीच आधी टेिलफोन कłन पं. ओकंारनाथ
संÅयाकाळी खार¸या बंगÐयावर हजर झाले. गण ू नकुताच गłुजéना िफरायला नेऊन
Âयां¸याबरोबर परत आला होता.

गŁुजी िफłन येऊन टेकतात न टेकतात तोच बाबरुाव पं. ओकंारनाथांसह खोलीत
आले. नमÖकार-चमÂकार, ±ेमकुशल होताच पं. ओकंारनाथांनी सŁुवात केली.

‘पं. िवÕण ु िदगंबर यांच ं नाव आपण ऐकून असालच. कदािचत आपला पåरचयही
असेल Âयां¸याशी.’

‘Âयां¸याशीच काय, Âयांच ेगŁुजी पं. बाळकृÕणबवुा इचलकरंजीकर यां¸याशीही पåरचय
होता. पं. िवÕण ु िदगंबर पंढरपरूला आले Âया वेळी आम¸या गायनसमाजास भटे दऊेन गेले
होते.’

‘मी पंिडतजéचा िशÕय! आपलं घराण?ं’

‘घरचचं. माझ े वडील धŌडोपंत चांगले ňपुिदये िन ´यािलये होते. कोÐहापरूच े पं.
भगवानदास यांनी Âयांना ÿथम िशकवलं असं ते सांगत. पढेु ते िकÂयेक वषª मािणकÿभुकंडे
होते िन लहानपणीच माझी आई िनवतªÐयामळेु Âयांनी मलाही ितथंच मािणकÿभू̧ या
मलुांमÅयेच ठेवलं होतं. ºयां¸याकडून जे जे Ìहणनू चांगले िमळेल ते ते ¶यायच ंया Ăमरव°ृीनं
मी गाÁयात िफरलो!’

‘सगरा िबगरा जोबनवा ही ठुमरी आपÐयाला ठाऊक आह ेका?’

‘हो. बनारसी ठुमöया ºया मला िमळाÐया Âयात ही आह’े
‘आज आता शांताबाई ं̧ या तालमीची वेळ झाली असेल. मी जरा तालीम ऐकायला

बस ूशकतो का?’



गŁुजéना अडचणीत टाकणाöया या ÿĳाच ेउ°र समयसचूक बाबरुावांनी ताडकन ्िदले.
ते Ìहणाले, ‘Âयाच ंकाय आह ेपंिडतजी, आज राýी शांताला Öटुिडओत रेकॉिड«गसाठी जावं
लागणार असÐयानं आज तालीम नाहीए. एरवी आपÐयाला जłर ऐकवलं असतं.’

यावर मग दसुöया िदवशी¸या लàमीबागेतील आपÐया गाÁयाला सवा«नी यावं असं
आúहाच ेिनमýंण कłन आिण पास पाठिवÁयाची ÓयवÖथा करतो असं सांगनू पं. ओकंारनाथ
गेले.

दसुöया िदवशी सात पासेस आले. पण जाणार कोण? नारायणराव Ìहणाले, ‘मला ही
दगदग झपेणार नाही.’ बाबरुाव Ìहणाले. ‘शांतानं या गाÁयाला जाऊ नये असं माझ ंÖपĶ मत
आह.े कारण लोकांच ंल± गाÁयापे±ा शांताला पहाÁयाकडेच अिधक राहील. िशवाय शांता
उपिÖथत रािहली याची जािहरात कłन पं. ओकंारनाथ आपली ÿितķा वाढवतील ते
वेगळंच. मी, द° ूआिण गŁुजéनी परवानगी िदÐयास गण ूअसे ितघजेण जाऊ.’

आिण ते ितघचे गेले. अकरा वाजनू गेले असावेत. पंिडतजéचा हमेकÐयाण संपत आला
होता. तो झाÐयावर Âयांनी दरबारीतील ‘हजरत तोरा’ सłु केली. पंिडतजéची नीलांबरीतील
Åविनमिुþका ऐकून ÿभािवत झालेला गण ूदरबारीची पेशकारी पाहóन मळुीच ÿभािवत झाला
नाही. ‘हज रत तोरा’ अशी आघाती तकुडेपाड तर दरबारीच े वातावरण िबघडवणारीच
वाटली Âयाला.

या िचजेनंतर मÅयंतर झाले.

‘शांताबाई का नाही आÐया?’ पंिडतजéचा पिहला सवाल.

‘ितची ÿकृती ठीक नाही,’ बाबरुाव.
पंिडतजी उमजायच ेते उमजले.

लàमीबागेतील मफैलीचा उ°राधª पंिडतजé¸या गाÁयापे±ा बोलÁयाने अिधक गाजला.
भाÖकरबवुा अÿिसĦ राग गात Ìहणनू आपण आज अÿिसĦ तालात एक ňपुद Ìहणणार
आहोत अशी ÿÖतावना कłन Łþतालात Âयांनी एक ňपुद सłु केले. काम ू मगेंशकर
तबÐयावर होते. Âयांना ‘बजाव ये ताल’ असे पंिडतजéनी Ìहणताच काम ूमगेंशकर Ìहणाले,
‘पंिडतजी आप बडे. ये तालमी बडा. लेिकन ्जो हिथयार म§ बजा रहा हó ँये इतना बड़ा नही ह.ै
इसके िलये सच तो पखावज होना चािहये. िफर भी कोिशश कłंगा’

आिण मगेंशकरांनी झपताला¸या दहा माýांत एक माýा वाढवनू वाजवायला सŁुवात
केली. तो Łþ तालाचा असली ठेका नÓहता!

ňपुदानंतर पंिडतजéचा पेटंट मालकंस धावÂया भाÕयासह अवतरला! ‘ये दखेो कोमल



गंधार! ये िनखाद!’ वगैरे.

बैठक आटोपÐयावर बाबरुावांनी पंिडतजéना दसुöया िदवशी राýी नऊपय«त भोजनास
आिण नंतर शांताच ेगाण ेऐकÁयास खारला या असे िनमýंण िदले. पंिडतजéनी ‘िजतं मया’
Ìहणनू ते Öवीकारले.

नारायणराव, शांताबाई, गण ू ही ितघजेण दसुöया िदवशी संÅयाकाळी चचाª करीत
बसली होती. नारायणरावांनी गणलूा िवचारले ‘कसं काय झालं काल राýी पंिडतजéच ंगाण?ं’

गणनेू सगळी हिकगत सिवÖतर सांिगतली. Ìहणाला, ‘गाÁया¸या मानानं भपका जाÖत
आह,े पं. िवÕण ू िदगंबरांची गादी आपण चालवतो आहोत आिण ती चालवायची लायकì
काय ती आपलीच आह ेअसा दपª कुठेतरी पंिडतजé¸या मनात असावा. ňपुदाची तर काल
फारच फरफट झाली.!’

‘मग शांता, असं कर, आज त ूसŁुवातीलाच ňपुद Ìहण. कुठच ंÌहणशील?’ .

‘राýीची दहा-साडेदहाची वेळ आह.े बागे®ीतलं पैदा िकएकì ह ेňपुद Ìहणने.’

‘नको, चांगलं सहा रागातलं-खटामधलं- ये मा भरन जोिगया ह े Ìहण. Âया नंतर
शĦुकÐयाण गा. कलावंताच ंÖवागत आपण आपÐया परीनं चांगÐया कलेनं कł या.’

Âया िदवशी राýी बॉÌबे रेिडओ Öटेशनच ेकलावंत आले होते. Âयांत सारंिगये हमीदखान
होते. जेवण े होऊन बैठक दहा¸या समुाराला सłु झाली. गण ू खांīावर टॉवेल टाकून
मफैलीची गंमत बघत बाजलूा उभा होता. शांताबाईनंी ňपुद एवढ्या तडफेने एवढ्या
दमखमाने भरले कì Âया लयकारीनेच सारेजण िदपनू गेले. द° ूऔधंकर साथ करीत होता.
ňपुदाचा बोजेदारपणा असा असतो कì Âयामागनू कुठलाही ´याल सłु केला तरी दहा-पंधरा
िमिनटे तो कानात िशरतच नाही. शांता¸या शĦुकÐयाणातील बोल न लागी च े Âया राýी
तसेच झाले. पण ňपुदानेच ितने मफैल काबीज केली होती, नÓह,े िजंकली होती.

मग खĥु पंिडतजी गायला बसले. आपले तंबोरे Âयांनी आणले होते, पण भरजरी
मखमली आसन आणले नÓहते. हमीद सारंगीवर होते. पंिडतजéनी मोरा मन हरकोले हा
िबहागातील ´याल िनवडला. हमीदची साथ इतकì नमनेुदार होती कì पंिडतजी िजथे िजथे
कणसरू गायले ितथे ितथे Âयाने कणसरूच वाजवला. आवाज लागत नाही अशी तøार
ओकंारनाथांनी करताच हमीद Ìहणाले, ‘छोड दो पंिडतजी, ´याल नही तो ठुमरी बोलो!’

यावर माý पं. ओकंारनाथ रागावले. ‘मदª लोक ठुमरी गात नसतात’ असे सांगनू Âयांनी
गाणचे थांबवले.

चहापान चाल ूअसता पंिडतजी बाबरुावांना Ìहणाले, ‘शांताबाई ं̧ या गŁुजéच ंऐकवा ना



जरा.’

‘आÌही ते धाåरĶ कł शकत नाही. आपणच िवनंती केलीत तर ते गातील व
पाहòÁयां¸या िनिम°ानं आÌहांलाही लाभ होईल’

मग पंिडतजéची िवनंती ऐकून नारायणराव गायला बसले. सŁुवातीला Ìहणाले, ‘मी
बोलनू चालनू एक माÖतर माणसू. मला åरयाझ नाही. मी काय गाणार? आपण तŁण मडंळी
एवढं गाऊन गेला आहात. मी हलकं फुलकं काही मांडÁयाचा ÿयÂन करतो.’ काळी दोनमÅये
तंबोरे लावले होते. गŁुजéनी मांडीवर डµगा घतेला. मागे एका बाजलूा शांता. दसुöया बाजलूा
गण.ू हमीदनी सारंगी जळुवनू घतेली आिण काफìतला सैना चला द ेतीर हा टÈपा सłु झाला.
गŁुजी सोळा माýां¸या खास टÈÈया¸या ठे³यातच गात होते. साथीला रेिडओ Öटेशनचा
तबलजी होता पण टÈयाचा ठेका Âयाला पकडता येईना. मग द° ूऔधंकरला बसवले. आता
गŁुजéचा डµµयावरील ठेका िन द° ूवाजवीत असलेला ठेका हातात हात घालनू चाल ूलागले!
Âयांची वरवर बेसावध पण अतंयाªमी अितशय सावध असणारी अÂयंत चपळ िन िततकìच
वøगती िफरत पाहóन हमीदही ‘ये बजाना मÕुकìल ह’ै करीत सारंगी खाली ठेवनू ÖवÖथ
बसला. शांता काळी दोन¸या षडजात साथसंगत करीत होती. टÈयानंतर गŁुजéनी जानी घन
गन¥ हो कौसी कानड्यातील ´याल सłु केला. आठ वषाªत ÿथमच गणनेू दोन बोल-ताना
ऐकवनू बरोÊबर सम गाठताच शांताने साĲयª मþुनेे गणकूडे पािहले. आपण समजत होतो तसा
हा केवळ गŁुजé¸या धोतरा¸या िनöया करणारा शागीदª दांडेकर नÓह ेतर. पण या आĲयाªत
आणखी भर पडायची होती!

पहाटे चार¸या समुारास सामसमू झाली. पंिडत ओकंारनाथ सोडून बाकì सगळे
साथीदार िन कलावंत परत गेले होते. पंिडतजी झोपायला रािहले होते. सकाळी आठचा समुार
असेल. गण ू नकुताच उठून दात घाशीत उभा होता. तेवढ्यात बाबरुाव आले िन िवचाł
लागले, ‘गण,ू बाबा उठले का?’

‘आज कसच े ते लौकर उठतात. रोज दहािशवाय उठत नाहीत. आज तर पहाटेपय«त
जागलेले आहते.’

‘उठवता आलं तर बघ ना Âयांना-’

‘का?’
‘पंिडतजी पÆुहा गायला बसायचयं ्असं Ìहणताहते...’

‘पाहातो ÿयÂन कłन.’
गणनेू गŁुजéना उठवले. Âयांना सगळी हकìगत सांगताच Ìहणाले, ‘मी जरा उषःपान



कłन घतेो. तोवर तंबोरे वगैरे ¶या लावनू. आलोच.’ बाबरुावांनी लगेच भराभर फोन
िफरवला. रेिडओ Öटेशनला गाडी पाठवनू जे िमळतील Âयांना बोलावनू घतेले. तोवर पंिडतजी
एक तंबोरा घऊेन बसलेही होते. राýी गण गŁुजé¸या मागे बसनू थोडेसे गायला ह े Âयांनी
बिघतलेले असÐयाने गŁुजéनाच ओकंारनाथांनी िवचारले, ‘आपली हरकत नसेल तर दसुरा
तंबोरा घऊेन या तŁण मलुाला बस ूīा.’

नारायणरावांनी गणलूा खणू केली. द° ू ठे³यावर होता. पंिडतजéनी Âयांची सवªÿिसĦ
दवेिगरी िबलावल रागातील आ बना Êयान ही चीज सłु केली. द°लूा बजावले, ‘भाई िसफª
ठेका बजाना.’ गण ू नसुताच तंबोरा वाजवीत होता. पाच एक िमिनटांनंतर Âयाला Ìहणाले,
‘चपुचाप ³यŌ बैठे हो लडके, Öवर तो लगाव!’

गणनेू ±णभर गŁुजéकडे बिघतले आिण Âयांची संमती िदसताच सरेुल साथसंगत सłु
केली.

थोड्या वेळाने िचजेच े चलन आÂमसात कłन पंिडतजé¸या उपजेवर आपली उपज
सłु केली. बोल-तान सłु होताच बोल-तानही फेकली. एकदा वाहवा िमळाÐयावर Öफुरण
चढÐयागत पंिडतजी समलेा टेकताच गण ूतेथनू उठावण घऊेन िफł लागला. या साथी¸या
वेळी शांताचा चहेरा पाहÁयालायक होता. पढेु भरैव रागात पंिडतजी िशरले. गणलूा या
´यालात धवैत दोन ÿकारांनी सांिगतलेला. बहारात तीĄ िन भरैवात कोमल. पंिडतजी Âयावर
दटाव ूलागले.

गण ूÌहणाला, ‘शकंा असेल तर धवैत धłन ठेवा िन Âया Âया अगंानं उमटतोय ्कì नाही
ते पाहा.’

नारायणरावांनी एवढे शÊद ऐकताच डोळे वटारले! मग पढेु माý गणनेू िवशषे आøमक
न बनता बेताबेतानेच साथ केली. पंिडतजéनी शवेटी गणुकलीतील भोर भई या अÖताईची
फĉ आउटलाईन दाखवनू आपले गाण ेसंपवले.

गाण ेसंपÐयावर शांता गŁुजéना Ìहणाली, ‘बाबा, काय हो, दांडेकर सरेुख गायला आज.
मला कÐपना नÓहती हा इतका तयार असेल.’

आिण यावर बाबा Ìहणाले, ‘तो होय, तो तसाच आह!े’

या िदवसापासनू शांता गणशूी बरोबरी¸या नाÂयाने वाग ूलागली. पण ही कथा इथे संपत
नाही. या ओकंारनाथ भटेीतनू एक नवेच ÿकरण िनमाªण झाले.

पं. ओकंारनाथांना Âयां¸या िनवासÖथानी पोचवÁयासाठी बाबरुावांनी मोटर काढली.
तंबोरेही पोचवायच ेअसÐयाने गण ूमागÐया बाजलूा होता. Óहीलवर बाबरुाव. Âयां¸या शजेारी



पंिडतजी. आता सवª काही ठीक होऊन गेÐयावर पंिडतजéना बोचकारÁयाची काही
आवÔयकता होती का? कुणीही छेड काढावी अशी काही तकलपुी योµयता पं.
ओकंारनाथांची नÓहती. पण कधी कधी अगंावर जळते िनखारे ओतनू घÁेयात बाबरुावांनाच
परम हषª होत असे. गाडी ÓयविÖथत मागाªला लागताच बाबरुाव पंिडतजéना Ìहणाले,
‘पंिडतजी, राýीपे±ा सकाळची आपली बैठक चांगली झाली.’

‘होतं असं कधी कधी.’
‘पण खरं तर दोÆही बैठका आपÐया लौिककाला साजेशा झाÐया नाहीत.’

‘मतलब?’
‘मतलब इतकाच कì चार तंबोरे, दीडदमडीच ंभरजरी आसन हा सरंजाम नसÐयामळेुच

आपले गाण ेचढले नाही.’

पंिडतजी Âयावर काही बोलले नाहीत. पण मनातनू Âयांनी िनिĲत िनणªय घतेला असावा
कì जे या¸या बंगÐयावर जमले नाही ते मी याला बंगालमÅये बोलावनू साधीन!

खार¸या बंगÐयातील या बैठकìमळेु हमीदĦारा गŁुजéच े नाव रेिडओ¸या बॉÌबे
Öटेशनवर गेले िन Âया मडंळé¸या मग बंगÐयावर फेöयाच सłु झाÐया. ‘बाबांच ं गाणं
रेिडओवर झालंच पािहजे’ असा आúह सłु झाला. बाबरुाव िन शांताबाई Âयांना पłुन
उरÐया होÂया. Âया वेळी रेिडओवर सवाªत वर¸या ®ेणी¸या गायकाला दोन वेळा गाÁयाचे
अवघ े१५० Łपये दते. या फìमÅये बाबा येणार नाहीत व गाणारही नाहीत असे बाबरुावांनी
सांिगतले. अखरे आनंदराव ढोलेकरांनी बाबरुावांना सांिगतले, ‘िनयमाÿमाण ंजाÖतीत जाÖत
िबदागी दीडशचे असली तरी मी पदरचा एक Łपया Âयात घालतो, पण बाबां¸या गाÁयाचं
ठरवा’. आिण शवेटी गाण ेठरले! सकाळी बाबा तोडी िन राýी दरबारीतील ‘जलधर तोरा’ ही
चीज गायले. शांता व गण ू दोघहेी साथीस होते. Âया वेळी Ìहणजे ४४ साली टेप नÓहती.
रेिडओला एखाīा िवशषे कलावंताची Öमतृी जतन करायची असेल तर सरळ मणेा¸या
बांगडीवर - रेकॉडªवर - Åविनमþुण करीत. नारायणरावां¸या या दोÆही रागांची, पाऊण पाऊण
तासांची Åविनमिुþका आकाशवाणीने घतेली होती. बाबरुावांनी ती बंगÐयावर आणनू बाबांना
पÆुहा ऐकवलीही होती. आता ती Åविनमिुþका आकाशवाणीकडे आह े कì बाबरुावां¸या
वारसदारांकडे आह ेहा ÿǋनच आह.े

इथे ओघानेच आले Ìहणनू नारायणरावां¸या गायकìबĥल Öथलूमानाने थोडेसे सांगणे
आवÔयक आह.े नारायणराव िशकवीत वेगळे आिण गात वेगळे. Ìहणजे या दोÆही शलैीच
वेगÑया होÂया. आपला गळा िवīाÃया«¸या गÑयात घालायचा ह े Âयांच े धोरण नÓहते.



िवīाÃयाªलाही ते जमले नसते. ितÆही सĮकांत Âयांचा समशेी पाठिशवणीचा जो खळे चाले
आिण दरबारीसार´या रागात ते जी कामगत करीत ती ऐकणाराचा ऊर भłन आणणारी असे.
उपज िचजेच े शÊद घऊेन टाकत िन मछूªना अगंाने खजाªत उतरत. उपजा øमवारीने जात.
टÈÈयात Âयांचा गळा अितþुत गतीने िफरे. मÅयेच दीनानाथांसारखी आरोही-अवरोही भरारी
माłन ते लàय िटपीत (शांत दांतमधील दीनानाथ आठवावा). गमकìची तान आिण सपाट
तान ह े दोÆही ÿकार Âयां¸या गायकìत होते. ती लयी¸या अगंाने जाई तशीच लयी¸या
चौपटीत. वयोमानाने एखादा कणसरूही लागे. ‘जलधर तोरा’ या आकाशवाणी¸या
Åविनमिुþकेत तसा तो लागला आह ेिन गणनेू पटकन ्आवाज लावनू तो झाकÁयाचाही ÿयÂन
केला आह.े अितिवलंिबत लयीत गाण े Âयांना मजंरू नÓहते. तालाशी चाललेली øìडा
®ोÂयां¸या अनभुवाला यायला हवी तर सामाÆयतः मÅयलयच हवी असे Âयांच े मत.
लयकारीत िदढीने िन पाऊण पटीने जात िन पंचमापय«तची बढत होताच खाली खजाªतील
पंचम ते मÅयसĮकातील पंचम अशी ये जा सłु होई. याची अखरे, परुा खजª ते अिततार
षड्जापय«त ये जा करÁयात होई. माý Âयांचा अिततार षड्ज पं. भीमसेन यां¸याÿमाण ेचोरट्या
आवाजातला असे.

नारायणरावांची षĶ्यिÊदपतूê िचिकÂसक समहू हायÖकूल¸या वागळे हॉलमÅये
५/१०/१९४४ रोजी झाली. आदÐया िदवसापय«त या समारंभाची कÐपना नारायणरावांना
नÓहती. बंद गÑयाच े चार कोट, सहा तलम धोतरजोड्या, एक डझन शटª, चांदीच े तÖत,
चांदीचा पानाचा डबा, दोन आगंठ्या, चांदीच े तांÊयाभांडे हा सगळा सरंजाम बाबां¸या
खोलीत पÕुपगु̧ छासह ५ ऑ³टोबरला सकाळी शांता व बाबरुाव घऊेन आली तेÓहा Âयांनीच
दोघांकडे ÿĳिचÆहांिकत मþुनेे बिघतले.

‘ह ेकाय आह?े’

‘आÌही सवा«नी एक चांगला कट िशजवलाय तमु¸यािवŁĦ.’
‘कसला?’

‘आज राýी एकसĶी साजरी करणार आहोत आÌही आपली. िगरगावातील वागळे
हॉलमÅये. आपÐयाला गावं लागेल.’

तरीही संÅयाकाळपय«त नारायणराव उदासीनच होते. ते कधीच रोज दाढी करवनू घते
नसत, Âया िदवशीही घतेलेली नÓहती.

संÅयाकाळी बाबरुाव आले व Ìहणाले, ‘बाबा, दाढी कłन घणेार का?’

‘दाढीचा एकसĶीशी काय संबंध? ती गाÁया¸याही आड येईल असं नाही.’



‘तरी पण केलेली बरी.’

‘माझी सदê वाढेल दाढी केली तर...’
‘ितचा बंदोबÖत आमच ेफॅिमली डॉ³टर केळकर करतील. वाटलं तर Âयांना इजें³शनची

सामúुी बरोबर घऊेन जवळ बसवतो दाढी होत असताना.’

मग दाढी झाली. नवे कपडे घातले. गणनेू अ°राची कुपी बाबां¸या कोटा¸या िखशात
ठेवलेली आह ेअशी नेýपÐलवी करताच बाबरुाव आिण शांता यांनी सबंध कुपी उलटी कłन
आपÐया हातावर अ°र ओतनू घतेले िन बाबां¸या कोटाला सवª बाजूंनी फासले! या
एकसĶी¸या िनिम°ाने Âयावेळ¸या ‘िचýा’ साĮािहकात नारायणरावांची ‘खास घतेलेली’
Ìहणनू एक मलुाखत ÿिसĦ झाली होती, पण गण ूसांगतो कì अशी मलुाखत नारायणरावांनी
कुणालाही िदलेली नÓहती. ती सवª बाबरुावांनी घडवनू आणलेली करामत होती. नारायणराव
रेिडओवरील बातÌया - Âयाही अधनूमधनू - ऐकत पण व°ृपý कधीच वाचीत नसते. Âयामळेु
आपÐया नावाने एक मलुाखत छापनू आली आह ेह ेÂयांना कधीच समजले नाही. मलुाखत
शांताची ÿितķा वाढेल अशा åरतीनेच तयार करÁयात आलेली होती. आिण नारायणरावां¸या
गौरवपरच सवª काही Âयात िलिहले होते. Âयामळेु ितचा ÿितवाद करÁयाचा ÿǋनच उद ्भवला
नाही. या मलुाखतीत नाराणरावां¸या शतेीवर एका झोपडीपढेु बसनू शांताबाई गŁुजéकडून
गाÁयाची तालीम घते आहते असे एक छायािचý आह.े ते, मĥुाम तशी योजना कłन, एका
सगुी¸या वेळी शांताबाई ं̧ या धावÂया भटेीत बाबरुावांनी काढून घतेले होते. सबंध दहा वषा«त
अशी तालीम माý कधीच दÁेयात आली नÓहती. ‘जाऊ मी िसनेमात’ नावाच ेजे एक िपटुकले
पÖुतक शांताबाईनंी िलिहले Âयात घालÁयासाठी ह ेछायािचý काढÁयात आले होते.

ते असो. वागळे हॉल समारंभा¸या वेळी िच³कार भरलेला होता. मी Âया वेळी मुबंईतच
पण बेचािळशी आदंोलनाशी संबंिधत अशा संघटनाÂमक कामात Óयú असÐयाने राýी
बöयाच उशीरा वागळे हॉलवर पोचलो. Âया मिैफलीस ÿा. दवेधर उपिÖथत होते. पåूरयात
िनरिनराÑया ढंगा¸या चार बंिदशी नारायणरावांनी पेश केÐयाच ेमागाहóन समजले तेÓहा मोठी
चटुपटू लागनू रािहली. ‘नही हो खलेार’ हा धमारही मी ऐकू शकलो नÓहतो. ‘बांिधवे यार दी’
ही काफìतील टÈपा मी गेलो तेÓहा चाल ू होता आिण िशÕयĬया¸या साथसंगतीमळेु िन
नारायणरावां¸या वøगती िफरतीमळेु सभागहृ डोलत होते. Âया राýी सवाªिधक रंगली ती
खमाज व ितलंग अशा जोड रागामधील ‘सावली सरुत Æयारी’ ही ठुमरी. िवशषेतः सावली या
एकाच शÊदावर बोलबताªव करताना तबलजी शमसĥुीन व नारायणराव यां¸या परÖपरांना ºया
हòलकावÁया चाल ू होÂया Âयाची मजा लयकारीची िवशषे आÖथा असणाöयांनी अपरंपार



घतेली. Ìयिुझकल आटª सोसायटी¸या वतीने ही िवशषे मफैल आयोिजत करÁयात आली
होती.

* * *

चÓवेचाळीस¸या ऑ³टोबर मधील ही मफैल आटोपÐयावर थोड्याच िदवसांत
कलक°ा कॉÆफरÆसच े वेध लागले. याच कॉÆफरÆसमळेु पढेु मुबंई हायकोटाªत खटला उभा
रािहला. बाबरुावां¸या मते या कॉÆफरÆसच े िनमýंण कलकßया¸या लालाबाबूंनी पं.
ओकंारनाथ यां¸या काही सĮु हतेपुतूêसाठी िदले होते. बाबरुाव आपटे यांच ेएक नातेवाईक
सी.आय.डी. ऑिफसर होते. Âयां¸या माफª त चौकशी कłनच आपण या िनÕकषाªवर आलो
आहोत असे बाबरुावांनी सांिगतले. बहòधा ते खोटे नसावे. पं. ओकंारनाथ यांना पोचवायला
जाताना मोटारीत बाबरुावांनी Âयांचा केवढा अपमान केला होता!

बाबरुावांच ेइतर दोष काहीही असोत, Âयांच ेÈलॅिनंग परफे³ट असे! कलकßयाची संगीत
पåरषद कशी िजंकायची ह े Âयांनी सवª डावपेच आखनू ठरवले होते. पåरषदते दोन िसिटंµज
िमळणार होती. एक खास शांताबाईनंा िन दसुरे नारायणराव आिण शांताबाई यांना. यासाठी
१२ हजार Łपये लालाबाब ूआिण कॉÆफरÆसच ेअÆय ४३ आयोजक यांनी īावेत असा करार
होता. पं. ओकंारनाथ या पåरषदते सवाªत शवेटी गाणार होते व Âयानंतर ‘वÆद े मातरम’् हे
गीतही ÌहणÁयाचा मान Âयां¸याकडेच होता! कलकßया¸या कॉÆफरÆसमÅये नेहमीच ते शवेटी
गात. ते भाषणबाज असÐयाने यावेळी शांताची िन गŁुजéची िनंदाÓयंजक Öततुी करणार व या
दोघांना उ°र दÁेयाची संधीही न दतेा ‘वÆद ेमातरम’् Ìहणनू पåरषद संपिवणार अशी मािहती
बाबरुावांनी काढली होती.

पण याबĥल नारायणरावांना काहीही न सांगता, आमýंण पÂकरले असÐयाच े तेवढे
सांिगतले. लगेच दोन िदवसांत सात हजारांची मखमल बंगÐयात आली. कलकßया¸या ºया
हॉलमÅये गाण ेहोणार होते Âयाची मापे मागवनू मखमलीचा पडदा, मखमलीच ेकाप¥ट, लोड,
िगरīा, तंबोöया¸या खोळी वगैरे बनवायला िशÈंयांना ऑडªर िदली. पं. ओकंारनाथ भरजरी
मखमली आसनावर बसनू गातात िन इÿेंशन मारतात काय, तर मग सबंध Öटेजच शांता¸या
गाÁया¸या वेळी मखमलीने मढवनू काढतो... ही होती अफाट बाबरुावांची अचाट कÐपना!
श³य असते तर ³लच दाबÐयाबरोबर Öटेजही बाहरे काढले असते, असे Ìहणायच ेबाबरुाव.
Âयां¸या तŌडात सगळी अरेतरेुची भाषा! आसनासकट पं. ओकंारनाथाला िवकत घतेील
आमच े बाबा! अशीही मĉुाफळे बाहरे पडायची. नारायणरावांना यापैकì काहीही ठाऊक
नÓहते. कलकÂया¸या कॉÆफरÆसमÅये गायच ेआह ेएवढेच Âयांना सांगÁयात आले होते.



आठ जानेवारीला मडंळी कलकßयास गेली! हॉटेल ॲÓहÆेयमूÅये उतरली. थंडीचे
िदवस. साडेचार वाजताच ितथे सयूाªÖत Óहायचा. शांताबाईचं े पिहले ‘िसिटंग’ ९ तारखसे
दपुारी दोन वाजता होते. आधीच ेकलाकार उठून जाताच बाबरुावांनी झटपट मखमलीचा űॉप
आतÐया बाजनेू लावनू घतेला. सगळा मचं भरजरी मखमलीने सजवला! झालरी आिण िवंगा
दखेील मखमली¸या! िवंगेत एक सी. आय.डी. हातात िपÖतलु घऊेन उभा. बाबरुावां¸या
िखशातही Âयांच ेÖवतःच ेåरÐहॉÐवर होतेच!

शांताबाईनंी िमयाचा सारंग (मÐहारयĉु सारंग) पेश केला. Âयानंतर ‘अवगत आदान’ हे
ňपुद होताच शांताबाई उËया रािहÐया िन च³क बंगालीत भाषण कł लागÐया!

भाषण Âयांना िलहóन दÁेयात आले होते आिण Âयांनी तो पाठ केले होते. पिहÐया रांगेत
लालाबाबूंची तŁण मलेु बसली होती. या नाट्यमय पåरवतªनावर ती िनहायत खषू होती. तŁण
वयात िसनेनटी आिण सÖुवłप गाियका यां¸याबĥल जी ओढ असते तीच Âयां¸या िठकाणी
होती. Âयातनू पÆुहा शांताबाई बंगाली भाषेत बोल ू लागताच ताŁÁयोĩव आदराने
उÂकषªिबंदचू गाठला.

शांताबाई भाषणात ÌहणाÐया, “मातभृमूीला वंदन केÐयािशवाय माझ े गाण े कधीच
संपत नाही. Ìहणनू सवª ®ोÂयांनी उठून उभ ेराहावे आिण मा»या या भावनेचा आदर करावा.”
ह ेशÊद ऐकताच पं. ओकारनाथ संतापाने लाल झाले! Âयांनी खणू करताच काही ®ोते उठून
उभ ेरािहले व ‘वÆद ेमातरम ्Ìहण ूनका’ अशा घोषणा दऊे लागले. शांताबाई ओरडÐया, ‘हा
राÕůगीताचा अपमान आह.े या गीताला जÆम दणेाöया वंगभमूीत हा अपमान कोणीही सहन
करणार नाही!’ आता लालाबाबूंची दोÆही मलेु उभी रािहली व ‘राÕůगीत झालंच पािहजे’ हा
नारा दऊे लागली. सगळीकडे एकच गŌधळ! लालाबाबूंच े लोक Öटेजवर धावले तर
सी.आय.्डी. िपÖतलु रोखनू उभ!े आले तसे पळाले! सगÑयांनीच िटöयांना पाय लावले! पण
तशा Âया धमुĲøìत राÕůगीत झालेच! ताबडतोब पडदा टाकून बाबरुावांनी झट³यात मखमल
गुंडाळली आिण सवªजण हॉटेल अÓॅहÆेयवूर परतले! पढेु Âया कॉÆफरÆसच ेकाय झाले कुणास
ठाऊक!

हॉटेल ॲÓहÆेयू̧ या दसुöया मजÐयावर शांता व बाबरुाव यां¸या खोÐया होÂया. ितसöया
मजÐयावर गण ू व नारायणराव! दसुöया िदवशी शांता व नारायणराव यांची संयĉु बैठक
होणार होती. लोक बोलवायला आले तेÓहा बाबरुावांनी दसुöया मजÐयावłनच Âयांना परत
पाठवले. बाबरुाव Âयांना Ìहणाले, ‘आिटªÖटस ्आताच मोटारीनं हॉलवर गेले आहते. तमुची
बहòधा चकुामकू झाली असावी. मी थोड्याच वेळात हॉलवर येत आह.े तÌुही पढंु Óहा.’



मडंळी गेली. लगेच बाबरुावांनी मखमलीच ेतेहतीस डाग मोटारीत भरले. आÌहा सवा«ना
सामानासह हावडा Öटेशनवर नेऊन ÿथम ®ेणी¸या राखीव कुपेत बसवनू टाकले. दोन कुपे
लाटले. एकात शांताबाई आिण बाबरुाव व दसुöयात नारायणराव आिण गण.ू परतणाöया
कलाकार मडंळéसाठी जे आर±ण कॉÆफरÆस¸या आयोजकांनी कłन ठेवले होते Âयाचा
फायदा बाबरुावांनी घतेला. खरे तर आÌहा सवा«ना एक कुपेही परुला असता. पण
आयोजकांची िजरिवÁयासाठी चार ऐवजी आठ जागा आपटे आिण मडंळéनी उपटÐया.
यामळेु अÆयाय झाला तो िबचाöया डी. Óही. पलÖुकर यां¸यावर!

पलÖुकरांना पिहÐया वगाªच ेितकìट जवळ असनूही वाराणसीपय«त ितसöया वगन यावे
लागले. वाराणसीला गणू̧ या ल±ात ही गोĶ येताच Âयाने ती गŁुजéना सांिगतली. नारायणराव
Ìहणाले, ‘आधी जा आिण सामानासह Âयांना आपÐया कुपेत घऊेन ये. पं. िवÕण ुिदगंबरांचा
मलुगा आिण Âयाची अशी उपे±ा!’

‘पण बाबरुावांना ही गोĶ समजली तर...?’

‘खड्यात गेला बाब!ू मी पाहóन घईेन Âयाला काय सांगायच ेते.”
Âयानंतर बाप ूपलÖुकर मुबंईपय«त Âया कुपेत होते. कलकßयाची कॉÆफरÆस संपली. पण

ितच े किवÂव पढेु चार वषª िशÐलक रािहले. बाबरुावांनी येता±णीच मुबंई¸या हायकोटाªत
नकुसान भरपाईचा दावा लावला. ४४ जण ÿितवादी आिण लालाबाजूंसकट Âया सवा«वर
समÆसे िनघाली. ४५ साली लावलेला दावा ४९ साली सनुावणीस िनघाला. करारभगं हा
Âयातील मु́ य मĥुा! गणलूा इचलकरंजी¸या पßयावर समÆस आले होते. ४४ ÿितवाīांनी
कलकßयाहóन मुबंईस यायच,े राहायच,े तारखांवर तारखा पडाय¸या, ह े सवª टाळÁयासाठी
सनुावणी¸या पिहÐया दोन िदवसांतच शांताबाईचं ेअिॅफडेिवट होताच तडजोड झाली व पै न्
पै नकुसान बाबरुावांनी वसलू केले!

४६ साल उजाडले आिण कुणा¸याही Åयानीमनी नसता एक िवल±ण मलुाखत
नारायणरावां¸या आयÕुयात आपली नŌद ठेवनू गेली. Âया वेळ¸या ÿमखु इúंजी व°ृपýांनी
दखेील या मलुाखतीची दखल घतेली होती. नेमके काय घडले होते?

िøÈस िमशन एिÿलमÅये भारतात येऊन गेले. Âयात सर पेिथक लारेÆस नावाच े जे
सभासद होते Âयांना भारतीय संगीताबाबत िवशषे आÖथा होती. पाĲाÂय संगीतात तर Âयांना
गती होतीच. नारायणरावांची आकाशवाणीने घतेलेली Åविनमिुþका ऐकून ते खषुावले होते
आिण नारायणरावांना Âयांनी भटेीकåरता बोलावनू घतेले होते. ही भटे झाली तेÓहा इटंरÿीटर
Ìहणनू कुणी काम केले ते आज पडताळून पाहता येण ेअश³यच आह,े पण लॉरेÆससाहबेांचा



ÿĳ आिण नारायणरावांच े Âयावरील उ°र बघता पाĲाÂय आिण पौवाªÂय संगीताची जजुबी
मािहतीही नसणारा बाबरुाव आपटे यां¸यासारखाच े कुणी तरी तो असला पािहजे यािवषयी
शकंा उरत नाही.

‘आमच े संगीत िहदंÖुथानी संगीतात बसवता येईल का?’ अशा आशयाचा ÿĳ
लॉरेÆससाहबेांनी िवचारला असता नारायणरावांना Âया ÿĳाचा रोख समजावनू दणेाराने
‘इúंजी काÓयपंĉéचा िहदंÖुथानी ´याल होऊ शकेल का?’ अशी मÐलीनाथी केली. Âया
अनरुोधाने नारायणराव Ìहणाले, इúंजी काÓयपंĉì मला चार-सहा वेळा ऐकिवÐयास व
Âयांचा भावाथª सांिगतÐयास योµय राग आिण ताल िनवडून िहदंÖुथानी संगीतात Âयांना Öथान
दतेा येईल!

एकूण कानडीने केला मराठी Ăतार याच थाटाची ही मलुाखत झाली असे Ìहटले
पािहजे. एरवी हामªनी आिण मलेडी यांची कॉकटेल ´याल गायकìत कधीतरी श³य आहे
का? असो.

४६ साल असेच चालले होते. शांताबाईसंह सवªजण अधंरेी¸या लÐलभुाई पाकª मÅये
राहावयास गेली होती. तालीम नेहमीÿमाण ेचाल ूहोती. पण ओळीने सतत तीन-चार िदवस
नारायणरावांना िविचý अनभुव येत होता. आपण तालीम दते असता शांता अशी प¤गते काय?
आजवर असे कधी घडले नÓहते. एके िदवशी सकाळी ते गणलूा Ìहणाले, ‘गण,ू बाबरुावला
मी बोलावलंय Ìहणनू सांग. या चांगÐया मलुी¸या मागे िकती बयादा लावाय¸या याला काही
सीमा आह ेकì नाही? अित®मानं ही मलुगी हÐली रोज प¤गते. तालीम īायची तरी कशी?’

दोन-चार वेळा सांगनूही गणनेू काही बाबरुावांना बोलावले नाही तेÓहा संतापनू
नारायणराव Ìहणाले, ‘अरे XXX रोज मी तलुा सांगतोय ् तर त ू बाबलूा बोलावीत का
नाहीस?’

‘का बोलावीत नाही ते मी तÌुहाला संÅयाकाळी िफरायला बाहरे पडÐयावर सांगेन. इथे
चचाª नको. या बंगÐयात िभतंीलाही कान असतात!’

संÅयाकाळी िफरायला Ìहणनू गŁुिशÕयांची जोडी बाहरे पडली. वसōÓया¸या रÖÂयाला
िनवांत जागी बसÐयावर गण ूÌहणाला-

‘शांताला येणारी प¤ग अित®माची नाही!’

‘मऽऽग कसली?’
‘ती अलीकडे फार घऊे लागलीय.्..’

‘काय Ìहणतोस? भांगिबंग िपते कì काय पोरगी?’



‘भांग नÓह-े भांगेची आई िपते!’

‘हरे राम! आता मला इथं राहायच ं नाही!’ कपाळावर हात माłन घते नारायणराव
Ìहणाले.

आिण मग एके िदवशी बाबरुाव-शांताला बोलावनू नारायणरावांनी ÿÖथान ठेवले!
शांतपण ेÌहणाले ‘खपू िदलंय ्मी शांताला. Âयाचाच åरयाझ केला, मनन-िचतंन केलं तर ती
आणखी नाव काढील. या उपर काही अडचण आलीच तर पंढरपरूला या. मी सांगेन. मला
आता कशाचीही अपे±ा नाही. गणहूी आता मलुी बघÁयासाठी वरचवेर इचलकरंजीला जात
असतो. Âयाचहंी लµन होईल. आपण करार परुा झाला असं समजनू ही िशकवणी संपव ूया.
शांता बिुĦमान आह;े समजंस आह;े ितच ंकÐयाण होवो!’

नारायणरावांना शांताबाबत बसलेÐया ध³³यातनू सावरायला िवशषे ýास पडला नाही.
पण पढेु दोन वषा«नी गणबूाबत Âयाहóन मोठा ध³का बसला तेÓहा माý ते Öवतःला सावł
शकले नाहीत.

गणचू े४६ साली लµन झाले तरी तो मधनू मधनू काही मिहने पंढरपरूला येऊन राहात
असे. åरयाझ करीत असे. पवूêÿमाणचे नारायणरावांची सेवा करीत असे. ४८ साली सोलापरू
िजÐĻात Èलेगÿितबंधक उपाय योजÁयात आले होते. पंढरपरू ह ेयाýेच ेिठकाण Ìहणनू अनेक
वाड्यांतनू ‘सायनोगॅिसंग ‘केले होते. गायन समाजातही ते झाले होते. संÅयाकाळी कंिदल
पसुनू, रॉकेल भłन गŁुजé¸या खोलीत उजेड करावा Ìहणनू गणनेू कंिदल उलगडला. Âयातली
वात संपली होती. पलीकड¸या खोलीत कपाटात वातéचा जडुगा होता. पण Âया खोलीला
नकुतेच सायनोगॅिसंग कłन ती प³कì बंद केली होती. पटकन ् जाऊन एक वात काढून
आणली तर काही िबघडणार नाही Ìहणनू गणनेू खोली उघडली. वात काढली. तो झटिदशी
परत आला. पण तेवढ्यानेही Âया¸या ĵासावाटे बराच िवषारी वाय ूघशात गेला होता! Âयाला
ते लगेच जाणवले नाही. राýी अथंŁणाला पाठ टेकताच ल±ात आले कì आपÐयाला
खोकला सłु झाला आह ेव तो भयंकर आह.े बसनू घतेा येईल तेवढीच झोप Âयाला िमळू
लागली! åरयाझाला बसला तर मळुचा आवाज गायब! िपंजलेला षड्ज लाग ू लागला!
एकाऐवजी तीन Öवर!

पाच वष¥ उपाय चाल ूहोते. गणचू ेगाण ेसंपले आह ेह ेनारायणरावां¸या ल±ात यायला
वेळ लागला नाही. पाच वषाªत कसलाही उपाय न चालता Âयाचा गळा बेसरू गाऊ लागलेला
पाहताच ते सैरभरै झाले. Âयांनी एक द°क घतेला होता खरा पण संगीताचा वारसा िटकवणारा
गणचू अशी Âयांची भावना होती. आिण एके िदवशी गण ू पंढरपरूला नसतानाच Âयांनी हे



जीवन संपवÁयाचा िनणªय मनाशी घतेला. ºयाला ºयाला Ìहणनू आपण िवīादान केले
Âयाला Âयाला ते लाभले नाही हाच िवचार Âयांना अखरेीस सतावीत असावा. ते सकाळी
उठून चþंभागेवर गेले. सात वेळा पाÁयात जाऊन सात वेळा परत आले. कुणा¸या तरी
पाहÁयाने आपले महाÿÖथान िबघडू नये Ìहणनू पंढरपरूपासनू दोन मलैांवरील यमाईतकुाई¸या
दवेळाकडे ते गेले. ितथे ताöयां¸या मÑयात िवहीर एकाकìच होती. फĉ एक Ìहातारी थोडा
वेळ ितथे होती. हा माणसू िवहीरीत चळुा भरतो आह ेह ेपाहóन ती Ìहणाली, ‘पेयाच ेपानी हाय
वं Ìहातारबाबा, चळुा टाकू नगा िहरीमधंी.’

मग दर वेळी चळू भłन नारायणराव वर येत, चळु खळखळूुन टाकून दते िन पÆुहा
िविहरीत उतरत. Âयां¸या या येरझारांकडे ती Ìहातारी थोडा वेळ बघत बसली होती. तीही
कंटाळून िनघनू जाताच नारायणरावांना हवा तो एकाÆत िमळाला. कपडे Âयांनी ÓयविÖथत
काठावर ठेवले आिण दोन-अडीच पŁुष पाणी असलेÐया िविहरीत उडी घऊेन दहेÂयाग
केला! संÅयाकाळी Âयांचा पािथªव दहे वर काढला तेÓहा तो पĪासन घातलेÐया अवÖथेत
होता! ताöयां¸या िविहरीत एक घराण ेबडुाले होते! (११ माचª १९५३)

* * *
गणलूा ही सवª हकìकत नवÓया िदवशी िøयाकमा«तराला उपिÖथत राहÁयासाठी तो

आला तेÓहा समजली.

मी Âयाला परवा िवचारले?’ ‘दहाÓया िदवशी शांता, बाबरुाव वगैरे कुणी आलं होतं?’
Âयाने नकाराथê मान हलवली. तो Ìहणाला, ‘शांताचा करार िचजा िन ňपुद यां¸याशी

होता. िनयतीशी करार कłन बसलेÐया या Óयĉìशी Âयांना काय कतªÓय होते?’

‘Ìहणजे मग ४६ नंतर तझुी िन शांताबाईचंी भटे झालीच नाही तर...’

‘झाली तर, एकदाच योगायोगानं झाली. मी आपण होऊन ित¸याकडे कधीच
गेलो नÓहतो. पण ितच ंबोलावण ंआÐयावर ते टाळता येणहंी अश³य झालं- ते बहòधा

१९५४ साल असावं...’

गण ू पढेु िकती तरी वेळ तो तपशील सांगत होता. Âयाचा मिथताथª असा : पÁुयाचे
आकाशवाणी क¤ þ नकुतेच सłु झाले होते. गणचू े úेडेशन ÿथम मुबंई क¤ þावर पं.
रातंजनकरांनी केले. ‘सरफरदा िबलावल’ हा राग Âयांनी Âयाला गायला सांिगतला होता व
Âया ऑिडशनमÅये तो उ°ीणª झाला होता. पढेु पणु ेक¤ þाला इचलकरंजी जवळ Ìहणनू Âयाचे
नाव ितकडे वगª केले होते. दपुारी एक ते दीडचा कायªøम असेल. Öटेशननजीक कले³टर
ऑिफसजवळ Âया वेळी ह ेक¤ þ होते. दामअूÁणा मगंळवेढेकर मदृगंावर साथीला होते. ‘नीरख



मदनमरूत Ôयाम’ ह ेभीमपलासातील ňपुद गाताना दोघ ेअ±रशः जगुले! ठाय, दगुण, चौगण,
आड, कुआड, जागा घते घते अधाª तास कधी संपला ते ल±ातही आले नाही दोघां¸या.
खामी होती एकच. गणचूा पवूêचा आवाज नÓहता पण मांडणी शाľशĦु आिण झुजं īायला
परमिमý दामअूÁणा! कायªøम संपÐयावर खĥु Öटेशन िडरे³टरनी येऊन गणचू ेअिभनंदन केले
िन अशी काही ňपुद Öटाफ आिटªÖटना िशकवाल का असेही िवचारले. तेवढ्यात Êयटुी
ऑिफसर येऊन । Ìहणाला,’ शांता आपटे फोनवर दाडेकरांना बोलावताहते.’

गणनेू बाहरे येऊन फोन उचलला. ‘हलॅो, मी दांडेकर बोलतोय.’
‘अिभनंदन!’

‘कशाबĥल?’
‘आता ऐकवलेÐया ňपुदाबĥल! मला बाबांनी न सांिगतलेलं असं बरंच नवीन नवीन

त»ुयाकडे िदसतंय.् त ुचोłन ठेवलंस तरी ते लपनू राĻलं नाही.’

‘मी चोłन ठेवलं असं कसं Ìहणता? रेिडओचा ÿोúॅम का जाहीर ÿोúॅम असतो.
वाटे¸या वाटसरानंही ऐकावा.’

‘बरं, बरं, मी आता इथनू गाडी पाठवते. रेिडओ ÖटेशनमÅयेच राहा. इथं आÐयावर
अिधक बोल.ू’

‘इथं Ìहणजे खडकìला एडनवाला बंगÐयावरच ना? मी जłर येतो. गाडी पाठव ूनका.
मी आता ससनूमÅये एका Łµण िमýाला भटेायला जातोय.् ितथनू लोकलनं मी खडकìला
येईन.’

‘जłर ये. मी वाट पहातेय.’
फोन संपला. समुारे दीड तासानंतर गण पवूê¸या खणुा Æयाहाळीत बंगÐयापाशी पोचला,

तर आमलूाú पåरवतªन झालेले! ‘शांता आपटे कÆसन्ª स’ अशी भली मोठी पाटी! सहा हजार
कŌबड्यांचा ‘³लक् ³लक्’ असा कलकलाट! अजÖन कु³कट फामª झाले होते ितथे. गणलूा
शकंा आली Ìहणनू जवळ¸याच ®ीमती अजंनीबाई मालपेकरां¸या बंगÐयात जाऊन शांता
आपटे शजेार¸या बंगÐयात राहतात ना याची Âयाने खाýी कłन घतेली व दरवाना¸या हाती
िचęी धाडली.

दोन िमिनटांतच ÿथम दीपा, मग नयना या बाबरुावां¸या छोट्या कÆया िन मागोमाग
शांताबाई आÐया. शरीराचा पवूêचा बांधसेदूपणा आता गेला होता. ते सबगोलाकार होऊ
लागले होते. डोÑयांतही पवूêच े तेज अथवा उभारी नÓहती. तरीही Âया रंगभमूीला आिण
रंगभमूी Âयांना जगवीत होती. Âया जवळ येऊन पोचतेो असे अनेक िवचार गणू̧ या मनात



येऊन गेले.

‘हा कŌबडीखाना कशाला काढलाय ्एवढा मोठा? संगीताच ंया ³लक् ³ल³शी काही
तरी नातं आह ेका?’ गणचूा पिहला सवाल.

‘संगीताशी नसेल, पण आÌही दखेील आता त»ुयाÿमाणचे शतेकरी आहोत दांडेकर.
शतेीशी या Óयवसायाच ंनातं आह.े िशवाय मी िन बाबरुाव आता अमåेरकेला जाणार, जगभर
िफरणार. मग इथं बाबरुावा¸या बायकोला-ÿभावतीला-मन रमायला काही नको का? Ìहणनू
हा ÿचडं उÂपादक Óयवसाय उभारलाय.’

‘ÿचडं Ìहणजे भलतंच ÿचडं आह ेÿकरण!’
‘पण कŌबड्यांतही वणªÓयवÖथा आह े बरं का? या लेगहॉनª कŌबड्या िनÓवळ अडंी

घालतात पण Âयांना ती उबवता येत नाहीत. ते काम दशेी कŌबड्यांकडून कłन ¶यावं लागतं.
एखाīानं ल± घातलं तर २४ तास अपरेु पडतात कŌबडीपालनाला.’

फामª बघत िन अīयावत ्यंýसामúीची मािहती घते गण ूआत आला. आता बाबरुावही
गÈपात सामील झाले. कलमी आÊंयां¸या फोडéनी भरलेले ताट पढ्ुयात होते. शांताबाई
ÌहणाÐया, ‘ह ेआबे आम¸याच बागेतले आहते बरं का... आिण हो... तझुी शतेी कशी काय
चाललीय?्’

‘माझी कसली िमरपटुली शतेी? िमळते चतकोरभर भाकरी.
‘Ìहणनूच ÌहणÂये िमरपटुली शतेी सोड िन इथं येऊन रहा.’

‘कशाला?’
‘तेच तर सांगायला बोलवनू घतेलं तलुा. आता बाबा तर वारले; खपूदा मनात येतं,

िचजांची, टÈÈयांची, ňपुदांची उजळणी करावी. ²ान घासनू पसुनू लखलखीत ठेवावं. त ुइथं
आलास तर िकती सलुभ होईल ह ेसगळं करण?ं’

‘कÐपना चांगली आह.े..’

‘चांगली आह ेÌहणनू तर Ìहणतेय.् बरं आÌही काही आता तलुा पवूêसारखा पंĉìला
जेवनू रहा Ìहणनू नाही सांगत. चांगला हजारभर मािसक पगार दऊे.’

‘एक हजार!’

‘हो.’
‘पंधराश ेिदलात तरी मला ह ेÿपोजल माÆय नाही.’

‘असं कसं Ìहणतोस? आपण चांगली संगीत अकादमी काढू या. त ूÿाचायª हो. िवīाथê



येतील. बाबांच ंकायª पढेु चाल ूराहील-’

‘ÿाचायª होÁयाची आपली लायकì नाही शांताबाई. िकतीसं िमळालंय ्तÌुहाला िन मला
नारायणरावांकडून? Âयां¸या िनधनानंतर Âयांची मोडीत िलिहलेली वही िमळवलीय ्मी. सÅया
तीच पåरÕकरण कłन िलहóन काढतोय.् कोठार आह ेकोठार! łपयातली पाच आण े िवīा
फĉ पडलीय आपÐया पदरात-’

‘Âया कोठारातनू आणखी उपसा कł.’

‘जमायच ंनाही. माझी चतकोर भाकरी जी मला िनिĲतपण ेिमळतेय ्तीच खरी. मला या
मोहात घाल ूनका. माणसाच ंमन ही एक अद ्भतु चीज असते शांताबाई. मी ह ेपÂकरलं िन
उīा माझचं मन िफłन काही बखडेा िनमाªण झाला तर Âया अकादमीच ेिन िवīाÃया«च,े तमुचे
िन बाबरुावांच े शाप घÁेयापे±ा मी आह े Âया िÖथतीत राहणचं ठीक नÓह े का? हां, आता
तÌुहाला िकंवा मला लाभलेÐया िवīेत काही अडचणी आÐया, शकंा आÐया तर पोÖट खातं
आहचे सेवेला. पýÓयवहारानं अथवा जमले तेÓहा भटूेन शकंािनरसन कłन घऊे शकतो
आपण. उīा ही माझी चतकोर भाकरीही िमळेनाशी झाली तर माý शÊद दऊेन ठेवतो.
जाितवंत मधकुरी आह े मी. पिहÐया ‘ओम ् भवती’ साठी मा»या गŁुभिगनी¸या दारी येईन.
मला खाýी आह ेकì ती मला िवÆमखु पाठवणार नाही.’

शांता आिण बाबरुाव, दोघांचहेी डोळे पाÁयाने तरारले. मग डोळे पसुनू शांताबाई पÆुहा
ÌहणाÐया, ‘ठीक आह,े जशी तझुी मजê. आता आलाच आहसे तर आठवडाभर राहóन जा.’

‘तेही कठीण आह.े मी सोलापरूला उīा दाखल होईन असं पý िलहóन बसलोय्
बायकोला. नवÿसवा आह ेती, ितथं वाट बघले.’

‘िनदान आजच ं राýीच’ं मिृ¸छकिटक ‘मधलं माझ ं काम तरी पाहóन जा. पद ं कशी
बसवलीयत ्ते बघ. राम मराठे चाłद°ाची भिूमका करताहते.’

‘पदां¸या चाली बालगंधवा«कडून बसवनू घतेÐयात का?’

‘Âया िहशोबानं गेले होते. पण ते Ìहणाले, गोहरकडून तालीम ¶या. माझ ंअडलंय खटेर
गोहरकडून तालीम ¶यायला. मी नारायणरावां¸या Åविनमिुþका आिण माझी अ³कल यांची
गोळाबेरीज कłन चाली बसवÐयात. त ूआज राĻलंच पािहजेस नाटकासाठी.’

आिण तेच गणनेू आपÐया गŁुभिगनीच ेपािहलेले एकमवे नाटक. Âया नाटकावर पडदा
पडला Âयाच वेळी या दोघां¸या भटेीवरही. नंतर ६४ साली Âयाने फĉ वाचली बातमी, शांता
आपटे यां¸या मÂृयचूी! दहा वषाªत ते मनमोकळे बोलण े नÓहतेच. एकदा केÓहा तरी
शांताबाई ं̧ या सगÑया बिहणी जमÐया असता घळघळ अ® ूढाळीत, बंगÐया¸या आवारात



खळेणा¸या मलुांकडे बघनू शांताबाई ÌहणाÐया होÂया, ‘ह ेया जÆमी मा»या निशबी नाही! मी
फĉ Âया¸या इशाöयाबरहòकूम काम े करायची, िपंजöयातÐया िसंहासारखी! िन लोकांनी
टाÑया िपटाय¸या!’

‘शािपत कलावंतां¸या Óयथा अखरे या अशा असतात!’

* * *
‘ह ेया जÆमी मा»या निशबी नाही.’ असे शांताबाई सचूकतेने ÌहणाÐया होÂया ह ेखरे,

पण Âयां¸या मनातनू थोरÐया भावाचा मलुगा शांताराम याला द°क ¶यायचा होता. या
ÿĳावर शांताबाई आिण नारायणराव यां¸यामÅये एकदा सहजसंवाद घडला होता. ÿभात
Öटुिडओपढुील ‘उपोषण’ संपÐयानंतर चारदोन िदवसांनी नारायणरावांनी िवचारले,

शांताबाई, खरं Ìहणजे मा»या सार´यानं हा ÿĳ तÌुहांला िवचाł नये, पण पगारवाढ
हवी Ìहणनू तÌुही उपोषण केलंत, रोज अठरा अठरा तास कॅमöेयापढंु दहे िशणĉा, करणार
आहात काय इतका पैसा िमळवनू?”

“पैशापे±ा कìतêचाच लोभ मला जाÖत आह,े बाबा.”

‘अस ूद.े कìतê काय तÌुही जशी िमळवाल तशी ती तमु¸यामागं राहील. पण हÓयासानं
जो पैसा िमळवता Âयाचा तमु¸यामागं धनी कोण?”

‘मा»या थोरÐया भावाचा मलुगा शांताराम आलाय ्ना, Âयाला द°क घणेार आह ेमी.
Âयाची मुजं, Âयाच ंिश±ण, सगळं सगळं मी करणार.”

आदÐया राýी हा संवाद झाला आिण दसुöया िदवशी ÿभात Öटुिडओत दि±णचेा एक
ºयोितषी आला. संÅयाकाळी शांताबाई Âया ºयोितÕयाला घऊेन बंगÐयावर आÐया.
शांताराम Âयावेळी अगंणात बॅट आिण बॉल खळेत होता. Âया¸याकडे बोट दाखवनू शांताबाई
ºयोितÕयाला ÌहणाÐया,

‘या मलुाला मी द°क घणेार आह.े याच ंभिवÕय कंुडली मांडून सांगा.”
ºयोितÕयाने शांतारामाचा चहेरा Æयाहाळून बिघतला िन तो Ìहणाला, ‘माफ करा.

कंुडली मांडत नाही. मलुगा अÐपायषुी आह.े’

द°क घÁेयाचा िवचार ितथेच िजरला.

ही ४० सालातली गोĶ. Âयानंतर ३० वषा«नी अगदी योगायोगानं या शांतारामाची आिण
दीडेकरांची भटे इचलकरंजीत झाली. शांता आपटे यां¸या मÂृयलूा सहा वष¥ झाली होती.
शांताराम आता चािळशीकडे झकुलेला. चार मलुांचा संसारी बाप होता. कुÐको



इिंजिनयåरंगमÅये नोकरी करीत होता. Âया¸या घरी जाऊन गण ूदाडेकरांनी गÈपागोĶी केÐया.
उठता उठता गण ूÌहणाला,

‘‘फार बरं वाटलं तलुा इत³या वषा«नी बघनू. काय बेवकूफ असतात ह ेºयोितषी लोक.
तŌडाला येईल ते भिवÕय वतªिवतात िन जÆमाच ंनकुसान कłन ठेवतात एखाīाच.ं”

‘‘कुणाबĥल Ìहणताय तÌुही दांडेकर?’

‘‘त»ुयाबĥल. शांताबाई¸या मनात होतं Âयाÿमाण ंÂयांनी तलुा द°क घतेला असता तर
असं चाळीत राहावं लागलं असतं का तलुा?”

‘‘शांताआÂया मला द°क घणेार होती ह ेमी आज ÿथमच ऐकतोय.् मनात होतं Âयां¸या
तर का नाही घतेला Âयांनी द°क मला?”

“तो ºयोितषी अडमडला ना मÅयेच.”

‘‘ºयोितषानं काय सांिगतलं?”
‘‘ते नाही मी सांगत तलुा. पण तलुा आज बघनू मला फार फार बरं वाटलं. आयÕुयमान

हो.”

पण दांडेकरांच े शÊद खरे ठरले नाहीत. खरा ठरला तो ºयोितषीच! १९७० साली
दाडेकर-शांताराम यांची झालेली भटे अखरेचीच ठरली. Âया भटेीनंतर ४८ तासांतच,
सायकलवłन कुÐकोत नोकरीसाठी जात असता छातीत कळ येऊन शांताराम िनवतªला!

पं. नारायणराव िथटे, शांताबाई, गण ूदांडेकर आिण शांताराम आपटे ही सगळी अखरे
शािपत मडंळीच ठरावीत ना? कारण दीडेकरही जीवनात यशÖवी होऊ शकला असं Ìहणता
येत नाही. तोही शािपतच!



४. गानतपिÖवनी अंजनीबाई मालपेकर

मनातÐया मनात खतं करीत ®ीमती अजंनीबाई ं̧ या िनवासÖथाना¸या पायöया चढत
होतो. आता Âया खतं करÁयालाही अथª उरला नÓहता. सारे काही संपले होते. दोन वषा«पवूê
जनूमÅये एका सकाळी िनÂयनेमास अनसुłन अजंनीबाई उठÐया. आई¸या तसिबरीस
नमÖकार कłन चार पावले चालनू द°ा¸या तसिबरीस Âयांनी वाकून वंदन केले िन ितथनू
नारायण महाराजां¸या तसिबरीस ÿिणपात कłन Âया माघारी वळÐया न वळÐया तोच च³कर
येऊन कोसळÐया. उजÓया बाजू̧ या मांडीत वर¸या अगंाला Āॅ³चर झाले होते. नामवंत
धÆवंतरéनी घरी येऊन ÓयविÖथत उपचार केले Ìहणनू Âया अथंŁणातÐया अथंŁणात उठू बसू
तरी शकत होÂया. पण या दोन वषा«त Âयांचा काही भरवसा उरलेला नाही ह ेवारंवार जाणवत
असे. अखरेीस सात तारखसे झोपेतच Âयांनी अखरेचा ĵास घतेला. रोजची िनþाच सहजगÂया
महािनþा Óहावी ह ेभाµयल±ण मानतात. ते खरे असेल तर अजंनीबाईनंा भाµयाच ेमरण आले
खास.

अजंनीबाई Ìहणजे ८०-८५ वषा«तील सांगीितक ±ेýातील घडामोडéचा चालताबोलता
संदभªúंथच होता. ÿĳ िवचारायचाच अवकाश. खणखणीतपण ेमािहती सांगण ेसłु Óहायच.े
गेली दोन वष¥ पडून राहावे लागले तरी Âयाही अवÖथेत िकÂयेकांनी जनुी जनुी मािहती
Âयां¸याकडून िमळवलीच. भाÖकरबवुा कसे गात, ताराबाई िशरोडकर कशा गात वगैरे इतरý
अनपुलÊध असणारी मािहती िज²ासूंना ितथे िमळायची. मुबंई आकाशवाणीच े Âयावेळचे
संगीतÿमखु रमशे नाडकणê यांनी अजंनीबाईचं े असे एक खणखणीत भाषण आिण Âयांची
गायनशलैी Åविनमिुþत केली आह.े आकाशवाणीने ती सरुि±त ठेवली असेल तर
Ìहातारपणातही Âयांचा आवाज िकती सरेुल व िनकोप होता ह ै समज ू शकेल. तो आवाज
ऐकÐयावाचनू १९३३ साली अजंनीबाईनंी जाहीर मफैलीतनू गाÁयाच े सोडÐयानंतर
वझबेवुांनी तसे कडवट उģार का काढले ते ल±ात यायच ेनाही.

अजंनीबाईनंी अपार महेनतीने गाण े िमळिवले होते. या महेनतीच े Öवłप
समजÐयाखरेीज Âयां¸या संगीतसंÆयासाची खरी कÐपना यायची नाही. µवाÐहरेची ňपुद-धमार



गायकì अजंनीबाई ं̧ या घराÁयात Âयां¸या आधी चार िपढ्या होतीच. या रĉातÐया गाÁयाला
वया¸या आठÓया वषाªपासनू नजीरखाँ¸या तालमीची जोड िमळाली. नजीरखाँ, खािदम
हòसेनखाँ आिण छºजखूाँ ह ेतानसेन परंपरेतील ितघ ेबंध ूरामपरूहóन मुबंईस येऊन भ¤डीबाजारात
वाÖतÓय कłन होते यावłन Âयांना “भ¤डीबाजारवाले” असे Ìहणत. या तीन भावापैकì
छºजखूाँ ह ेňपुिदये होते व Âयांनी पाचश ेिचजाही बांधÐया होÂया. बाकìच ेदोघ े´यािलये.
®ीमती अजंनीबाईनंा तालीम िमळाली ती दोघा ´यािलयांकडून. १९२० सालपय«त नजीरखाँ
यांनीच तालीम िदली. Âया साली नजीरखाँ वारले. नंतर काही वष¥ बाईनंी खािदम हòसेनखाँ
यांची तालीम घतेली. नजीरखाँ पहाटे चार वाजता तालीम सłु करीत ती सकाळी ९-१०
वाजेपय«त चाले. सतत १० वष¥ अशी तालीम चाल ूअसता साडे तीन वषा«त फĉ यमन आिण
नंतर¸या दीड वषा«त फĉ भरैवी ह ेदोनच राग सŁुवाती¸या पाच वषा«त तयार कłन घतेले.
अजंनीबाई या िश±णाबĥल बोलताना सांगत ‘माझ ेगłु Ìहणत कì यमन हा सवª तीĄ सरुांचा
आिण भरैवी हा सवª कोमल Öवरांचा राग आह.े

या दोन रागां¸या सांगोपांग अËयासामळेु सĮकातील सगळे Öवर गÑयावर उ°म ÿकारे
चढतात. मग कोणताही राग गाण े कठीण जात नाही. खडंमरेा¸या गिणती पĦतीने Öवरांचे
८७२ ÿकार Âयांनी बसवनू घतेलेच पण तानिøयेला अवÔय असा एक िमिनटाचा दमसास
Âयांनी माझा तयार कłन घतेला.’

खĥु नजीर खाँ यांची ´यातीही तशीच होती. ते िवलंिबत लयीत ´यालाची अÖथायी
आिण अतंरा एका ĵासात Ìहणत. Âयां¸या घराÁयाला खरे तर मरुादाबाद घराण े असे नाव
शोभनू िदसले असते. कारण घराÁयाच े संÖथापक मळूच े मरुादाबाद िजÐĻातील िबजनोर
गावच.े एकोिणसाÓया शतका¸या शवेटी उÖताद छºजखूाँ, उÖताद नजीरखाँ, उÖताद खािदम
हòसेनखाँ ह ेितघ ेबंध ूमुबंईस आले व भ¤डीबाजारात राहó लागले. पारशी गायनो°जेक समाजात
ते गाण े िशकवीत आिण पं. भातखडें यां¸याबरोबर चचाªही करीत. पं. भातखडें यां¸याशी
Âयांच ेपढेु पढेु पटले नाही Ìहणनू भातखड्ंयां¸या úंथात या िýमतूêचा उÐलेख नाही. मुबंईत
मसुलमान समाज बŃंशी भ¤डीबाजारात राहतो Ìहणनू ते भ¤डीबाजारात रािहले असे Ìहणणे
अिधक वाÖतव ठरेल. ®ीमतं Óयापारी व गÓहनªर यांची िनवासÖथाने भ¤डीबाजारात Âयावेळी
होती Ìहणनू ते तेथे रािहले असावेत हा तकª  बरोबर नÓह.े एवढे खरे कì या वसितÖथानामळेु
Âयांना भ¤डीबाजारवाले Ìहण ूलागले व संयोग इतका वûलेप ठरला कì Âयां¸या घराÁयाचचे
नाव ‘भ¤डीबाजार घराण’े असे पडले.





या ितघांचा Ąजभाषेचा आिण संÖकृतचा अËयासही डागर घराÁयाच ेउÖताद इनायतखां
यां¸याकडे ňपुद गायकì िशकत असता झाला होता. नजीरखाँ खानेपरुी भरÁयात व
मखुिवलास करÁयात अजोड होते. Öवरात व कणात Âयां¸याकडून यिÂकंिचतही फरक होत
नसे. बोल Ìहणण,े िचजेच ेतŌड Ìहणण,े खलुाबंद बोल, उचकसमटे, सतूमéड असे ÿकार ते
हòकमतीने करीत असा लौिकक Âयां¸या िशÕयमडंळéकडून सांिगतला जातो. पण उचकसमटे,
सतूमéड Ìहणजे नेमके काय याचा बोध होत नाही. खÐुया आवाजाने ठाय लयीत
आकाराÂमक ´याल ते गात आिण दीघª ĵासामळेु Âयांचा Öवर अÂयंत सरेुल, िÖथर व
वजनदार लागत असे यावłन खपूच बोध होतो. कोणÂयाही बीनकाराला Âयांची िबलंपत हे
आÓहान असे. बीन वाīा¸या अगंाने ते गात. खडंमरे पĦतीमळेु गवयाची आलापी समĦृ होते
व एकच राग िनरिनराÑया पĦतीने गाता येतो असे Ìहणतात. नजीरखाँनी या सवª गोĶी
अजंनीबाई ं̧ या गÑयावर चढिवÐया होÂया. बलपेचाची तान, सपाट तान, गमक तान यांत Âया
अजोड होÂयाच पण गłुÿमाण ेएका Öवरावर परेु एक िमिनट Âया िÖथर राहó शकत असत.

नजीरखाँ िनलōभ होते. गंडाबंधना¸या वेळी तबकात िवड्या¸या पानावर अजंनीबाई ं̧ या
मातःु®éनी पांच Łपये दि±णा ठेवली होती. खाँसाहबेांनी Łपयाची मोड आणावयास सांगनू
Âयांतील फĉ सÓवापाच आण े घतेले आिण Ìहणाले ‘मलुी¸या हाताला आज मी गंडा
बांधला आह;े तो जेÓहा मी ित¸या गÑयात बांधने तेÓहा मी भरपरू नजर घईेन!’ आिण
खरोखर मािसक वेतनाचीही अपे±ा न ठेवता Âयांनी तालीम िदली. पढेु अजंनीबाई गायनावर
हजारो Łपये िमळव ू लागÐया, तेÓहा समारंभपवूªक Âयांना पंधरा हजार Łपये नजर करÁयात
आले.

अÿितम लावÁय आिण Âयाच तोडीच ेकंठमाधयुª असणारी ही मलुगी िवखारी ŀĶीची
िशकार होऊ नये Ìहणनू नजीरखाँ आपÐया िशÕयेला नेहमी सांगत, ‘ऐने म¤ मुहँ मत दखेना
बेटा! संगीत ही केवळ पोट भरÁयाची िवīा नाही. ती एक तपĲयाª आह.े कोणÂयाही मोहात न
पडता त ूसंगीतसाधना कर.’ ही Âयांची िशकवण अजंनीबाईनंी हयातभर पाळली यात शकंा
नाही.

अजंनीबाईनंी गळा तयार करÁयापरुतीच महेनत केली असे नाही. पं. भातखडें आिण
उÖताद छºजखूाँ ÿभिृत ितघ ेबंध ूयां¸यात जी शाÖवीय चचाª चाले ती अËयास ूव°ृीने समजनू
घतेली आिण Âयाहीपलीकडे जाऊन पिुĶमागê वÐलभसंÿदायाच ेआचायª ®ी. जीवनलालजी
महाराज यांची शािगदê कłन िवīा संपादन केली. अवघी सोळा वषा«ची उमर असता Âयांनी
संपादलेली ही िवīा पिहÐयाच जाहीर कायªøमात ®ोÂयांना थ³क कłन न सोडती तरच



नवल!

पण अÿितम लावÁय ह ेअखरे या िवīे¸या आड आलेच. घरची माणसे तशी िवचारी
आिण संÖकारी. मजुफराबाद हॉलमधील पिहला जलसा झाÐयापासनू मोठमोठ्या
लàमीधरांची नजर अजंनीला बाधणार, असा रंग िदस ूलागला. आईला वाटले मलुीच ेलµन
कłन िदले तर या नजरा बंद पडतील. Ìहणनू ऐन िवशीतील तŁण उīोगपती ®ी. वसनजी
भगवानदास वेद यां¸याशी अजंनीबाईचंा िववाह कłन िदला आिण उभयतांना अĜावीस वष¥
तो सखुाचा झाला. ®ी. वसनजी संगीताच ेषोकìन होते. बाई ं̧ या पिहÐया जाहीर कायªøमाचा
जबरदÖत ÿभाव Âयां¸या मनावर पडला आिण ते आकिषªले गेले. स°ावीस साल¸या आिथªक
मदंीत ददुव̈ाने Âयांना भयंकर फटका बसला. इतका कì Âयामळेु ÿकृती कोसळून Âयांचा अतं
झाला. ही दघुªटना न घडती तर अजंनीबाई ं̧ या सखुासमाधानाला आिण पारमािथªक
साधनेलाही पारावार उरला नसता.

‘मी गाÁया¸या बैठकìला आले कì राजेमहाराजेही उठून उभ ेराहात एवढी मी Öवतः¸या
चाåरÞयाने ÿितķा ÿाĮ कłन घतेली होती.’ असे अजंनीबाई सांगत आिण ते खरेच आह.े
सयाजीराव गायकवाड अजंनीला आपली कÆया माननू दर वषê साडीचोळीचा नजराणा
करीत. अगदी परदशेात असतानाही महाराजांचा व नेम चकुला नाही. इदंरूच े तकुोजीराव
होळकर Âयांना बहीण माननू भाऊिबजेची ओवाळणी घालीत. पालनपरूच े नवाब
अजंनीबाईनंा ‘छोटी मीराबाई’ Ìहणत. इतकì ÿितķा असताही Âयां¸या सŏदयाªवर िवखारी
नजरा रोखÐया जाÁयाच े दधुªर ÿसंग आलेच. पण अजंनीबाई ÿसंगोिचत अवधानाने
िनसटÐया.

पिहला दधुªर ÿसंग ओढवला तो या मुबंईतच. लµनानंतर दोन वषा«नी वाळकेĵरला
जयपरू¸या महाराजांचा म³ुकाम होता. अजंनीबाईचंा कìितªÅवज Âयावेळी चांगलाच फडकू
लागला होता. महाराजांतफ¥  बंगÐयावर बैठकìच े अगÂयपणूª िनमýंण िदले गेले. गाण े इतके
रंगले कì महाराजांच े दहेभान हरपनू ते गाियके¸या रोखाने िनघाले आिण अखरे Âयां¸या
तावडीतनू िनसटÁयासाठी अजंनीबाईनंा िखडकìतनू उडी टाकून धमू ठोकावी लागली.
याहीपे±ा कठीण ÿसंग गदुरला तो गोÓयात. बाई Âयावेळी ऐन ितशीत होÂया. ®ीमतं
दसेाई ं̧ या वाड्यात बाईचं ेगाण ेहोते. गोÓयात Âया वेळी पोतुªगीज राजवट. बाई ं̧ या गाÁयापे±ा
Âयां¸या सŏदयाªची कìतê ऐकून पोतुªगीज गÓहनªरचा तरणाबांड मलुगा गाÁयाला आला होता.
बरोबर Âयाचा लवाजमाही होता. Âया¸या हालचाली ल±ात येताच बैठक अधªवट टाकून बाई
वाड्याबाहरे िनसटÐया. चोवीस तास एका गोठ्यात दडून रािहÐया. गोवा Öवतंý होईपय«त



पनुः Ìहणनू बाईनंी गोÓयात पाऊल टाकलं नाही.

इतके कटू अनभुव येऊनही बाई सावªजिनक रीÂया गात राहÂया. पण आणखी एका
योगायोगाने केडगावच े नारायण महाराज बाई ं̧ या जीवनात ÿकटले आिण Âयांनी
अजंनीबाईची मानिसक बैठकच आरपार बदलनू टाकली. ह ेकसे घडले?

बाईचंा िववाह झाÐयानंतर तीन वषा«नी ह े गंडांतर उद ्भवले. सेठ गोवधªनदास तेजपाल
यां¸याकडे गाऊन आिण मसालेदार दधू िपऊन बाई घरी आÐया तर आवाज गायब! गायक
गाियकेवर आवाज गमावÁयासारख े दसुरे मोठे संकट नसतेच. सगÑया िदशा अधंकारमय
होतात. आयÕुयाच ेÿयोजनच संपĶुात येते. बाई हताश झाÐया. एकाकì बसनू राहó लागÐया.
मोठ्याने बोल ू लागÐया कì तŌडातनू रĉ पडे. सारे उपाय हरÐयावर ®ी. वेद आिण अÆय
िहतिचतंक मडंळी केडगावला नारायण महाराजांकडे गेली. महाराज Âयावेळी १३-१४ वषा«चे
असतील. Âयां¸या कानांवर ही आकिÖमक उĩवलेली समÖया घालताच ते Ìहणाले, ‘एवढं
काळजी करÁयासारख ंयात काहीच नाही. ितचा आवाज परत येईल. पण तो परत आÐयावर
ती मला गाऊन दाखवील ना?’

आता या गोĶीला नाही कोण Ìहणणार? असे सांगतात कì महाराजांनी िदलेÐया
तीथªÿसादाने अजंनीबाईचंा आवाज पÆुहा पिहÐयासारखा झाला! सगळीकडे आनंदी आनंद
जाहला! बाई पÆुहा गाऊ लागÐया. महाराजांसाठी आिण जाहीर कायªøमातनू. मळुात
अजंनीबाई अधं®Ħ नÓहÂया पण या चमÂकाराने जीवनपåरवतªनच झाले. नारायण महाराजांचा
म³ुकाम आठ मिहने मुबंईत असे. Âयावेळी Âया पाचसहा तास Âयां¸यापढेु भजने आळवीत.
थोडीथोडकì नÓह,े एकवीस वष¥ Âया सावªजिनक जलशातनू गात तशाच नारायण
महाराजांपढेुही गात.

मग असे काय घडले कì, सावªजिनक बैठकìतनू न गाÁयाच े बंधन Öवतःवर घालनू
¶यावे? कोणÂयाही कलावंताच े गाण े ह े चािळशीनंतर मरुलेले रसायन बनते. नेम³या Âयाच
वेळी ÿवाद उठले कì नारायण महाराजांनीच बाईनंा सावªजिनकरीÂया गाÁयाची बंदी केली.
असे ÿवाद मोठ्या कलावंतांबाबत उठतातच. Âयांत सÂयांश असतोच असे नाही.
वझबेवुां¸या कानावर हा ÿवाद गेला तेÓहा ते Ìहणाले, ‘Âया रांडे¸याला गाÁयाची काय चव?
एक चांगली गाणारी गेली याच ंदःुख आÌहांला...’

पåर®मपवूªक ºयांनी गायन-िवīा िमळिवली तेच वझबेवुांच ेउģार जाण ूशकतील. पण
महाराजां¸या आदशेामळेुच बाईनंी सावªजिनक गाण े सोडले ह े िततकेसे खरे नाही. जे गाणे
अमाप पैसा दतेे पण आपÐया सŏदयाªमळेु वारंवार संकटातही लोटते ते गाण ेपैशासाठी इतःपर



गायचचे कशाला असे बाई ं̧ या मनाने घतेले. खरोखर Âया काळाचा िवचार करता आिण पती
उīोगपती असता बाई वैभवा¸या िशखरावरच होÂया. आयÕुयभर परेुल एवढी संप°ी
आपÐयापाशी आह,े आता गायच े ते पारलौिकक वैभवासाठी, असे बाईनंी ठरवले Âयात
वावगे काही नÓहते.

पण बाईनंा पढुील चार वषा«तच पितिनधनामळेु Âयांच ेकजª फेडÁयासाठी आपली दहा
लाखांची इÖटेट िवकावी लागेल ही कÐपना आली नाही. पढेु पÆनास वषा«च ेखडतर जीवन
जगावे लागेल ह ेÂयां¸या मनाला िशवले नाही. शाÊबास अजंनीबाईचंी कì लाचारीचा शÊदही
मखुावाटे न काढता Âयांनी सÂपाýी िवīादान करÁयात आिण ÿभिुचतंनात आयÕुय घालिवले.

वया¸या ७५ Óया वषê Âयांना Öवतंý भारतातील संगीत नाटक अकादमी¸या पिहÐया
फेलो होÁयाचा मान िमळाला. पण या महान गाियकेला मािसक मानधन सłु Óहयाला
आणखी सात वष¥ उजाडावी लागली. ºयां¸या घरी Öवयंपाकासाठी दखेील चांदीची भांडी
असत Âयांची पढुÐया आयÕुयातील आिथªक िववंचना कोणाही सŃदय माणसाच े काळीज
पोखरणारी होती. गेली दोन वष¥ Āॅ³चर¸या वेदनांमळेु Âयांना झोपेची गोळी īावी लागत असे.
कळसाला िभडलेली महागाई आिण असा हा सवªÖवी परावलंबी बनिवणारा आजार.

पण या शवेट¸या आजाराआधी Âयांचा परमĵेर खानदानी अÖथायी अतंरा हाच होता.
तो कोणी गायला लागले कì Âया उ¸चासनावłन खाली येत. एकदा माई ं̧ या वाढिदवशी पं.
सीताराम फातफ¥ कर सकाळी सकाळीच अजंनीबाईनंा अिभवादन करÁयासाठी आले असता
अशीच घटना घडली. Âयांना आशीवाªद दतेाना माई ÌहणाÐया.

‘‘सीताराम एखादी घराणदेार बंदीश ऐकवतोस?”

माईचं े घर Ìहणजे द°मिंदरच. Âया पिवý वातावरणात सीताराम फातफ¥ करांनी
िबलासखानी तोडीतील

सģुŁ लागो मन मेरे
आठ ÿहर आनंद तेरे

वे लोग परलोग करके िदखाये
ºयाकì रचना को समझे रे

ही बंदीश सłु केली. मरहóम नÆनेखांनी ितची तालीम िदली होती. जसजशी बढ़त सłु
झाली तसतसे बाई ं̧ या मखुावरील भाव पालटत गेले. डोÑयांत आसवे उभी रािहली.
अजंनीबाई खचुêवर आिण फातफ¥ कर खाली बैठकìवर होते. पण बाईनंा काय वाटले कुणास
ठाऊक, िचजेचा मखुडा पणूª होताच Âया खचुêवłन उठÐया आिण खाली बसÐया. फातफ¥ कर



गŌधळूनच गेले. Ìहणाले, ‘माई ह ेकाय?’

तेÓहा माई ÌहणाÐया ‘हा मान तलुा नÓह,े त»ुया गादीला. माका आज मरहóम
महÌमदखांची याद इली. हो तझुो अÖथायी अतंरो ऐकुन माºया डोÑयात पाणी उËया रवलां’

अजंनीबाई जरी भ¤डीबाजार घराÁया¸या - नजीरखां यां¸या िशÕया होÂया तरी आúेवाले
नÃथनखाँ यां¸या घराÁयाच ेगाण ेÂयांनी खपू ऐकलेले होते. Âयाही घराÁयाबĥल Âयां¸या मनात
आदर होता. पवूê िभÆन िभÆन घराÁयांत अÖथायी अतंöयांच े आदानÿदान चालत असे. हे
आदानÿदान Ìहणजे िचजेची केवळ अ±रे नÓहत. चीज याद असण े Ìहणजे ित¸या
गायकì¸या सवª अगंोपांगांिनशी याद असण ेअसा Âयाचा अथª आह.े महÌमदखां जशी गातील
तशीच दसुöया घराÁयाच े गाणार. ह े सवª आठवनू अजंनीबाई गलबलÐया. ‘आपलं शरीर
िवरत चाललंय, अÖथायी-अतंरे िवसरत चाललेयत. अशीच कुणी तरी याद आणनू दतेो
Âयावेळी सगळा जमाना डोÑयांपढेु उभा राहतो.’ असे Âया Ìहणत. शवेट¸या दोन वषा«त माý
माईचंी िÖथती अगदीच केिवलवाणी झाली होती.

या दोन वषा«त कुमार गंधवा«नी आपÐया या वंदनीय गłुला सवª परéनी मदत केली.
िकशोरी आमोणकर याही औषधांची मदत पोचवीत. बाईचं े िशÕय टी. डी. जानोरीकर
यां¸याकडूनही काही पोच होत असे. Âया आधारावर अजंनीबाईचं े चतैÆयमय अिÖतÂव
पåरिÖथतीच ेआÓहान पेलीत होते. खरे तर पतीच ेकजª फेडÁयाची पाळी आÐयावर Âया पनुः
सावªजिनक कायªøम कł लागÐया असÂया तर आिथªक आÓहान पेलण े अिधक सखुाचे
झाले असते. पण मोठी माणसे Ąतभगं पÂकरÁयापे±ा कणाकणाने ±ीण होऊन मरण पÂकरणे
®ेयÖकर मानतात हचे खरे. अजंनीबाईनंी तेच केले.

आता ®ीमती अजंनीबाई ं̧ या उËया हयातीचा एकच सा±ीदार उरला आह.े पण तो
आह ेमकू. १९३० सालापासनू Âयाने एकदाही झकंार काढलेला नाही. ३० साली आपÐया
मातःु®é¸या अÂंय समयी Âयांची शवेटची इ¸छा Ìहणनू तीन तास आपले गाण ेऐकवले आिण
आपला तंबोरा गवसणीत घालनू ठेवला. आजतागायत तो गवसणीतनू बाहरे काढला नाही.
हा तंबोरा आपणांस िमळावा Ìहणनू अनेक ल±ाधीशांनी मोठ्या रकमांची आिमषे दाखिवली
पण अजंनीबाईनंी तसे काही करÁयास ठोस नकार िदला. गानिवīा ही तपĲयाª आह,े तोही
जीवनमĉु होÁयाचा एक मागª आह े याचा िवसर Âयांना कधीच पडला नाही. या मागाªवर
वया¸या आठÓया वषाªपासनू तासन ्तास साथ दणेाöया, काशी¸या गंगाÿसादातील मिैफलीत
अमाप कìतê आिण संप°ी िमळवनू दणेाöया, उ°र भारतात कìितªमय होऊन आलेÐया
अजंनीबाई¸यावर मुबंईत सोÆया¸या िगनी उधळÁयात आÐया Âयावेळी खजाªत मदंिÖमत



करणाöया Âया तानपöुयाचा असा बाजार? छे! Âया मीरेला ती कÐपनाही असĻ होती. नॅशनल
ÌयिुझयममÅये हा तंबोरा ठेवावा, तेच यथोिचत Öमारक होईल असे Âयांना वाटे.

कोÐहापरू¸या शाहó महाराजांनी १९०५ साली अजंनीबाईचं े गाण े ÿथम ऐकले. दवेल
³लबने ते योजले होते. दवेल ³लबची इमारत Âयावेळी झालेली नÓहती. Âया गाÁयाने महाराज
इतके मोिहत झाले कì राजवाड्यात अजंनीबाईचं े गाण े झाले पािहजे असे Âयांना वाटले.
आदशे सटुले. Âया वेळी अजंनीबाईचं े वय बावीस वष¥ होते. शाहóमहाराजांनी
सरदारदरकदारांना नÓह े तर कोÐहापरुातील संगीत²ांनाही िनमýंण केले होते. याच वेळी
घसघशीत िबदागीबरोबरच महाराजांनी एक तंबोरा बाईनंा भटेीदाखल िदला. सांगली¸या एम.्
के. दवेल यां¸याकडून तो बनवनू घतेला होता. १८/९/१९०५ ही तारीखही Âया तंबोöयावर
कोरलेली आह.े तोच हा तंबोरा.

तंबोöयाइतकìच Âयां¸या आयÕुयात महßव पावलेली आणखी एक ýयी होती.
सळसळते चतैÆयच होते ती ýयी. एक िहरामणी पोपट आिण कमा व गोिवंदा ही कुÞयाची
जोडी. सवª लहानथोर पै-पाहòÁयांच ेÖवागत िहरामणी आपÐया ‘राधÔेयाम ‘या गोड शÊदांनी
करी तर कुÞयांची जोडी माई ं̧ या मांडीवर डोके टेकून Âयांचा åरयाज ऐके. केवळ
परमǋेवरासाठी गायच ेअसे ठरिवÐयानंतर अजंनीबाईनंी भारतातील बहòतेक ÿमखु मिंदरांतनू
कायªøम केले. बनारसला कािशिवǋवेǋवरावर अिभषेक दोÆही ÿकारे केला. जलािभषेक
आिण Öवरािभषेक. आǋचयाªची गोĶ Ìहणजे िवĵÖतां¸या परवानगीने कमा कुÞयाला तŌडात
बेलाच ेपान धłन शकंरा¸या िपंडीवर वाहता आले! आता खĥु अजंनीबाईच कैलासवासी
होऊन Âयांनी आपले एका अथê कृताथª, एका अथê उदÅ्वÖत झालेले आयÕुयाच ेबेलाच ेपान
शकंरापªण केले आह.े



५. खांसाहेब भूजêखां

१९३६ साल होते ते. बöयाच वषा«नी गंधवª कंपनीचा म³ुकाम कोÐहापरुास आला होता.
बालगंधवª पÆनाशी¸या जवळ पोचलेले. Âयांच ेľीवेषातले सŌग ह ेआता िततकेसे आकषªक
रािहलेले नÓहते. नाटक पाहताना आत कुठे तरी जाणवायच ेते. पण उÖताद िथरकवां यां¸या
साथीत ते गाऊ लागले आिण Âया दोघांचा Öवरलयéचा खळे रंगला कì नाटकाला आलेला
ÿे±क Öवतःचचे वय िवसरत असे. Öवतःचचे वय िवसरणाöया ÿे±काला नारायणराव
राजहसंांच ेवय िवसरायला Óहावे यात काय नवल?

गंधवª कंपनीच ेआणखी एक वैिशĶ्य होते. आडवारी कंपनीचा खळे बहòधा नसेच. मग
गावातील अिभजात संगीताच े षोकìन एखादी खाजगी मिैफल आयोिजत करायच े आिण
सगळी गंधवª कंपनी ितथे हजर असायची. कंपनीच े ऐĵयª कमी होत चालले होते तरी या
वैिशĶ्यात खडं पडला नÓहता. िवशषेतः कोÐहापरुासार´या सवª घराÁयांची गायकì अनेक
वष¥ कानात मरुवलेÐया गावात काही तरी िनिम° शोधनू अशा खाजगी मिैफली आयोिजत
करÁयाचा ÿयÂन हटकून Óहायचाच. गंधवª कंपनीत उÖताद िथरकवां यां¸यासारखा अजोड
तबलावादक असÐयाने Âयां¸या साथीत आपÐया गावातील तÍयार गायकाला बसवनू
रंगतदार लढत अनभुवावी असा िवचार कुणाला तरी ÿÖफुåरत करी. मग ती िवचारवेल
आपसकूच पÐलिवत होई. लढतीचा िवचार ºया¸या मनात भरिवला जाई Âयालाही वाटायच,े
उÖताद िथरकवां¸या साथीत गायलो, िनभावलो, छाप टाकली तर आपÐया मिंदलात तेवढेच
एक मानाच ेमोरपीस! आिण खĥु िथरकवां यांनाही अशा लढतीत मनापासनू रस असायचा!





कोÐहापरूलाही असाच योग जळूुन आला होता िकंवा जळुवनू आणला गेला होता असे
Ìहटले पािहजे. यामागच ेसýूधार होते गानकोिकळ शकंरराव सरनाईक. ३५ साली आपली
कंपनी बंद कłन ते आता कायम कोÐहापरुातच राहó लागले होते. आज वयाची ७८ वष¥ पणूª
केलेले पं. िनविृ°बवुा सरनाईक Âया वेळी ऐन पंचिवशीत होते. उÖताद िथरकवां यां¸या
साथीत आपÐया या तŁण, लयदार आिण नकुÂयाच मिैफली गाजव ूलागलेÐया पतुÁयाला
गायला बसवावे, Âयाच वेळी योगायोगाने कोÐहापरुात उपिÖथत असणाöया खांसाहबे
अÐलािदयाखांना बहòमानपवूªक िनमýंण īावे, Âयांचाही आशीवाªद ¶यावा असा िवचार
शकंरराव सरनाईक यां¸या मनात असण े अगदी Öवाभािवक होते. Âया खाजगी मिैफलीला
सरनाईक यां¸या माडीवर कोण गदê झाली होती! एखाīा मोÂयां¸या कंठयात कौÖतभुमणी
शोभनू िदसावा तशी संगीतसăाट अÐलािदयाखां यांची तपःपतू मतूê अúभागी िवराजली
होती. बालगंधवª अदबीने जवळच बसले होते. पलीकड¸या अगंाला संगीतसăाटांच े सपुýु
भजूêखां, पतुण े नÃथनखां होते. गंधवª कंपनीतील मडंळéबरोबरच ताल² शािळúाम,
गानरिसक बाबरुाव जोशी, बाबरुाव जमदµनी, ®ीमती धŌडूताई कुलकणê यांच े वडील
गणपतराव, वामनराव सडोलीकर आिण Âयांच े बंध ू नानासाहबे ही मडंळीही िदसत होती.
इतकेच काय पण योगायोगाने कुमार गंधवªही हजर होते. असा ददê, जाणकार ®ोतवृगª समोर
बिघतला कì ºयाला गायच ेअसते तो थोडासा दबलेलाच असतो. पण ºयाला मĥुाम साथ
करÁयासाठी Ìहणनू िनमिंýत केलेले असते Âयाच े बाहó Öफुरण पावत असतात. उÖताद
िथरकवां तो ®ोतसृमदुाय बघनू मनात बहòधा Ìहणाले असतील, “ बडा अ¸छा मौका आया
ह,ै अभी दखे लूंगा!”

कुमार गंधवª सवा«त लहान. Âयांनी ÿथम गाऊन एक ÿसÆन वातावरण िनमाªण केले.
मिैफलीत ह े वातावरण िटकिवÁयाची जबाबदारी अथाªतच सवा«ची असते. कुणा¸या तरी
मनात कली िशरला कì मिैफलीचा बेरंग Óहायला उशीर लागत नाही. Âया राýी खांसाहबे
अÐलािदयाखां यांच े पतुण े खांसाहबे नÃथनखां यांनी अÖथायी मांडायला आरंभ करताच
उÖताद िथरकवां तेढे वाजव ूलागले. िबचाöया नÃथनखांना जम ूīायचचे नाही; ‘चनै’ येऊन
िफł īायचचे नाही असा उÖताद िथरकवांचा इरादा जसजसा ÖपĶ होऊ लागला, तसतसे
खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या शजेारी बसलेले खांसाहबे भजूêखां अÖवÖथ होऊ लागले.
Âयांची अÖवÖथता Âयांच ेडोळेच बोलनू दाखवीत होते. आपÐया िपताजé¸या कानाशी तŌड
नेऊन दोनतीनदा Âयांनी आपÐया मनातील भाव बोलनूही दाखिवले. पण दर वेळी खांसाहबे
अÐलािदयाखांनी उजÓया हातानं खणू कłन भजूêखांना आवरले. आिण तेच योµय होते.



कारण उÖताद िथरकवां तोडीस तोड अशा गायकाशी झुजं दतेे तर ते समजÁयासारख ेहोते.
िबचाöया नÃथनखांना अडिवÁयाचा ‘पŁुषाथª’ ते करीत आहते ह े योµय नाही अशी साöया
मिैफलीचीच भावना झाली होती. मिैफल नाराज होती!

खांसाहबे नÃयनखां गाऊन उठले. उÖताद िथरकवां यांनी ‘िजतं मया’ अशा नजरेने
®ोÂयांकडे बिघतले. तेवढ्यात गेला अधाª तास अÖवÖथ असलेले खांसाहबे भजूêखां ताडकन्
उठले. खांसाहबे अÐलािदयाखां यांना पादÖपशªपवूªक वंदन कłन गायका¸या आसनावर
आłढ झाले. Âयांची ती दमदार पाच-दहा पावलेच मिैफलीत आता काहीतरी समर झडणार
असा संकेत दऊेन गेली. सवा«ची नजर भजूêखां यां¸यावर िखळली होती. Łंद भालÿदशे,
पाणीदार डोळे, गौरवणª चहेöयावर सािßवक संतापामळेु आलेली लालसर छटा, गÑयातनू
छातीवर¸या िखशापय«त गेलेला, िखशातÐया घड्याळाशी बांिधलकì असणारा काळा
गोफ... ह ेसवª ®ोतवृगª िनरखीत असतानाच खांसाहबेांनी तंबोरे मनासारख ेबोलके केले आिण
उÖताद िथरकवां यांना ठेका सांिगतला. चौदा माýांचा झमुरा! खांसाहबे भजूêखां यां¸या
आवाजातील जरब पाहóन उÖताद िथरकवां¸या िभवया काहीशा वरखाली झाÐया.

आता ह ेइथे सांगायला हरकत नाही कì झमुöयाचा ठेका ह ेउÖताद िथरकवांच ेवमª होते.
Öवतंý वादनाच े ते बादशहा होते याबĥल दमुत नाही, पण साथी¸या वेळी झमुöयाचा ठेका
पकडण ेÂयांना जमत नसे. पं. गजानन बवुा जोशी यांनी उÖताद िथरकवां यां¸या सÂकारÿसंगी
ÿिसĦ झालेÐया Öमरिणकेत ह ेÖपĶपण ेिलहóन ठेवले आह.े खांसाहबे भजूêखां यांना ह ेठाऊक
असेलच असे Ìहणता येणार नाही. Âयां¸या मनात जी बंदीश Öफुरली ितला अनłुप असा
ठेका Âयांनी सांिगतला असणार. पण Âयाने केवढा चमÂकार घडून आला.

िचजेच ेतŌड टाकले गेले. अÖथायी मांडून समवेर येताच खांसाहबे भूजêखां िथरकवांना
उĥशेनू Ìहणाले, ‘खांसाब, अभी जो चाह े वो बजाइये. मझु े तंग करनेकì जłर कोशीश
कìिजये. मझु ेभी सामना दतेे हòए मजा आयेगा. चलो....!’

ह े शÊद ऐकताच खांसाहबे िथरकवां यांनी रागरंग ओळखनू एकदम दोÆही हातच
जोडले. Öवरात श³य िततकì नरमाई आणनू Ìहणाले, “खांसाब, आप तो शरेके ब¸च,े आपके
साथ ³या बजाऊं? खाली ठेका लगाना भी मिुÕकल ह.ै”

३६ सालची ही छोटीशीच आठवण खांसाहबे भजूêखां यां¸यािवषयी बरेच काही सांगनू
जाते.

खांसाहबे अÐलािदयाखां यांच े ितÆही सपुýु Âया अथाªने ‘शरे के ब¸च’े च होते.
ÿकृितभदेाने काय जो फरक असेल तेवढाच. पण बडेजी Ìहणजे सवा«त वडील असे खांसाहबे



निसŁिĥनखां यां¸या वाट्याला फारशी ÿिसĦी आलीच नाही आिण सवा«त धाकटे खांसाहबे
भजूêखां यां¸या वाट्याला जी आली, आिण आज Âयां¸या मÂृयलूा तीन दशके होत
आÐयावरही जी येत आह े ती सगळी ‘शाखाचþं Æयाया’ नेच येत आह ेअसे Ìहटले तर ते
वÖतिुÖथतीला धłन होईल. खांसाहबे अÐलािदयाखां यांच े मधले पýु मजंीखां आपÐया
गानकलेने केवळ महाराÕůातच नÓह े तर भारतभर तळपले. वया¸या ४८ Óया वषê, १९३७
साली, आपली गानकला उÂफुÐल कमलाÿमाण े िवकिसत झालेली असतानाच ते
रĉदाबा¸या िवकाराने िनधन पावले. खांसाहबे अÐलािदयाखां यांनी ÿवितªत केलेÐया
गायकìवर झालेला हा दाŁण वûाघातच होय. तेजाचा लोळ िदसावा आिण सवा«नी मान
झकुवावी न झकुवावी तोच गडुुप अधंार Óहावा तसे मजंीखां यां¸या बाबतीत झाले. Âयामळेु
ÿिसĦीचा झोत Âयां¸या बाबतीत हळहळÁयाइतपतच िटकला. बडेजéना ÿकृती¸या
कारणासाठी कोÐहापरू सोडून उिनयारास जावे लागले Ìहणनू Ìहणा अथवा करवीरमधील
संÖथानी दबावकारणाच ेबळी Ìहणनू जाण ेभाग पडले Ìहणनू Ìहणा, Âयां¸यासंबंधाने फारसे
िलिहले गेले नाही ह े समज ू शकते. पण खांसाहबे भजूêखां यां¸या संबंधाने खपूच िलिहता
येÁयासारख ेअसताना आजवर केवळ Öफुट लेखनच का झाले याचा मला नीटसा उलगडाच
होत नाही. गेÐया २०-२५ वषा«त पं. मिÐलकाजुªन मÆसरू, पं. वामनराव सडोलीकर, ®ीमती
धŌडूताई कुलकणê, पं. मध ुकानेटकर इÂयादéच ेउÖताद Ìहणनू Âयांची आठवण कłन दÁेयात
येते तेÓहा कृत²ताबĦुी Âयात नसते असे नाही. पण ÿामु́ याने ती ‘शाखाचþं Æयाया’ ने कłन
दÁेयात आलेली असते. ित¸यामळेु एक तेजÖवी चþंकोर िदसते, चþंा¸या सवª कलांच ेदशªन
घडत नाही. उÖताद भजूêखां एक थोर गायक, Âयाहóनही थोर असे एक संगीतिश±क आिण
Âयापे±ाही, थोर माणसू होते ह ेमहाराÕůा¸या ल±ात आणनू दÁेयाची गरज आह.े

* * *

खांसाहबे भजूêखां यांची घडण, मनाची आिण ÿकृतीची, बालपणापासनू कशी घडत
गेली यासंबंधाने अगदी अिधकृतपणाने Âयां¸या िपता®éवाचनू कोण सांगणार? तशी ती Âयांनी
सांिगतलेली असÐयाने भावी िपढ्यांचा मोठाच फायदा झाला आह.े १९४६ साली आपला
दहेाÆत होÁयाआधी तीन वष¥, अधनूमधनू सवड िमळेल Âयाÿमाण,े खांसाहबे अÐलािदयाखां
आपले नात ू(Öवगêय भजूêखांसाहबेांच ेसपुýु) ®ी. अजीजिुĥन ऊफª  बाबा यांना आÂमचåरýपर
िनवेदन करीत. बाबांनी ते सवª जसे¸या तसे उदूªमÅये उतरवनू ठेवले आह.े Âयात या ितÆही
मलुांसंबंधाने आलेली हकìकत वाचनीय तर आहचे, पण मलुांच ेसंगोपन आिण िश±ण िकती
द±तापवूªक केले जात होते यावर ÿकाश टाकणारीही आह.े मळुात उदूªमÅये िलिहलेला तो



भाग इथे मराठीत जसा¸या तसा दणे ेअÿÖततु होणार नाही.

खांसाहबे अÐलािदयाखांनी या आÂमिनवेदनात Ìहटले आह:े
“लµनानंतर एक वषª उलटÐयावर १८८६ साली जोधपरू इथे पिहला मलुगा झाला तो

निसŁिĥन. नंतर १८८८ साली उिनयारास बनिुĥन आिण सवा«त धाकटा शमसिुĥन झाला तो
बुंदी इथे १८९० साली. अशी ही दोन दोन वषाª¸या अतंराने झालेली तीन मलेु. निसŁिĥन
सवा«त वडील मलुगा Ìहणनू बडेजी, बþुिĥन मधला, मजंला Ìहणनू मजंी आिण शमसिुĥन
सवा«त धाकटा पण सवा«त गोरा, भöुया केसांचा, भöुया डोÑयांचा Ìहणनू भरूजी. अशी ितघांची
नावे łढ झाली. ितÆही मलेु बुंदीलाच िशकत होती. माझ ेमहेòण ेअबदÐुलाखां Âयांना गाÁयाची
ÿाथिमक तालीम दते असत. माझ ेबंध ूहदैरखां अधनू मधनू कोÐहापरूहóन बुंदीस जात तेÓहा
ितÆही मलुांना सरगम कशी करावी याच ेपाठ दते. आपण फार महßवाच ेअसे काही िशकून
रािहलो आहोत अशी काही बालवयात Âया मलुांची भावना नÓहती. १९०० साली मी Öवतः
कोÐहापरुाहóन बुंदीस गेलो आिण सवª कुटंुबीय मडंळéना कोÐहापरूला घऊेन आलो. ितथे
आÐयावर माý सवा«ना रोजची तालीम सłु झाली.

सकाळी उठता±णीच ितÆही मलुांकडून दोन तास ÖवरशĦुीची महेनत कłन घते असे.
आÖते आÖते ितघांनाही ňपुद धमाराची तालीम दऊे लागलो. मलुांची Öनाने आटोपली कì
लगेच ही तालीम सłु Óहायची. दपुारी Âयांना उदूª िशकवीत असे. दोन वाजता मी तानीबाईनंा
तालीम दÁेयासाठी जायचा. (तानीबाई या शाहó छýपतéच े बंध ू®ीमतं बापसूाहबे कागलकर
यां¸या पåरवारातÐया. अती तयार गात असत असा Âयांचा लौिकक होता) तानीबाईकंडे
जाताना अनेकदा ितÆही मलुांना बरोबर घऊेन जायचा. आिण ही ितÆही मलेु अितशय ल±
दऊेन तानीबाईचंी तालीम ऐकत बसायची. एवढेच नÓह े तर घरी आÐयावर मी जवळपास
नाही असे पाहóन ऐकलेÐया अÖथायीवर महेनत करायची, गळा िफरवायची. ňपुद-धमाराची
तालीम चाल ूअसेपय«त गळा िफरवायचा नाही अशी माझी स´त ताकìद असÐयाने मा»या
गैरहजेरीत मलेु ही महेनत करीत. संÅयाकाळी िदवेलागणी¸या आत खळे आटोपनू घरी परत
आलेच पािहजे असेही मलुांवर बंधन होते. मग राýीच ेजेवण होईपय«त िशकिवलेÐया िचजांची
उजळणी Óहायची. राýीच ेजेवण झाÐयावरही कधी कधी मी मलुांना घऊेन बसत असे; नाही
तर Âयांना झोप येईपय«त ती आÌहा दोघां भावांची (हदैरखां व अÐलािदयाखां) महेनत ऐकत
बसत.”

खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या आÂमचåरýातील हा उतारा ितÆही मलुां¸या समान
िश±णाशी संबंिधत आह.े १९०८ ते १९१० सालअखरे ह ेिश±ण ितघांनाही चाल ूहोते असे



ते सांगतात. पण भजूêखां यां¸या वाट्याला सतत दहा वष¥ ह े िश±ण आले होते असे िदसत
नाही. भजूêखां यां¸यावर शाहó महाराजांच े िवशषे ÿेम होते. महाराजांनी लहानµया भजूêस,
सरदार दरकदारां¸या अÆय मलुांसमवेत Âयांच ेइúंजी व संÖकृतच ेिश±ण Óहावे Ìहणनू काही
वषª बोिड«गमÅये ठेवले होते. आठ-दहा िदवसांनी भजूê घरी येई तेÓहा भावां¸या बरोबर Âयाला
तालीम िमळे. शाहó महाराजांनी भजूê¸या िश±णात िवशषे रस घतेला होता. आपले दोÆही
मलुगे, राजाराम महाराज व िशवाजी महाराज, आिण कÆया अ³कासाहबे यां¸याबरोबर
भजूêलाही माÖतरांनी इúंजी व संÖकृत िशकवावे अशी Âयांची आ²ा होती. पण ÿÂय±ात
काय झाले? भजूê मसुलमान Ìहणनू माÖतरांनी Âयाला संÖकृत िशकवलेच नाही. दोÆही घरचा
पाहòणा उपाशी तशी भजूêखां यांची िÖथती झाली. सरदारपýुांसमवेत इúंजी िशकणार Ìहणनू
घर¸या गाÁयाची रोजची तालीम नाही आिण मसुलमान Ìहणनू सरदारपýुांना िमळणारी
िवīाही पणूाªशाने नाही. दोÆहीकडे अशंभाग िवīेचचे भजूêखां भागीदार ठरले. तरीदखेील
अछोप रागांचा Âयां¸याकडे एवढा खिजना होता ह ेपाहóन आĲयª वाटते.

खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या आÂमचåरýात या मलुां¸या गैरिश±णासंबंधीही
Öव¸छ मतÿदशªन असनू आपले बंध ू खांसाहबे हदैरखां यांनी ितÆही मलुांना नको ते षौक
लावले असा ठपका ठेवÁयात आला आह.े ही ितÆही मलेु राजपåरवारात वाढत होती.
बडेजéना िøकेटचा, मजंीखांना सायकल पोलोचा असे जे नाद लागले Âयाला कारण
राजपåरवाराचा सहवास. पण Âयानंतर १९०६-७ साली बडेजी आिण मजंी यांची वये
िववाहयोµय झालेली पाहóन ह े सवª कुटंुब राजÖथानात उिनयारास गेले आिण ितथे तलवार,
लाठी दांडपĘा, नेमबाजी, घोड्यावłन रपेट िशकÁयासाठी Öव¸छंद भटकण ेया गोĶी हदैरखां
यांनी मलुांना िशकिवÐया, एवढेच नÓह ेतर, Âया बाबतीत षौक पैदा केला. यावर टीकािटÈपणी
करताना खांसाहबे अÐलािदयाखां आÂमचåरýात Ìहणतात:

‘हदैरखांका ये सब काम मझुसे छुपकर चलता था । जब म§ दखेता तो बहोत नाराज होता
और कहता, हदैरखां- तमु ब¸चŌको बहोत बरुी बाते िसखाते हो । उनके कामकì बाते तो नही
बताते और वािहयात षौक लगाते हो।’

भजूêखां यांच ेिश±ण Ìहणजे एक अडथÑयांचीच शयªत कशी होती याचा आणखी एक
िवशषे परुावा Ìहणजे दोघा बंधूं̧ या लµनािनिम° उिनयारास गेÐयावर एका आजाराने
Âयां¸यावर केलेला जÆमाचा आघात. लµन झाÐयावर बडेजी व मजंी ह ेदोघ ेबंध ूकोÐहापरूला
परतले पण भजूêखां माý आईसह उिनयारासच रािहले. हते ू हा कì ितघा भावात भजूêखां
यांचा आवाज िवशषे पÐलेदार असÐयाने सा±ात ् ºया जहांगीरखांकडून खांसाहबे



अÐलािदयाखां यांना तालीम िमळाली Âयां¸याकडून ती भजूêखां यांनाही िमळावी. ती िमळूही
लागली होती. तेवढ्यात भजूêखांना मोतीझöयाच े दखुण े झाले. या दखुÁयात अगंभर परुळ
उठतात आिण वारंवार घणुा फुटून नाकातनू रĉ जाऊ लागते. भजूêखां¸या नाकातनू
िदवसाला पाच पाच तÖते भłन रĉ जाऊ लागले!

उिनयारासार´या खड्ेयात उपचारही खडेवळ, रोगापे±ा इलाज जालीम Ìहणतात
Âयातला ÿकार! अगंाला पांढरी माती लावण ेआिण डो³यावर थंड पाÁयाच ेघडे¸या घडे åरते
करण!े यामळेु झाले काय तर भजूêखां¸या डो³यात सदêने कायमच े ठाण मांडले. मळूचा
पÐलेदार आवाज बसकट झाला आिण Öमरणशĉì ±ीण झाली! इÂयथª इतकाच कì सरासरी
दोन वष¥ जहांगीरखां यांची तालीम भजूêखांना िमळाली. कारण मोतीझöयाचा आजार १९१०
साली झाला असा खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या आÂमचåरýात उÐलेख आह.े

वया¸या िवसाÓया वषê सłु झालेले ह े घातचø भजूêखां यांना आयÕुयभर सतावीत
रािहले. Âयातनू ते बöयाच अशंी तंदŁुÖत होऊन बाहरे पडले पण Âयासाठी फार मोठी तपĲयाª
करावी लागली. या तपĲय¥चा मýंही Âयांना िमळाला तो दसुöया ितसöया कोणाकडून नÓह ेतर
खĥु शाहó महाराजांकडून! भजूêखांबĥल शाहó महाराजांना तसेच अपÂयिनिवªशषे ÿेम होते असे
Ìहटले पािहजे. शाहó महाराजांनी भजूêखां यां¸यासाठी जेवढा जीव टाकला तेवय खĥु
खांसाहबे अÐलािदयाखां यांनीही टाकला नाही असे Ìहटले तर ते वावगे ठł नये.

भजूêखां ±ीण अवÖथेत उिनयाराहóन कोÐहापरूला परत आÐयावर सगÑयाच
िश±णावर पाणी पडले होते. नसुते थंड बसनू असत. महाराजांना ह े समजÐयावर Âयांनी
भजूêखांना बरोबर घऊेन खांसाहबे अÐलािदयाखांचा जसा काही पाठलागच केला. खांसाहबे
अÐलािदयाखां मुबंईतच होते. ितथनू कलकßयास जायच े होते. शाहó महाराजांनी Âयांना
मुबंईतच गाठले आिण सांिगतले, ‘खांसाहबे, भजूêला आता तÌुही Öवतःच गाÁयाची तालीम
दणे ेयोµय होईल. असा मलुगा या वयात ÖवÖथ घरी बसवनू ठेवाल तर तो कानकŌडा होईल.
मी Âया¸यासाठी दरमहा २० Łपये Öकॉलरिशप सłु करतो.’

ÿÂय± महाराजांनीच सांिगतÐयावर खांसाहबे अÐलािदयाखांचा इलाजच नÓहता.
Âयांनी तालीम सłु केली पण आजाराने धारणाशĉìच ±ीण झालेली असÐयाने सगळी पढाई
Óयथª ठł लागली. कालच ेआज नाही, आजच ेकाल नाही. आिण यात िबचाöया भजूêखांचा
तरी काय दोष! पण मलुगा इतका कामातनू गेला ह े पाहóन एके िदवशी खांसाहबे
अÐलािदयाखांना एवढा संताप आला कì Âया भरात भजूêखां¸या हातातला तंबोरा िछनावनू
घऊेन ते Ìहणाले, ‘खÂम हòआ तेरा गाना। चल िनकल मरेे सामनेसे । आजसे तेरी तालीम बंद।’



ह ेशÊद Ìहणजे ऋिषवया«चा शापच. आता या शापावर उःशाप? िबचाöया भजूêखांना
मागªच िदसत नÓहता. इथेही पनुः मदतीला धावले ते शाहó छýपतीच. Âयाला, थोडेसे िनिम°ही
घडले. बाप ू िदडें नावाच ेएक चौघडेवाले होते कोÐहापरुात. महालàमी¸या मिंदरात चौघडा
वाजवीत. कधी अगदीच गरज पडली तर खांसाहबे अलािदयाखां या िदडें महाशयांना
तबÐया¸या साथीस घते. तेवढ्यानेच आपण Ìहणजे कुणीतरी अजोड तबलावादक आहोत
असा बापजूी िदड्ंयांचा समज! माणसे अशी धुदंीत वावरत असली Ìहणजे काय वाĘेल ते
बोलत सटुतात. िदड्ंयांनी गावात Ļा¸यापाशी, Âया¸यापाशी असे करीत करीत खांसाहबे
अÐलािदयाखां यां¸या सबंध कुटंुबाची बदनामीच सłु केली. सांग ू लागले, ‘खांसाहबे
अÐलािदयाखां, Âयांच ेबंध ूहदैरखां आिण आता Öकॉलरिशप घणेारा Âयांचा मलुगा, खरे तर
ितघहेी दरबारच ेनोकर. पण एक जण इमानेइतबारे दरबाराची सेवा करीत असेल तर शपथ!
लटुताहते दरबाराला!’

ही लावालावी शाहó महाराजां¸या कानावर गेÐयावाचनू थोडीच राहणार? असे ितढे
पाया¸या अगंठ्याने सोडिवÁयात महाराज फारच हòशार. Âयांनी भजूêखांना बोलावनू घतेले
आिण Ìहटले,

‘भजूê, तलुा एक सवाल िवचाł?’

‘जी हòजरू, जłर िवचारा.’
‘सवª उपाय हरले तर माणसाने कुणाला शरण जायच ेअसते?’

‘दवेाला.’

‘तझुी आह ेतयारी दवेाला शरण जायची?’
‘मी तर रोजच अÐलाची दवुा मागतो.’

‘दवेाची सेवा न करता मागतोस, सेवा कłन मागशील तर दवे आज ना उīा तझुी
ÿाथªना ऐकेल.’

‘यासाठी मी काय करायला हवं?’

‘ह ेबघ त»ुयासाठी मी महालàमी¸या मिंदरात गवयाची आणखी एक नवी जागा िनमाªण
करतो. रोज एक तास ितथं जाऊन गाशील?’

‘पण मला तर गाÁयाचीच िवÖमतृी झालीय सरकार.’
‘त ुÿयÂन तर कर. महालàमी ही महासामÃयªशाली शĉì आह.े तझु ंिवसरलेलं गाण ंती

पÆुहा त»ुया कंठात आणनू ठेवील.’



‘िमÍयाजéना (अÐलािदयाखांना) िवचारावं लागेल.’

‘जłर िवचार. पण एकदा सेवा Öवीकारलीस कì काही िदवस सेवेत खडं पडता उपयोगी
नाही. त ूनसलास तर त»ुयासाठी दसुöया कुणाला तरी तासभर गावंच लागेल.’

‘समजलो सरकार.’

आिण मग भजूêखांची करवीरवािसनी महालàमी¸या मिंदरातील सेवा न चकुता सłु
झाली. ÿथम िकÂयेक मिहने नसुता तंबोराच वाजवीत बसायच.े काही सचुतच नसे. मग नसुता
सरू भł लागले. ÿदीघª कालावधीनंतर एकेका िचजेची याद येऊ लागली. याही अवधीत
आशािनराशचेा खळे चाल ू होताच. गाण े सोडावे आिण शतेीला वाहóन ¶यावे असे वाटून
दरÌयान शतेीचा ÿयोगही कłन पािहला. पण Âयातही अपयश आिण भरपरू नकुसान
आÐयाने िमýांनी भजूêखांना पÆुहा दवेी¸या सेवेकडे वळवले. आता आÖते आÖते यश येऊ
लागले. घरी हदैरखांसाहबे तालीम दऊे लागले. कारण िपता®éनी ती वाट कधीच बंद कłन
टाकली होती.

भजूêखांनी मग दवेी¸या सेवेबरोबरच आणखी एक ÿयोग केला आिण सगÑया
पवूªÖमतृéना जाग यायला तोच उपयोगी पडला. कनाªटकातील ‘वंटमरुी’ खड्ेयातनू एक मलुगी
कोÐहापरूला गाण ेिशकÁयासाठी आली होती. ितला भजूêखांनी तालीम īावी अशी िमýांनी
गळ घातली. ÿथम ते नाही Ìहणाले, पण अितशयच आúह झाÐयावर एक ÿयोग Ìहणनू
भजूêखांसाहबेांनी िमýांची िवनंती माÆय केली. िश±णशाľाच े ह े मळुी तßवच आह े कì
िशकणाöयापे±ा िशकवणाöयाची बĦुी अÅयापनामळेु अिधक तेज होते. भजूêखांसाहबेां¸या
बाबतीत यथावकाश याचा ÿÂयय आला. खांसाहबे अÐलािदयाखां यांनी याबाबत
आÂमचåरýात िलिहले आह:े

“दसुरेको बतानेकì िजÌमदेारी पडनेसे भरूजीको खदुको, गानेकì तरफ बहोत ´याल
करना पडा । निसŁिĥनकì और मजंीकì तालीमकì चीज¤ उÆह ेबहोतही याद थी, उससेभी उसे
बहोत फायदा हòआ । म§ने उसे बताई हòई बहोतसी चीजे, भलू गयी थी । उस लडकìको बतानेसे
और महालàमी के दवेलम ेगानेसे भरूजीके गानेम¤ बहोत फकª  हòआ।”

महालàमी¸या मिंदरात जो नऊ कमानéचा पिहलाच सभामडंप आह े ितथे भजूêखां
सेवेसाठी बसत. Âयां¸या गाÁयात होत असलेला फरक कणōपकणê थोरÐया खांसाहबेां¸या
कानावर येऊ लागला. मग Öवतःच खाýी कłन ¶यावी Ìहणनू आधी कुणालाही न कळिवता
खांसाहबे अÐलािदयाखां महालàमी मिंदरात गेले आिण ÿवेशĬारानिजक¸या गणपती
मिंदरा¸या पायöयावर बसनू भजूêखांच ेगाण ेऐकताना Âयांना आनंदा® ूआवरेनात. परतताना



पÆुहा पÆुहा मागे वळून महालàमीला अिभवादन करीत होते. भजूêखांसाहबे मिंदरातनू परत
येताच Âयांना कडकडून िमठी माłन Ìहणाले, “बेटा भजूê, बदिकÖमतीसे जो कुछ हòआ सो
हòवा. आजसे ये तानपरुा िफर तेरे हाथम¤ दतेे हòए मझु ेबड़ी खशुी होती ह.ै अÐला तेरा भला
करे.”

भजूêखां¸या आयÕुयातील तो धÆयतेचा ±ण होता. सीतेÿमाण े भजूêखांनीही एक
अिµनिदÓयच कłन दाखवले होते यात शकंा नाही.

* * *
‘महालàमी मिंदरातील िनÂयाची सेवा भजूêखांना आयÕुया¸या अतंापय«त उपकारक

ठरली’ असे एक वा³य कै. गोिवंदराव ट¤बे यांनी खांसाहबेां¸या संदभाªत िलहóन ठेवले आह.े
Âयाच े ममª इत³या िवÖताराने ती हकìकत सांिगतÐयावर ल±ात यायला हवे. या सेवेतनू
Âयां¸यातील गायकाच ेपनुवªसन झाले आिण सेवेतनूच Âयां¸यातील सĮु अÅयापकìय गणुांना
वाव िमळून एक असाधारण योµयतेचा िश±क आकाराला आला. जयपरू गायकìच े ममª
शागीदाªला सोÈयांत सोपे कłन सांगण ेह ेअवघडांतील अवघड काम. पण खांसाहबे भजूêखां
यांची आजच े सवªच माÆयवर कलावंत तारीफ करतात ती, ह े ममª ते अÂयंत कुशलतेने
समजावनू दते यासाठीच. िवशषेतः आधी एखाīा अÆय घराÁयाची गायकì गÑयावर
चढलेÐया कलावंताला खांसाहबेां¸या या कौशÐयाचा ÿÂयय हटकून आलेला िदसतो. पं.
मिÐलकाजुªन, मÆसरू यांनी ‘मलुखावेगळी माणसे’ या úंथातील एका लेखात आÂमचåरýपर
िनवेदन केले आह.े खांसाहबे भजूêखां कधीच िवलायतेस गेले नसताना पं. मÆसरू यांनी
खांसाहबेांना िवलायतची वारी घडवनू आणली, हा Âया िनवेदनातील दोष कोणा¸या तरी
अनवधानाने घडला असला पािहजे. पण खांसाहबेां¸या िश±ण पĦतीची मÆसरू यांनी केलेली
तारीफ अगदी ÖपĶ आह.े पं. मÆसरू यांनी खांसाहबे मजंीखां यांचा गंडा बांधनू िशकायला
सŁुवात केली ती ३५ साली. मजंीखां ३७ साली अकÖमात वारले तेÓहा मÆसरू यांची िÖथती
िकती चमÂकाåरक झाली होती ते Âयां¸याच शÊदात बघÁयाजोगे आह.े पं. मÆसरू Ìहणतात :

“[मजंीखां यां¸या िनधनानं] Óयिĉशः मला तर मा»यावर आभाळच कोसळÐयासारखं
वाटलं. मी इथं नाही, ितथं नाही, मÅयेच पडलोय अशी माझी िýशकूंसारखी अवÖथा झाली.
माझी µवाÐहरेी गायकì रािहली नाही आिण मजंीखांसाहबेांची गायकì मला नीट समजली
नाही अशा काýीत मी सापडलो... पढेु भजूêखांसाहबेांनी मजंीखां साहबेां¸या गायकìची रीत,
वैिशĶ्य सांभाळून ितची उपज िकती करावी ह े मला ÓयविÖथत समजावनू सांिगतले. Âया
गायकìची मलूतßवं मला तेÓहा समजली. मला या गायकìचा आÂमा तेÓहा समजला.”



पं. गजाननबवुा जोशी यांनी खांसाहबे भजूêखां यां¸याकडे Âयांच े िश±ण सłु
झाÐयावरचा अनभुव आपÐया आÂमचåरýात याहóन मĉुपण े िदला आह.े बवुांनी Ìहटले
आह,े “Âयां¸या घराÁयाची गायकì इतकì वेगळी कì ती मला भयंकर अवघड वाटली. मला
काही ती गायकì जमनेा. ºया तöहनंे खांसाहबे खानेपरुी करीत Âया तöहनंे तालात Öवररचना
फेकण ं मला जमचेना. िकती तरी ÿयÂन केला पण ही कधीच िजंकली न जाणारी झटापट
दोनतीन मिहने चालÐयावर मी थकलो, आिण खांसाहबेांना Ìहटलं, “खांसाहबे मला काही
तमु¸या पĦतीचा उलगडा होत नाही. तेÓहा आता मला तÌुही दोन पलटे बांधनू िशकवा. एरवी
मा»या ल±ात येणार नाही. तेÓहा Âयांनी मला ठाय िýतालातील दोन उपजांच ेपलटे बांधनू
िशकवलं. मग माý मला लगेच गती िमळाली.”

®ीमती धŌडूताई कुलकणê या काही उपåरिनिदªĶ ´यातनामांÿमाण ेअÆय घराÁयांकडून
या घराÁयाकडे वळलेÐया नÓहत. Âयांना िशकिवÁयासाठी खांसाहबेांनी अगदी वेगळे तंý
अवंलिबले. जो राग िशकवायचा Âयातील दोनतीन Öवरांचा तकुडा बांधनू सŁुवातीला घटवनू
घते असत. धŌडूताई खांसाहबेांकडे िशकू लागÐया Âयावेळी Âयांच ेवय चौदा. लहान वयात
रोजची तालीम झपेणार नाही Ìहणनू खांसाहबे आठवड्यातनू दोन िदवस याÿमाण ेमिहÆयातनू
आठ िदवस तालीम दते. Ìहणजे आठवड्यास सहा िदवस åरयाझच चालायचा. पिहले दीड
वषª मलुतानी िशकवला. दपुारच े िशकवायला जात तीन-साडेतीनला. Âयामळेु समयानकूुल
Ìहणनू Âयांनी तो राग घतेला. मग पवूê रागातील अÖथायी सांिगतली. उपज कशी करावी,
अनाघाती कसे उठावे ह े सगळे ÓयविÖथत सांगनू घटवनू घते. आपली िशÕया सकाळ¸या
वेळी सरू भरण,े åरयाझ करण ेह ेसवª ÓयविÖथत करते कì नाही ह ेबघÁयासाठी पहाटे¸या वेळी
िफरायला बाहरे पडले Ìहणजे खांसाहबे धŌडूताई ं̧ या घराभोवती एकदोन चकरा टाकून जात.
महेनत ऐकÐयाची जाणीव दते.

धŌडूताईनंा ितसरा राग सांिगतला तो खबंावती. मिैफली सामाÆयतः राýी¸या असतात.
कुणी गा Ìहटले तर राýी मलुतानी अथवा पवूê कशी गायची? Ìहणनू खबंावतीतील ‘आली म§
जागी’ ही ÿिसĦ चीज सांिगतली. मुबंईला िहराबाईकंडे गणपित-उÂसवातली अखडं गानराý
होती ती. ®ीमान रामभूÍया दाते, ®ेķ हामōिनयमवादक कोरगावकर, ®ी. शकंरराव सरनाईक
अशी सगळी मडंळी हजर असता पहाटे तीन-साडेतीनला िहराबाईनंी धŌडूताईनंा गायला
बसवले आिण Âया खबंावती गायÐया. खांसाहबेां¸या तालमीच े प³केपण असे कì, ती
खबंावती ऐकताच रिसकाúणी दाते उģारले, “मलुीच ंवय काय, िश±ण काय आिण काय हो
गाऊन गेली लाजबाब!”



पण अनाघाती उठावणीने सलग Öवरदशªन करीत अथपासनू संपणूª आकाराने Öवरवा³ये
जोडीत जाÁयाची आिण संपणूª बंिदशीला एकसंघ łप दÁेयाची या घराÁयाची िकमया ºयाला
एकदा हÖतगत झाली Âयाला कोणÂयाही रागाची मांडणी करण ेमग कठीण वाटत नाहीच. पं.
वामनराव सडोलीकर एकदा मला Ìहणाले, “माýांची समिवषम िवभागणी कłन वेगवेगÑया
ÿकारांनी Âयांची जडणघडण कशी करावी ह ेभजूêखांसाहबे अगदी बाळबोध कłन सांगत.
साधा धीÌया िýतालाचा ठेका असला तर सोळा माýांच ेआधी चार खाने. ÿÂयेक खाÆयातील
चार माýा कशा िवभागाÓयात याच ेअनंत ÿकार सचुवनू अनाघाती िफरण ेÌहणजे काय याची
िनदōष कÐपना दते. एकदा घराÁयाची ही तरकìब आÂमसात झाली कì पढेु सगळे सरुळीत
Óहायच.े कागदावर िलहायला ह ेसवª सोपे वाटते पण लयीची ही काटछाट ÿÂय± गाणाöयाला
िकती ÿयासाने लाभला असेल ह ै‘जावे Âया¸या वंशा तेÓहा कळे’

एक थोर गłु Ìहणनू खांसाहबेांची ओळख कłन दÁेयासाठी एवढ्या तपिशलात
िशरलो. पण आणखी एक िकÖसा सांिगतÐयािशवाय हा तपशील पणूª होणार नाही.

®ीमती शोभा गटूुª यां¸या मातःु®ी ®ीमती मनेका िशरोडकर या एके काळी खांसाहबे
भजूêखां यां¸या शागीदª होÂया. ‘सकुुमारं ÿहरण ं महÆेþÖय’ ह े कािलदासाने उवªशीच े केलेले
वणªन Âया काळात मनेकाबाईनंा यथाथªÂवाने लाग ूपडले असते. Âयांनी संगीत सĶृीचा िनरोप
घतेला ह े®ोÂयांच ेदभुाªµय. पण Âया गाÂया राहÂया तर काय घडू शकले असते याची कÐपना
पढेु दते असलेÐया घटनेवłन यावी.

बहòधा ३८ िकंवा ३९ साल असेल. सेठ धनराज िगरजी यां¸या वाढिदवसािनिम°
लागोपाठ दोन राýी गायनवादनाची मिैफल योिजली होती. पिहÐया राýी सवा«त शवेटी सरू®ी
केसरबाई गाणार होÂया. Âयां¸या आधी ®ीमती मनेकाबाई जयजयवंतीमधील ‘िजया तरपत’
हा ´याल िनÓवळ आलापी अगंाने असा पेश कłन गेÐया कì कैसरबाईनंाच Âया नंतर Öवतः
गायला बसण ेÿशÖत वाटेना. ही जयजयवंती¸या आलापीने पैदा केलेली हवा आपण बदलू
शकणार नाही असे वाटताच Âयांनी आयोजकांना सांिगतले. ‘मी आज गाऊ शकत नाही. उīा
शवेटी गाऊन मिैफलीची सांगता करीन.’

मनेकाबाई ं̧ या कानी ह े गेÐयािशवाय थोडेच राहणार! Ìहटले तर Âयां¸या अपवूª
िवजयाचा तो ±ण होता. Âयांना Öवतः¸या गायकìचा तर अिभमान वाटलाच पण Âयाहीपे±ा
गवª वाटला आपÐया गłुचा - खांसाहबे भजूêखांचा. खांसाहबेांचा Âया वेळी म³ुकाम
मुबंईतच होता. एवढेच नÓह ेतर Âयांच ेसहकुटंुब सहपåरवार वाÖतÓयही मनेकाबाई ं̧ या घरीच
होते. आपÐया जयजयवंतीने मिैफलीची काय अवÖथा झाली ह े गŁुवया«ना केÓहा कळवीन



असे ®ीमती मनेकाबाईनंा झाले. Âया तडक िनघाÐया Âया सॅÁडहÖटª िāजवरील दादाजी
धाकजी िबिÐडंगमधील आपÐया िनवासÖथानी आÐया. गŁुभĉìचा उमाळा एवढा जबरदÖत
होता कì िलÉट खाली येÁयाचीही वाट न बघता भराभर िजने चढून Âया वर गेÐया आिण
खांसाहबे भजूêखांना बघता±णी Âयांनी साĶांग नमÖकार घातला! या शभुघडीची आठवण
Ìहणनू दसुöया िदवशी Âयांनी खांसाहबेांना एक उ°म िहÆयाची अगंठुीही नजर केली. आज ती
बिघतली Ìहणजे या घटनेच े Öमरण होते आिण मनेकाबाई गाÁयाकडेच पाठ िफरवनू िनघनू
गेÐया याचा खदे होतो.

मजंीखांसाहबे हयात होते तोपय«त ते व भजूêखांसाहबे यां¸या जगुलबंदी¸या मिैफली
होत. पण Âयांनी एकट्याने रंगिवलेÐया िकती तरी मिैफली अजनूही आठवणारे ®ोते आहते.
पोĥार कॉमसª कॉलेजमÅये ÿाचायªपदी ®ी. वेलीनकर असताना ४०-४१ साली खांसाहबेांनी
गायलेला मलुतानी अजनू आठवणीत आह.े ®ी. कामरूाव मगेंशकर साथीला होते. १९४४
साली मुबंईत भरलेÐया िवøम कॉÆफरÆसमÅये शवेट¸या िदवशी सवा«त शवेटी खांसाहबे
अÐलािदयाखां अÂयंत गाढ्या लयीत रामकली गायले. Âयावेळी Âयांची Öवरसाथ करÁयास
एका बाजलूा खांसाहबे भजूêखां हचे होते. नाही तरी थोरÐया खांसाहबेां¸या गाड्या लयीचे
िशवधनÕुय पेलण ेएरवी कुणाला जमणार होते? ४५ साली िदÐलीत रायबाब ूआिण ®ीमती
िनमªला जोशी यांनी भरिवलेÐया संगीत पåरषदते खांसाहबेांच े गाण े झाÐयानंतर उÖताद
िथरकवां यांनी Âयांना Öटेजवरच कडकडून िमठी मारली. गायना¸या ÿशसेंची तर ती īोतक
होतीच पण ३६ सालातली ‘Âया’ मिैफलीची कटू आठवण कुठे िशÐलक असलीच तर
उभयप±ी ती संपवनू टाकणारीही होती.

एक माणसू Ìहणनू भजूêखांची योµयता िततकìच मोठी होती. िचýकलेचा छंद,
घराÁयाची सËयता आिण रीतभात पाळणारा िनÓयªसनीपणा, ह ेतर Âयांच े िवशषे होतेच पण
ÿकृितअÖवाÖÃय आिण िसनेसĶृीत केलेली आिथªक साहसे अगंावर बेतÐयाने आलेली
अगितकता यांचा मनÖवी ताण मनावर असताही Âयां¸यातला माणसू Âयांना कधीच सोडून
गेला नाही. पं. वामनराव सडोलीकर खांसाहबेापे±ा वयाने लहान. पण खांसाहबेांनी आदराथê
बहòवचनािशवाय Âयांना कधी हाक मारली नाही. एकदा तर खांसाहबे सडोलीकरांना Ìहणाले,

“तमु¸या सडोलीकर घराÁयानं आम¸या ÿÂयेक वेदनेत सहभागी Óहावं असं
आम¸यापाशी काय हो आह ेवामनराव?”

ÿĳ अगदीच अनपेि±त होता. वामनराव चटकन बोलनू गेले. ‘खांसाहबे आपली
िवīा’.



ह ेउ°र खांसाहबेांनी बरेच िदवस मनात ठेवले होते, आिण मग रंकाÑया¸या काठावर
एका संÅयाकाळी वामनरावांशी गजुगोĶी करता करता Ìहणाले,

“वामनराव, तÌुही आम¸या वेदनांत सहभागी झालात. आÌही ह े Åयानात ठेवनू
आम¸या िवīेतही सहभागी कłन घतेलं पािहजे तÌुहाला.”

या संवादानंतरच वामनराव सडोलीकरांच ेगंडाबंधन झाले आिण Âयामळेु Âयांना आिण
Âयांच े धाकटे बंध ू ®ी. मधकुर सडोलीकर यांना जयपरू गायकì¸या सवª वेशी मोकÑया
झाÐया. सडोलीकरांच े कोÐहापरुातील घर ह े खांसाहबेांनी मनाने आपले दसुरे घरच मानले
होते. अगदी Ńदया¸या चोरकÈÈयातील Óयथाही Âया घरी उघडी होई. एकदा तर मोठीच गंमत
झाली.

दसुöया महायĦुाच े िदवस होते. खांसाहबे अÐलािदयाखां आिण भजूêखां, सगळीच
मडंळी कोÐहापरू¸या घराला टाळे लावनू मुबंईला राहायला गेली होती. खांसाहबे भजूêखां
कोÐहापरुात नसले Ìहणजे दवेीपढुची सेवा ®ी. मधकुर सडोलीकर करीत. गłुजéच े इतरही
Óयवहार पाहत. एकदा मुबंईहóन िचठी घऊेन एक माणसू आला. िचठीत िलिहले होते,
“लढाईमळेु मुबंईत तलम धोतरजोही िमळत नाही. थोरले खांसाहबे तर दसुरं काही नेसचू
शकत नाहीत ह ेतलुा (मधकुर सडोलीकर) ठाऊक आहचे. Ìहणनू आता असं कर. आमच ंघर
उघड. वर¸या मजÐयावरील ůंकेत वर¸याच अगंाला मी मा»यासाठी घऊेन ठेवलेली एक
मसªराइºड धोतरजोडी आह.े ती िचठी घऊेन येणाöया इसमाबरोबर ताबडतोब पाठवनू द.े”

नाना सडोलीकरांनी Âया बरहòकूम घर खोलनू ůंक उघडली. नवी कोरी धोतरजोडी
उचलली आिण एकदम Âयांना भीितयĉु आĲयाªचा ध³का बसला. कारण उघडच होते. नÓया
धोतरजोडीखाली घरातली सगळीच चीजवÖत!ू िशवाय एक नवा कोरा चांदीचा तांÊया. तोही
åरकामा नÓह,े कलदार सतुê Łपयांनी भरलेला! नानांनी तांÊया चटकन ओळखला, मुबंईस
परतÁयापवूê खांसाहबे अÐलािदयाखां आिण खांसाहबे भजूêखां यांची सांगलीस जी बैठक
झाली ितची िबदागी होती ती. पण Ìहणनू काय झाले? इतके पैसे आिण एवढी चीजवÖत
अशी घरात ठेवनू गŁुवयª अनेक िदवसांसाठी मुबंईस जातात आिण यात Âयांना जोखीम वाटू
नये? कोÐहापरूला चोरांच ेसंमलेन भłन शहरात कुठेही चोरी न करÁयाचा ठराव चोरांनी मजंरू
केला आह े असे का वाटते खांसाहबेांना? सडोलीकर लगेच कागदपेिÆसल घऊेन बसले.
ůंकेतील सवª चीजवÖत Âयांनी नŌदवली. दोन याīा कłन एक आपÐयाकडे ठेवनू दसुरी
मुबंईस धाडली. Âयासोबत मयाªदाभगं न करता होईल तेवढा संताप Óयĉ करणारी िचठीही
धाडली. Âया िचठीला खांसाहबेांनी टपालाने काय उ°र धाडावे? खांसाहबेांनी िलिहले,



‘अरे नाना, आÌही एक चकू केली, पण ůंकेत एवढी चीजवÖत आह े ह े आढळून
आÐयावर त ूती ůंक त»ुया घरी का नाही नेऊन ठेवलीस? अखरे तझु ंघर ह ेमाझहंी दसुरं घर
नाही काय?” माणसाच ेउमदपेण ह ेअशा गोĶéवłन समजते. भजूêखांचा दसुरा गणु Ìहणजे
िदÐया शÊदाला जागण.े फारच थोड्या कलाकारांना जीवनात ह े मÐूय सांभाळता येते.
भजूêखांसाहबेांनी एखाīाला शागीदª Ìहणनू Öवीकारले कì गंडाबंधनानंतर मिहनोन ्-मिहने फì
िदली नाही तरी एका शÊदाने कधी मागणी करायच े नाहीत. घरात अडचणéच े डŌगर उभे
असले तरी ह ेह³काच ेपैसे Âयाने īावेत असे हÖते परहÖते सचुवायचदेखेील नाहीत. आपण
शÊद िदलेला आह.े तो पाळला पािहजे. Âया¸या तालमीत खडं पडता उपयोगी नाही यासाठी
ते जपत. िशÕया¸या सोयीसाठी, अगदी अशी फì दÁेयास टाळाटाळ करणा¸या िशÕयां¸या
सोयीसाठीही िदवसातनू दोनदोन वेळा तालीम दते. एक असे िशÕय चांगली ÿितķेची नोकरी
िमळताच कोÐहापरू सोडून िनघाले गŁुजéचा िनरोप घÁेयास आले. Âया ±णीदखेील तझुी
इत³या वषाªची फì थकली आह ेती केÓहा दतेोस? हा ÿĳ काही या िनलōभ गłंुनी िवचारला
नाही, Âयांच ेअिभनंदन कłन Âयांना गौरवाने िनरोप िदला.

एखाīा बैठकìसाठी िदलेला शÊदही वाĘेल Âया पåरिÖथतीत खांसाहबे भजूêखांनी
पाळला आह.े पÁुयात भानिुवलासमÅये डॉ. पाबळकरांनी आयोिजत केलेÐया जलशात,
ÿकृती खपू िबघडलेली असताही खांसाहबे गायले. याच े कारण डॉ. पाबळकरांना िदलेला
शÊद. अशा व°ृीने वचनाला जपणाöयाला मग ती बैठकही सांभाळून नेते एवढेच नÓह ेतर ती
संÖमरणीय करते. भानिुवलासमÅये तसेच झाले. खांसाहबे अझमतखां खांसाहबे भजूêखां
यां¸या आधी बसनू अÂयंत तÍयार असा पवूê गाऊन गेले होते. अझमतखां वयाने तŁण,
तडफदार तर भजूêखां आजाराने पोखरलेले. ते कसा काय रंग जमिवतात. याची िचतंाच लागनू
रािहली होती सवा«ना. पण खांसाहबेांनी हमेनट मधील ‘तमुिबन मकैो’ ही अÖथायी सłु कłन
पयुा दमसासाने संपणूª आवतªनात ती मांडून सम गाठताच टाÑयां¸या कडकडाटाने सारे
भानिुवलास दणाणनू गेले. इतकì वष¥ झाली तरी पÁुया¸या रिसक ®ोÂयांना Âया रंगलेÐया
हमेनटाची याद आह.े

या चþंाला अधनूमधनू असे अनेक श³ुलप± आले, पण कृÕणप±ांनी श³ुलप±ावर
ताण करावी असेच Âयां¸या आयÕुयात वारंवार घडले आह.े ४६ साली खांसाहबे
अÐलािदयाखां आजारी पडले आहते असे कळताच खांसाहबे भजूêखां कोÐहापरुाहóन तडक
मुबंईस गेले आिण िपÂयाचा दवैदिुवªलास असा कì, सव¥अर िबिÐडंग¸या Âया ÉलॅटमÅये
आजारी िपतापýुांची दोन अथंŁण ेझाली. सयूªचþंासारख ेह े िपतापýु दोन खोÐयांत सवा«¸या



िजवाला घोर लावनू पहòडलेले. थोरÐया खांसाहबेांच ेवय ९१ आिण भजूêखांसाहबेांच े५६.
पण मधमुहे आिण मýूिपंड या दोन आजारांनी भजूêखांसाहबेांची अवÖथा अशी काही कłन
सोडली कì ºयेķाआधी किनķाच ेमरण बघÁयाचा ÿसंग पनुः एकवार थोरÐया खांसाहबेांवर
येतो काय अशी भीती ±णा±णाला वाटत होती. पण १६ माचª १९४६ रोजी खांसाहबे
अÐलािदयाखां यांनी इहलोकाचा िनरोप घतेÐयाने मÂृयनेू सव¥अर िबिÐडंगवर टाकलेले पाश
आवरते घतेले. पढेु ®ीमती धŌडूताईनंी भजूêखांसाहबेांना हþैाबादला नेऊन Âयां¸या
आयवु¥दीय उपचार कसोशीने केÐयामळेु भजूêखांसाहबे पÆुहा तंदŁुÖत झाले. Âयांचा तो
पनुजªÆमच होता. महालàमी¸याच कृपेने तो लाभला ही कबलुी दऊेन खांसाहबेांनी
आजारामळेु खिंडत झालेली महालàमीची सेवा पनुः सłु केली. आजारा¸या काळात ती
सेवा कधी पं. मÆसरू तर बöयाच वेळां नानासाहबे सडोलीकर चालवीत.

तर पÆुहा एक श³ुलप± सłु झाला. आता थोरले खांसाहबे हयात नÓहते. आता
भजूêखांना विडलांच ेवळण, Âयांची कìतê, Âयां¸या ÿथा, Âयांच ेमानदडं ह ेसवª सांभाळायचे
होते. कुलधमª समजनू खांसाहबे परंपरा चालव ू लागले. सांगली¸या सांबारे वैīांकडील
अनंतचतदुªशीची मिैफल या कुलधमाªतच बसे. भजूêखांनी ती सकाळची बैठक ४६ नंतर
तीनच वष¥ सांभाळली. Âयाला Âयांचाही इलाज नÓहता. ४६ ते ५० एवढा चार वषा«चाच
अखरेचा श³ुलप± Âयां¸या कंुडलीत होता.

४९ सालची सांबारे वैīांकडची अनंतचतदुªशीची ती सकाळची मफैल आठवली कì,
भजूêखां¸या Öवभावाच े अनेक पैल ू एकसमयाव¸छेदकेłन ŀĶीस पडतात. थोरÐया
खांसाहबेांचा संतापी Öवभाव Âयांनी िकती उचलला होता ह ैजसे यावेळी Åयानात आले तसेच
आपÐया आवडÂया िशÕयाला न सांिगतलेला राग अनवधानाने सłु केला गेला तर पिहÐया
पाचदहा िमिनटांत Âयाची मांडणी मिैफलीला नकळत िशÕया¸या गÑयात कशी उतरवायची हे
थोरÐया खांसाहबेांच ेकसब भजूêखां यां¸याकडेही कसे परेुपरू होते याचा ÿÂयय या बैठकì¸या
वेळी आला. खांसाहबेांचा संताप अकारण नसेच. स¸¸या गणुांना दाद न दणेारे कþू बैठकìत
समोर आढळले कì ते संतापत.

Âया अनंतचतदुªशीस सांगलीला तेच घडले. सकाळची मफैल. ÿथम पं. मधकुर
सडोलीकर रामकली गायले. खपू जमले होते. सगळी मफैल दाद दते दते रामकलीचा
आÖवाद घते होती. पढ्ुयात गŁुवयª भजूêखां बसलेले. आपÐया िशÕयाच े होत असलेले
कौतकु पाहóन Âयांना धÆयता वाटत होती पण Âयाबरोबरच िवषादही वाटत होता. ®ोÂयांत
अगदी पढेुच बसलेले एक गायक सडोलीकरां¸या एकाही समलेा दाद दते नÓहते; Âयांची



मानदखेील वरखाली होत नÓहती. म´ख चहेरा कłन आिण जण ूपतुळा करÁयासाठी पोज
िदली आह ेअशा आिवभाªवात ते बसले होते.

सडोलीकरां¸या मागनू खांसाहबे Öवतः गायला बसले. िनÂय सहचाåरणी असलेली
मठुीची काठी पढ्ुयात होतीच. एकदम काय मनात आले कुणास ठाऊक? लंकादहन
सारंगातील ´याल खांसाहबेांनी सłु केला. पिहले आवतªन संपताच Âयां¸या Åयानात आले
कì साथीस बसलेÐया मध ुसडोलीकरांना या रागाची तालीम पोचलेली नाही. मग पिहÐया
पाच-सात िमिनटांतच खांसाहबेांनी रागाच े चलन आिण ये-जा ची पĦत िसलिसलेवारपणे
दाखवनू ती सडोलीकरां¸या ल±ात आणनू िदली. सडोलीकरांचहेी वैिशĶ्य ह ेकì, Âया ५-७
िमिनटांत लंकादहन सारंग Âयांनी जसा आÂमसात केला तसा उËया हयातीत केला नसेल.
मफैलीचा दबाव ही एक िवल±णच गोĶ असते. आटोकाट एकाúतेने िशÕय Âयावेळी गłुची
शलैी उचलीत असतो. िबलंपत िवकिसत होत गेली. पढेु खांसाहबेांच े गमकेच े पलटे सłु
झाले. एका आवतªनात समलेा अधê माýा उरली असताना ÿकृितदौबªÐयाने खांसाहबेांचा
ĵास तटुला! मधकुरराव सडोलीकरांची समयसचूकता एवढी दांडगी कì पापणी लवÁयासही
अवसर न दतेा िवजे¸या वेगाने सĘा माłन Âयांनी ती अधê माýा समशेी जोडली. Âयासरशी
माý ‘रामकली’ ¸या वेळी दाद न दणेाöया Âया गवईबवुांनी ‘ये बात ह’ै असा उÂÖफूतª पकुारा
केला! ही वाहवा सडोलीकरां¸या कौतकुापोटी नसनू आपला ĵास तटुला या गोĶीचा
उणपेणा दाखिवÁयासाठी आह े असे खांसाहबेांना वाटले आिण मळूचा संतापी Öवभाव
उफाळून वर आला. पढ्ुयात पडलेली काठी आपटून ते गजªले,

“मा»या आधी मध ू जीव तोडून रामकली गायला तेÓहा एकदाही मान हलली नाही
तमुची िन आता मा»या तटुलेÐया ĵासावर टांच मारÁयाची आलेली संधी हातची जाऊ नये
Ìहणनू Âयाला वाहÓवा दऊेन मफैली¸या डोÑयांत धळूफेक करता काय? वा रे तमुची
रिसकता!”

खांसाहबेांचा लंकादहन रंगला पण ही दाहक आठवण मागे ठेवनू गेला. Âया िदवशी
मिैफल संपली तरी खांसाहबेांचा संताप संपĶुात आलेला नÓहता, तंबōरे गवसणीआड होत
असतानाच खांसाहबे सवा«¸या ŀĶीआड झाले. साबांöयां¸या माडीवर जाऊन एकटेच
िवचारमµन बसनू रािहले. खाली सगळी पंगत Âयां¸यासाठी खोळंबनू रािहली होती. पण ते
असे साडेतीन सĮके ओलांडून संतापले कì पनुः मळूचा षड्ज गाठायला फार फार ÿयास
पडत.

खांसाहबे सरलÖवभावी पण िततकेच मानी होते. आपÐया ÿकृतीमळेु आपण इतरां¸या



कłणचेा िवषय Óहावे ह ेÂयांना मळुीच माÆय नसे. मानी माणसू अशा वेळी िचडिचडा होतो,
Âया िचडिचडेपणातनू ÿकृती आणखी िबघडते. सांबाöयांकडील बैठकìच े ह े एक िनिम°
घडले आिण पढुील सहा मिहÆयांत खांसाहबेां¸या ÿकृतीने अिनĶ वळण घतेले. मळुात
मधमुहे होताच, मýूाशयाचा आजार पढेु आणखी बळावला आिण अखरे Ńदयिवकारही
झाला. खांसाहबेांनी मनात काय ठरवले होते कुणास ठाऊक? बहòधा ताठ मानेने मÂृयलूा
सामōरे जायच े असा िनĲय केला असावा Âयांनी. म े मिहÆयाच े िदवस होते. पÆुहा एकदा
धŌडूताईबंरोबर हþैाबादला जाऊन आयवु¥िदक उपचार कłन घÁेयाच ेबेत चालले होते. पण
उÆहाळा संपला कì जाऊ या असे सांगनू Âयांनी ते लांबणीवर टाकले.

पाच म े १९५०..! दोघांना या िदवसाची जÆमाची आठवण. ते दोघ े Ìहणजे धŌडूताई
कुलकणê आिण नाना सडोलीकर. Âया िदवशी िशÕय तालीम नको Ìहणत होते पण गłुला
शवेटची बंदीश सांगनू िनरोप ¶यायचा होता. सौÌयसा Ńदयिवकाराचा झटका आलेला
असताही दपुारी धŌडूताईनंा काफì कानड्यातील ‘मन म ेसोच करो’ ही अÖथायी सांिगतली.
संÅयाकाळी मधकुर सडोलीकर ÿकृती बघायला Ìहणनू आले होते. Âयांना Ìहणाले,

“बसलास काय, तंबोरा काढ.”

“आज तालीम नाही झाली तरी मला चालेल.”
“पण मला चालणार नाही.”

आवाजात जरब होती. सडोलीकर काहीशा नाखशुीनेच तालमीस बसले. काही तरी
गाऊन आपण वेळ माłन नेऊ असे Âयांनी मनाशी ठरवले होते. तेवढ्यात खांसाहबे पनुः
Ìहणाले,

“रोजचा Öवर नको, चांगला पांढरी चारमÅये लाव तंबोरा.”
आिण रोज िशÕयांना ‘हां चलो, Ìहणणारे गŁुवयª Öवतःच घमुारेदार षड्ज लावनू

धवला®ी रागातील ‘तोह ेकैसे दऊे वे’ हा ´याल सांग ूलागले. मÅय सĮकातील िनषादापय«त
जाऊन धवैताला Öपशª कłन ते पंचमावर िÖथर झाले. तेÓहा मध ूसडोलीकर यां¸या पोटात
धÖस झाले! वाटले, आजचा रंग काही वेगळा िदसतो. िदवा िवझÁयापवूê मोठा होतो
Ìहणतात तसे तर ह े नसेल? मनात अशभुाची पाल चकुचकुली. सडोलीकरांनी ती बाहरे
बोलनू दाखवली नाही इतकेच. तालीम संपताच खांसाहबे Ìहणाले,

‘उīा तलुा पÆहाळगडाला जाऊन यायला हवं.’
‘कशाला?’

‘मुबंईहóन शकंरराव दशेपांडे आलेत. [सहुािसनी मळुगावकरांच े वडील.] Âयां¸या



सोबतीलाकुणी तरी गेलं पािहजे. संÅयाकाळी पाचपय«त सहज परत याल.’

सडोलीकरांना नाही Ìहणायची सोयच नÓहती. दसुöया िदवशी ते पÆहाळगडला जाऊन
पाचपय«त परत आलेही. पण काय उपयोग होता? येता±णी खरी गÐलीतील खांसाहबेांच ेघर
Âयांनी गाठले. ितथे दोन सयूª मावळत होते. एक आकाशात आिण दसुरा खांसाहबे
अÐलािदयाखां यांनी संपादन केलेÐया वाÖततू. ‘धवला®ी’ ची बंदीश अधरुीच रािहली होती.

असे ह ेखांसाहबे भजूêखां, ®ीमती लàमीबाई जाधव, ®ीमती आझमबाई, ®ी. भाऊराव
ट¤बे, ®ी. मध ूकानेटकर, ®ी. कÐलबुवुा कुलकणê, सडोलीकर बंध,ू पं. गजाननबवुा जोशी,
®ीमती धŌडूताई कुलकणê, पं. मÆसरू, सी. बालाजी, या साöयांच ेगŁु. एक थोर गłु Ìहणनू ते
अमरच राहणार आहते कारण इत³या िशÕयां¸या Ĭारा ÿसतृ झालेली जयपरू गायकì अमरच
आह.े भजूêखांच े सपुýु ®ी. अजीजĥुीन ऊफª  बाबा यांना वैīकìय कारणासाठी मिैफलीत
गायच े नसले तरी अनवट रागातील िचजा घÁेयासाठी अजनूही ही िशÕयमडंळी बाबांकडे
ह³काने येतात तेÓहा भजूêखां यांच े पवूêच े ऋण Öमłनच येतात. ५५ सालानंतर पं. मÆसरू
सहकुटंुब कोÐहापरूला येऊन रािहले आिण बाबांकडून अनेक अछोप रागातÐया िचजा घऊेन
गेले. ह ेदणे ेजोवर चाल ूआह ेतोवर भजूêखांच ेजाण ेखरे असनूही खरे नाही असेच Ìहणत
राहावे लागणार!



६. मोगूबाईचें मतलबी टीकाकार

सरू®ी केसरबाई केरकर यांच े चåरý Âयांच े बंध ू बाबरुाव केरकर यांनी १९८३ साली
िलिहले. जयपरू गायकìत Öवतःच े एक अनÆयसाधारण Öथान अपार महेनतीने िनमाªण
करणाöया केसरबाई या पÖुतकात ÿितिबंिबत झाÐया आहते याबĥल वादच नाही, पण
गानतपिÖवनी मोगबूाई कुडêकर या खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या िशÕया नÓहतेच ह ेिसĦ
करÁयाची ÿित²ा कłन चåरý िलहावयास बसÐयामळेु जाणतेपणाने वाचणाराची िÖथती
खड्यातनू मोटरÿवास केÐयासारखी होते. तो ÿवास घडिवÁयापवूê, या चåरýúंथात जे जे
चांगले आह ेÂयाचा उÐलेख ÿथम करतो. ´यातनाम संगीत समी±क ÿा. अरिवंद मगंłळकर
यां¸या ÿÖतावनेचा उ°राधª, ÿा. सदानंद रेगे यांची किवता, पĪ®ी प.ु ल. दशेपांडे यांचा
सरू®éना भावांजली अपªण करणारा पनुमुªिþत लेख, कै. गोिवंदराव ट¤बे यां¸या ÿा.
मगंłळकरांनी घतेलेÐया चार मलुाखती हा िनिवªवादपण े वाचनीय आिण अËयसनीय भाग
आह.े ÿा. मगंłळकर यांची ÿÖतावना (मÅयंतरीची रेµयांची किवता वगळता) एकूण तीस
पानांची. Âयांतील पवूाªधाªतील अकरा पाने मधनू मधनू आÂमखडंन करणारी आहते.
आÂमखडंन या अथाªने कì खĥु मगंłळकरांनीच Öवतः १९४९ साली मोगबूाई कुडêकर
यां¸यावर जो ÿदीघª आिण वाचनीय लेख िलिहला Âयातील Âयां¸याच िवधानांना छेद दणेारी
िवधाने येथे आहते. ‘मनोहर’ मािसकातील तो लेख अËयासूंनी अवÔय वाचावा. Âयात ÿा.
मगंłळकरांनी पढुील िवधाने केली आहते :

ÿा. मगंłळकर १९४९ साली आपÐया लेखात िलिहतात : ‘सांगलीच े राजवैī
आबासाहबे सांबारे यां¸या घरी मोगबूाईनंा गंधवª बहृÖपतीÿमाण ेअसलेÐया बाळकृÕणबवुा,
अÐलािदयाखां, रिहमतखां इÂयादी गायकांची गाणी ऐकावयास िमळाली आिण Âयां¸या
अतंःकरणातील अिभजात संगीताची मµुध कळी खलु ूलागली. एके िदवशी मोगबूाई आपÐया
घरात ‘चल ग गडे मािडवरी...’ ह ैमृ̧ छकिटकातील पद गात असताना खालनू चाललेÐया
अÐलािदयाखां साहबेांना Âयाची सरेुल सजावट अशी आकषªक वाटली कì आपखषुीने
आपÐया संगीतिवīे¸या अमतृाच ेकाही थ¤ब Âयांनी या नविशÕये¸या कंठात टाकÁयास आरंभ



केला.





आता ८३ साली सरू®ी पÖुतकास ÿÖतावना िलिहताना Âयांनी ‘आलािपनी’ या úंथाचे
लेखक वामनराव दशेपांडे यांनी Âयां¸या (वामनरावां¸या) मोगबूाईवंरील लेखात, जरा
वेगÑया धाटणीने िलिहलेला तोच सांगलीचा िकÖसा उĦतृ कłन ही दतंकथा नÓह ेतर काय,
असे िवचारले आह.े खरोखरच ही दतंकथा आह ेकाय? संÖकृत सािहÂयातील ‘वटेय±Æयाय’
या योगायोगास लावता येईल काय? मोगबूाई ं̧ या गानतपÖयेिवषयी ºयांनी ºयांनी िलिहले Âया
Âया सवा«नी आपÐया शलैीनसुार सांगलीची ही कथा सÂयकथा Ìहणनूच उÐलेिखली आह.े
‘िव®Êध शारदा’ úंथात (खडं दसुरा) संगीतिवषयक िटÈपणी िलिहणारे डॉ. शर¸चþं गोखले
एका वा³यात हा िकÖसा सांगनू जातात. (पķृ २९९) ‘अÐलािदयांसारखा परीस अचानक घे
Ìहण ूलागÐयावर नाटकì बेगडाची जłरच नÓहती; मोगबूाईनंी अतःपर सवªÖवी गायन िवīेला
वाहóन घतेले.’ डॉ. ना. र. माŁलकर यांनी ‘गोमतंकìय संगीतकार’ या úंथात सांगलीतील या
लोकिवल±ण घटनेच े वणªन ‘मोगबूाई ं̧ या कलाजीवनातील तो एक महान परमĵेरी
सा±ाÂकार’ असे केले आह.े आणखीही भोबे ÿभतृé¸या लेखातील अवतरण े परुाÓयासाठी
जोडता येतील. तर मग ही सÂयकथाच नÓह,े दतंकथाच आह ेह ेिसĦ करÁयास परुावा काय?
मोगबूाईनंी ही कथा रचनू सांिगतली आह ेअसे ÿा. मगंłळकरांना Ìहणावयाच ेआह ेकाय?
तसे Âयांनी Ìहटलेले नाही. ४९ साली ‘मनोहर’ मÅये िलिहलेÐया लेखात ही ‘िववाī’ कथा
आपण वापरली हहेी उघड केले नाही. Âया वेळी आपली चकू झाली असाही खलुासा ÿा.
मगंłळकर करीत नाहीत. कला±ेýात फार वर¸या दजाªची समी±ा करणा¸या Âयां¸या
सार´यांनी ह ेÖपĶ करावयास हवे होते कì, ४९ साली Âयांना ती सÂयकथा वाटली, आज ती
दतंकथा वाटते! तसा खलुासा ते करते तर ते Âयां¸या Öथानाला शोभनू िदसले असते.’

ÿÖतावनेत (पķृ २) ÿा. मगंłळकर िलिहतात, ‘ÿÖततु चåरý िलिहÁयाच े एक
ताÂकािलक कारणही घडले. केसरबाई ं̧ या मÂृयनंूतर मोगबूाईचंी एक मलुाखत ‘गोमतंक’ ¸या
िदवाळी अकंात (१९७९) ÿिसĦ झाली. तीत केसरबाईिंवषयी पÕुकळच जळकट Öवłपाची
िवधाने मोगबूाईनंी ÿ¸छÆन łपाने केली. Âयांचा ÿितवाद कłन सÂयदशªनासाठी बाबरुावांनी
लेखणी हातात घतेली आिण मग ह ेचåरý साīंत िलिहले. एका ŀĶीने मÂसरा¸या या जाहीर
ÿकटनाबĥल मोगबूाईचं े आभार मानले पािहजेत’ ‘मला नăपण े पण िनधाªरपवूªक ÿा.
मगंłळकरांना िवचारावेसे वाटते, ‘गोमतंक’ ¸या अकंातील मोगबूाईचंी ती मलुाखत आपण
वाचली का? वाचली नसÐयाची शकंा येते. बाबरुाव केरकरांनी Âया मलुाखतीतील संदभªहीन
अशी जी दोन. िवधाने पढेु ठेवली ती केसरबाईनंा उĥशेनूच आहते असे मगंłळकर धłन
चाललेले िदसतात. बाबरुावांनी दोन िवधाने केसरबाईचंी ÿ¸छÆन िनंदा Ìहणनू पढेु केली,



एवढेच नÓह े तर साडेतीन हजार शÊदां¸या Âया मलुाखतीत कोठेही नसलेले एक िवधान
मोगबूाई¸या तŌडी घालनू ‘सरू®ी’ त (पķृ १७५) बेधडकपण ेछापनू टाकले आह!े ते िवधान
असे : ‘´याल गायकाने ठुमरी, भजने वगैरे गाऊ नये. केसरबाई ´यालगाियका असनू Âया
गाÁयात ठुमरी, भजने गाय¸या. मी गाÁयात ठुमरी, भजने गात नाही व रसहीन तानाही मारीत
नाही.’ ही वा³ये Âया मलुाखतीत कोठे आहते? मळुात ºया आधारावर टीका करणार ते
िवधानच मलुाखतीत नसता Âयाला ÿा. मगंłळकरांनी ‘जळकट’ ह े अĴा¶य िवशषेण
लावावे याच ेमला खरोखरी दःुख होते.

मोगबूाईचंी मलुाखत १९७९ साली झाली. सरू®é¸या दहेावसानानंतर दोन वषा«नी
Âयां¸या पĲात ह ेघडावे ही काही Öपहृणीय गोĶ नÓह,े असे ÿा. मगंłळकर Ìहणतात. १९७९
साल ह ेमोगबूाई ं̧ या जीवनातील अमतृमहोÂसवी वषª. Âयां¸यासार´या तपिÖवनी गाियके¸या
मलुाखती Âया वषाªत पýकारांनी घतेÐया व Âयांनी िदÐया यात दोघांचहेी काहीही चकुलेले
नाही. ºयेķ गŁुभिगनी दोन वषा«पवूê िनवतªÐया Ìहणनू मी मलुाखतच दते नाही असे का Âयांनी
सांगावयास हवे होते? आपली हयातभरची साधना मोगबूाई सांगत आहते. वामन राधाकृÕण
यांनी शÊदांकन केलेÐया Âया मलुाखतीच े‘बेअåरंग’ वेगळेच आह.े बाबरुाव केरकर यां¸या ते
आकलनापलीकडच ेअसले तरी ÿा. मगंłळकरांनी मळुातनू ती मलुाखत वाचली असती तर
Âयां¸या सहज ल±ात आले असते कì, मोगबूाईना आिण Âयां¸यासार´याच अÆय भिगनéना
गोमÆतकìय वåरķ वगêय समाज जी वागणकू दते होता ित¸या िवŁĦचा संताप मोगबूाईनंा
ÿामु́ याने Óयĉ करावयाचा होता. दवेदासीपणा¸या खातेöयातनू वर येऊन नादāĺवािदनी
झाÐयानंतरही हा उ¸चवणêय समाज आपणाला अगंणात उभ ेकłन करवंटीतनू चहा दतेो;
मोग,ू अजंनी, तारा, केशर अशा एकेरी नावांनी संबोधतो, याबĥल Âयांना सािßवक संतापा¸या
येणाöया उमê Âया मलुाखतीत शÊदłप झाÐया आहते. Âया मलुाखतीतील एकच छोटासा
पåर¸छेद येथे उद ्धतृ करतो Ìहणजे Âयावłन मोगबूाई ं̧ या अतंमªनातील कालवाकालव ÖपĶ
होईल. मोगबूाई सांगतात :

‘मा»या गाÁया¸या बाबतीत सĦुा गोÓयात मला जो अनभुव आला तो नमदू
करÁयाजोगा आह.े मी गोÓयाला गेले असताना कुÈयाªचा एक माणसू आला आिण Ìहणाला,
कायªøमाच ेबोलावण ेआले आह,े येता का?’

मी Ìहटले ‘येऊ कì. काय दतेील?’
तो Ìहणाला ‘पÆनास Łपये दतेील.’

मी मनात Ìहटले ठीक आह.े गोÓयातÐया गोÓयात पÆनास Łपये िमळतात तर काही



वाईट नाही. मी कायªøमासाठी गेले. एक तबलजी, एक मी आिण तंबोरा यािशवाय आणखी
कुणी नÓहते. ितथे गेÐयानंतर Âयांनी आमचा आदरसÂकार काय करावा? मला Âयांनी गायला
बोलावले पण मी आपली अगंणात उभी. कुणीतरी जाऊन सांिगतले.

‘मोग ूआली आह!े’ मा»या कानाला कसेसेच वाटले. नसुती मोग ूकाय? पण मी गÈप
रािहले. Âयांनी िवचारले काय घणेार? चहा, कॉफì?

मी Ìहटले, ‘तÌुही īाल ते!’

आÌहाला चहा आला नारळा¸या करवंटीतनू! मी करवंटी बाजलूा सारली आिण
Ìहटले, ‘मला नको आह!े’

असाच आणखी एक अनभुव. माझ ेमावसे सालेलकर यांनी मी फार आजारी असताना
नवस केला होता. एक िदवस ते मला Ìहणाले, ‘मोग,ू त ूआजारी असताना नवस केला होता
सांµया¸या दवेाला. नवसाÿमाण ेतलुा दवेापढेु गायला पािहजे’ लहान पोरीÿमाण ेते मा»यावर
माया करीत. मी Ìहटले ठीक आह.े आÌही गायला गेलो पण आÌहांला बसायला जागा िदली
खाली. महाजन चौकìवर बसले होते. मोठ्या लोकांनी वर बसायच े आिण आÌही खाली
बसनू गायच ेह ेमला आवडले नाही. मी Ìहटले, ‘बाÈपा ह ेकाय? असं मला गाता येणार नाही.
दवे ितथं, लोक ितथं आिण मी इथे? महाजन बसलेत ितथे बसनू गाईन मी.’ Âयावर ते
Ìहणाले, ‘तसं गाता येणार नाही. लेÓहल सारख ंहोईल!’ अशा या लेÓहल¸या गोĶी अनभुवनू
अनभुवनू ितटकारा आला मला या लोकांचा.’

मोगबूाई ं̧ या जीवनातील अशा कटू आठवणéनी जवळपास तीन चतथुा«श मलुाखत
भरलेली आह.े मोगबूाईचंी पåरभाषा गोदावरी पŁळेकरांÿमाण े नसेल पण Âया अनघड
शÊदांखालé अगंार तोच आह.े या पåरिÖथतीतनू वर यायच ेतर तपिÖवनी Óहायला हवे, कठोर
Ąताचरण करायला हवे ह े Âयांनी जाणले. Âयातनूच ‘मी तŁणपणी तŌडाला पावडर लावली
नाही व दरूची असता तंबोöयाला Öपशª केला नाही. कारण तंबोरा हाच माझा दवे’ अशी वा³ये
Âया मलुाखतीत आली आहते. या वा³यात बाबरुाव केरकरांना ÿ¸छÆनपण ेकेसरबाईवंर टीका
िदसली Ìहण!े संबंध काय इथे केसरबाईचंा? बाबरुावांना जळी-Öथळी-काķी-पाषाणी मोगबूाई
केसरबाईवर ÿहार करीत आहते असे िदसले तर, कावीळ या आजाराचा भाग Ìहणनू ते समजू
शकते पण ÿा. मगंłळकरही एक जळकट िवधान Ìहणनूच Âयाकडे बघतात ह ेकसे? Âयांना
तर मोगबूाईचंी सगळी जीवनकथा ठाऊक. सÂयकाम जाबाली Âयांना आठवावयास हवा
होता. एवढ्या ससंुÖकृत मनाकडून दसुरी अपे±ा कशी करणार? सÂयकाम जाबाली
मगंłळकरां¸या मनǋच±ूंसमोर उभा रािहला असता Ìहणजे सांगलीची कथा ही Âयांना



दतंकथा वाटली नसती. बाबरुावांनी पढेु केलेले ÿÂयेक ‘जळकट’ िवधान ÿा. मगंłळकरांनी
तपासनू बिघतले असते. मलुाखतीत अिजबात नसलेले िवधान मोगबूाई ं̧ या तŌडी
घातÐयाबĥल मगंłळकर कडाडले असते. पण या पैकì काहीच झाले नाही. बाबरुाव जे जे
पढेु करतील ते ते, ते Öवीकारीत गेले आिण बाबरुावां¸या लेखनात आवÔयक असा सं±ेप व
सरळपणा आह ेअसे सिटªिफकेटही दतेे झाले!

ÿा. मगंłळकरांनी वामनराव दशेपांडे यांची दसुöया एका मīुावłन िखÐली
उडिवÁयाचा ÿयÂन केला आह.े ‘मोगबूाईनंा मधनू मधनू का होईना वीस सालापासनू ते
सेहचेाळीस साली खांसाहबेां¸या िनधनापय«त, Ìहणजे जवळ जवळ सÓवीस वष¥ तालीम
िमळाली.’ ह े‘आलािपनी’ मधील वा³य उद ्धतृ कłन ÿा. मगंłळकर आĲयª Óयĉ करताना
Ìहणतात, ‘सÓवीस वष¥! अÂयĉुìची अितशयोĉì!’

मला वाटते वामनरावांनी ह ेएक सावध िवधान केले आह.े वामनरावां¸या ÿमाणचे डॉ.
शर¸चþं गोखले यांनी दखेील (िव®Êय शारदा, प.ृ २९८) मोगबूाईवरील िटÈपणीत ‘अशा
ÿकारे एकूण सÓवीस वष¥ Âया अÐलािदयाखां¸या िविधयĉु (गंडाबंद) शागीदª आहते’ असे
Ìहटले आह.े ‘गोमतंकìय संगीतकार’ या úंथात डॉ. माŁलकरांनी जसा बेसावध िहशबे िदला
तशी चकू वामनरावांनी केलेली नाही. ऑिडटर ते, ते कशी चकू करतील? पण खĥु ÿा.
मगंłळकरांनी केवढी पलटी खाÐली आह ेया ÿĳावर! ४९ साल¸या Âया उपåरिनिदªĶ लेखात
ÿा. मगंłळकर Öवतः िलिहतात : ‘मोगबूाईनंा समुारे पाच वष¥ हदैरखांची व Âयाहóन पÕुकळच
अिधक वष¥ अÐलािदयाखांची तालीम िमळाली.’ आता ÿÖतावनेत माý सगळाच िहशोब
उडवनू लावनू अÐलािदयाखांची मदुलात तालीमच िमळाली होती कì नाही, असे ÿĳिचÆह ते
िनमाªण करतात. यामÅये बाबरुाव केरकरां¸या सरुाशी सरू िमळवनू घÁेयाची चलाखी असेल
अथवा नसेल पण समी±कÂवाचा तोल ढळला आह ेह ेÖपĶ आह.े पनुः आपण Öवतःच या
संबंधात केलेले पवूêच े िवधान दŁुÖत करीत आहोत असा खलुासा करÁयाचीही Âयांना
आवÔयकता वाटत नाही, ह ेआĲयª नÓह ेकाय? Âया पे±ा १९२० ते १९४६ या सÓवीस वषा«त
खिंडत Öवłपात मोगबूाईनंा अÐलािदयाखांची तालीम िमळाली हा आशय असणारे
वामनरावांच े िवधान सÂयाशी अिधक जवळीक साधणारे नÓह े काय? संगीता¸या ±ेýात
कोणाही शागीदाªला Âया¸या गłुकडून तालीम िकती वष¥ िमळाली याचा िहशबे रोज¸या
दधूखरेदी¸या िहशोबाÿमाण े कोणी मांडून ठेवीत नसतो. एखाīा शागीदाªला आठवड्यातनू
दोन िदवस याÿमाण ेपाच वष¥ तालीम िमळाली असेल तर दोन गिुणले बावÆन गिुणले पाच
याÿमाण ेपाचशवेीस िदवस तालीम िमळाली असेच सांिगतले जाते. १९२१ ते १९३० असा



करार होऊन सरू®éना सलग दहा वष¥ व पढेु खिंडत Öवłपात काही वष¥ िमळून अठरा वषाªचा
जसा िहशोब बड़े िमयां¸या तालमीबाबत दतेा येतो, तेवढ्या काटेकोरपणाने मोगबूाई ं̧ या
बाबत दतेा येत नाही, ह ेमाÆय केले तरी सालांची उडवाउडवी कłन ÿÖतावनकारांनी आिण
खांसाहबे हदैरखां यांची तालीम पाच वषाªवłन दीडदोन वषाªवर आणनू बाबरुावांनी
मोगबूाईचंा मानिसक छळ िकती करावी याला काही मयाªदा? सांगलीचा िकÖसा दतंकथा
ठरवनू तेथली दोन वषाªची आिण चार रागांची तालीम ÿा. मगंłळकरांनी उडवनू
लावÐयासारखीच आह.े ३७ ते ४६ खांसाहबे अनंतराव िशरगावकरांकडे िशकवीत Ìहणनू
ÿा. मगंłळकरांनी Âया नऊ वषाªवर हरताळ फासला! २१ ते ३० या कालखडंात
अÐलािदयाखां कराराने बांधले होते सरू®é¸या िशकवणीशी, Ìहणनू Âया दहा वषाªवर
मगंłळकरांची फुली! आिण हा सवª िहशोब चकुìचा आह ेअसे कोणी Ìहटले रे Ìहटले कì तो
सरू®éचा टीकाकार! वÖततुः हा ÿĳ सरू®éवर टीका करÁयाचा नसनू मोगबूाईनंा Æयाय दÁेयाचा
आह.े तो िदला जाईल अशी अपे±ा ÿा. मगंłळकर यां¸याकडूनही होती. पण Âयांनी ती फोल
ठरिवली आह.े

मोगबूाईनंा दतंकथा िनमाªण करणाöया Ìहणनू िनंदलेत तरी तेवढ्याने सांगलीतील दोन
वषा«ची खांसाहबेांची तालीम रĥबातल होत नाही. ती गहृीत धरÐयावाचनू व ‘मुबंईस आलीस
तर िशकवीन’ ह े खांसाहबेांच े शÊद माÆय केÐयावाचनू कोणाही समी±काची सटुका नाही.
कारण Âयावाचनू खांसाहबेां¸या मागोमाग २२ साली मोगबूाईचं ेमुबंईस जे येण ेघडले Âयाची
व खतेवाडीमधील शाहó महाराजां¸या पॅलेसमÅये िनदान वषª-सहा मिहने खांसाहबेांनी जी
तालीम िदली Âयाची संगतीच लागत नाही. खांसाहबे व सरू®éच ेिहत पाहणारी मडंळी; यां¸या
दरÌयान जो करार झाला होता Âयाची कलम े तर जाहीरच आहते. Âयात केसरबाईकंडील
िशकवणी आटोपÐयावर अÆय कोणास िशकवावयाच ेनाही असे कलम नÓहते. तदनसुार ही
तालीम चाल ू होती व पढेु ती बंद करÁयास खांसाहबेांना भाग पाडÁयात आले. माý ती
सरू®éनी खांसाहबेांना िचथावणी दऊेन बंद करिवली हा आरोप सरू®éवर येऊ नये Ìहणनू
बाबरुाव चåरý úंथात (पķृ १७३) िलिहतात, ‘केसरबाईनंी वरील ÿकारची िचथावणी
खांसाहबेांना दÁेयाचा ÿयÂन केला असता, तर खांसाहबेांनी केसरबाईनंा, ‘तलुा तझुी तालीम
ÓयविÖथत िमळते िकंवा नाही ह े त ू पहा. मी इतरांना तालीम īावी िकंवा दऊे नये हे
ठरिवÁयास मी समथª आह.े या बाबतीत ढवळाढवळ करÁयाचा अथवा मला सÐला दÁेयाचा
शहाणपणा कł नको’ अशी कडक शÊदांत समज िदली असती! चåरý लेखकाचा हते ू हा
कì, केसरबाई खांसाहबेांना अशा बाबतीत कोणÂयाही बाजनेू सÐला दते नसत. पण पढु¸याच



पķृावर (पķृ १७४) बरेचसे आढेवेढे घते बाबरुाव केरकर िलिहतात, ‘हदैरखांना मुबंईस
आणÁयाचा सÐला ितने (केसरबाईनंी) मोठ्या खांसाहबेांना िदला व Âयामळेुच
हदैरखांसाहबेांच ेमुबंईस येण ेझाले ही सÂयकथा आह.े!’ या िवसंगतीवर आणखी वेगळे भाÕय
हवे कशाला?

ÿÖतावना लेखक ÿा. मगंłळकर बाबरुाव केरकरां¸या एका कबलुीने चांगलेच गोÂयात
आले आहते. मोगबूाईनंा थोरÐया खांसाहबेांची तालीम अिजबात िमळालीच नाही ह े िसĦ
करÁयासाठी ‘िशरगावकरांकडे खांसाहबे असताना जी नऊ वष¥ लोटली, ती ÿथम िहशोबातनू
वगळावयास पािहजेत. १९२१ ते १९३० ही दहा वष¥ उघडच सोडून īायला हवीत, कारण
Âया वेळी कराराÿमाण ेकेसरबाईचंीच तालीम चाल ूहोती.’ (ÿÖतावना प.ृ १०) असा िहशोब
मांडून ÿा. मगंłळकर मोकळे झाले. चåरý लेखक बाबरुाव केरकर माý ‘१९२१ ते ३० या
कालखडंात खांसाहबेांची मोगबूाईनंा तालीम सłु झाली होती ही सÂयकथा आह े व
बाळकृÕण पवªतकर यां¸यामळेु ती बंद झाली हीही सÂयकथाच आह’े असे िलहóन
ÿÖतावनाकारांना अडचणीत आणतात! बाबरुावांनी कोणÂयाही कारणासाठी ह े सÂयकथन
केलेले असो, खांसाहबे अÐलािदयाखांची तालीमच मोगबूाईनंा िमळाली नाही ह ेतर Âयामळेु
अिसĦ ठरते ना?

मोगबूाई थोरÐया खांसाहबेां¸या गंडाबंद िशÕया होÂया काय या ÿĳाला वतªमानकाळात
काहीही महßव नाही. पण ºया काळात सरू®éनी, मोगबूाईनंी तालीम घतेली Âया काळात ती
वैÕणवी तĮमþुा होती ह े माÆय करावयास हवे. सरू®éची तालीम गंडाबंधनानेच सłु झाली.
‘पाच हजार सरुती Łपये’ खांसाहबेांना या समारंभÿसंगी अपªण केÐयाचा उÐलेख या
चåरýúंथात आलेलाच आह.े मोगबूाईचंा गंडाबंधनिवधी आधी अनेक वष¥ खिंडत तालमी
होऊन गेÐयानंतर झाला. गोिवंदराव ट¤बे यांना ÿमाण मानायच े तर खांसाहबेां¸या चåरýात
िशÕयपरंपरेचा उÐलेख करताना (पķृ १४७) ‘Âयांनी (मोगबूाईनंी) अÐलािदयाखां यांचा नंतर
गंडा बांधला तरी Âयापवूê खांसाहबेांच ेबंध ूहदैरखांजी यां¸याकडून Âयांना एकंदरीत अिधक
तालीम पोहोचली होती’ असे िलहóन ठेवले आह.े ‘िव®Êयशारद’े त डॉ. शर¸चþं गोखले
यांनी मोगबूाईनंा सÓवीस वष¥ गंडाबंध शागीदª असेच Ìहटले आह.े पण ÿÖतावनाकार ÿा.
मगंłळकरांना ही अवतरण ेमाÆय नाहीत. उपåरिनिदªĶ वष¥̧ या वष¥ उडवनू लावÁया¸या øìडेत
दगं असताना (पĶृ १०, ÿÖतावना) ते िवचारतात, ‘उरता उरली १९३२ ते १९३७ ही सहा
वष¥. Âया अवधीत मोगबूाईनंी खांसाहबेांचा गंडा बांधला होता काय? कधी? कारण
Âयािशवाय खांसाहबे दसुöया Óयावसाियक गाियकेला िशकिवणार कसे?’



माझ ेयावर उ°र असे कì, मोगबूाईचंा गंडाबंधनिवधी १९३५ साली िýभवुन रोडवरील
Âयां¸या राहÂया घरी झाला. िकशोरीच े वडील Âयावेळी आजारी असÐयाने गाजावाजा न
करता झाला. सरू®éची तालीम खिंडत Öवłपात चाल ूहोती कारण Âयांना मफैलéची िनमýंणे
येऊ लागÐयाने वेळ नसे. करार १९३० सालीच परुा झाला होता. ३१-३२ ही दोन वष¥
मोगबूाई गोÓयात होÂया. ३४ साली सरु®éच ेतबलजी िवÕणपंुत िशरोडकर मोगबूाईकंडे येऊन,
खांसाहबे लौकरच तमुची तालीम पÆुहा सłु करतात कì नाही पहा, अशी आनंदवाताª दऊेन
गेले होते. Âयाÿमाण े ते असेच अविचत एका सायंकाळी आले. यापढेु कधीही तालीम बंद
करणार नाही असे Âयांनी सांिगतले. ‘सखुकर आयी’ या काफì कानड्यातील िचजेने तालमीस
सŁुवात झाली. थोरÐया खांसाहबेां¸या खांīावर ÿपंचाची आिथªक जोडणी कłन दÁेयाची
जबाबदारी होतीच. Âयासाठी Âयांनी मोगबूाईकंडे गंडाबंधनिवधीचा आúह धरला. मोगबूाईनंी
३२ Łपये तोळा या भावाने १२५ तोÑयांच े दािगने िवकून चार हजार Łपये उभ े केले. तीन
हजार Łपये गŁुदि±णा या खाजगी समारंभा¸या वेळी िदली. रघवुीरमामा रामनाथकर,
यशवंतराव माशलेकर, लयभाÖकर खाÿमूाम पवªतकर, सदुाम मांजरेकर, बाळकृÕण पवªतकर,
ही मडंळी या घरगतुी समारंभास हजर होती. यापैकì सदुाम मांजरेकर अजनू हयात आहते.
बाकìच ेसवª िनवतªले. रघवुीरमामा रामनाथकर परवा परवापय«त हयात होते. ते शतायषुी झाले.
पण Âयां¸या हयातीत हा ÿĳ िनमाªण करÁयाची बĦुी कोणास झाली नाही.

ÿा. मगंłळकर यांनी मरहóम सारंगीनवाज मजीदखां यां¸या मलुांची या ÿसंगी सा±
काढली आह ेÌहणा अथवा पåरिशĶातील Âया लेखाचा हवाला िदला आह ेअसे Ìहटले तरी
चालेल. मरहóम मजीदखां व Âयांच ेपýु यां¸यांत कधीकाळी संवाद झाला, तो चåरýलेखकाने
Âयां¸याकडून ऐकला व नंतर िलहóन काढला असे या हवाÐयाच े Öवłप आह.े आज तो
मळुातनू वाचला असता मĥुाम पढवलेÐया सा±ीदाराकडून आपणांस हवे ते वदवनू घÁेयाचा
आिण परÖपर Âया आि®ता¸या मलुांकडून ‘मोगबूाई िचजा चोरÁयासाठी आपÐया विडलांची
तालीम िकशोरीसाठी मागत होÂया’ असे ऐकवनू गािलÿदानाची हौस भागिवÁयाचा तो ÿयÂन
िदसतो. धनदांडगी ®ीमतं मडंळी कोणाचा कसा उपयोग कłन घतेात ह े पाहावयाचे
असÐयास ऐकìव मािहतीवर चåरýलेखकाने िलहóन काढलेले ह ेपåरिशĶातील ÿकरण वाचावे.
ÿा. मगंłळकरांनी Âयाचा हवाला दऊेन आपÐया ÿÖतावनेस आणखी एक काजळबोट
लावावयास नको होते. पहा कì, ºयांचा हवाला ÿा. मगंłळकर दतेात Âयां¸या तŌडी
चåरýलेखकाने ‘कदािचत ्Âया खांसाहबेां¸या गंडाबंध िशÕया होÂया हहेी सÂय अस ूशकेल.’
(पķृ १२१) असे वा³य घातले आह ेआिण ते ÿा. मगंłळकरां¸या तकª मांडणीला पĶुी दणेारे



नाही. मा»या मते (११७ ते १२४ पķेृ) पåरिशĶातील हा लेख अतंबाªĻ िवषिदµध आह.े
१९५३ साली िवÕणपंुत िशरोडकर यां¸या घरी गणपतीउÂसवात मोगबूाई व सरू®ी केसरबाई
या दोघी गायÐया Âयाच ेयथाथª िचý या वणªनात नाही. परुाÓयासाठी मजीदखां यां¸या लेखाचा
काहीही उपयोग नाही. कोणालाच नाही. अगदी ÿा. अरिवंद मगंłळकरांना सĦुा! कारण या
ÿकरणी ÿा. मगंłळकरांनी अनंतराव िशरगावकरांच ेÌहणनू जे उģार उद ्धतृ केले आहते (पķृ
१०) ते मजीदखाँ यां¸या तŌडी घातलेÐया उģारांशी तंतोतंत जळुत नाहीत! िशरगावकर यांनी
‘आजवर आयÕुयात मी कधी खोटे बोललो नाही’ असे शÊद थोरÐया खांसाहबेां¸या तŌडी
घालनू सुंदराबाई हॉलमधील घोषणा िनÕफळ ठरिवली आह ेपण (पķृ १२१) मजीदखां यां¸या
तŌडी जी वा³ये आहते Âयांत थोरÐया खांसाहबेांनी ‘आजवर आयÕुयात मी कधी खोटे
बोललो नाही’ असे शÊद उ¸चारÐयाची नŌद नाही. तटÖथ अशा कोणÂयाही Æयायाधीशापढेु
ही दोÆही अवतरण े ठेवÐयावर परुाÓयासाठी ती úाĻ धरता येणार नाही असाच िनकाल तो
दईेल. बाबरुाव केरकरांनी िबचाöया ÿा. मगंłळकरांना का बरे असे गोÂयात आणावे? ÿǋन
िवचार करÁयासारखा आह ेआिण तोही खĥु ÿा. मगंłळकरांनीच िवचार करÁयासारखा आह.े
अÖत.ु येथेच हा गंडाबंध शािगदêचा ÿǋन हातावेगळा करण ेयोµय ठरेल. तरीही एका वा³यात
सांिगतले पािहजे कì खांसाहबेां¸या तŌडच,े’ आजवर आयÕुयात मी खोटे बोललो नाही’ हे
शÊद गाळून (ÿÖतावनेतील अवतरणातनू) खांसाहबेांची ती वा³ये अगदी वा¸याथाªने घतेली
तरी सरू®ी मोगबूाईनंा नानाÿकारे छळत होÂया ह ेसÂय िशÐलक राहतेच.

चåरýलेखक बाबरुाव केरकर यांनी १९७९ ¸या ‘गोमतंक’ ¸या िदवाळी अकंातील
मोगबूाई ं̧ या मलुाखतीतनू जी दोन अवतरण ेघतेली व ितसरे मलुाखतीत नसता घसुडून िदले
Âयांपैकì पावडर-कंुकू वगैर¤चा संबंध सरू®ीशी दरूाÆवयानेही पोचत नाही ह े यापवूê दाखवनू
िदलेच आह.े आता राजेरजवाड्यांिवषयी थोडेसे सांिगतले पािहजे. यासाठी मलुाखतीतील तो
सबंध पåर¸छेदच येथे उद ्धतृ करावयास हवा. तो पåरछेद असा :

‘खांसाहबेांकडून शािगदê घÁेयापवूêसĦुा मी गात होते. मा»या मिैफली होत होÂया.
राजेरजवाड्यांमÅये माý मी कधी घसुले नाही. िकतीही पैसे दÁेयाच ेआिमष आले तरी मी गेले
नाही. राजेरजवाड्यांबĥल इतर कलाकार काय बोलतात ते मला कळत होते. िशवाय माझाही
अनभुव होता. मा»या लहानपणी मी पÁुयÿभावामधील िकंिकणीची भिूमका करीत होते.
एकदा आमची कंपनी एका मोठ्या संÖथान¸या राजधानीस गेली. महाराज नाटक पाहावयास
आले होते. माझ ेकाम पाहóन ते खषू झाले आिण कंपनी¸या मालिकणीस Ìहणाले, ‘मला ही
मलुगी पािहजे. मी ितला सांभाळीन.’ आम¸या नाटकमडंळीत साöया िľया होÂया.



मालकìणबाई घाबरÐया, शवेट¸या अकंात िकंिकणीच े काम नÓहते. मालिकणीने मला
मोटरीत बसिवले आिण पंचवीस मलैांवरील दसुöया संÖथान¸या राजधानीस नेले. इकडे
नाटक संपÐयाबरोबर महाराजांनी पोलीस पहारा ठेवला. पण Âयाचा काही फायदा झाला
नाही. Âया ÿकारानंतर आमची कंपनी कोÐहापरूला गेली नाही. या अनभुवामळेु
राजेमहाराजांपासनू दरू रािहले.’

चåरýलेखक बाबरुाव केरकर फµयुªसन महािवīालयात होते. Âयां¸या अËयासाचा िवषय
मानसशाľ होता कì नÓहता मला ठाऊक नाही. मोगबूाई ं̧ या जीवनात वरील घटना घडली
Âयावेळी Âयांच ेवय अदमासे तेरा असावे. या वयात एक जबरदÖत संÖथािनक आपले ÖवातंÞय
िहरावनू घऊेन आपली जÆमाची नाटकशाळा करणार याचा धसका मोगबुाई ं̧ या मनाने केवढा
घतेल असेल? मनावर होणारे ह ेआघात पढेु जÆमभर कायम राहतात. ĄतÖथ तापसी होÁयाचे
आिण केवळ िवīेचीच आराधना करÁयाच े ÖवÈन उराशी बाळगलेÐया मोगबूाई
राजेरजवाड्यांकडे आमýंण े येऊनही का वळÐया नाहीत याचा उलगडा मानसशाľा¸या
साहाÍयाने Âयांना समजनू घतेले तरच होऊ शकतो. बाबरुाव केरकरांना मोगबूाई ं̧ या या
उģारांत सरु®éवर ÿ¸छÆन टीका असÐयाचा शोध लागवा यात आĲयª करÁयासारख ेकाही
नाही. एकदा Âया रंगाचा चÕमा वापरायचा ÌहटÐयावर ÿÂयेक वÖततू Âयांना सरू®éच ेटीकाकार
िदसावेत ह ेअगदी Öवाभािवक आह.े

सरू®é¸या, राजेरजवाड्यांमÅये ºया मिैफली होत Âयां¸याशी अिजबात संबंध नसलेÐया
मोगबूाई ं̧ या या िवधानाचा उघड नसला तरी ÿ¸छÆन संबंध असलाच पािहजे ह ेगहृीत धłन
केरकर ज. िझयाÿमाण ेमोगबूाईवंर आसडू ओढीत सटुले आहते कì काय असे Âयांच े (पķृ
१५२) लेखन वाचनू कोणाही सŃदय माणसाला वाटू लागेल. ते िलिहतात : ‘ह°ी¸या
अबंारीतनू ºयाला िमरवता आले नाही Âयाने, मी ह°ी¸या अबंारीतनू कधी िमरवलोच नाही,
अनवाणीच िहडंलो, असे ÌहणÁयासारखाच हा ÿकार. राजेरजवाड्यांत घसुावे लागत नाही.
राजवाडा Ìहणजे रेÐवेचा डबा नÓह ेअथवा एस.् टी. ची बस नÓह.े राजवाड्यात जाÁयासाठी
माÆयता लागते, पाýता लागते.’ ताÂपयª काय तर मोगबूाईनंा पाýता नाही! भले Âया पĪभषूण
झाÐया असतील, जनतेने Âयांना गानतपिÖवनी Ìहटले असेल. गोवा मĉुì आदंोलना¸या
सÂयाúहéसाठी Âयांनी रवéþ नाट्य मिंदरात िचरंतन ®वणीय अशी मफैल कłन हजारो Łपये
िदले असतील. ह े सवª खरे असले तरी पाýता कुठे आह?े बाबरुाव केरकर यां¸या अगाध
तकª ÿ²ेपढेु इलाज नाही हचे खरे!

बाबरुावांच ेमत काहीही असो वा मती कशीही असो. मी Âयांना ठामपण ेसांग ूइि¸छतो



कì मोगबूाई, वामनराव, बबनराव आिण आÌही सवªच सरू®é¸या गायनकलेच ेचाहते आहोत
टीकाकार नाही. सरु®éच ेगायन आिण Âयांच ेमोगबूाईशंी झालेले वागण ेया दोन गोĶी अगदी
अलग अलग आहते. एका ±ेýात आमच ेकान धÆय झाले आहते, दसुöया ±ेýात आÌहाला
कानात बोटे घालावी लागली आहते. बाबरुाव Ìहणतील परुावे īा. तेही आता दतेो. मोगबूाई
यां¸यापासनूच सŁुवात करतो. सरू®é¸या गाÁयाबĥल Âयांना ममÂव, रिसकता, Ńदयाची
उदारता नसती तर Âयांनी धारच े िशÐपकार र. कृ. फडके यांना िलिहलेÐया पýात सरू®éचा
उÐलेख गौरवाने भरलेÐया शÊदांत केला नसता. वीस िडस¤बर १९४८ ला िलिहलेÐया पýात
मोगबूाई Ìहणतात : ‘खांसाहबेांच ेÖमारक गŁुभिगनी केशरबाई आहते तोवर Âयाच थोडेबहòत
Öमारक िदसत आहते.’ रिसक-उदार-जाणकार मोगबूाईनंी केसरबाई ं̧ या गानथोरवीला केलेला
हा मजुरा आह.े (पहा पķृ ३०१, िव®Êय शारदा, खडं दसुरा) ह े चाहतेपणाच े ल±ण कì
िनंदकìय व°ृीच,े याच ेउ°र बाबरुाव केरकर यांनीच īावयाच ेआह.े

वामनराव दशेपांडे यांनी सरू®é¸या जेवढ्या मफैली ऐकÐया तेवढ्या एक सÂय¤þनाथ
िýवेदी वगळता दसुöया कोणीही ऐकÐया नाहीत, अशी कबलुी खĥु बाबरुाव केरकर यांनीच
या चåरýúंथात िदली आह ेआिण तरीही ते Âयांना सरू®é¸या जाणकार चाहÂयां¸या यादीत
घालावयास तयार नाहीत. सरू®éच ेटीकाकार Ìहणनूच Âयांचा ‘गौरव’ बाबरुावांनी केला आह.े
सरू®é¸या िबलाª øìडा क¤ þात साजöया झालेÐया पिहÐया पÁुयितथीस अÅय± होते वामनराव
दशेपांडे हचे. ÿÖततु लेखकास केवळ एक उपवĉा बननू सरू®é¸या Öमतृीस आदरांजली
वाहÁयाचा बहòमान ÿाĮ झाला होता. बाबरुाव केरकर यांना कदािचत ्ठाऊक असेल अथवा
नसेल पण गोिवंदराव ट¤बे यां¸या अमतृमहोÂसवी सÂकारÿसंगी गाÁयासाठी वामनराव दशेपांडे
यांना सरू®é¸याकडून एक अनłुप चीज बसवनू हवी होती. वामनराव दशेपांडे सोलापरू¸या
धनराजिगरजी िमलच े ऑिडटर असÐयाने Âया आधी दोन वष¥ झालेÐया धनराजिगरजé¸या
सालिगरा समारंभास िनमिंýत होते. Âया समारंभात सरू®éनी धनराज िगरजéना बधावा
दÁेयासाठी ‘मबुारकवाँ’ ही चीज छान आळिवली होती. तीच ÿसंगानकूुल चीज आपण
गोिवंदरावां¸या पंचाह°री¸या समारंभात गावी असे ठरवनू वामनराव सरू®éकडे गेले. सरू®éनी
Âयांना तीन िदवस तालीम दऊेन ती चीज बसवनू िदली आिण गाववनू घतेली. ‘आता खशुाल
जा आिण सÂकार समारंभात गा’ असेही वामनरावांना Âया ÌहणाÐया. वामनराव आपले
चाहते आहते, टीकाकार नÓहते असे मनोमन वाटÐयाखरेीज सरू®éनी एका िचजेची तालीम
दÁेयाच ेÿयास घतेले असतील काय? या िचजेचा अथª Âया समारंभात ÿा. मगंłळकर यांनी
सांिगतला होता.



५४ साली सरू®é¸याकडून चीज घÁेयाइतकì Âयांची व सरू®éची जानपहचान होती.
याचा अथª चाळीस सालापासनू दोघहेी परÖपरांना ओळखत होते. वामनराव बॉÌबे Ìयिूझक
सकª लच ेसेøेटरी या नाÂयाने सरु®éची गाणी ठरवीत व गाÁयात दाद दऊेन रंग भरणारी मोजकì
माणसे अगदी पढेु असत. अशा िÖथतीत वामनरावां¸यावर सरू®éच ेÿमखु टीकाकार Ìहणनू
आरोप करण े हा केवळ सरू®é¸या चाहÂयांचा अपमान नसनू बाबरुावांनी आपÐया ºयेķ
भिगनीचाही अपमान केला आह ेअसे Ìहटले पािहजे. केसरबाई महान कलाकार होÂया. पण
कलाकार Ìहणनू माणसू िकतीही मोठा असला तरी माणसू Ìहणनू तो अपणूª असतो व Âया¸या
काही खामी असतात ही गोĶ बाबरुाव साफ िवसरतात. सरू®é¸याही अशा काही खामी
होÂया. वामनरावां¸या संदभाªतीलच एक उदाहरण येथे दणे ेअÿÖततु होणार नाही.

मच«ट्स च¤बरमÅये सरू®ीची मफैल होती. वामनराव नेहमीÿमाण े अगदी पढेुच बसले
होते. या मफैलीस कमल तांबे, िकशोरी आमोणकर, शीला नाव¥कर याही हजर होÂया. ‘सकल
दुखहरन’ ही ितलककामोदातील चीज सरू®éनी सłु करताच वामनरावांना िवशषे आनंद
झाला. कारण भोगबूाईनंी वामनरावांना Âया िचजेची तालीम पवूêच िदलेली होती. Âयामळेु
आलापचारी जसजशी रंग ू लागली तसतसे वामनराव Öवाभािवकपणचे अिधक मनापासनू
वाहवा दऊे लागले. इत³यात सरू®éनी तंबोरा थांबवला आिण सवª सभागहृाला ऐकू जाईल
अशा आवाजत सरू®ी कडाडÐया...

‘वामनराव, आज ही चीज ऐकाल आिण उīा रेिडओत जाऊन गाल!’

पाचश ेएक ®ोÂयांपढेु सवाल जवाब करण ेÿशÖत नÓह ेÌहणनू वामनराव गÈप रािहले,
‘मला ही चीज आपÐयाकडून घÁेयाची जŁरी नाही. माझा मी ही चीज रेिडओत गायला समथª
आह.े कारण मा»या गŁुजéनी ती मला िशकिवली आह’े असे ितथÐया ितथे उभ े राहóन
सरू®éना वामनराव ऐकव ूशकले असते. पण Âयांनी Öवतःचा अपमान िगळला. का, तर Âया
थोर गाियकेचा अपमान होऊ नये Ìहणनू.

तरीही या घटनेच े मुबंईत सेÆसेशन झाले. मफैलीत सÆमाÆय ®ोÂयांचा अपमान झाला
असे कोणी Ìहटले, तर काही िठकाणी एका गोवेकरणीने गहृÖथाचा अपमान केला अशीही
टीका झाली. Âया वेळी आचायª अýे यांच े मराठी पý जोरात होते.’ पडवळ या नावाने
कुणीतरी पý िलहóन ‘बाईनंा आपली चीज एवढी मोलाची वाटत असेल तर Âयांनी ती बरणीत
घालनू बरणी सीलबंद करावी’ असा उपदशे केला. पढेु दोन चार िदवसांनी ÿा. अनंत काणकेर
वामनरावांना रÖÂयात भटेले तेÓहा Âयांनी िवचारले, ‘वाचलेत का पडवळांच े पý?’ आिण
वामनरावांनी कोण हो हा पडवळ असा ÿĳ िवचारÁयाआधीच काणकेरांनी ‘मीच तो पडवळ’



असे सांगनू टाकले!

पढु¸याच आठवड्यात तेजपाल सभागहृात सरू®éच ेगाण ेहोते. आिण अनाउÆसर होते
वामनराव. पडदा उघडÁया¸या ±णी गानमचंावर बसलेÐया सरू®éनी िवंगेजवळ माईकपाशी
उËया असणाöया वामनरावांना जवळ बोलावनू पाठीवłन हात िफरवनू ‘गेला का राग, मी ते
तÌुहांला उĥशेनू Ìहटलं नÓहतं.’ असा खलुासा करÁयाचा ÿयÂन केला. पण मफैलीत
कोणावरही असे तावदारण ेयोµय नÓह ेअसे काही ÌहणाÐया नाहीत. मनÕुयÖवभावातील खामी
या अशा असतात.

या खामी दाखवण ेÌहणजे टीक ढुÔया मारलेÐया आाकार होण ेनÓह.े पण बाबरुावांनी या
चåरýभर अनेक जागी वामनरावांना ढुÔया मारलेÐया आहते. ºयांना Âयात रस असेल Âयांनी
पķेृ ३८, ४२ व १७९ ते १८४ नजरेखालनू घालावीत. कुतकª  ÿणालीने सगळीकडे कहर केला
आह े असेच िदसनू येईल. केसरबाई ं̧ या जाÖतीत जाÖत मिैफली ऐकलेले, गोिवंदराव ट¤बे
यां¸या समवेत कैकदा सरू®é¸या घरी गेलेले व ‘घरंदाज गायकì’ सारखा िववेचक आिण
परुÖकारÿाĮ úंथ िलिहणारे वामनराव ÖवÈनात तरी सरू®é¸या तानांना उĥशेनू ‘तानांची
िगरिमटे, आवाज ढसढसनू लावण’े ही िवशषेण े लावतील काय? हा आरोप करणारा
चåरýलेखक माý अगदीच ‘कुड’ असावा असे ह ेआरोप वाचÐयावर वाटू लागते. मोगबूाई
ठुमरी, नाट्यगीत गात नाहीत व तानांची िगरिमटे अथवा आवाज ढसढसनू लावÁयाचा ÿकार
Âयां¸या गाÁयात नसतो, हòकमी ितÍये नसतात, असे Ìहटले Ìहणजे Âया सवª गोĶी सरू®é¸या
गाÁयात असतात असेच वामनरावांना Ìहणायच ेआह ेअसे केरकर कसे काय गहृीत धरतात?
िकंवा ठुमरी, भजने गाण ेवाईट असे वामनराव Ìहणतात असे तरी बाबरुावांनी को मानावे?
वामनरावांना सरू®é¸या गाÁयावर टीका करायचीच असती तर Âयांनी वेगळा लेख िलिहला
असता व आपले Öव¸छ मÐूयमापन वाचकांपढेु ठेवले असते. वामनराव परवा भटेले असता
मी िवचारÐयावर Ìहणाले, ‘केसरबाई ं̧ या गाÁयाला उĥशेनू मी तानांची िगरिमटे, ितÍये वगैरे
शÊद वापरलेले नाहीत. ºया तानांना काही अदंाज नाही, आÖथा नाही, कसे तरी समवेर
येÁयासाठी ºया ताना घतेÐया जातात Âयांना िगरिमटे Ìहणतात. केसरबाईचंा अद ्भतू षड् ज
आिण Âयांच े बलपेचयĉु िफøे यांना िगरिमटे कोण Ìहणले?’ यावłन वामनरावां¸यावर
केरकर अकारणच भुकंले आहते ह ेÖपĶ होते.

थोर कलावंतांची चåरýे पानापानांतनू कुणाला तरी िडवचÁयासाठी, मळुात आधार
नसलेले आरोप करÁयासाठी अथवा संदभªहीन वा³ये उचलनू, गÆुहा गहृीत धłन
फटकारÁयासाठी िलहायची नसतात ह ेबाबरुाव केरकर यांनी समजनू घतेले पािहजे. मोगबूाई



खांसाहबे हदैरखां यांचचे नाव गłु Ìहणनू लावीत नाहीत व खांसोहब अÐलािदयाखां यांचे
लावतात याबĥलचा रोष केरकरांनी या úंथात जागजागी Óयĉ केला आह.े एक तर मळुात
मोगबूाई खांसाहबे हदैरखां यांच ेनाव गłु Ìहणनू सांगत नाहीत हाच खोटा आरोप आह.े बोल
िफरिवÁयाच े कसब हदैरखांकडून आिण कोणÂयाही जागेवłन उठून समवेर येÁयाच े कसब
अÐलािदयाखांसाहबेांकडून आपणास िमळाले असे Âया सांगतात. हदैरखांची तालीम
मोगबूाईनंा १९२६ ते ३१ अशी सलग ५ वष¥ िमळाली आिण खांसाहबे अÐलािदयाखां यांची
१९१९-१९२० (दोन वष¥), १९२२ ते २३ (एक वषª) आिण १९३४ ते १९४६ (बारा वष¥),
Ìहणजे एकूण १५ वष¥ िमळाली. ‘ÿाधाÆयेन Óयपदशेाः भविÆत’ या Æयायाने खांसाहबेां¸या
िशÕया Ìहणनूच Âयांच े नाव सांिगतले गेले तर Âयात काय चकू आह?े पण ३४ ते ४६ या
कालखडंात खिंडत Öवłपाची का होईना Âयांना थोरÐया खांसाहबेांची तालीमच िमळाली
नÓहती असे िसĦ करÁयासाठी अकारण खटपटणाöयांना आिण अपेशी ठरणाöयांना कोण
वाचिवणार? नÓवदाÓया वषê (१९४५) खांसाहबे दादर¸या Æय ू ®ीकृÕण बोिड«गच े मालक
यां¸या िवनंतीवłन उ°म गायले. Âयावेळी सरू®ीही उपिÖथत होÂया. चीज ऐकून सरू®ी बेचनै
झाÐया. ‘मला पनुः तालीम īा’ ÌहणाÐया व खांसाहबेांनी ते माÆय केले अशी हकìगत

गोिवंदराव ट¤बे यांनी खांसाहबेां¸या चåरýात िदली आह.े ह े लगेच मानले जाते. पण
१९३४ मÅये Ìहणजे वया¸या ७९ Óया वषê मोगबूाईनंा यापढेु आपण अखरेपय«त िशकव ूअसा
Âयांनी शÊद िदला, असे कोणी िलिहले रे िलिहले कì ते माý सवªथा अश³य! या आ±ेपकांत
ºयां¸याकडे खांसाहबेांना दÁेयाइतका उदडं पैसा, ते सवª आघाडी बनवनू मोगबूाई ं̧ यावर
शािÊदक हÐला करÁयास सरसावतात. आता Âयांना ÿा. मगंłळकर या थोर
सरÖवÂयपुासकाचहेी साहाÍय लाभÐयाच े िदसनू येते. वामनरावांशी चाळीस वषा«ची मýैी
असता वामनरावांना ताकास तरू न लाग ूदतेा Âयांनी ÿÖतावनेची पिहली अकरा पाने िलिहली.
आपला ४९ चा लेखही ते िवसरले. यावłन ‘कृश ेकÖयािÖत सौŃदम’् हचे वचन खरे ठरते.

मला पनुः एकदा Ìहणावयाच े आह े कì हा ÿĳ सरू®éवर टीका करÁयाचा नसनू
मोगबूाईनंा Æयाय दÁेयाचा आह.े पŁुषÿधान संÖकृतीत ľी ही नेहमीच अÆयायाने वागिवली
गेली आह.े उपेि±त वगाªतील ľी तर दिलताहóन दिलत समजली गेली आह.े यात पनुः नाही रे
आिण आह े रे गटातील महान कलाकार िľयांचा जेÓहा ÿĳ िनमाªण होतो तेÓहा नाही रे
गटातील ľीला दडपÁयासाठी आह ेरे गटातील ľी¸या बाजनेू लोक उभ ेरािहलेले िदसतात व
जे सÂय आह ेते िमÃया कसे ठरेल याबĥल ÿमाणांचा ढीग जमिवÁयाचा ÿयÂन कł लागतात.
मोगबूाई ं̧ या बाबतीत असेच झाले आह.े ‘सरू®ी’ हा चåरýúंथ अशा िमÃया ÿमाणांनी ठासनू



भरला आह.े Ìहणनू एवढ्या िवÖताराने शÊदÿपंच करावा लागला. मोगबूाई नă, उदार पण
तेवढ्याच परखडही आहते. हा परखडपणाही ³विचत Âयांना अडचणीत आणणारा ठरला
आह.े Âयांना गाÁया¸या बाबतीत सरू®éएवढी लोकिÿयता लाभली नसेल पण याचा अथª
Âयांच े गाण े सरू®é¸याहóन कमी कसदार असे नÓह.े गोिवंदराव ट¤बे िलिहतात, “मोगबूाई ं̧ या
गायनामÅये (हदैरखां व अÐलािदयाखां) उभयिवध रंगांच ेमनोहर िम®ण झालेले सàूम ŀĶीने
पािहÐयास आढळून येईल. मोगबूाई या दोÆही रंगांशी इत³या समरस झालेÐया आहते कì
कोणता रंग कोठे संपला व दसुरा रंग कोठे सłु झाला ह ेसहसा उमगत नाही.” सरू®é¸या या
चåरýúंथाच ेÿÖतावनाकार ÿा. अरिवंद मगंłळकर ४९ साली मोगबूाईवंर िलिहलेÐया लेखात
अÐलािदयाखांसाहबेां¸या या दोÆही िशÕयां¸या गानव°चे े यथोिचत गणुúहण करताना
Ìहणतात, ‘केसरबाई काय िकंवा मोगबूाई काय, Âयांची कला थोर तर खरीच पण केसरबाईचंे
गाण ेऐटबाज, Łबाबदार व दरबारी वाटते, तर मोगबूाईच ेअतंमुªख आिण गंभीर वाटते... बोल
िफरवण े Ìहणनू जो एक सुंदर कलापणूª ÿकार आह े Âयात मोगबूाई फारच तरबेज आहते.
लयीच,े आडीितडीच ेवैिचÞयपणूª ÿकार कłन झोकदारपण ेसमलेा येण ेह ेÂयाच ेसामाÆयłप
Ìहणता येईल. मिैफलीत याचा ÿÂयय घतेाना ®ोÂयां¸या मनाला लयीच े इतके गोड डोल
िमळतात कì, अिभजात संगीतातील आिभजाÂयाची ती पåरसीमाच Ìहणावी लागेल.’

असे समतोल मÐूयमापन काहीसे पंिडती वाटते ह े खरे पण मोगबूाईचं े गाणचे असे
पांिडÂयपणूª आह.े Âयाला मादकतेची डूब सरू®éÿमाण ेदणे ेआपणांस न जमले तरी सरू®éचा
तो गणु आपÐया िशÕयांनी यथाशĉì उचलावा Ìहणनू कमल तांबे, िकशोरी यांना सरू®éची
मफैल कधीही चकुवीत जाऊ नका, असे मोगबूाई सांगत. Âयां¸या मनाची ही उदारता ल±ात
न घतेा ‘आधी आईकडच ंगाण ंपणूª शीक आिण मग मा»याकडे येÁयाचा िवचार कर’ असा
िनरोप सरू®éकडून गेला, तेÓहा मोगबूाईहंóनही कांकणभर जाÖतच परखड असलेÐया िकशोरी
आमोणकर Âया मÅयÖथास ÌहणाÐया, ‘जा, Âयांना जाऊन सांगा कì, आईकडच ंगाण ंमला
पणूª आÂमसात करता आलं तर मीच तÌुहांला तालीम īायला येईन!’ बाबरुाव केरकर यांना
जी भाषा समजते Âया भाषेत हा िनरोप आह.े Âयांना तो पनुः समजावा Ìहणनू उĦतृ केला
आह.े परखडपणाला परखडपणाने, सÂयाÆवेषीपणाला सÂयाÆवेिषÂवाने व नăतेला नăतेने
उ°र िमळते ह ेबाबरुावांनी Åयानात ठेवावे.





७. पं. शर¸चंþ आरोळकर

पं. शर¸चþं आरोळकर यां¸या आयÕुयातील एक घटना Âयां¸या समú जीवनाचे
सýूसंचालन करीत आली असेल काय असा मला ÿĳ पडतो. जो जो Âयां¸या ÿदीघª पण
‘एकला चलो रे’ आयÕुयाचा िवचार करावा तो तो पनुः पनुः ती घटनाच डोÑयांपढेु उभी
राहते. आज पंिडतजéच े वयोमान ७७ वषा«च े आह.े µवालेर गायकì¸या मलूąोताच े सवा«त
ºयेķ वारसदार आज तेच आहते. Âया अथाªने ‘लाÖट ऑफ द रोमÆस’ ही उपाधीही Âयांना
शोभनू िदसेल. काहीही झाले तरी µवालेर गायकì¸या मलूąोताबाबत अिधकारवाणीने
बोलÁयाचा Âयांचा अिधकार वादातीत आह.े

या वादातीत Öथानावर पोचपेय«तचचे नÓह ेतर जीवनातील हरेक बाबतीत कसे वागावे
याच ेमागªदशªन मी वर उÐलेख केलेÐया घटनेपासनू सłु झाले असावे असा माझा तकª  आह.े
िनयती ÿÂयेकालाच मागªदशªन करीत असते. पंिडतजéना दखेील िनयतीनेच एक जÆमाचा
सोबती िदला असे मला Ìहणायच े आह.े जÆमाची सोबत लाभली पण या सोबतीचा जÆम
नेम³या कोणÂया सालात झाला ह ेमला सांगता येणार नाही. पंिडतजé¸या कुमार वयात केÓहा
तरी तो झाला असावा. ‘मी एके िदवशी साईबाबांना घरी आणले आिण िनिĲंत झालो’ असे
बवुा Ìहणतात. ‘मी चÕमा आणला आिण मला सगळे ÖपĶ िदस ू लागले’ असे एखाīाने
सांगावे तसेच ह े बवुांच े िवधान आह.े तŁण िपढीला ह े सगळे गढू वाटेल, अत³यª वाटेल.
जनरेशन गॅपमळेु तसे वाटण ेÖवाभािवकही आह.े पण बवुा ºया काळात जÆमले आिण ºया
वातावरणात कुमारवय आिण पौगंड दशा Âयांनी घालिवली Âयांचा िवचार करता ‘साईबाबांना
घरी आणÁयाची घटना’ हीच Âयांना ‘जÆमाची सोबत’ लाभÁयाची घटना असली पािहजे असे
मानÁयावाचनू गÂयंतर नाही. िनयतीने ही जÆमाची सोबत बवुां¸या हाती सोपिवताना बवुांना
काय काय िदले असेल ते थोड³यात सांगायच ेतर मगेंश पाडगावकरां¸या एका किवतेत थोडा
फरक कłन असे सांगता येईल. 
िनयती Ìहणाली असेल:

सोबतीला साई देते



अंतरीचा Åयास देते

तंू िजथे जाशील तेथे
मी तुला िवǋवास देते

साईबाबांची सोबत, योग आिण संगीत या ±ेýांत भरीव कमाई करÁयाचा Åयास आिण
यश िमळणारच हा िवĵास या तीन मलूभतू गोĶéवर बवुांच े जीवन घडत गेले आह े असा
िनÕकषª मी काढू इि¸छतो.

बवुांचा जÆम २ िडस¤बर १९१२ सालचा. कराची ही Âयावेळी िसंध ÿांताची राजधानी.
तो ÿांत Âया वेळी मुबंई इला´यात मोडत होता. अनेक महाराÕůीय कुटंुबे कराचीस राहात.
आरोळकरांच े कुटंुबही Âयांपैकìच. सखुवÖत ू घराण,े ÿेमळ आई, करारी वडील, घरात
आÅयािÂमकता ओतÿोत, úंथसंúहही Âयाच ±ेýातला. अशा वातावरणात बवुांचा िपंड
आÅयािÂमकतेवर जरा अिधक पोसला गेला असेल तर Âयात नवल कसले? १९१२ ते १९२५
अशी वयाची तेरा वष¥ शर¸चþंजéनी घरी काढली. संगीता¸या ŀĶीने या काळातील वातावरण
िकती अनकूुल होते ह ेफार िवÖताराने सांगायला नको. कराचीस पं. िवÕण ुिदगंबरजéच ेिशÕय
लàमणराव बोडस संगीत िवīालय चालवीत. शर¸चþंजéनी पिहले धडे याच िवīालयात
घतेले. पं. भाÖकरबवुा बखले यांनी नवा बालगंधवª घडवनू ´याल नाट्यगीतłप बनिवले ते
याच काळात. भगंूधवª रिहमतखां यां¸या Åविनमिुþका िनघाÐया Âयाही याच दहा बारा वषाªत.
ह े संगीत®वण शर¸चþंजी करीत आिण अनकुरणही करÁयाचा ÿयÂन करीत. वया¸या
दहाÓया वषê शर¸चþंजé¸या विडलांनी घरात एक पायपेटी आणली. पÂनी नको नको Ìहणत
असतानाही आणली. शर¸चþंजé¸या मातःु®éना ठाऊक होते कì एकदा का ह ेबाळ पेटीवर
बसले कì दसुरे ितसरे Âयाला काही सचुायच ेनाही. आिण Âया माऊलीचा अदंाज खोटा ठरला
नाही. Âया वेळची लोकिÿय नाट्यगीते शर¸चþं गाऊ लागला. केवळ घरातच नÓह े तर
कराचीस Âयावेळी जे एक नाव झालेले मबुारकखां होते Âयां¸यापढेुही नाट्यगीते गाऊन
शर¸चþंजéनी दाद िमळवली होती. (ह े मबुारकखां Ìहणजे खांसाहबे अÐलािदयाखां यांना
आपÐया शलैीने ÿभािवत करणारे मबुारक अÐली खां नÓहते) मबुारकखां ह ैबÆनेखांच ेसपुýु.
उ°म गायक. कराचीस चांगले गायक दावती दते आिण खपू चांगले गाण ेऐकायला िमळे. या
ÿसंगी शर¸चþं असे. अशा मबुारकखांकडून Âया कुमारवयात शर¸चþंजéनी दाद िमळिवली
हा िवशषे समजला पािहजे.





वया¸या तेराÓया वषê शर¸चþंजéनी कराची सोडली. Âयांची सोबत करणाöया साई
नामक चतैÆयाने Âयांना योगाËयासासाठी Öवामी कुवलयानंदजéकडे नेले असे Ìहण ूया. पण
कुवलयानंदांनी पौगंडदशतेील शर¸चþंजéना योगात रमÁयाऐवजी गाÁयातच रममाण हो,
रिहमतखां हो आिण संगीता¸या Ĭारा योगसाधना कर असा सÐला िदला. Ìहणनू शर¸चþंजी
µवालेरला गेले. ितथे तÊबल चार वष¥ कĶ काढून कडा³या¸या थंडीत िविहरीवर थंड पाÁयाने
आघंोळी कłन आिण खाणावळीत जेवनू Âयांनी पं. कृÕणराव पंिडत यांची तालीम घतेली.
Âयांची गायकì Âयांनी उचलली आह ेह ेल±ात येताच कुणी तरी शर¸चþंजéना कानमýं िदला
कì, ‘मलुा, यापढेु त ू इथे राहण े इĶ नाही.’ Âयांना सांिगतले ‘इथला तझुा शरे संपला. पनुः
महाराÕůात चल.’ शर¸चþंजी िनघाले.

पÁुया¸या Æय ू इिंµलश ÖकूलमÅये ते आता मिॅůक होÁया¸या िदशनेे वाटचाल कł
लागले. Âयांना कुÖतीचा षौक लागला. िøकेटची मदैाने ते आपÐया गोलंदाजीने गाजवू
लागले. Âयांची शारीåरक उंची या दोÆही खळेांना चांगलीच उपयोगी पडणार होती. ते तशीच
वाटचाल करीत रािहले असते तर अनेक चषकांच ेमानकरी झाले असते. पण Âयांचा अतंरीचा
Åयास वेगळाच होता. µवालेर गावाने अÅयाª आडात आपÐयाला सोडून िदले आह,े Ìहणनू
आपण काय Âयाच अवÖथेत राहायच?े आपला साई आपÐयाला आज ना उīा योµय
म³ुकामावर घऊेन जाणार असा Âयांना िवĵास होताच. Âयांनी विडलांचा ‘फॉरवडª ůेिडंग’ चा
Óयवसाय चार िदवस केला आिण सोडून िदला. पÁुयानंतर सोलापरुातही काही वष¥ रािहले.
पण जेÓहा Âयांना समजले कì कृÕण शकंर पंिडत यांच ेचलुते एकनाथजी पंिडत मुबंईस अमकु
अमकु िठकाणी आहते तेÓहा ते मुबंईस आले. Âया वेळी आरोळकरबवुा ऐन ितशीत असावेत.

मुबंईस एकनाथजी पंिडत होतेच. ते खारला मोघ े यांचकेडे राहत. शर¸चþंजी
Âयां¸याकडे जाऊन बस ूलागले. जवळपास तीन वष¥ गŁंुच े गाण े ऐकत व कधीतरी तालीम
िमळेल अशी नसुती ÿती±ा करीत बसनू राहावे लागले. गŁुसेवा तशी थोडीशी हातनू घडे.
पण अगदी मामलुी. एकनाथजéना धăूपानाची तलफ आली तर िवडी पेटव, पाणी द,े चहा द;े
पण या पलीकडे जाऊन शÊद नाही. िशÕयाची िशकÁयािवषयीची तळमळ िकती याचा अदंाज
ही बजुगुª मडंळी Âया वेळी अशा ÿकारे घते असतील काय? तसेच असावे. मग केÓहा तरी तो
सोÆयाचा ±ण उगवला आिण आरोळकरांना तालीम िमळू लागली. सरासरी ७-८ वषा«त पं.
एकनाथजी आिण ÿो. कृÕणराव मळेु या दोघांच े मागªदशªन लाभनू पं. शर¸चþं आरोळकर
यांची गायन आिण वादन या दोÆही ±ेýांतील तालीम सłु झाली.



ÿो. कृÕणराव मळेु यांना संगीत±ेý आज िवसरलेले िदसते ही खदेाची बाब होय. ÿो.
कृÕणराव यांनी कै. बाबा दीि±त यांच ेिशÕय गणपतरावजी आपटे यांच ेजवळ समुारे १८ वष¥
गायनाच ेआिण बीन वादनाच ेिश±ण घतेले होते. Âयांनी बंदअेलीसाहबेांच ेबीन, चÆुना आिण
रिहमतखां यांची गाणी मनसोĉ ऐकली होती. या गŁुदया¸या तालमीमळेु रिहमतखांची शलैी
पं. आरोळकर यां¸या गायनात ÿतीत Óहावी ह े ओघानेच आले. बवुांना आज थोर गायक
Ìहणनू जग ओळखते. पण ते सतार उ°म वाजिवतात... बीनवरही Âयांचा हात सफाईने
चालतो... िदलŁबा, कछवा ही वाīेही Âयां¸या अगंिुलÖपशिन सजीव होतात... ह े काही
मोज³यांनाच ठाऊक असावे. बीनकार कृÕणराव मळेु यांनी बवुांना ठुमरीचीही तालीम िदली
आह.े वेचकच पण सुंदर अशा ठुम¸या बवुा बनारसी ढंगाने ऐकिवतात. कलकßयात बवुां¸या
ठुमरीच ेकौतकु झाले आह.े Âयां¸या ठायी संøांत झालेÐया रिहमतखां¸या शलैीचा अदंाज भर
मफैलीत बालगंधवा«नी Óयĉ केला तेÓहा सगळी मफैल िÖतिमत झाली. ही मफैल मुबंई¸या
संगीत िश±क संÖथेने आयोिजत केली होती. बालगंधवª Âया वेळी िवकलांग अवÖथेतच होते,
पण Âयांना कोपöयात लोडाला टेकून बसवले होते. गाण े सłु होताच काही िमिनटां¸या
अवधीतच नारायणरावांची चळुबळु सłु झाली. ‘बाÈपा मला पढेु नेऊन बसवा हो’ Ìहणू
लागले. ते आिण Âयां¸याबरोबर टेकÁयासाठी असलेला लोड पढेु सरकू लागला. बवुां¸या
अगदी समोर येऊन नारायणराव दाद दऊे लागले. बवुांनी ÿथम ‘®ी’ राग आिण नंतर
‘पलखनसे पग झाख’ ही यमन रागातील अÖथायी पेश केली. चीज संपताच बालगंधवª
Ìहणाले ‘दवेा ह ेतर रिहमतखांच ेगाण.े तमु¸याकडे कसे आले?’

बवुा Ìहणाले, ‘रिहमतखांच ेचलुत बंध ूिनÖसार हòसेनखां यांच ेिशÕय एकनाथ पंिडतजी,
Âयांचा मी िशÕय. परंपरेने आलेली तालीम.’ Âयावर बालगंधवª Ìहणाले, ‘तÌुही इतकं चांगलं
गाता कì अजनू तीन चार वेळा ऐकÐयाखरेीज तĮृी Óहायची नाही. पाय अध ूनसते तर मी
Öवतः तमु¸याकडे येऊन बसलो असतो ऐकायला.’

बवुा Ìहणाले, ‘इतकं माझ ं गाण ं आवडत असेल तर मी Öवतः आपÐया घरी येऊन
ऐकवीन ना.’

Âयानंतर बालगंधवा«¸या माहीम येथील िनवासÖथानी जाऊन बवुांनी तीन चार वेळां
नारायणरावांना गाण ेऐकवले.

पंिडतजéचा आिण माझा पåरचय गेÐया वीस वषा«तला. मा»या िदवंगत मलुा¸या
पिहÐया Öमिृतिदनी बवुांची एक ®वणरÌय मफैल आयोिजत केली होती आिण िबदागी िकती
याची पवाª न करता बवुा गायला आले होते. नारायणराव इदंोरकर तबÐयावर होते. बवुांनी



अितशय सा±ेपीपणाने तयार करवनू घतेलेले जवारीदार तंबōरे याच मफैलीत ÿथम झकंारले.
बवुांचा पåरचय जसजसा वाढत गेला तसतसा Âयांचा कलािवचार खĥु Âयां¸याच कडून
समजनू घÁेयाचा धीर मी केला. या वेळी Âयांनी Óयĉ केलेले परखड आिण नेमके िवचार या
±ेýातील जाणकारांनीही ÿशिंसले. पण ही मलुाखत काही अगदी सहजोपलÊध अशी Ìहणता
येणार नाही. बवुांचा Öवभाविवशषे Óयĉ करणारी खमाजमधील एक बंदीश बवुा अनेकदा
गातात. Âया बंिदशीच ेशÊद आहते:

निह कछु िलया िदया
एरी सजनी, वे कÆहाई

जब चाहे करत झगåरया
बवुांना समजनू घÁेयासाठी Ìहणनू मी Âयां¸याकडे गेलो, तेÓहा सŁुवातीला थोडासा,

ÿेमाचा असेल पण, झगडा झाला. मी बवुांना मा»या भटेीच े ÿयोजन सांगताच ते Ìहणाले,
“समी±क आिण कलावंत यां¸या दरÌयान जी राजकारण ंचालतात Âयांत मला रस नाही. मी
तÌुहाला काहीही सांगणार नाही”

खडीसाखरे¸या खड्यावर बसलेली माशी उडवनू लावावी तशी माझी िÖथती बवुांनी
केली. पण पढेु जाता मा»या सगÑया ÿǋनांची Âयांनी छान उ°रे िदली. मी Ìहणालो,
‘´यालगायकì खपूच बदललीय ् एवढंच नÓह े तर िवकृतही झालीय ् असं बजुगुª मडंळी
Ìहणतात. या उलट सामाÆय ®ोते ‘आता गाण ं फार पढंु गेलंय’् असं िमटÐया डोÑयांनी
ÿशिÖतपýक दतेात. गाÁया¸या बाबतीत अशी ÿशÖती अथवा नालÖती करÁयाचा अिधकार
Âयांनाच पोचू ंशकतो कì ºयांनी ‘मागं गाण ंकाय होतं’ ह ेअनभुवलंय. िशवाय ´याल गायन
Ìहणजे काय? ´याल गायकìची सŏदयªतßवं कोणती? याबाबत आपण काही सांगावं अशी
माझी इ¸छा आह.े”

पंिडतजी Ìहणाले, “तमुचा उपøम ठीक आह,े पण तÌुहांला ह ेठाऊक आह ेका, कì
संगीता¸या िववरणाला शÊदांची मयाªदा येते आिण ितथंच मतलबी लोक हòºजत घालतात.
तÌुही समी±क मडंळी दखेील कमाल करता. अम³यानं अमकु राग पेश केला िकंवा तम³यानं
तमकु बंदीश ‘पेश’ केली असं िलहóन जाता, तालासरुात अÖथायी ठाकठीक Ìहणण ं वेगळं
आिण ती पेश करण ं वेगळं याच ं भान तÌुहांला राहात नाही. खरं Ìहणजे या दोहŌत
जमीनअÖमानाच ं अतंर असतं. पिहला गायनÿकार ही ´याल गायनातली सवा«त खालची
पायरी असनू ´याल ‘पेश’ करण ं ही सवाªत वरची पायरी होय. एखाīा होतकł गायकात
थोडीफार कलाÂमकता िदसताच Âया कलावंताला एकदम अिभजात कलावंत ÌहणÁयानं



´याल गायकìला ÿितķा लाभत नाही. ´यालगायकì Ìहणजे नेमकं काय ह ेआधी समúपणे
समजलं पािहजे”

“तेच तर मला समजनू ¶यायचयं.्”
“हा िवषय सýूłपानं सांगता येईल.”

“सýूłपानं Ìहणजे कसा?”
“वाÖतिवक ‘राग’ ह ेआसन ‘असनू ´याल ही’ ‘अवÖथा’ आह;े एवढं सýूही सबंध

´याल गायकìवर ÿकाश टाकू शकेल. ňपुदधमारातील भाववािदÂव कमी झालं तेÓहा शोध
घतेा घतेा ´याल गायकì गवसली. अिभजात संगीताची अितशय पåरणत अशी ती अवÖथा
आह.े बंिदशीमधील शÊद, ितची धनू थिण ितचा ठेका या ितहéचा ´यालगायकìत समÆवय
झालेला असतो.”

“पण काही बजुगुª पंडळी तर बंिदशीतील शÊद ह ेÖवरालंकार टांगनू ठेवÁया¸या खुट्ंया
होत; Âयाहóन Âयांना महßव नाही असं Ìहणतात....”

“ते काहीही Ìहणोत; मी तसं मानीत नाही. आिण µवालेर गायकì¸या मलूąोताबाबत
मा»याÿमाणचं ºयांच ं ‘किÆÓह³शन’ होईल तेही बंिदशीतील शÊदांना अशा उपे±णीय
पायरीवर नेऊन ठेवणार नाहीत.”

“µवालेर गायकì¸या मलूąोताची वैिशĶ्यं तरी कोणती?”

“मु́ य वैिशĶ्य Ìहणजे सहजसुंदर, भारदÖत व रसभåरत असे अÖथायी अतंरे. जनेु गवई,
‘हम राग नहé दखेते अÖथायी कì शकल दखेते ह§’ असं ºया अÖथायी अतंöयांना उĥशेनू
Ìहणत ते. या अÖथायी अतंöयातनूच शÊद, धनू व ठेका यांचा समÆवय झालेला असतो. हा
मलूąोत ºया सदारंग, अदारंग यां¸यापासनू िनघाला ते होते बीनकार - Âयामळंु बीन अगंाची
मéड हा या गायकìचा ÿाण आह.े”

“बीन अगंाचीच का?”

“Âयाला खास कारण आह.े मéड सारंगीवरही िनघ ूशकते पण बीनवर िनघणाöया मीडेचं
सŏदयª आिण आसं तीत नसते.”

“पण मीड हाच ´यालगायकìचा ÿाण का?”
मéड नसेल तर अÖथायी अतंöयात ठायी ठायी ýटुी जाणवेल. ´याल गायकìत

अतटूपणा राखÁयाच ं काम मéड करते. िशवाय ितची कमनीयता अतंःकरणाचा ठाव घतेे.
अशा अÖथायीचा उĤोष झाÐयाबरोबरच तरंग येऊ लागतात. अÖथायीतील राग हाच
तालमय होतो आिण एक अनभुव उमल ूलागतो. एकाच रागात अनेक अÖथाया असÐया तरी



ÿÂयेकìच ेÖवतंý ÓयिĉमÂव असते आिण Ìहणनूच अनभुवही वेगळा असतो.”

“हा अनभुव गायक उमलवीत असता तो आलापी, बोल आलापी, बोलउपज,
तानिøया यांचहंी साहाÍय घते असतो ना?”

“घतेो. पण याच øमानं गायच ंअसा Âयाचा अथª नÓह.े अÖथायीची उकल करÁया¸या
ŀĶीनं Âयांचा यथायोµय वापर झाला पािहजे. मला कुणावरही टीका करायची नाही पण ´याल
गायकìत आज िवकृती िनमाªण झालीय ् असं सŁुवातीला तÌुही जाणÂयांच ं मत Ìहणनू
सांिगतलंत ती िवकृती या øमगायनामळंु झालीय ्.”

“Ìहणजे कशी?”
“µवाÐहरे गायकìत बेहलावे, सावकाश व जलद बोलताना, नंतर आरोही, अवरोही व

संचारी ताना असा ÿाथिमक अËयास Ìहणनू सांिगतला. मजा अशी कì या ÿाथिमक
अËयासाचाच åरयाज होऊन आता मालगाडीसारखा लांब ठेका, िवजेच ेतोकडे शÊद घऊेन
घटंाघटंा िबलंपत, तालाशी दांडगाई, हळवे सरू, उपजे¸या तानेऐवजी आलंकाåरक तानांचा
पाऊस अशी िवकृती िनमाªण झाली आह.े”

“मगाशी आपण, अÖथायीचा उĤोष झाÐयाबरोबर तरंग येऊ लागतात असं Ìहणालात.
बहòधा गायका¸या अतंरंगात घडणाöया ÿिøयेच ंह ेवणªन असावं. ही ÿिøया आणखी थोडी
ÖपĶ करता येणार नाही काय?”

“येईल कì. एखादा अिभजात वĉा डोÑयापढंु आणा. तो Âया Âया वेळचा िवषय
ÿितपादन करीत असतो तेÓहा काय करीत असतो? Âया¸या आजवर¸या िचतंनाचा आिण
अËयासाचा पåरपाकच े Âया¸या तŌडून बाहरे पडत असतो. Âया¸याही अतंरंगात ऊमê येत
असतात. शÊदांसाठी तो अडून बसत नाही. कधी काळी Óयाकरण तो िशकला असेल पण ते
Óयाकरण तो भाषणात मांडीत नाही. अगदी सहजपण े िवचाराची एकेक ऊमê तो मांडीत
असतो आिण ती मांडीत असता अतंमुªख होऊन नवी ऊमê घऊेन येतो. जłर ितथे ‘पॉज’
घऊेन तो ®ोÂयांनाही Âया ±णापरुतं अतंमुªख करतो. अÖसल ´याल गायक ´याल पेश करीत
असताना अशाच ऊमê घऊेन येत असतो. Âयाचहेी ‘पॉजेस’ असतात. ´यालातील रसानभुव
ÿवाही ठेवÁयासाठी समसेारखा उÂकषªिबंद ू असतो. तो ÖवरसĮकात ®ोÂयांशी बोलतच
असतो. आकाशातील पàयांचा िकंवा पाÁयातील माशांचा िवहार असावा अशी तानिøया,
मरु³या, खटके ही Âया¸या या ‘वĉृÂवा’ ची उपांगे मळू अगंाशी एकजीव होऊन येतात. असे
जेÓहा घडते तेÓहा तो Öवतःला आिण ®ोÂयांना अिवमनÖक िÖथतीपय«त नेऊ शकतो. ितथे
Âया¸या ´यालगायकìच े साथªक झाले असे Ìहणायच े िकंवा Âयाने तो ´याल अथवा राग



‘पेश’ केला असे Ìहणायच.े”

“Ìहणजे ´याल ही एक अवÖथा असे आपण Ìहणालात, Âया अवÖथेची पåरणती
अिवमनÖकतेत Óहायला हवी असेच ना!”

“खरे आह.े केवळ संगीतकलेचचं नÓह,े सवªच कलांच ं अिंतम Åयेय माणसाला
‘इůंोÓहटª’ बनवण ंह ेअसतं, असलं पािहजे.”

बवुांच े गाण े ऐकताना अÖथायीच े बेअåरंग िटकिवÁयासाठी ते कसे तÂपर असतात हे
जाणवते. ते दरबारी िकंवा पåूरयामधील बंदीश गात असतील तर मéडकाम आिण आलापी
यांवरच जाÖत भर िदसनू यईल. याच ेकारण बेअåरंग’ ची जपणकू.

िसĦेĵरीदवेी बवुांकडे मĥुाम टÈपे ऐकÁयासाठी आÐया होÂया. केसरबाई ‘ओ िमया
जानेवाले’ ह ेटÈयाच ेशÊद उĤोिषत होताच, मिैफलीतनू िनघनू दारापय«त गेलेÐया, परतÐया!
टÈपा ही एक शलैी असनू ते ´यालाचचे एक ÿभावी अगं आह ेअसे बवुा मानतात. सदारंग-
अदारंग यां¸या परंपरेतील ´याल गायक गलुाम रसलू ऊफª  शोरी िमयां यांना टÈपा िनमाªण
करावा लागला. अनेकजण समजतात Âयाÿमाण ेउंटा¸या चालीची सांगीितक ÿितकृती Ìहणनू
टÈपा िनमाªण झाला असे नाही. शोरी िमयां पंजाबात गेले असता Âयांच ेगाण े रंगले नाही व
®ोÂयांना खषू करÁयात ते कमी पडू लागले Ìहणनू नÓया िचजा रचनू Âया नÓया ढंगाने Âयांनी
पेश केÐया. ते ह े टÈपे. टÈपे बाĻतः चपळ वाटतात. ÿितभचेा अवखळपणा िकंवा
िमिÖकलपणा Âयांत ŀµगोचर होतो Ìहणनू ते चपळ वाटतात. ´यालाÿमाणचे बोल, धनू व
ताल ही ितÆही अगें खळेिवण,े लयी¸या होणाöया सàूम फरकांवर ताबा ठेवण ेह ेÿितभावंत
कलाकारािशवाय दसुöयाला जमत नाही. Ìहणनूच टÈपा गाणारे हाता¸या बोटावर
मोजÁयाएवढेच कलाकार आहते व Âयांतही टÈपा ‘पैश’ करणारे बवुांसारख ेअपवादाÂमकच.ं
बवुा Ìहणतात, “मला गŁुमखुाने िमळालेÐया ´यालां¸या अÖथायांतनू टÈयांची बीजं
असलेÐया जागा सापडÐया. आिण सात माýांचा पÔतो वा धीÌया लयीतील १६ माýांचा
िýताल ह े ठेके मी वापरतो, Âयामळंु टÈÈयातील भारदÖतपणा व िपळदारपणा सांभाळला
जातो.” ठेका ही एक भाषा आह ेही बवुांची संकÐपना.

ÖवरािवÕकाराला ठे³यामळेु अडथळा होतो अशी िवचारसरणी एका नामवंत
कलाकाराने जाहीरपण ेअनेकदा मांडली आह.े समे̧ या आसपास कुठे तरी तालचø जागतृ
झालेले िदसले Ìहणजे परेु असे Âया कलाकाराला वाटते. पण बवुा ठामपण ेसांगतात कì ही
अडथÑयाची भाषा िदशाभलू करणारी आह.े लयी¸या आधारािवना ÖवरािवÕकार होऊ
शकतो हचे मळुात चकू, कारण Öवर - गाÁयातला Öवर - हा आघातातनू िनमाªण झालेला



आह.े ह ेआघात ठरािवक लयीने पडतात तेÓहा Öवर होतो.

बवुांना अनेक चांगले िशÕय लाभले आहते. गंगाधर पाटील गाऊ लागले कì थेट बवुा
गात आहते असा भास होतो. शरद साठे Öवतंýपण ेगातात तेÓहा डी. Óही. पलÖुकर आिण पं.
आरोळकर या दोहŌ¸या गायकìच े दशªन घडिवतात, पण बवुां¸या साथीला असतात तेÓहा
बवुां¸याच गायकìच ेअनकुरण करतात. नीला भागवत यांनी बöयाच अशंांनी बवुांची गायकì
उचलली आह.े िच°रंजन तोरगल, डॉ. कृÕणा जोशी, कलकßया¸या Łबी... पण बवुांचे
अपरंपार भांडार यांपैकì कोणा एकाला िमळाले आह ेअसे माý Ìहणण ेकठीण आह.े बवुांनी
Öवतः केलेÐया रचनाच सहाशे̧ या आसपास असतील. Âयांतही ´यालनमु े फार. बवुां¸या
िवĬ°चेी दखल संगीत नाटक अकादमीने १९७९ साली घतेली व Âयांना फेलोिशपचा बहòमान
िदला. १९८४ साली आय.् टी. सी. åरसचª संÖथेने दहा हजार Łपयांचा परुÖकार दऊेन Âयांना
सÆमािनत केले.

िदवसामागनू िदवस जात आहते. Âयांत बवुांना मोठ्या आिण लहान आजारांची
आÓहाने िमळत आहते आिण ती परतवनू लावनू बवुा पनुः छोट्या छोट्या मफैलéतनू दाद घते
आहते ह े बिघतले Ìहणजे बवुांना लाभलेला जÆमाचा सोबती याही संकटकाळात Âयांना
मदतłप होत असावा असे वाटते. असा Öवतः¸या साधनेत तĮृ आिण Óयवहारात अिलĮ
असणारा बजुगुª बवुां¸या सारखा एखादाच.



८. Ăमणयोगी पं. िनविृ°बुवा

आय.्टी.सी. åरसचª अकादमीच े गायनगłु Ìहणनू पं. िनविृ°बवुांच े वाÖतÓय ७९
सालापासनू कलकßयास असले तरी ते असे एका िठकाणी िठÍया दऊेन राहणारे उÖताद
नÓहते. ते गानयोगी आहते तसेच Ăमणयोगीही. अथाªत याला िनविृ°बवुांचा तरी काय
इलाज? Âयां¸या कंुडलीतच Ăमणयोग आह.े पाचÓया वषाªपासनू Âयांची Ăमतंी सłु झाली
आिण मÅयंतरी तीस वष¥ िबöहाड कोÐहापरूला होते Ìहणनू ते कोÐहापरूला िचकटून होते
इतकेच. पणु,े मुबंई, लखनौ, जालंदर, िदÐली, कलक°ा अशी Âयांची िफरÖती चालचू
असायची. चौसĶ साली बवुा मुबंईस आले. थोड्याच िदवसांत गोरेगावी Âयांच े िबöहाड
झाले. मÌुबई िवīापीठा¸या संगीतशाखचे े एक गायनगłु Ìहणनू Âयांना Öथान िमळाले.
गोरेगावी Âयांचा शÊद खाली पडू न दणेारे एक रिसक वतुªळ तयार झाले. पं. ÿभदुवे सरदार,
ÿसाद सावकार, ÿभा अýे, मोिहले भिगनी, नीला±ी जवेुकर, केतकर कुटंुबीय, पĪा
तळवलकर अशा िकती तरी जणांनी बवुां¸या संगीतधनावर, िशÕयÂव पÂकłन, ह³क
सांिगतला. स°री¸या रोखाने आयÕुयाचा तानपलटा सłु झाला असता नवीन गाव, नवीन
हवा-पाणी कसे काय जमणार हा िवचार कुणा¸याही मनात ÿथम डोकावला असता. पण नाव
िनव°ृी असले तरी बवुा सतत ÿविृ°मागाªवरच रािहलेले आहते. कंुडलीतील Ăमणयोग Âयांना
ÖवÖथ बसचू दते नाही. ते गेले कलकßयाला.

बवुांच े मळू घराण े जाधवांच.े Âयामळेु मळू आडनावही तेच. कोÐहापरूला ताराबाईनंी
वेगळे मराठी राºय Öथापले तेÓहा ह े जाधवांच े घराण े कोटकरी सरदार बनले आिण ते
जाधवांच ेसरनाईक झाले. पंचगंगे¸या काठावरची अÂयंत सपुीक अशी दीडश ेएकर जमीन
सरनाईक घराÁया¸या मालकìची होती! आता होती असेच Ìहटले पािहजे. कारण या ±णी
बवुां¸या वाट्याला अवघी दीड एकरच उरली आह.े काप गेले आिण भोके रािहली तशी
संÖथानातील सा¸या सरदारांची अवÖथा! सरदार³या संपÐया. सरनाईक आडनाव तेवढे
िशÐलक रािहले. वया¸या पाचÓया वषê चलुÂयांच ेबोट धłन िनविृ°बवुांना नाटक कंपनीत
जाण े भाग पडले. िनविृ°बवुांच े वडील ह े उ°म भजन करणारे आिण दर मिहÆयास पायी



पंढरपरूला जाऊन येणारे. िनविृ°बवुांसह Âयांना तीन मलुगे, पण िनविृ°बवुांची आई Âयां¸या
वया¸या ितसöया वषê वारÐयाने, विडलांनी िफłन लµन केÐयावर या तीन मलुांच ेकाय हा
ÿĳ आला. सावý आईकडून मलुांना ýास पोच ूनये Ìहणनू िनविृ°बवुां¸या दोन वडील बंधूनंा
Âयांनी पिहÐया पÂनी¸या माहरेी Ìहणजे मलुां¸या आजोळी धाडले आिण िनव°ृी
चलुÂयाबरोबर रािहला नाटक कंपनीत. िहडेंल मजेत, पढुच े पढेु पाहó असा िवचार कłन
शकंरराव सरनाईक यां¸याबरोबर िनविृ°बवुांना धाडले. Ăमतंी सłु झाली ती येथनू. िशवाय
शकंरराव सरनाइकांनाही तोपय«त संतितसौ´य नसÐयाने पाच वषा«चा िनव°ृी Âयांना
हवाहवासा वाटला यात आĲयª नÓह.े

ºया िशवराज नाटक मडंळीत ह ेकाका-पतुण ेगेले ितची थोडी मािहती दणे ेइथे अÿÖततु
होणार नाही. शाहóमहाराजां¸या आ®याखाली आिण Âयां¸या आ²ेने ही मडंळी गोिवंदराव ट¤बे
यांनी काढली. Âयामागे गंधवª कंपनीतील हवेेदावे होते. नटवयª बोडस यांनी गंधवª कंपनीचा
म³ुकाम हþैाबादसे असता वीस पंचवीस मडंळéना काढून टाकले. कारण काय तर ह ेलोक
ट¤Êयां¸यािवषयी अिभमानाने व आपलुकìने बोलत. ती बेकार मडंळी पÁुयास थेट ट¤Êयांकडे
आली आिण िशवराज मडंळी िनघाली. सन १९१५ चा नोÓह¤बर मिहना होता तो. चांगले
गाणारे नट हवेत Ìहणनू ट¤Êयांनी माÖटर कृÕणराव यां¸या पालकांशी संधान बांधले पण
कृÕणरावांनाही अखरे पळिवले गंधवª कंपनीनेच. याच शोधात ट¤Êयांच े िमý आिण
कोÐहापरू¸या दवेल ³लबच ेसंÖथापक केशवराव बाबा दवेल होते. िनविृ°बवुां¸या काकांना
Ìहणजे शकंरराव सरनाईक यांना मडंळी¸या िबöहाडी Âयांनी नेले व ट¤बे ÿभतृéना Âयांच ेगाणे
ऐकिवले. कोÐहापरूच े ňपुिदये अथणीकर यां¸याकडे शकंररावांना ňपुदधमाराची तालीम
िमळाली होती व Âयाआधी खांसाहबे अÊदलु करीमखां यां¸या सहवासात राहóन Âयांनी गाणे
पैदा केले होते. िशवराजमÅये ट¤Êयां¸या समोर शकंरराव सरनाईक यांची चाचणी झाली. तीवर
ट¤Êयांचा अिभÿाय असा: शकंररावांचा आवाज अितशय गोड व गÑयाला िफरतही चांगली.
पण दाबनू गाÁयाची सवय. दहावीस मडंळéना गाण े ऐकावयास येईल एवढीच आवाजाची
Łंदी. पण Âया आवाजाला सईुसारख े अú होते. ह े ल±ात येताच ट¤Êयांनी ºया हॉलमÅये
चाचणी सłु होती Âया हॉल¸या अगदी टोकास जाऊन आवाजा¸या फेकìचा अदंाज घतेला.
शकंररावांचा वणª कोिकळेसारखा पण आवाजही तसाच कोिकळेसारखा, Ìहणनू ट¤Êयांनी
िशवराज कंपनी¸या सौभþातील सभुþसेाठी शकंरराव सरनाईक यांची िनवड कłन पदांची
तालीम दÁेयास सŁुवात केली. िनविृ°बवुा आिण Âयांच े चलुते यां¸यांत वयाच े अतंर वीस
वषा«च.े िनविृ°बवुा या घडामोडी घडत असता चार िकंवा पाच वषा«च े असणार. Âयां¸या



कानावर कोणÂया गाÁयाच े संÖकार झाले व होत गेले या ŀĶीने या इितहासाला जसे महßव
आह ेतसेच िशवराजमधनू शकंरराव सरनाईक यांना एका वषाªत बाहरे पडÁयाचा ÿसंग का
आला ह ेसमजÁया¸या ŀĶीनेही आह.े





शकंररावां¸या सौभþाची पिहली रंगीत तालीम ट¤Êयांनी बापसूाहबे कागलकर
(शाहóमहाराजांच े बंध)ू ÿभतृéना दाखिवताच नाटका¸या यशाबĥल कोणतीही शकंा उरली
नाही. शकंररावांना दीड-दोनश ेŁपये पगार īावा असे ट¤Êयांना सचुिवÁयात आले. ट¤Êयांनी ती
सचूना शाहóमहाराजां¸या कानावर घातली तेÓहा महाराजांनी ती जवळपास उडवनूच लावली
व Ìहणाले, ‘Âयाला (बापसूाहबे) काय कळतंय, फार तर पÆनास Łपये द,े नाही तर शकंरला
मा»याकडे पाठव.’ या भ³कम आधारावर ट¤Êयांनी शकंरराव सरनाईक यांना वषªभर
जेवणावारी िहरॉइन¸या भिूमका करायला लावÐया! शकंरराव सपÂनीक आिण पतुÁया िनव°ृी
यासह कंपनीत राहत होते. ितघां¸या जेवणखचाªपोटी पगाराची र³कम कापनू घÁेयात येत
असे, असे िनविृ°बवुांना ऐकÐयाच ेआठवते. तसे Âयांनी एका मलुाखतीत सांिगतलेही आह.े
पण ट¤Êयां¸या मनात काही गोĶी असाÓयात. ºया अथê पदां¸या तालमी दऊेन शकंररावांना
आपण तयार केले Âया अथê ते आपले शागीदª, आिण गłुने शािगदाªला पगार तो कसला
īायचा? ही झाली मनातली बात. पण पढेु ट¤Êयांनीच शकंररावां¸या पगार न घÁेया¸या
व°ृीचा एका लेखात गौरव केला आह.े शकंररावांनीच वषªभर पगाराची र³कम घतेली नाही व
आकडाही कळिवला नाही. इतकेच नÓह े तर केशवराव भोसÐयांनी सरनाईकांना आपÐया
कंपनीत नेÁयाची गĮु कारवाई कłन Âयांना चारदोन हजार Łपये दऊे केले तरी दखेील
शकंररावांना Âयाची भरुळ पडली नाही असे ट¤Êयांनी Ìहटले आह.े एका परीने शकंरराव
सरनाईक यां¸या सौजÆयाचा ट¤Êयांनी अतंच बिघतला असे Ìहटले पािहजे. अÁणासाहबे
िकलōÖकरांची सभुþा आपापÐया गायकìने Âया काळात चौघांनी लोकिÿय केली. पिहले
केशवराव भोसले, दसूरे बालगंधवª, ितसरे सवाई गंधवª व चौथे शकंरराव सरनाईक.

रामभाऊ कंुदगोळकरांना अमरावती¸या म³ुकामात या सभुþे̧ या भिूमकेतील
िनताÆतमधरु गायनामळेुच सवाई गंधवª ही पदवी िमळाली. आधी ते वÆसमोअर िमळÁयासाठी
कसनू गात आिण नंतर वÆसमोअर िमळाला Ìहणनू गात, अशी चाहते दखेील टीका करीत,
पण इतके ओतÿोत गाण े रंगभमूीवर होई, ह े खरेच आह.े ट¤Êयांनी शकंररावां¸या गÑयाचे
गणुधमª ओळखनू िवशषे तरिकबीने Âयांना सभुþचेी पद े िशकिवली होती. ट¤Êयांची
िशकिवÁयाची धाटणी जयपरू गायकì¸या दाट छाया घऊेन आलेली असणार ह ेसांगावयास
नकोच. Ìहणजे मळुात िकराणा घराÁयाचा दाट संÖकार झालेÐया शकंररावांना इतपत जयपरू
गायकìच े वळण ट¤Êयांनी िदले असा तकª  िनघतो. केशवराव भोळे यांनी ट¤Êयां¸या या
कलमबांधणी¸या पĦतीबĥल Ìहटले आह ेकì शकंररावांची सभुþा लोकिÿय Óहावी Ìहणनू
ट¤Êयांनी मधरु सरुावटी आलाप एकावर एक रंगतील अशा चढ्या रंगती¸या तरिकबीने



शकंररावांकडून बसवनू घतेÐया होÂया. आपली पेटीवादनातील करामत येथे ट¤Êयांनी जाÖत
Åयानात आणली असावी असे सरनाईकांची ही पद े ऐकताना वाटत असे. ह े सवª इत³या
िवÖताराने सांगÁयाच े कारण एवढेचा कì िनविृ°बवुां¸या कानावर अगदी सŁुवाती¸या
संÖकार±म वयात कोणÂया गायकìच ेसंÖकार झाले ह ेल±ात यावे. िनविृ°बवुांच ेपिहले गłु
शकंरराव सरनाईक हचे होते आिण अĶौÿहर काकांचचे गाण ेबालवयात Âयां¸या कानावर
पडत होते ह ेÅयानात ठेवले पािहजे.

इदंरूला िशवराज कंपनीचा म³ुकाम चांगला चालला असता शकंरराव नाईक यांनी
कंपनी सोडली ती अथाªतच िबनपगारी राबÁयाचा कंटाळा येऊन. ते िनव°ृीसह पनुः
कोÐहापरूला येऊन रािहले. सरनाईक िनघनू गेÐयावर िशवराज कंपनीच पढेु बंद पडली,
Ìहणजे अशी कì तकुोजीमहाराज होळकरां¸या इ¸छेनसुार ट¤Êयांनी ितला होळकर नरेशां¸या
ओटीतच घातली. अशा ÿकारे होळकर सरकारां¸या मालकìची यशवंत कंपनी Öथापन झाली
व तकुोजीमहाराजांनी शकंरराव सरनाईक यांना मखुÂयारी दऊे कłन ती कंपनी
चालिवÁयासाठी तारेने इदंरुास बोलावनू घतेले. सन १९१९-२० मÅये िनविृ°बवुां¸या
आयÕुयात मÅयंतरी¸या अÐप िव®ांतीनंतर पनुः आलेली ही Ăमतंी पढेु सतत पंधरा वष¥ िटकून
रािहली आिण संगीताÅययन व अÆय िविवध अनभुव यांनी Âयांच े पौगंडदशतेील व
यवुावÖथेतील आयÕुय ढवळूनच िनघाले.

सात वषा«चा िनव°ृी छोट्या-छोट्या भिूमका करायचा. सÂयाúही नाटकातील
िनविृ°बवुांची नारदाची भिूमका गाजली होती. िवशषे Ìहणजे ‘दवेा कुठे गुंतला’ या पदाने ते
लोकिÿय झाले होते. बसवनू घतेलेली पद ेिनविृ°बवुा Âया वयात इत³या ÿभावीपण ेÌहणत
कì ‘धमªÅयान आवत काम’ या Âयां¸या गाÁयाला ७०० Łपये ब±ीस होळकर सरकारकडून
दÁेयात आले होते. पण ही सगळी बांधनू िदलेली िशदोरी. बवुां¸या गायनिश±णाची खरी
सŁुवात कंपनीत गोिवंदबवुा भावे यां¸याकडे झाली. भावे ह ेिवÕण ुिदगंबर पठडीतले खरे पण
Âयांची िशकिवÁयाची पĦत थोडीशी िविचýच होती. एकूण ७५ पलटे ते घोकून घते आिण
िवīाÃयाªला तालमीला बोलावला कì पलटा øमांक अमकु Ìहण असा हòकूम करीत. पवूêची
जशी काही परवचा पĦती Âयां¸या हाडीमासी िखळली होती. कंपनीत एका बाजलूा हे
सरुावटी घोकÁयाच ेिश±ण चाल ूअसतानाच िनविृ°बवुा तबÐया¸या ÿेमात पडले. कंपनीत
कडुलाडूची ÿिसĦ साथीदारांची जोडी होती, Łकडीकर ह े ´यातनाम तबलजीही होते पण
बवुांना तबÐयाच े खरे िश±ण िमळाले ते बाबालाल इÖलामपरूकर यां¸याकडून. Łकडीकर
दोनच वष¥ कंपनीत होते. इÖलामपरूकर (केशवराव भोसÐयांच े तबलजी) यांनी छोट्या



िनव°ृीला तबÐयाचा जसा काही षौक लावला. आज िनविृ°बवुां¸या गाÁयात तबÐयाचा जो
वरचÕमा िदसतो तो या षौकातनू िनमाªण झाला आह.े याचा अथª बवुांना आज याद असणारा
सगळा तबÐयाचा बाज Âयांनी कंपनीतच िशकून घतेला असा माý नÓह.े बवुांनी पढेु तबला
वाढिवला. पण कंपनीत ते गाÁयापे±ा तबÐयावर अिधक ÿेम करीत आहते आिण जेÓहा
बघावे तेÓहा ‘िधर ् िधर ् िकिट तक’ करीत बसलेले आहते असे िदसनू येताच शकंररावां¸या
मावशीने Âयांची कानउघाडणी केली. ‘तलुा सािजंदा Óहायच ेनाहीए. गवई Óहायच ंआह’े हे
ल±ात ठेवनू गाÁयाकडे वळ असे Âयांनी सांिगतले.

भाÓयां¸या नंतर छोटा िनव°ृी आपÐया काकांकडेच गाण े िशकत होता. भरैवाची
तालीम Âयां¸याकडून िमळाली. याखरेीज कंपनीत कृÕणराव गोरे, सवाई गंधवª, वामनराव
सडोलीकर यां¸यासारखी गाती मडंळी होती आिण कानावर िनÂय गाण ेपडतच असे. पवूê¸या
Öथायी कंपÆया ही संगीताची िफरती िवīापीठे होती, याचा खरा अथª इथे कळतो. चार घटका
तबÐयावर åरयाझ करावा; कंपनीत खािदम हòसेन Ìहणनू सारंिगये होते; Âयां¸या åरयाजा¸या
वेळी रोज बसावे आिण तानपलट्यांची बांधणी आिण उकल ते कशी करतात ह े ऐकावे;
सवाई गंधवª Öवरांचा अËयास कसा करीत ह ेल±पवूªक पाहावे अशा िकती एक गोĶéचा लाभ
िनविृ°बवुांना Âया काळात झाला. रामभाऊ कंुदगोळकर Ìहणजे सवाई गंधवª Öवरसाधनेसाठी
तानपरुा उ°म जळुवनू कोणाला तरी छेडायला लावीत आिण गुंडाळलेÐया होÐडऑलमÅये
Öवतः तŌड घालनू Öवराशी एकłपता साधीत. कधी कधी िभतंीकडे तŌड कłन आपÐया
Öवराचा पडसाद कानाला कसा लागतो ते बघत. दीघªकाळ तŁण िनव°ृीच े आराÅय दवैत
सवाई गंधवª हचे होते. सवाई गंधवª दµµयात तŌड घालनू तानपöुयातनू िनघणा¸या Öवराशी
Öवतःचा Öवर िमळवीतं ह े बवुांनी बिघतले आह े आिण तंþी लागली तर बिहिदªशसेाठी
गेÐयावरही तास अधाªतास गात बसत हहेी िनविृ°बवुांनी बिघतले आह.े पौगंड दशते
िनविृ°बवुांवर या गोĶéचा पåरणाम Óहावा ह े अगदी Öवाभािवकच होय आिण पनुः हहेी
ल±ात ठेवले पािहजे कì शकंरराव सरनाईक आिण सवाई गंधवª या दोघांनी Âयां¸या कानावर
आिण मनावर पिहला ताबा िमळिवला. यावłन िकराÁया¸या पायावर पढुची इमारत बांधली
गेली आह ेहा मĥुा िनविृ°बवुां¸या बाबतीत नेहमीच ल±ात ठेवला पािहजे ह ेÅयानात येईल.

सन १९२७ मÅये कंपनीत खांसाहबे अÊदलु करीमखाँ काही िदवसांसाठी पाहòण ेÌहणनू
आले होते. सवाई गंधवª आिण शकंरराव दोघहेी Âयांच े शागीदª. Âयामळेु खांसाहबेांची
बडदाÖत काय िवचारावी! पाहòणचारानंतर गाÁयाचा कायªøम ओघाने आलाच. पंधरा वषा«चे
िनविृ°बवुा Âया मफैलीत कुतहूलाने काय काय घडते ते पाहत होते. खांसाहबेांनी िकराणा



घराÁयातील खास हातखडंा पåूरया सłु केला. ‘पॅरी द ेगर लागी ‘खांसाहबे सायंकालीन राग
पेश कł लागले कì ते राग जगत आहते, नसुता राग गात नाहीत असे वाटायच.े तीĄ मÅयम,
गांधार, िनषाद अशा दजाªने लागत होते कì खांसाहबेांना सवª ®िुतÖथाने गवसÐयाचा
सा±ाÂकार ®ोÂयांना होत होता. एवढ्या अतलुनीय गायनात मागे तंबोöयावर बसलेÐया व
एरवी खपूखपू गाणाöया सवाई गंधवा«नी अथवा शकंरराव सरनाईक यांनी एकदा दखेील
Öवरानकुार कł नये याच े िनविृ°बवुांना राहóन राहóन आĲयª वाटले. मफैल आटोपÐयावर
आपण या संबंधात िकमानप±ी सवाई गंधवा«ना तर िवचारायचचे असे िनविृ°बवुांनी मनाशी
ठरवनू टाकले. काकांना िवचारायला संकोच वाटला. उगाच भडकले तर ¶या काय? सवाई
गंधवा«ना िवचारण े खपनू जाÁयाजोगे होते. आिण िनविृ°बवुांनी सवाई गंधवाªना दसुöयाच
िदवशी एकटे गाठून तो ÿĳ िवचारलाच. तेÓहा रामभाऊ कंुदगोळकर Ìहणाले,

“आÌही आ का केला नाही ते तलुा इत³यात कळायच ंनाही.”
“मग केÓहा कळेल? आिण समजा न कळलं तरी सांगायला काय हरकत आह?े”

“सांगचू Ìहणतोस?”
“सांगा ना. पाहó तरी मला समजतं कì नाही.”

“अरे आÌहाला खांसाहबेांची अÖथायी िबघडवायची नÓहती.”

“तÌुही नसुता Öवर लावला असतात तर अÖथायी िबघडली असती?”
“िनिĲतच. अरे काय दजाªनं गात होते खांसाहबे!”

“ते खरं आह ेपण मग तÌुही Öवर भरला असता तर अÖथायी िबघडली असती, ह ेकाही
मला पटत नाही. एरÓही तÌुही इतकं गाता-”

“ते एरÓहीच ंवेगळं आिण काल त ूखांसाहबेांच ंऐकलंस ते वेगळं. त»ुया समजÁया¸या
पलीकडलं आह ेसगळं.”

“मला केÓहा समज ूशकेल?”

“गाण ंिशकलास तर समज ूशकेल.”
आिण यातनूच िनविृ°बवुांना सवाई गंधवा«ची तालीम सłु झाली. दोन वष¥ ही तालीम

चाल ूहोती. Âयातली ‘दयैाँ बर दबूर ‘ही तोडी मधील चीजच सहा मिहने चाल ूहोती. सवाई
गंधवा«नी तालीम दऊे लागÁयापवूê आपण बेसरू होतो व नंतर सरेुल झालो असा अनभुव तर
बवुा सांगतातच पण परवा Âयाही पढेु जाऊन Âयांनी जे एक िवधान केले ते कदािचत ्वादúÖत
ठरÁयाचाही संभव आह.े बवुा Ìहणाले, ‘ºयाला ºयाला Ìहणून गाणे िशकायचे असेल
Âयाने ÿथम काही वष¥ िकराणा घराÁयाची तालीम ¶यावी. Âयामुळे तो कायमचा



सरेुला होईल.’ बवुांच ेह ेिवधानही Öवानभुतूीतनू आले असÐयाने Âयां¸या गायकìचा िवचार
करताना िकराÁयाचा एक ąोत या झöयात सातÂयाने येऊन रािहलेला आह ेह ेिवसरता येणार
नाही असे मला वाटते.

िनविृ°बवुां¸या काकांना गायन±ेýातील जबरदÖत उÖतादांना आपÐया कंपनीत ठेवनू
घÁेयाची ओढच होती Ìहटले तरी चालेल. कंपनी तशी उ°मच चाल ूहोती. कृÕणराव गोरे,
वामनराव सडोलीकर, Öवतः शकंरराव सरनाईक आिण सवाई गंधवª एवढा पĘी¸या गायकांचा
संच आिण मानापमान, सौभþ तळुशीदास, सौभाµयलàमी, लयाचा लय, चलती दिुनया या
नाटकांनी खपूच पैसा िमळत असे. चलती दिुनया या नाटकात ‘सोनेका यह समय ह’ै हा एक
गझल आह.े शकंरराव सरनाईक तो गाऊ लागले कì ÿे±कांना सगळे पैसे वसलू झाÐयाचे
समाधान िमळे. आपले ह े गानवैभव िवकिसत करावे अशी एक उमê Âयां¸या मनात असे.
पैशाची वाण नÓहती Âयामळेु गंडाबंधनासाठी व गłु¸या खचाªसाठी दरमहा पॉकेटमनी
īायला ते तयार असत. यातनूच ÿथम सहा मिहने खांसाहबे रजबअलीखां यांच े आगमन
कंपनीत झाले व शकंररावांनी Âयांचा गंडा बांधला. दरमहा शभंर Łपये पॉकेटमनी व अडीच
हजार Łपये गंडाबंधनाच े असे ठłन रजबअली कंपनीत आले होते. रजबअलéच े िशÕय
दवेासकर Âयावेळी कंपनीत होते Âयामळेुही रजबअलéना आणण ेसलुभ झाले असावे. या सहा
मिहÆयां¸या वाÖतÓयाचा शकंररावांनी िकती फायदा कłन घतेला ह ेकळायलाच मागª नाही.
पण अÿÂय±पण े फायदा झाला तो िनविृ°बवुांचा. भपूाची तालीम Âयांना रजबअलीकडून
िमळाली असे बवुा सांगतात. ÿÂय±ात काकां¸या तालमी¸या वेळी तंबोरा धłन िनविृ°बवुा
हजर असतच. रजबअलéच ेसĘे िनविृ°बवुांनी Âयावेळी मनावर कोłन ठेवले असणार. आज
Âयां¸या गाÁयात Âयांची सा± िमळते ह े कोणासही कबलू करावे लागेल. खांसाहबे
रजबअÐली यांना सÆमानपवूªक बोलावनू सहा मिहÆयात Âयांना िनरोप दÁेयाचा ÿसंग का बरे
उद ्भवला असेल?

िनविृ°बवुा Ìहणतात कì Âयां¸या काकांना कंपनी¸या कामापढेु तालमीस बसायला
वेळच नसे Ìहणनू रागावनू रजबअली िनघनू गेले. शकंररावांना सवड नसे ह े िततकेसे पटत
नाही. सहा मिहÆयां¸या अनभुवावłन शकंररावांनी मनाशी िनिĲत केले असावे कì ही
सĘाÿधान गायकì आपÐया गÑयावर चढण ेमÕुकìल असÐयाने रजबअलéना उपे±ेने जायला
भाग पाडायच ेपण ÿÂय± आपण होऊन तŌडाने Âयांना जा असे सांगायच ेनाही. हा आपला
माझा तकª . िनविृ°बवुांकडून जे या बाबतीत सांिगतले जाते Âयावłन बांधलेला. रजबअली
िनविृ°बवुांना Öवतंýपण े तालीम दते असतीलही, पण शकंरराव तालमीस बसÁयाची



टाळाटाळ कł लागले तेÓहा रजबअली कंटाळले असे िनविृ°बवुा Ìहणत.

‘त»ुया काकांना गाण ं िशकायला वेळ आह ेकì नाही ते िवचाłन ये’ असे रजबअली
िनविृ°बवुांना फमाªवतात Âया अथê ते काकां¸या टाळाटाळीवर वैतागत होते ह ेउघडच िदसते.
िनविृ°बवुा पढेु सांगतात कì, रजबअली खांसाहबेां¸या इ¸छेनłुप आपण काकांना तो सवाल
िवचारायला गेलो तेÓहा काका कॅरम खळेत बसले होते यावłन ते कंपनी¸या कामात Óयú
नÓहते ह ेÖव¸छच िदसते. िशवाय Âयांनी जे उ°र रजबअलéना पतुÁयामाफª त धाडले ते दखेील
गłुची अव²ा करणारेच होते असे िदसते. शकंररावांनी िनव°ृीला सांिगतले,

‘खांसाहबेांना सांग, Ìहणावं मी आता कॅरम खळेतो आह,े मला वेळ नाही.’

कोणताही गंडाबंध िशÕय आपÐया गłुचा असा उपमदª कł शकेल असे वाटत नाही.
शकंररावां¸या या दपªयĉु उģारांचा रजबअलéना मनÖवी संताप आला असला तर ते
Öवाभािवक Ìहटले पािहजे. बाकì उभा जÆम अÐलािदया खांसाहबेांशी वैर करणाöया
रजबअलéना कोÐहापरू¸याच एका शािगदाªकडून अपमािनत Óहावे लागले ही काळाने
उगिवलेला सडूच होय.

िनविृ°बवुांनी काकांच ेउģार रजबअलéना जसे¸या तसे कळिवताच खांसाहबे Ìहणाले,
‘³या बोलता ह ैवो बचुडीवाला’ ľी पाटª Ìहणनू काम करणारे पŁुष टोप घालÁयाऐवजी केस
वाढिवण े Âया काळात पसंत करीत व बायकांÿमाण े बचुडा बांधीत. कंपनी¸या मालकांचा
असा कुिÂसत उÐलेख करÁयापय«त रजबअलéचा संताप वाढला Âया अथê दोघहेी एकमकेांना
िकती उबगले होते ह े िदसनू येते. कदािचत खांसाहबे अÐलािदयाखां यांना कंपनीत
आणावयाच ेÿयÂन सłु झाले असावेत व ते रजबअलé¸या कानावर गेÐयानेही ह ेपारÖपåरक
असामजंÖय उद ्भवले असावे. एक ±णभरही रजबअली Âयानंतर कंपनीत रािहले नाहीत.
आपला पतुÁया अमानत याला ते Ìहणाले, ‘सामान बांध, आता शकंररावां¸या घरी राहायचे
नाही.’ रजबअलéचा म³ुकाम आिण तŁण िनव°ृीच ेिश±ण येथेच संपले.

सन १९२८-३० मÅये यशवंत कंपनीत खांसाहबे अÐलािदयाखांच ेआगमन झाले. या
िठकाणी एक शकंा जागłक रिसकाला नेहमी येते ती ही कì, खांसाहबे अÐलािदयाखां
सारखी अिĬतीय िसĦीची Óयĉì केसरबाई केरकर यांची तालीम अजनू संपली नसताना
यशवंत कंपनीत येऊन राहायला का कबलू झाली असावी? एक गोĶ खांसाहबे
अÐलािदयाखां यां¸या चåरýाच ेवाचन केÐयावर व बöयाच संबंिधत Óयĉéशी बोलÐयानंतर
ल±ात आली ती ही कì, अĜावीस सालानंतर मुबंईतील शअेरबाजाराला मदंीच ेध³के बसनू
अनेक ®ीमतंांची आिथªक िÖथती िचतंाजनक होऊ लागली होती व असाच एखादा जबरदÖत



ध³का खांसाहबे अÐलािदयाखां ºयां¸याशी संबंिधत होते Âयांना बसला असावा. खांसाहबे
अÐलािदयाखां यांच े एकूण कुटंुब बरेच मोठे होते व या समुारास खांसाहबे हदैरखां यांना
मुबंईत जरी ५-६ िठकाणी तालमी होÂया व मोगबूाईकडून हदैरखांना दरमहा १५० Łपये
िमळत असत, तरी खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸यावरच ÿामु́ याने सबंध कुटंुबाचा भार
होता. िशवाय उ°रायÕुयात खांसाहबेांना झालेÐया एका मलुी¸या लµनासाठी प³कì आिथªक
तरतदू कłन ठेवण े ही आपली जबाबदारी आह े असे खांसाहबे मानीत होते. Âयामळेु दहा
हजार एक Łपये दऊेन शकंरराव सरनाईक खांसाहबेांचा गंडा बांधनू घÁेयास तयार असÐयाचे
बोलण ेशांताराम तेलंग या मÅयÖथाकडून झाले तेÓहा खांसाहबेांनी सवª बाजूंनी िवचार कłन
ते माÆय केले असणार. सवª बाजूंनी केलेÐया िवचारात खांसाहबेां¸या Öवतः¸या वयाचा
िवचारही आलाच. २८-३० साली खांसाहबे ७४-७५ वष¥ वयाच ेहोते आिण आपले आयÕुय
िकती उरले आह े ह े पंचाह°रीस पोचÐयावर िकतीही महान Óयĉì असली तरी कसे सांगू
शकणार?

याÿमाण े खांसाहबे अÐलािदयाखां कंपनीत आले आिण गंडा बंधन समारंभ
ÓयविÖथतपण ेपार पडला. एक हजार Łपये रोख व नऊ हजार Łपयांची पोÖटल सिटªिफिकटे
यावेळी खांसाहबेां¸या Öवाधीन करÁयात आली. वामनराव सडोलीकर यांनीच ती पढेु वटवनू
पोÖटा¸या बँकेत दहा हजारांची र³कम ठेवनू िदली. खांसाहबेांचा मिहÆयाचा मशुािहरा पाचशे
Łपये होता. िनविृ°बवुांना अगदी पिहÐयापासनू खांसाहबेांची वेगळी तालीम िमळत असावी
असे िदसत नाही. शकंरराव सरनाईक तालमीस बसत Âयावेळी तंबोरा घऊेन िनविृ°बवुा
साथीस बसत ह ेवामनराव सडोलीकर यांनी बिघतलेले आह ेव वामनरावांनी ह ेबिघतले आहे
याची जाणीव िनविृ°बवुांना आह.े ह ेकसे घडले तो िकÖसा येथे सांगÁयासारखा आह.े

कंपनीचा म³ुकाम बेळगावी होता. बसवÁणा मिंदरालगत¸या एका माडीत राýी
खांसाहबे शकंररावांना तालीम दते असत. वामनराव सडोलीकर पÕुकळदा बसवÁणा मिंदरात
बसनू िजवाचा कान कłन ही तालीम ऐकत आिण नवे नवे अलंकार उचलÁयाची तÂपरता
असÐयाने अभािवतपण े रंगभमूीवरील कामातनूही ती तरकìब कळतनकळत Âयां¸याकडून
Óयĉ होई. याबĥल शकंरराव Öवतः जरी नÓह ेतरी अÆय कोणाकरवी वामनरावांना, ‘आमची
तालीम चोłन ऐकता ती ऐकता आिण पनुः ÂयातÐया जाती रंगभमूीवर गाऊन मला खाली
बघायला लावता ह े ठीक नÓह.े याच े पåरणाम चांगले होणार नाहीत.’ असा दम दते. पण
पåरणाम ठीक होणार नाही याचा अथª नोकरीस मकुावे लागÁयापलीकडे काहीही होणार नाही
ह ेवामनरावांना ठाऊक असÐयाने ते परहÖते दÁेयात येणाöया या इशाöयाकडे मळुीच ल± दते



नसत. Âयांच ेबसवÁणा मिंदरात बसण ेचालचू होते.

पढेु बेळगावला पाऊस सłु झाला. पावसात बसवÁणा मिंदर बसनू राहायला चांगले
होते पण ितथे तालीम ऐकू येऊ शकत नÓहती. वामनरावांनी मग नवे साहस केले. ºया माडीत
तालीम चाल ूअसे Âया¸या समोर¸या घरापढुील ओट्यावर बसनू तालीम ऐकायच ेठरिवले.
लीला चिंþका यांच ेते घर होते. वामनराव लीलाबाईनंा भटेले व Âयांनी आपला मनोदय Âयांना
सांिगतला. वामनराव Ìहणाले, ‘आधी अशासाठी कळवनू ठेवतो कì राýी, हा कोण परका
माणसू आपÐया ओट्यावर तासन ्तास बसनू आह,े चोर बीर तर नाही ना अशी शकंा येऊन
आरडा ओरडा झाला तर आमच ं सारंच भांडवल बाहरे पडायच!ं’ लीलाबाईनंी परवानगी
िदली आिण अधंारात छपरा¸या वळचणीत बसनू वामनराव ऐकत रािहले! एका राýी
िनविृ°बवुांना तालमी¸या वेळी दहेधमª अनावर झाला व हातात बॅटरी घऊेन िनविृ°बवुा माडी
उतłन खाली रÖÂयावर आले आिण िनयत कायª उरकावयास योµय जागा शोधÁयासाठी
िवजेरीचा झोत इकडे ितकडे माł लागले, तो झोत एकदम वामनरावां¸या अगंावर! दोघहेी
काय ते समजनू चकुले!

अशा कथा खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या तालमीच ेअगÂय कोणास िकती होते यावर
ÿकाश पाडून जातात. एवढे खरे कì खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या कंपनीतील वाÖतÓयाचा
आिण िशकवणीचा लाभ शकंरराव सरनाईक यांना जवळ जवळ मळुीच झाला नाही तरी
िनविृ°बवुांना तो झाला. आज Âया परंपरेतील एक नामवंत कलाकार Ìहणनू ते ओळखले
जातात. खांसाहबेांच ेकंपनीतील वाÖतÓय या ना Âया ÿकारे िनविृ°बवुांना उपकारक Óहावे हे
øमÿाĮच होते. मळुात खांसाहबे अÐलािदयाखां यांना िवīा दÁेयाची अिनवार हौस होतीच.
िनविृ°बवुांच ेवय Âयावेळी एकोणीस वीस वषा«च.े ते नेहमी खांसाहबेां¸या सेवेस राहÁयाचा
ÿयÂन करीत. Âयां¸या बरोबर िफरायला जात. Âयांची गोरी गोरी पाठ साबणाने चोळून काढीत.
खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या सेवेला Âयांचा मकुा पतुÁयाही असे. तो खांसाहबेांसाठी
वेगळा Öवयंपाक करी. कपभर दधू, मगुाची िखचडी, दोन आमलेट, तपुातील मटण असा
अÐलािदया खांसाहबेांचा आहार असे. पिहÐया वषê बागलकोटपय«त खांसाहबेांचा म³ुकाम
कंपनीबरोबर होता. Âयापढेु ते कंपनीत अधनूमधनूच येत असले पािहजेत. ते संपणूª तीस वष¥
कंपनीबरोबर होते असे जे सांिगतले जाते, ते तेवढेसे खरे नाही. कारण असे पाहा कì, ३१
साली खांसाहबेां¸या िशÕया तानीबाई मुबंईत अकÖमात Ńदयिवकाराने वारÐया तेÓहा
खांसाहबे मुबंईतच होते. ३२ साली खांसाहबेांचा आवडता नात ू िदवाळीतील दाł¸या
Öफोटात ठार झाला. तेÓहाही ते मुबंईतच होते, आपÐया िबöहाडी होते. ताÂपयª, सतत तीन वष¥



ते यशवंत कंपनीत होते असे मानता येत नाही. ३२ साली जवळपास वषªभर यशवंत कंपनीचा
म³ुकाम मुबंईस होता व बाबलुनाथनिजक¸या सव¥अर िबिÐडंगमधनू िनविृ°बवुा Âयांना
कंपनी¸या िबöहाडी नेत असतील ह ेश³य आह.े मा»या मते बवुांना खांसाहबे यांची तालीम
िकती वष¥ िमळाली याला महßव नाही. या तालमीत Âयांना काय काय िमळाले ह ेमहßवाचे
आह.े ‘बाजो रे महÌमद’ ही तोडीतील चीज दीघªकाळ सांिगतली कारण Âया रागात संपणूª
गायकì िमळू शकते. िनविृ°बवुांना तबला खपूच याद असÐयाने पलट्यांची पेच बांधणी
आिण उकल ही करता आली. आज तेच अगं Âयां¸या गायकìत ÿकषाªने िदसनू येते आिण
ÿभाव टाकून जाते. एकाच थाटातील पाच रागांची एक पटमजंरी Âयांना खांसाहबे
अÐलािदयाखां यांजकडून िमळाली. चरजकुì मÐहार हा राग माý खांसाहबेांकडून िमळालेला
नÓह.े िनविृ°बवुांनी तो कुठून घतेला ते पढेु येणारच आह.े लàमी तोडी, बहादरुी तोडी,
łपमती मÐहार, िबहागडा, िबहाग, नटिबहाग, पटिबहाग व सावनी या िबलावल थाटातील
रागांची िमळून झालेली पटमिंजरीतील बंदीश खांसाहबेांकडील. नोटेशनची कला अगंी
असÐयाने बवुा वेळच ेवेळी नोटेशन कłन ठेवीत.

बोलपटांचा उदय झाÐयापासनू नाटक कंपÆया गुंडाळÐया जात होÂया, तरी दखेील ३५
सालापय«त शकंरराव सरनाईक यां¸या कंपनीने आपला úंथ गडुाळला नÓहता. अखरे ३५
साली जो गुंडाळला तोही ताठ मानेने. नाटक कंपÆयां¸या उËया इितहासात कुणाचहेी पै दणेे
अगंावर न ठेवता आिण सामान गहाण न टाकावे लागता बंद करÁयात आलेली कंपनी Ìहणजे
यशवंत कंपनी. ती बंद झाÐयावर बवुा चलुÂयासमवेत कोÐहापरूला आले Âयावेळी बवुांकडे
बंद ेआठ आण ेिशÐलक होते आिण वयाची पंचिवशीही परुी Óहायची होती!

आता Âयांना सिुÖथत करायला पढेु आले पं. जगÆनाथबवुा परुोिहत. Âया वेळी ते बवुा
झालेले नÓहते. दवेल ³लबात राहóन गाÁयाची सवª ÿकारे सेवा करीत. Âयांनाही तबÐयाचा
षौक आिण िनविृ°बवुांनाही हाच षौक. हचे दोघां¸या बाबतीत समानशील झाले. या उमīा
तŁणाला काही िशकवÁया िदÐया पािहजेत Âया िशवाय तो आयÕुयात िÖथर होणार नाही हे
जगÆनाथबवुांनी ओळखले व साहबेजान सफुìजान या तवाइफची मलुगी लाडकूजान िहची
आिण सरदार बाई कारदगेकर िहची िशकवणी Öवतःकडे होती ती िनविृ°बवुांकडे सपुदूª केली.
आिण मु́ य Ìहणजे बवुांच ेतबÐयावरील ÿेम आणखी संपÆन केले. यासाठी िथरकवां ºया
ºया वेळी दवेल ³लबात येत Âया Âया वेळी ह ेदोघहेी वाहवा िमळवीत.

कोÐहापरुात Âयावेळी राजाराम महाराज गादीवर होते आिण संगीत िवīेबĥल Âयांना
जवळ जवळ मळुीच आÖथा नÓहती Ìहटले तरीही चालेल. तरीही संÖथानी आदब Ìहणनू



गवयाच े पालन पोषण होत असे. यामळेुच िनविृ°बवुांना शािलनीराजे यांची िशकवणी
िमळाली. बवुा आजबूाजचू े िनरी±ण करीत तेÓहा ध³का बसावा अशा गोĶी नजरेस येत.
गोÓयातील एक सÖुवłप नÂृयांगना गाण ेिशकÁया¸या इराīाने मोठ्यां¸या सहवासात रािहली
होती. तर ितच ेसŏदयª इतरां¸या ŀĶीचा िवषय होऊ नये Ìहणनू ितला गोषात राहावे लागे. ºया
धनवंताचा आ®य ितने घतेला Âयाच ेहात हòजरूÖवारीपय«त सहज पोचत असÐयाने ितच ेगाणे
अपरेुच रािहले. हा धनवंत नाटक बघÁयासाठी Âया सŏदयªवतीला घऊेन खास कुपेची ितिकटे
खरेदी कłन बसे. अशा वेळी भर िथएटरात बेळगाव¸या एका विकलाच े ल± Âया
सŏदयªवतीकडे सहज गेले तर ®ीमखुात खावी लागली! शवेटी Âया धनवंता¸या मगरिमठीतनू
ती मोठ्या यĉुìने िनसटली आिण पढेु मुबंईला जाऊन ितने आपली िवīा वाढिवली असे
सांगतात.

ते असो. िवīा वाढवायची Ìहणजे अशीच यĉुìने वाढवावी लागते. िनविृ°बवुांकडील
अनवट रागांतील अनेक बंिदशी ऐकता Âया सगÑया¸या सगÑया Âयांना Öवगêय
अÐलािदयाखांसाहबेांकडून िमळाÐया असाÓयात असे वाटते. पण ते खरे नाही. आता हचे
पाहा. हमे रागातील बंदीश Âयांना जगÆनाथबवुा परुोिहतां¸या कडून िमळाली. खमे रागातील
‘आजहó न आयी’ ही बंदीश बिहöया वहीदखांच े िशÕय ÿाणलाल यां¸याकडून. चरजकुì
मÐहार मधील िमळाली आिशकखां यां¸याकडून. आिण ही एकच नÓह,े जवळपास दोन
डझन बंिदशी Âयांनी आिशकखांकडून िमळिवÐया आहते. कोण ह े आिशकखां?
िनविृ°बवुांच ेआिण Âयांच ेसतू कसे काय जमले?

तानके कĮान Ìहणनू गाजलेÐया फतेअलéच े आिशकअली ह े िचरंजीव. एकेकाळी
अझमतखांनाही गाऊ दते नसत अशी यांची तयारी. Âयां¸याकडील िचजांचा भरणा दांडगा.
फ°अेलéकडून िमळालेला. फ°अेलé¸या बाबतीतील अडाÁयातील बंदीश ÿिसĦच आह.े

तान के कĮान कहाँ गयो
जगतम¤ फ°ेअली

जब गुनी गावे

तभी åरझावे
तान बलवंत कì ऐसी िफरत

जैसे अजुªनजी के बाण!
अशा या ´यातनामा¸या िचरंिजवांना िनविृ°बवुांनी िदÐली Öटेशनवर पािहले ते दखेील

मोठ्या िविचý अवÖथेत. िनविृ°बवुा रेिडओ Öटेशनवर गाÁयासाठी Ìहणनूच गेले होते. गलुाम



साāीखां सारंगी¸या साथीस होते. बवुांचा सरूमÐहार ऐकून ते Ìहणाले, बवुासाहबे आपÐया
गÑयातील िफरतीला शोभतील अशा िचजांचा खिजना आज रेिडओ Öटेशनवर आला आह.े
तÌुहांला Âयाची ओळख कłन दऊे काय? बवुा असे अनायासे कÐपव±ृाखाली बसावयास
िमळत असता नाही थोडेच Ìहणणार? गलुाम साāीखांने कलावंतां¸या ÿती±ा क±ात
बसलेली आिशकखां यांची मतूê दाखिवली. Âया वेळी रेिडओवर एक बाई गझल गात होती
आिण आिशकअली आपÐयाच तंþीत वाहÓवावर वाहÓवा दते होता. िनविृ°बवुा आिण
गलुाम साāी यांनी आĲयाªने एकमकेांकडे पािहले. एका भ³ुकड गझलेवर हा कोठीवाला
गवÍया एवढा िनहायत खषू कसा? िनविृ°बवुांनी साāीला तो सवाल िवचारलाच. Âयावर
साāी Ìहणाला,

‘Öवारी गझलेवर िफदा नसनू िज¸या गÑयातनू ती बाहरे पडत आह े ित¸यावर खषू
आह,े माý आता दहा िमिनटांत ती बेगमा इथं येईल तेÓहा पहा खांसाहबे कसे उÐलकेू पĜे
बनतात ते.’ दहा िमिनटांनी गझल संपला आिण Âया बाई ÿती±ा क±ात आÐया माý,
कुÞयाने शपेटू हलवीत मालिकणीपढेु गŌडा घोळावा तसे खांसाहबे वाग ूलागले.

आिशकअलéना खास िसगारेट आिण Âया बाई ही दोन जबरदÖत Óयसने होती.
िनविृ°बवुांनी आिशकअलéना ‘ती’ खास मादक िसगारेट परुवनू आपले दोÖत बनिवले. दर
वेळी िदÐलीस जात तेÓहा आिशकअलéकडून अशा ÿकारे Âयांनी अनवट रागातील उ°मो°म
बंिदशी िमळिवÐया. ºया आज Âयां¸याकडून ऐकत असताना ®ोÂयांना इतरांपे±ा वेगळे
ऐकवणारा कलावंत असे वाटायला लावतात. मालकंस, शकंरा, पटदीप अशी पाच रागांतील
एक पटमिंजरी िनविृ°बवुा ऐकिवतात ती आिशकअलéनी िदलेली. पंचकली रागातील ‘आ
ले, ए िमया’ ही एक अफलातनू बंदीश बवुांपाशी आह े तीही आिशकअलéकडीलच. या
बंिदशीलाही एक इितहास आह.े िनविृ°बवुांनी एक उंची सटू आिशकअलéस दऊेन ही बंदीश
िमळिवली.

रोशन आरा बेगम िहने आपÐयाकडील बंिदशी ¶याÓयात व ®ोÂयांना ऐकवाÓयात असे
आिशकअलéना वाटत होते. कुणाकरवी तरी िनरोप पाठवनू रोशन आरा येणार नाही Ìहणनू
Öवारी आधी न कळिवता रोशन आरा¸या भटेीस गेली. बघतात तो रोशन आरा¸या दारात
टांगा उभा असनू ितच ेसामान टांµयात भरले जात होते. तरीही आिशकअली दवेडीतनू आत
जाÁयासाठी वळलेच. पण Âयांची दखल न घतेा रोशन आरा बाहरे आली. दरवाºयातच
खांसाहबे ितला Ìहणाले,

‘मा»याकडे अशा बंिदशी आहते कì Âयांतली एखादी घऊेन लाहोरला जाशील तर नाव



कमावशील.’

Âयावर रोशन आरा Ìहणाली, ‘ही काय वेळ झाली अशा सचूना करÁयाची? माझे
ितकìट åरझÓहª झाले आह.े मला आता Öटेशनवर गेलेच पािहजे. चार िदवसांनी परत आले
Ìहणजे या.’ पण आिशकअली थोडेच दमणार, ते Ìहणाले, ‘जाणार तर जा, पण एका
िमिनटात मी बंिदशीची आउट लाईन ऐकवतो तेवढी ऐकून मग जा.’

आिण लगेच Âयांनी गणुगणुायला सŁुवात केली. ती चÖुत बंदीश ऐकताच रोशन आराने
टांµयातनू खाली उडीच मारली. नोकराला ितने Öटेशनवर पाठवनू ितिकटे रĥ केली. लाहोरला
तार कłन कायªøम रĥ केला आिण आिशकअलéना घरात नेऊन आदराितÃय कłन
Âयां¸याकडून ती बंदीश िशकून घतेली! असे होते आिशकअली. Âयांना एकदा िनविृ°बवुांनी
िवचारले, खांसाहबे आपण एवढे िवĦान असताना आपÐयाला असे बायकांपढेु लाचार
होताना काही खटकत नाही? Âयावर आिशकअली Ìहणाले, ‘आयÕुयात एका बाईला छळून
मारले. Âयाची भरपाई आता लाचार बननू करतोय.’

आजच े सÿुिसĦ सरोदवादक अमजद अली यांच े िपता खांसाहबे हफìज अली
यां¸याकडून µवालेर घराÁया¸या िचजा िनविृ°बवुांनी िमळवÐया आहते. ४४ साली
िवøमािदÂय सहąाÊदी कॉÆफरÆस झाली ितला हफìज अली खांसाहबे आले होते Âयावेळी
Âयांना Öटेजवर Öथान दÁेयात आले होते, कारण सवªच Âयांना अÂयंत खानदानी कलाकार
मानीत असत. स³कार¸या छोट्या गलुाम अलीकडून Âयांनी सरफरदा िबलावलमधील ‘भला
िन भाई यार’ ही चीज घतेली. थोड³यात सांगायच ेतर, िनविृ°बवुांकडे बंिदशéचा जो साठा
आह ेतो असा मधकुर व°ृीने Âयांनी िमळिवलेला आह.े िकराणा, µवालेर, जयपरू, पितयाळा
अशा सवª घराÁयांनी Âयां¸या झोळीत या िचजा घतÐया आहते, Âयामळेु आज िनविृ°बवुा
एक ऐपतदार कलावंत झाले आहते. जे िवजांबĥल तेच बोलाबĥल Ìहणता येईल. कंपनीत
नÃथखूां आले कì Âयां¸याकडून, िथरकवांकडून, असे िमळेल ितथनू घतेा घतेा बोल
बांधÁयाची समज आली. Âयाचा आिवÕकार Âयां¸या मफैलीत ÿकषाªने िदसनू येतो.

तबÐयाच ेवेड असलेली मडंळी एकý जमली कì िनÓवळ तबÐयाच ेबोल चढाओढीने
ÌहणÁयाची मिैफलही बवुां¸या संगतीत जमलेली आह.े ६६-६७ साली पं. गजानन बवुां¸या
औधं या गावी उÂसवाला कìतªनकार कöहाडकर बवुा, खांसाहबे िथरकवां, िनविृ°बवुा, सरेुश
तळवलकर अशी सवª मडंळी जमली होती. बवुा एस.् टी. मधनू उतरता उतरताच Öवागताथª
आलेÐया सरेुश व ब¸चलूा (पं. गजानन बवुांचा मलुगा) उĥशेनू Ìहणाले, िýतालात सम ते
सम बेदम ितहाई सांग ूशकाल का? Âया दोघांना फारसा वेळ न दतेा लगेच बवुांनी तशी ितहाई



ऐकवली. सरेुश तळवलकर सांगतात कì Âया वेळी तबÐया¸या संबंधात िवचारलेÐया
सातएक ÿĳांची उ°रे तळवलकरांना दतेा आली नाहीत. आिण मग दपुारी भोजनो°र बोल
ऐकिवÁयाची मफैल जमली आिण आĲयª Ìहणजे िथरकवा, िनविृ°बवुा यां¸या तोडीस तोड
कöहाडकर बवुांनीही तबÐया¸या बंिदशी ऐकिवÐया.

चाळीस सालीच बवुांनी िथरकवां यां¸याकडून शाबासकì िमळिवली होती. शकंरराव
सरनाईकांनी खडêकरां¸या बोळात कोÐहापरूला िथरकवां¸या सोलो तबÐयाचा व नंतर पं.
िनविृ°बवुां¸या गाÁयाचा कायªøम ठेवला होता. साथ अथाªतच िथरकवां यांची. बवुांनी
सरूमÐहारातील ‘बादरवाँ बरसन लागे’ या बंिदशीत मळू लयीची दÈुपट कłन चøदार ितहाई
घतेाना जी बोलतान बांधली ती ऐकत असता िथरकवां¸या हातनू सम हòकली आिण बवुा
झडप घऊेन बरोबर समवेर आले तेÓहा हषªभराने िथरकवांनी िनविृ°बवुांनाच ‘बहोत अ¸छे’
Ìहणनू Âयांचा गौरव केला. ३७ साली िशकारपरू¸या हडंी कॉÆफरÆसला बवुांची
िबलावलमधील ‘अरे हां रे कÆहाई’ ही अÖथाई अशी जमली कì ®ोÂयांनी खषू होऊन दहा
दहा¸या नोटांचा हारच Âयां¸या गÑयात घातला. पांढरी चार हा Âया वेळी Âयांचा आवाज,
आता वयोमानाने पांढरी दोनवर आला असला तरी ययुÂुस ूव°ृी पवूêइतकìच कायम आह.े

िनविृ°बवुांची गायकì ही केÓहाच अमकु एका घराÁयाची Ìहणता येईल अशी नÓहती.
आजही बवुा Ìहणतात, खांसाहबेअÐलािदयां¸या परंपरेतील पÕुकळसे गात असलो तरी मनाने
मी अमीरखां¸या गायकìत रमलेला आह.े बवुांच ेगाण ेह ेखास Âयांच ेआह,े बहòधा एकाराने
आिण िकराÁयाÿमाण ेतानपरुा ऐकून ते पिहला Öवर लावतात. जयपरू घराÁयात ितहाई कधी
आढळायची नाही. बवुां¸या गायकìत ती हमखास येणार. बलपेच माý जłर जयपरुी
वळणाच ेआहते. ºयाने अनेक िठकाणांहóन साधनसामúी जमवलेली असते Âया कलाकाराला
िविशĶ घराÁयाचा छाप मारण ेयोµय नÓह ेअसेच यावर कुणीही Ìहणले.

िनविृ°बवुा सतत बदलत आले आहते. गेÐया पंचवीस वषा«त Âयांचा बाĻवेष तर
बदललाच आह.े ऐनिजनसी रागÓयवÖथा आिण Âयांची नावे यांवरच राग Óयĉ करायला हवा
असे Âयांना वाटू लागले आह.े धोतर, कुडता, टोपी आिण कोÐहापरुी वहाण घालणारे १९६४
पवूêच े िनविृ°बवुा जसे आता टेरेिलन पँट आिण झÊबा घालनू िवना िशरोभषूण वावरताना
िदसतात तसेच ते संगीत चच¥तही अīयावत िदसतात. मुबंई िवīापीठा¸या संगीत शाखते
अनेक नÓया गोĶी Âयांनी िवचाराÆती प³³या केÐया असतील कदािचत. पण ते बदलणे
Ìहणजे या वयातही िहरवेपणा जपÁयाची Âयांची ÿव°ृीच होय. समय आिण राग यांचे
पवूाªपारच ेसंकेत नÓया यगुात चालव ूनयेत असे Âयांना वाटते. आज वातानकूुिलत ®ोýागारात



भर दपुारी मालकंस गायला तर मÅयराýीचा संकेत िनमाªण करता येणार नाही काय असे ते
िवचारतात व राýी गावया¸या रागाची आकाशवाणी जेÓहा दपुारीच टेप कłन घतेे Âया वेळी
तो समय-राग संकेताचा भगं कसा चालतो असे िवचारतात तेÓहा Âयावर उ°र नसते.
कलावÆताचा Öवर ÿसÆन असेल तर आपण अवेळी काही ऐकत आहोत असे वाटू नये असे
Âयांच ेÌहणण.े पवूêदखेील लिलतागौरी सारखी रािगणी का अिÖतÂवात आली असा सवाल
कłन ते Ìहणतात,

‘संÅयाकाळ¸या वेळी गौरीत थोडा ललत टाकला तर काय पåरणाम होतो हचे Âया
कलावंत मनाला बघायच ंअसणार? फैयाजखां पहाटे ३ वाजता मलहुा केदार गात तर उÖताद
िवलायतखां पहाटे नटिबहाग ऐकवीत. Âयांना नाही कुणी सवाल केला, का संकेतभगं केलात
Ìहणनू’ ? बवुां¸या िवचारसरणीत तकª ŀĶ्या िवसंगती नसेल पण संकेतभगं हा अपवाद Óहावा.
तोच िनयम बनला तर ºया ®ोÂयांसाठी मिैफली असतात Âया फुलणार नाहीत.

िनविृ°बवुांना कानडा, मÐहार, तोडी या रागांबĥल नवी अिभधानÓयवÖथा हवी आह.े
ºया ‘ग म रे सा’ एवढ्या अगंावर कानड्याच ेपÖतीस ÿकार झाले तो कानडा मुळंात कोणता?
दरबारी Ìहणनू गायला जातो तो मु́ य असेल तर मग काफì मÅये नायकìच ेअगं येत असेल
तर Âयाला काफì नायकì Ìहणावे, कौशीत दरबारी येत असेल तर Âयाला कौशी दरबारी
Ìहणावे. बवुांचा हा िवचार ते वादापरुताच मांडत नाहीत. खांसाहबे अÐलािदया खां यांनी
काफì कानड्यातील Ìहणनू जी अÖथायी सांिगतली ती काफì नायकìच होय असा ÿचार
करीत जातात आिण मग परंपरेस िचकटून राहणारी मडंळी Ìहणतात, बवुांनी वाटÐयास नवी
बंदीश बांधनू ितला काफì नायकì Ìहणावे पण जÆुया बंिदशीच ेनामांतर कł नये. ‘न बिुĦभदें
जनयेत्’ असेच परंपरावाīांना सचुवायच ेअसते. मÐहाराला िमया िचकटवनू मळू मÐहाराचा
लोप का करावा असाही बवुांचा सवाल असनू गौड, चचंलस, सरू ह े Âयाच े ÿकार आहते
Âयांची ÓयवÖथा लावताना हा िमया कुठे गडप होतो असा Âयांना ÿĳ पडतो. बहादरुी,
िबलासखानी, लàमी या तोडéमÅये भरैवीच े अगं ÿाधाÆयाने असते. तर मग Âयांना बहादरुी
भरैवी, िबलासखानी भरैवी का न Ìहणावे अशी सरळ पृ̧ छा ते करतात. दोÆही मÅयम घणेाöया
रागाला यमन Ìहणावे पण नसुता तीĄ मÅयम घणेाöयास कÐयाण Ìहणावे असे बवुांना वाटते.
तीĄ मÅयम लावला कì लोक Âयाला यमन Ìहणतात, शĦु मÅयम घातला कì कÐयाण
Ìहणतात. या गोĶीस Âयांचा आ±ेप आह.े बवुांच े ह े आ±ेप व ही मते िवĬानांनीच िनकष
ठरवनू माÆय अमाÆय करावयाची आहते. बवुा Öवतः सरगम करीत नसले तरी Âया
अलंकरणाला Âयांचा िवरोध नाही. ते Ìहणतात, ‘ňपुद धमारातनू तÌुही ´यालात आलात



आिण आÖते आÖते Âयात बोल आलापी बोलतान यांना Öथान िदलेत तसेच आता
सरगमलाही īायला हवे.’

कलकßयास Âयांनी अनेक कॉÆफरÆसमधनू छाप पाडली आह.े ७६ साली सरेुश
तळवलकरां¸या साथीत ते गात असता आúेवाला कुमार मखुजê Âयां¸यावर इतका लĘó झाला
कì भर कॉÆफरÆस मÅये ठुमरीची फमाªइश कł लागला. बवुांनी कधी बापजÆमात
कॉÆफरÆसमÅये ठुमरी Ìहटलेली नाही. Âयांनी सËयपण े नकार िदला. सकाळची मफैल
असÐयाने मखुजêने पनुः िवनंती केली कì िनदान भरैवी ठुमरी अस ूīा, बवुांनी ‘बराय, बघतो
ÿयÂन कłन,’ असे Ìहटले, आिण झ³कपैकì िवराट भरैव ऐकवला. (नयो नयो बैरागी)
मखुजê तसा अÖमानातच होता. धरणीवर नÓहताच. Âयाला Âयात भरैवी कुठेच आढळेना.
तेÓहा Âयाचा पनुः ठुमरीचा आúह सłु झाला. अखरे बवुांनी ‘ले गयोऽ गोकुल शाम’ ही
ितलंगमधील ठुमरी सłु केली. सरेुशने दगुण करीपय«त हसे अÖफुट ठेवले होते, पण दगुण
वाजिवÁयाची वेळ येताच Âयाला राहावेना. मान वेळातनू हसनू मोकळे होÁयाचा Âयाने ÿयÂन
केला आिण Âयाच ±णी बवुांनी तबÐयावर हात ठेवनू मफैलीतÐया मफैलीत अगंावर
कोसळलेला Ăमण-योग िनभावनू नेला. गानयोµयाला Ăमणयोग कुठे येईल व कुठे नेईल हे
सांगण ेÌहणनूच कठीण.

आता वयोमानाने बवुां¸या तनायतीची धार पवूêइतकì कमनीय रािहलेली नाही. पण
अछोप रागांच े भांडार िनविृ°बवुांपाशी िवपलु आह.े सकाळची बैठक असली तर कधी
िशवमत भरैव, तर कधी िवराट भरैव, वषाªकालीन मिैफल Ìहणजे बवुा धिुलया मÐहार,
रामदासी मÐहार पढेु ठेवणार. यमनी िबलावले हा अिधक िÿय कì कुकुभ िबलावल कì
दवेिगरी िबलावल ह े सांगता यायच े नाही. जे उÂÖफूतªपण े सचुले ते पढेु ठेवतील. एका
सकाळ¸या बैठकìस Âयांनी चीज सłु केली ती ‘गौरी’ सारखी वाटू लागली. सगळे थ³क!
सकाळीच गौरी कशी गातात, हा ®ोÂयांपढेु ÿĳ. तेवढ्यात पंचमावłन कोमल åरषभावर
अवरोही जागा घतेाच ही गौरी सायंकालीन ®ी कडे वळणार काय असा दसुरा ÿĳ. पण पढेु
भरैवाने Âया बंिदशीचा कबजा घतेÐयावर हा राग तरी कोणता, Ìहणनू सवा«¸या चहेöयावर
ÿĳिचÆह. बवुा Ìहणाले, हा ‘शभुागौरी’ . तर बवुा असे ®ोÂयांना कोड्यात टाकणारे िनÂय नवे
रंग करतात,पण सांगतात ह े जनेुच आह.े जयपरू शलैी आिण िकराणा शलैी यांचा िमलाफ
करतात. Âयात आúा शलैीची लयकारी आिण बोल अगं यांचहेी दशªन घडवतात. असे हे
मनोहर Ăमण करणारे Ìहणनू ते Ăमणयोगी...





९. पं. जगÆनाथबुवा: पुरोिहत कì ÿेिषत

स एव गायको धÆयः ®ुÂवा यÖय च गायनम्
®ोतुŁÂपधते Ļàणो-युªगपद् वदना¸च वा:

ºया गवयाच ेगाण ेऐकताना एकाच वेळी डोÑयांत अ® ूआिण मखुात ‘वा’ असे उģार
येतात तो अÂयंत ®ेķ कलाकार, हा वर िदलेÐया सभुािषताचा आशय आह.े ®ेķ गायकाची
इतकì नेमकì Óया´या ³विचतच कोणी केली असेल. पं. जगÆनाथबवुा परुोिहत यां¸याबĥल
असा अनभुव अनेकांना आला होता.

१९४३ साली दवेल ³लब¸या सवुणª महोÂसवासाठी कोÐहापरूला आले होते. Âयावेळी
सकाळी सकाळीच अगदी भरग¸च मफैल जमली होती. गोिवंदराव ट¤बे, भजूêखां, रामभूÍया
दाते, िहराबाई अशी मातÊबर मडंळी फैयाजखां¸या समवेत समोर बसलेली. Âया वेळी
जगÆनाथबवुांनी ‘िशवमतभरैव’ मधील ‘एरी त ू मान ले’ ही बंदीश अशा खबुसरुतीने पेश
केली कì फैयाजखां¸या डोÑयांत अ® ू उभ े रािहले. ‘बवुा मी भारावनू गेलो आह े तमु¸या
गाÁयाने’ असे ते Ìहणाले.

आúा गायकìला भावावगुंठनाची ओढणी पांघłन नटिवÁयाची एक अनÆयसाधारण
गणु जगÆनाथबवुांपाशी होता, Âयामळेु ते एकदम वेगळे उमटून पडत. बवुांनी आपÐया
काळजालाच हात घातला अशी भावना ®ोÂयांमÅये िनमाªण करीत. Âयां¸या बोलतानेने तर ते
अशा एका िठकाणी पोचत कì ®ोता उÂÖफूतªपण े ‘वा’ Ìहणनू जाई. ‘वा’ हा उģार सवा«ना
ठाऊक आह,े पण संÖकृत भाषेत ‘वाः’ Ìहणजे पाणी असाही अथª आह.े





बवुां¸या िनधनानंतर २१ वषा«नी हा लेख िलिहÁयाचा हते ू काही पनुिवªचारमांडावा,
आजवर न सांिगतलेÐया काही गोĶी आवजूªन सांगाÓयात हा आह.े Âयां¸या सबंध जीवनाकडे
ŀिĶ±ेप टाकìत असता सहजच Öफुरते कì बवुा परुोिहत ह ेआडनाव धारण करीत होते, तरी ते
परुोिहत नसनू एक ÿेिषतच होते. ÿÂयेक ÿेिषत हा तसा मळुात परुोिहत असतोच. पण ÿÂयेक
परुोिहत हा ÿेिषत होऊ शकत नाही. ÿेिषत Ìहणजे परमĵेराने Ìहणा वा िनयतीने Ìहणा, खास
कामिगरी पार पाडÁयासाठी धाडलेला जीव. बवुा Âया अथाªने ÿेिषत होते असे मला Ìहणायचे
आह.े ह े ÿेिषत होण े Ìहणजे सरुवंटाच े फुलपाखł Óहावे तसे होण े नÓह;े जे िनसगªøमाने
आपोआप घडते. पढेु ÿेिषत ठरणारा जीव Öवतःला घडवीत असतो. सेवा ह ेफार मोठे साधन
Âया¸यापाशी असते. गिुणजन, मग ते गŁुजन असोत वा िशÕयÂव पÂकłन आलेले असोत,
Âयांची पडेल ती सेवा करण े हा ÿेिषताची Öवभावधमª असतो. पं. जगÆनाथ बवुांच े जीवन
याची सा± पटिवणारे आह.े

बवुांचा जÆम िनजामी हदैराबादते १२ माचª १९०४ रोजी कöहाडे āाĺणा¸या घरी
झाला. बालपणी मातिृवयोग, अकराÓया वषê िपतिृवयोग ह ेिकशोरमनावर झालेले आघातच.
पण विडलांनाच गाÁयािवषयी ÿेम असÐयाने Âयांनी छोट्या जगÆनाथाला अनेक चांगली
गाणी ऐकवनू ते बीज Łजवले होते. एवढी एक गोĶ सोडली तर सगळा आनंदच होता. ना
पैसा, ना पåरिÖथती ना कोणाचा आ®य, अशा ÿितकूलतेत वाढणाöया मलुांना सेवे¸या
बळावरच काही Öथान संपादन करता येते. िकशोर वयात थोर सÂपŁुषांच ेआशीवाªद िमळवनू
जीवनात पालट घडवनू आणावा अशी तळमळ असते. पं. िजत¤þ अिभषेकì यां¸याशी
खाजगीत बोलत असता बवुांनी मािणकनगरच े नाव अनवधानाने उ¸चारले जाताच जीभ
चावली होती असे कळते. बवुा हदैराबादहेóन मािणकनगरला जात असले पािहजेत एवढा तकª
यावłन केला तर चकुìचा ठł नये. मािणकनगरला सवª ÿकारच ेगाण ेद°जयंती¸या उÂसवात
ऐकायला िमळते. सबंध दशेातनू कलाकार ितथे जमा होतात. मािणकÿभ ूÂयांना योµयतेनłुप
परुÖकार दतेात. १९१५ ते १९२८ या काळात हदैराबादते असताना बवुा िकती वेळा
मािणकनगरला गेले असतील ह ेसांगता येणार नाही पण केÓहा ना केÓहा Âयांना मािणकÿभूचंा
आशीवाªद लाभला असेल व Âयाचा उ¸चार आपÐयाकडून होऊ नये Ìहणनू बवुांनी जीभ
चावली असणार असे मला वाटते.

बवुांसार´या मनÖवी जीवनावर िलिहताना किÐपताचा आ®यही ±Ìय असतो. जे
घडले असे दाखवले आह,े ते न³कìच किÐपत आह े असा परुावा येत नसÐयाने आिण
बहòतेक मिुÖलम उÖतादांनी शािगदाªची अिµनपरी±ाच घतेलेली असÐयाने बवुांनी



महमंदअलीखां या आपÐया गŁुजé¸या पÂनीची नको Âया िदवसातील धणुी धतुली असे
कोणी िलिहले तर ते ±Ìय िकंवा अधªसÂय माननू पढेु गेले पािहजे असे नाही कारण खĥु
बवुांनीच ही हकìकत सवा«ना सांिगतली आह.े आिण उÖताद महमंदअलीखां आिण उÖताद
शÊबखूां या दोघांचाही रोष ओढवनू घतेÐयानंतर पनुः Âयांना िवīादानास राजी करÁयासाठी
उÖताद िवलायत हòसेनखां यांच े हदैराबाद येथील साडू बþुºजमाखां यांना मÅयÖथी करावी
लागली, कारण उÖताद बþुºजमाखां यांना जगÆनाथा¸या अगंी काही वेगळे पाणी आह ेयाचा
अदंाज होता. ही घटनाही किÐपत Ìहणता येणार नाही. असे घडते. अनेकांबाबत घडले आह.े

बवुा १९२४ साली, Ìहणजे वया¸या िवसाÓया वषê बेळगावी भरलेÐया कॅाúेसला
जोडून जे संगीताच ेकायªøम झाले Âयांना हजर होते ही घटना महßवाची. उÖताद िवलायत
हòसेनखां यांच े गाण े या वेळी बवुांनी ÿथम ऐकले व ते खांसाहबेां¸या ÿेमात पडले. इिंदरा
वाडकर याही याच वेळी गायÐया आिण Âया खांसाहबे िवलायतहòसेन यां¸या िशÕया असनू
Âयांना तालीम दÁेयासाठी खांसाहबे मुबंईहóन बेळगावी येतात ही मािहतीही तŁण
जगÆनाथबवुांना इथेच िमळाली असली पािहजे. या मािहतीवर Âयांनी आपली भावी गिणते
बांधली असली पािहजेत. १९२८ साली ते हदैराबाद सोडून कोÐहापरूला आले आिण ®ीमतं
अÈपासाहबे घोसरवाडकर (दवेल ³लबच े एक दणेगीदार) यांचकेडे तबलावादक Ìहणनू
रािहले. ®ीमतंांना तबलावादकाची जłर होती व बवुांना कोÐहापरुात पाय टेकÁयापरुता
आधार हवा होता. Âयातही दµुधशकª रा योग असा कì ®ीमतंांना वषाªतनू बरेच मिहने
जिमनé¸या Óयवहारासाठी बेळगावी राहावे लागे. हा जगÆनाथ Ìहणजे एक होतकł तŁण
आह.े तो तबला तर चांगला वाजवतोच पण Öवयंपाकही कł शकतो ह े ®ीमतंांनी जाणनू
घतेले होते. ®ीमतंांना हामōिनयमवादनाचा छंद. Âयामळेु छंदा¸या वेळी तबला साथ आिण
दवुĉ अÆनावर हात अशी सोय Âयांनी बिघतली. बवुांचा सेवाधमª इथे ‘िनरथªक’ नÓहता.
नसणारच. उÖताद िवलायत हòसेनखां मुबंईहóन केÓहा येतात यावर ल± ठेवनू हदैराबादच ेÂयांचे
साडू बþुºजमाखां यांना कळवनू िवलायतहòसेनखां यांच े िशÕयÂव ÿाĮ कłन ¶यायच े हा
बवुांचा इरादा. हा इरादा १९३० साली सफल झाला व संगीता¸या दिुनयेत मधरुाभĉìने
भरलेली, अनेक बंिदशé¸या जÆमास कारणीभतू झालेली, गŁुिशÕययतुी जÆमास आली.
बेळगावलाच ही घटना घडली.

१९२९ ते १९४२ या काळात बवुांना जे दोन महान गŁु लाभले Âयापैकì एक उÖताद
िवलायत हòसेनखां आिण दसुरे उÖताद िथरकवा. ३२-३३ सालापासनू गंधवª कंपनी
लहानलहान गावीही जाऊ जागली तसा िथरकवांचा िशÕयसंÿदायही वाढीस लागला.



३३-३४ सालीच सांगलीस बवुांनी िथरकवा साहबेांचा गंडा बांधला. ह ेदोन गłु सांभाळायचे
Ìहणजे काही सोपे काम नÓहते. उÖताद िवलायत हòसेनखां सदवै ÿापंिचक गरजांनी ýÖत
असत. या थोर साधपुŁुषाला आिण अजोड कलावंताला िशकवÁया करीत करीतच
आयÕुयातील तीसेक वषा«चा काळ काढावा लागला. बंिदशी¸या स¸चाईबाबत नीर-±ीर
करायच ेझाले तर ते उÖताद िवलायत हòसेन यां¸या ‘धमªकाट्यावर’ होई. पं. जगÆनाथबवुांचे
तर ते बिहĲर ÿाणच होते. पण िथरकवांचा ‘बाज’ वेगळा. Âयांना कोणÂया वेळी काय लागेल
ह े सांगण े कठीण. बवुा नेहमी पैशांची जोडणी कłन ठेवीत. Âया साठी बवुा Ôयाम
िसनेटोनमÅये गुंडोपंत वालावलकर यां¸या हाताखाली, नंतर शािलनी िसनेटोनमÅये गोिवंदराव
ट¤बे यां¸या हाताखाली, कधी तर छýपती िसनेटोनमÅये दखेील काम ेकłन अथाªजªन करीत.
ÿसंगी ‘सýाण े उड्डाण’े सारखी आरती āĺचारी िचýपटात Âयांनी गायली आह.े पण
तेवढ्याने भागत नसे. दवेल ³लब¸या कोपöयावरील द° कॅफेमÅये कपबशादखेील िवसळीत!
ह ेसवª गŁुजनां¸या सरबराईसाठी Âयांनी केले आह.े

बवुांच ेपिहले ÿेम तबलावादनावर होते ह ेउघडच आह.े कोÐहापरुात पाऊल ठेवÐयावर
पिहली गपुचपु चाकरी Öवीकारली ती दखेील तबलावादनाची. तर मग ÿĳ असा िनमाªण होतो
कì उÖताद िथरकवांचा गंडा बांधÁयाआधी Âयांनी तबला कोणाकडून िशकून घतेला? बवुांनी
ह े कधीच कोणाला सांिगतलेले नाही. तकª च करायचा तर आजच े सÿुिसĦ तबलावादक
िनजामĥुीन यांच े वडील उÖताद अझीमब± जावरेवाले यां¸या बाबतीत करता येतो. पण
Âयाबĥल समथªन दणेारे कोणीच नाही. मोकÑया मनाने एक गोĶ कबलू केली पािहजे कì बवुा
कोÐहापरूला येÁयाआधीच कुशल तबलावादक होते. उÖताद िथरकवांच े शागीदª झाÐयावर
३७ साली केशवराव धमाªिधकारी बवुांकडे तबला िशकू लागले. बवुांनी ‘कलंदर’ नावाचाही
एक िशÕय तबलावादनात तयार केला होता. पण तो अकाली मरण पावला. आज सरेुश ऊफª
भाई गायतŌडे जगÆनाथबवुांच े िशÕय Ìहणनू सवा«ना पåरिचत असले तरी गायतŌडे ५५ साली
जेÓहा मुबंईस आले आिण तबला साथीच े व सोलोच े कायªøम कł लागले, तेÓहा Âयांना
सा±ात ्िथरकवासाहबेांचीच तालीम िमळाली असली पािहजे असे जो तो Ìहणत होता. खĥु
उÖताद अÐलारखां यांचीही धारणा तीच होती! भाईनंा जगÆनाथबवुांची तालीम िमळाली
तीही एका अकिÐपत योगायोगाने. कारण तोपय«त भाईनंा अथवा Âयांच े वडील डॉ.
भाÖकरराव गायतŌडे यांना बवुा तबला वाजवतात याची सतुराम ्कÐपना नÓहती.

हा अकिÐपत योगायोग कसा आला? १९५२ सालची एक सकाळ. डॉ. गायतŌडे दवेल
³लबवłन दवाखाÆयाकडे जात होते. दवेल ³लबमधील आतÐया खोलीतनू ठुमरीच े सरू



Âयां¸या कानावर आले. कुणी तरी ढंगदार पंजाबी ठेका धरला आह े आिण Âयावर ठुमरी
ठुमकत आह े असा अदंाज येताच डॉ³टर गायतŌडे चोरपावलांनी दवेल ³लब¸या
दरवाजापय«त गेले. आतनू सरू तरंगत येतच होते. िकंिचत ्वाकून Âयांनी बिघतले तर काय!
Âयां¸या डोÑयांवर Âयांचा िवĵास बसेना. इचलकरंजीच ेराम दशेपांडे ठुमरी गात होते आिण
जगÆनाथबवुांनी ठेका धरला होता! बवुा एवढ्या तरिकबीने तबला वाजव ूशकतात? Âयांनी
Öवतःला ÿĳ केला. ±णभराने ते Öवतःशी उģारले. ‘काय वाटेल ते होवो हा तबला मा»या
घरात आला पािहजे.’

ह े गायतŌडे मळूच े कणकवलीच.े ४२ साली कोÐहापरुात येऊन Öथाियक झाले होते.
कणकवलीस भाईचं ेशाľशĦु नसले तरी तबÐयाच ेिश±ण आिण बोलतकुड्यांच ेभरणपोषण
बालवयापासनू झालेले. कोÐहापरुात आÐयावर एकìकडे शाळाकॉलेज चाल ूअसताच भाईनंी
Ìहामलूाल सांगावकर यां¸याकडून सोलोचा आकार आÂमसात करÁयापय«त मजल मारली
होती. ÿितवषê दवेल ³लबमÅये Öपधाª होत Âयातही ते पिहले येत. आिण तरीही विडलांना
वाटले, ‘मा»या घरात बवुांचा हात आला पािहजे! कारण तसे िलपटून वाजवण े Âयांनी
आजवर ऐकलेलेच नÓहते. ते तसेच ³लबच े सेøेटरी अडँ. बाबरुाव जोशी यां¸याकडे गेले.
आपली तळमळ Âयांनी Óयĉ केली. बवुांना िवनंती करा Ìहणाले आिण जोशांनी िवचारताच
बवुा Ìहणाले, ‘īा पाठवनू उīापासनू बरोबर सकाळी साडेसहाला.’

दसुöया िदवशी सकाळी भाई वेळेवर हजर होताच बवुा Ìहणाले,

“ह ंवाजव बघ,ू कट ितरिकट तक हा तकुडा वाजव”
पिहÐया पाचसात सेकंदातच भाईचंा Ăमिनरास झाला! या तकुड्यातील एकही ‘क’ अथªपणूª
उमटत नÓहता. आपÐयाला दरसाल Öपध¥त पिहले पाåरतोिषक िमळत असले तरी तबला
तबला जो Ìहणतात तो आपÐयाला येत नाही याची भाईनंा खाýीच पटली. बोटांतील ýाणच
संपले!

बवुा Ìहणाले, ‘अरे सरेुश, या कलेतील बजुगुा«नी ही अ±रं जी टाकली आहते ती काय
उगीच गंमत Ìहणनू? आपण बोलताना ‘ह े काम मीच कł शकेन’ ह े वा³य कुठं कुठं जोर
दऊेन उ¸चारतो? ह ेआिण मीच या दोन शÊदांवर योµय ÿमाणात जोर िदला गेला नाही तर
काय होईल? कुठÐयाच शÊदावर जोर न िदला तर काय होईल? तबÐयाची अशी भाषा असते
आिण खपू åरयाज केÐयािशवाय ती बोटांतनू जशी िनघायला पािहजे तशी िनघत नाही. Ìहणनू
उīापासनू सकाळी सहा ते साडे नऊ अथवा दहा पय«त åरयाज. धमाªिधकारी पेटीवर लहरा
धरतील. लहöयावाचनू åरयाज नाही करायचा. कधीही नाही. लहöया¸या लयीत वाजवायचचं



पण दपुटी चौपटीतही वाजवायच ं‘दोन िमिनटांत सचूना दऊेन झाÐया.

दसुöया िदवसापासनू यथोĉ åरयाज सłु झाला. बवुा साडेतीन अथवा चार तास समोर
बसनू असत. जरासे ितरके. शगेावच ेगजानन महाराज फोटोत बसलेले िदसतात तसे! मधनू
मधनू बवुां¸या तŌडात िवडी असे. दोन एक तासांनी Âयां¸या ल±ात यायच ेकì याला आता
५-१० िमिनटांची िव®ांती न िदली तर हा पढेु वाजवचू शकणार नाही. मग थांबवीत. काय
चकुते आह ेते सांगत. १९५२ ते १९५५ भाईचंा असा åरयाज कłन घतेला. बवुा Âया काळात
१५ िदवस कोÐहापरूला आिण १५ िदवस मुबंईला असत. तरीही åरयाजात खडं पडला
नÓहता.

५५ साली बवुांच ेमुबंईहóन भाईनंा पý. ‘आपÐयाला कानपरू¸या कॉÆफरÆसमÅये सोलो
वाजवायचा आह.े आपण जाÖतीत जाÖत åरयाज करावा असं मला वाटतं. आपण काय
करायच ंते ठरवा.’

मग भाईचंा सकाळी åरयाज होई तो जेवणापय«त. जेवण झाÐयावर पनुः बसत ते
संÅयाकाळी िदवेलागणीपय«त. पनुः राýी जेवणानंतर. दहा एक िदवसांनी बवुा मुबंईहóन
कोÐहापरुास आले. भाईचं ेबोट सजुले होते åरयाज कłन. ते बघनू Ìहणाले, ‘बोट तटुलं तरी
चालेल. åरयाज असाच चाल ूराहायला हवा.’

भाईचंा हात बवुांनी घडवला तो असा. १९५५ मÅये बवुांनी कोÐहापरू कायमचे
सोडÁयाचा िनणªय घतेला. दवेल ³लबचा सवुणª महोÂसव होऊन गेला होता आिण मुबंई¸या
िशकवÁया वाढÐया होÂया. िशवाय १९५४ पासनू पणु ेआकाशवाणी क¤ þही सłु झाले होते.
Âया क¤ þावłनच Âयांच े कायªøम होत असÐयाने आता Âयांना कोÐहापरूच े वाÖतÓयच बंद
करायच ेहोते. Âयांनी एके िदवशी दपुारी अडीच तीन वाजता भाईनंा दवेल ³लबवर बोलावनू
घतेले. आतÐया खोलीत ÖटोÓहवर चहाच ेआधण चढवले. चहा झाला. दोघहेी Èयायले. मग
बवुा Ìहणाले,

‘भाई जरा तझु ंनोटबकु काढ’

भाईनंी नोटबकु काढले, तर बवुांनी जपनू ठेवलेली िचटोरी काढली. एकेक िचटोरे Âयांनी
भाई ं̧ या हाती īायच े आिण भाईनंी ते िलहóन घऊेन बवुांना परत करायच.े आĲयª ह े कì
बवुांनी ते िचटोरे लगेच फाडून टाकायच!े समुारे पाऊण एक तास हा ÿकार चाल ू होता.
शवेटच ेिचटोरे फाडून होताच बवुा Ìहणाले,

‘संपलं! मा»यापाशी जे खास Ìहणनू होतं ते तलुा आज दऊेन टाकलं! कधी मला
लागलंच तर आता मी ते त»ुयाकडून घईेन. पण आता ह े मला सांभाळून ठेवायच ं नाही.’



बवुां¸या डोÑयात अ® ूहोते. वादनाचायªपदा¸या राजीनाÌयातील जण ूतो पणूªिवरामच.

भाई ह ेजगÆनाथबवुांच ेिशÕय हा गौÈयÖफोट मुबंईत पढेु एका रिववारी झाला. भाई दर
रिववारी बवुां¸या माहीम¸या खोलीवर जात अिण ºया िशÕयाची तालीम चाल ूअसेल Âयाची
साथ करीत. एका रिववारी अचानक ितथे अÐलारखां हजर झाले. तेÓहा Âयांना समजले कì
भाई बवुांच ेशागीदª! मग अनेक जणांनी बवुांना िवचाłन पािहले. तबला िशकÁयाची इ¸छा
Óयĉ केली. बवुांनी सवा«ना सांिगतले,

‘मा»या आयÕुयातलं ते ÿकरण संपलं आह!े’

बवुां¸या गौरवपर िलिहलेÐया अनेक लेखांत Âयां¸या वादनाचायªÂवाची उपे±ा झाली
असे मला वाटÐयाने ह ेएवढे सिवÖतर िलिहले.

कोÐहापरूला नगरशठे यां¸या चाळीत बवुा दवेल ³लबमÅये राहत. मदन बŌगाळे याला
बवुांची तालीम या खोलीतच िमळे. Âया खोलीवर िनकम नावाच ेएक ºयोितषी अधनू मधनू
येत. मदन बŌगाळेला तालीम दते असतानाच ह े ºयोितषी आले. Âयाबरोबर बवुा Âयांना
Ìहणाले,

“िनकम गłुजी, माझा हात एकदा नीट बघा ना. कधी तरी चांगले िदवस येणार आहते
का मा»या आयÕुयात?”

Âयावर िनकम Ìहणाले, “हात तर सांगतोय कì तÌुहांला फार चांगले िदवस येणार
आहते. इतके चांगले िदवस कì बवुा, तÌुही Âया वेळी आÌहांला ओळख दखेील दाखिवणार
नाही.”

िनकमांच ेहÖतसामिुþक बवुां¸या आयÕुयात १९४६ साली खरे ठरले. पÁुयात Âया राýी
सरदार आबासाहबे मजुमुदार यांचा षĶ्यिÊदसोहळा िलमये नाट्यमिंदरात होता. मिंदर तडंुुब
भरले होते. कुमार गंधवª आिण Âयां¸या नंतर पं. मिÐलकाजुªन मÆसरू असे थोर कलाकार
गायच ेहोते. पण मोठा चमÂकार घडला. रिशयाने Öपटुिनक सोडÐयावर जग जेवढे िÖतिमत
झाले नसेल तेवढे ते ®ोतागार कुमारांनी ऐकिवलेÐया अभतूपवूª बंिदशीने िÖतिमत झाले.
पिहÐयाच समलेा उÂÖफूतªपण ेहजार-दीडहजार ®ोÂयांनी उठून उभ ेराहóन वाहवा िदली. ®ोते
दोन अगंळेु उंच उडाले असे Âया मफैलीहóन परत आलेÐया मुबंई¸या ®ोÂयांनी सांिगतले. ही
बंिदश होती ‘कौिशक’ रागात बांधलेली ‘सघुर बर पाया.’ रचना पं. जगÆनाथबवुांची आिण
Âयांनीच ती कुमारांना सांिगतली होती. या घटनेने Âया बंिदशीमळेु लगोलग एक हवा िनमाªण
झाली. कुमारां¸या मागनू मÆसरूजी गाणार होते. Âयांनी बेत रĥ केला. ही बंदीश बांधणारा
रचनाकार कोण? महाराÕůभर संगीता¸या दिुनयेत चचाª सłु झाली. बवुां¸या भाµयोदयाचा तो



±ण होता. जाणकार पढेु वारंवार Ìहण ूलागले कì बवुांनी एवढी एकच बंदीश बांधली असती
तरी बवुा ®ेķ वाµगेयकार ठरले असते.

ही रचना कोणÂया धनुीवłन झाली? मािणक वमाª यांनी कधीतरी बवुांना पंचम
अगंा¸या चþंकंसाची एक धनू ऐकिवली होती. ‘होऽऽ बेगी आवन कर Èयार’ ही ती धनू.
बवुांनी ती धनू डो³यात घोळवता घोळवता ‘सघुर बर पाया’ ही बंदीश कौिशक रागात
बांधली. बवुा ४२ साली दवेल ³लबात राहायला आÐयापासनू अनेकदा मुबंईस येत असत व
ÿो. दवेधर यां¸या सँडहÖटª रोडवरील िवīालयात उतरत असत. Âया वेळी िवīालयात
वसुंधरा ®ीखडें, कांचनमाला बढे, पंढरीनाथ कोÐहापरेु, रामकृÕण बŌþ,े कुमार ह ेसवª िशकत
होते. जगÆनाथबवुाही तेथे आÐयावर िशकवीत. अशाच एका भटेीत बवुांनी कुमारांना ती
बंदीश िदली. बवुां¸या रचनाŀĶीत दोÆही गंधार एकामागोमाग एक यावेत व िनषादाचा भास
होणारा धवैत लागावा असे होते. एखाīा नािगणीसारखी सळसळ करीत ही बंदीश िनघ ेव
समवेर येऊन िवसावे तेÓहा डोलÁयाची िøया ®ोÂयांची असे. कुमारांनी मुबंई मराठी
úंथसंúहालया¸या मदतीसाठी झालेÐया संगीतोÂसवात ही बंदीश गाताना हा अनभुव मी
घतेला आह.े पढेु कुमार आजारी झाले आिण बंिदशीच ेनवे नामकरण झाले.

या बंिदशीने हवा केÐयामळेु ती चचाªिवषय झाली आिण ÿो. बी. आर. दवेधर
यां¸याकडे िनणªयासाठी गेली. दवेधरांनी गंधार वैराµयाचा िनदशªक Ìहणनू सांिगतला आिण
बवुांनी तो माÆय केला. वैराµयिनदशªक ÿितशÊद Ìहणनू योगकंस असे नाव Âया रागाला
दÁेयात आले. तो जोड राग नÓह ेह ेइथवर ÖपĶच होते. पढेु िहदंीत योग हा शÊद जोग असा
उ¸चारला जातो Ìहणनू जोगकंस असे नाव łढ झाले. मळूचा कौिशक आज डॉ. कुमार गंधवª
आिण नीलकंठ अËयंकर ह ेदोघचे गातात. कुमारांना तर कौिशकचा जोगकंस होऊ दÁेयास
बवुांनी माÆयता िदली हचे नापसंत होते व आह.े

बवुांची दसुरी आकषªक रचना ‘Öवानंदी’ रागातील. तशी ÿÂयेक बंदीश ही उÂÖफूतªच
असते. पण उÂÖफूतª Ìहणजे ‘पशुबटन’ िनÕप°ी असे माý नÓह.े वाµगेयकरांना नवी बंदीश
कशी Öफुरते ते एक कोडेच आह.े बंिदशीची धनू, ितची अ±रे, ताला¸या अगंाने अ±रांना
īावे लागणारे वजन आिण रागा¸या अगंाने सांभाळावी लागणारी पÃये या सवा«च ेभान Âया
झपाटलेÐया अवÖथेतही Âयाला ठेवावे लागते. तरच िचरंजीव बंदीश साकार होते. बवुांना
‘Öवानंदी’ रागात बंदीश बांधताना रागे®ी, िबहाग आिण भिटयार या तीन रागांच ेिमळून एक
रसायन बनवायच ेहोते. ही रचना करीत असता बवुांकडे पं. सी. आर. Óयासांना तालीम चालू
होती तीही Öवानंदीचीच. दोघहेी एकिच°. संÅयाकाळचा समय. ितÆही रागां¸या चøÓयहूातनू



सहीसलामत बाहरे पडताना काही चकू तर होणार नाही ना यािवषयी द±. अतंöयाची उठावण
‘पप िन िन सां’ अशी तार षड्जाला िभडणारी करताना िबलावल रागा¸या संगतीकडे नेऊन
रचनेत भलताच िव±ेप तर िनमाªण होणार नाही ना अशी शकंा ÿथम सी. आर. Óयास यां¸या
मनात डोकावली आिण ते सैरभरै झाले. Âयांनी नăपण े गŁुजéपढेु आपली शकंा मांडताच
गŁुजीही सैरभरै झाले. बवुा लगबगीने Óयासांना Ìहणाले, ‘आपण इथेच तालीम जरा थांबवू
या. जरा समþुावर जाऊन भटकून परत येऊ या’ दोघहेी मोकÑया हवेवर भटकून आले आिण
Âयामळेु ‘Öवानंदीच’े भरकटण ेथांबनू ती एक िनदōष कलाकृती झाली.

‘Öवानंदी’ तील रचना करताना बवुांनी िशÕयाशी चचाª करÁयात कमीपणा मानला नाही.
आपÐयाला राम मराठे, सी. आर. Óयास, वसंतराव कुलकणê Ļां¸यासारख ेिशÕय लाभले ही
भाµयाची गोĶ असेच ते मानीत. इतकेच नÓह े तर एकाÆतात रचना करताना कुठे तरी गाडी
अडते आह ेअसे वाटले तर िशÕयाला बोलावण ेपाठवनू हजर Óहायला लावीत. एकदा असेच
घडले.

राýीच े अडीच वाजायला आले होते. पं. वसंतराव कुलकणê यां¸या Êलॉकची बेल
वाजली! वसंतरावांनी दरवाजा उघडला तर बवुां¸या शजेारी राहणारे िनÂय पåरचयाच ेगहृÖथ
दारात उभ!े वसंतरावांनी िवचारले,

“काय हो, इत³या राýी?”
“बवुांनी तÌुहांला असाल तसे या Ìहणनू िनरोप िदलाय”्

“तÊयेत ठीक आह ेना बवुांची?” वसंतरावांनी घाबłन िवचारलं.

‘‘तसे ठीक िदसले, पण चहेöयावर िचतंा होती.”
वसंतराव लगेच झÊबा चढवनू िनघाले. पाच एक िमिनटातच बवुां¸या खोलीवर पोचले.

कॉटवर बवुा बसले होते. डो³यावर शाल पांघłन, म¸छरदाणी लावनू, उिकडवे बसलेÐया
बवुांना पाहóन वसंतरावां¸या मनात आजाराचीच शकंा आली. ते काही बोलणार तोच बवुा
Ìहणाले,

‘‘कॉफì कłन द”े
वसंतरावांनी ÖटोÓह पेटवनू आधण ठेवले. पनुः वळून कॉटशी येतात तोच बवुांनी

Âयां¸या हातात एक कागद िदला. ‘ह ेकाय िलिहलंय ते बघा’ वसंतरावांनी कागद वाचला.
अिहरभरैवात एक नवी बंदीश बांधलेली िदसत होती. ओळी अशा होÂया:

अरे त ूजागत रिहयो |

मान लो मोरी बात।। (Öथायी)



जग झटूा सब माया झटूी।

कोई नही तेरा गिुनदास।। (अतंरा)
वसंतरावांनी दोनदा रचना वाचली. कॉफìच ेकप भरता भरता बवुांना Ìहणाले, ‘छान झालीय’्

“कॉफìबĥल नाही िवचारलं.”
“बंिदशीबĥलच Ìहणतोय मी”।

“समवेर यायला दोन माýा कमी पडत असनूही छान झालीय Ìहणता. जरा हातानं ताल
धłन बघा ना गणुगणुनू”

वसंतरावांनी तसे करताच बवुांपढुची समÖया Âयां¸या ल±ात आली. मग दोघहेी काही
±ण ÖवÖथ, कॉफìच े कप खाली ठेवता ठेवता वसंतरावांना कÐपना सचुली. अखरे¸या
ओळी¸या शवेटी ‘ये जगम¤’ ह ेदोन शÊद घातले आिण ते ‘कालात’ टाकले तर सम बरोबर
साधते असे Âयांना िदसले. Âयांनी बवुांना तशी जळुणी कłन Ìहणनू दाखवताच बवुां¸या
डोÑयांत जे अपवूª समाधान ÿगटले Âयाच ेवणªन कोणÂयाही शÊदांत होऊ शकणार नाही.

कोÐहापरुातील आपÐया वाÖतÓयात बवुांनी आपÐया िवĬ°े̧ या क±ा वाढिवÐया
आिण मुबंईत ‘िशÕयांचा लोटला ÿवाहो’ अशी िÖथती Âया िवĬ°े̧ या बळावर िनमाªण केली
असे सं±ेपाने Ìहटले तर ते चकू ठł नये. हा ÿवाह लोटायला आबासाहबे मजुमुदारां¸या
साठी सोहÑयात कुमारांनी गायलेली बंदीश बöयाच अशंी कारणीभतू झाली असावी असा
तकª  केला तर तोही चकुìचा न ठरावा. बवुांना मुबंईत संगीतÿेमी दादासाहबे आपटे यां¸या
िनवासÖथानी आणÁयाच े®ेय काण ेबवुा आिण नीळकंठ अËयंकर यांना īावे लागेल. ह ेखरे
कì राम मराठे, सरेुश हळदणकर, मािणक वमाª यांनी बवुा मुबंईस मिहÆयातनू काही िदवस तरी
राहावयास यावेत Ìहणनू आúह चालिवला होता. पण दादासाहबे आपटे यांचकेडे ते आले ते
खĥु दादासाहबे Âयांना दवेधरांकडे जाऊन घऊेन आले तेÓहाच. १९४९ ¸या जानेवारीतील ही
घटना आह.े Âया आधी िडस¤बर १९४८ ¸या २१-२२ तारखांना दादासाहबेांनी संगीतास वाहóन
घतेलेÐया काण-ेअËयंकर या दोन तŁणांना आपÐया घरी आ®य िदला होता. Âयां¸याशी
बोलताना जगÆनाथबवुां¸या गरजेचा ÿĳ िनघाला. दादासाहबेांनी काय Ìहणावे? ते सहज
बोलनू गेले.

“एवढा िवĬान गायक मा»या घरी राहóन राम मराठे, सरेुश, मािणक वगैर¤ना तालीम दणेार
असेल तर ते या वाÖतचू ेभाµय असंच मी समजेन.” आिण दादासाहबे Öवतः जाऊन बवुांना
मोटारीत घालनू घऊेन आले. राम, सरेुश यांना बवुांची तालीम सłु झाली. बवुां¸या
वाÖतÓयामळेु उÖताद िवलायत हòसेनखां हहेी येऊ लागले. सरÖवती सदन ह े दसुरे संगीत



सदनच बनले. बवुा मुबंईत नसनू कोÐहापरूला असले तरी खांसाहबे येत आिण शांताबाई
आपटे यांचा तंबोरा काढून गात बसत. काण ेबवुा खांसाहबेांच ेगंडाबंध िशÕय तसेच बवुाही.
फĉ नीलकंठ अËयंकर माý दवेधर माÖतरांनी द. म. ४० Łपयांची िशÕयव°ृी िदÐयाने
माÖतरांच े िशÕय. पण चोवीस तास ऊठबस आúा गायकìत. ऊठबस ती. थोडीच गÑयात
पडÐयावाचनू राहते. तरीही बवुांना वाटे कì कधीतरी खांसाहबेांनी अËयंकरांना तालीम īावी.
ते खांसाहबेांकडे तसे बोललेही असावेत. खांसाहबे बवुांना Ìहणालेही असावेत कì, ‘मझुे
व´त नही िमलेगा लेिकन यनुसु उसको तालीम दगेा’ या पाĵªभमूीवर एका संÅयाकाळी
अËयंकरांना बवुांनी खांसाहबेांपढेु गायला बसवलेच.

अËयंकरांनी पåूरयामधील सवªपåरिचत बंदीश ‘फूलनके हरवा’ मांडली. मोठ्या
दमखमाने गायले. बोल अगंाने बढÆत करीत समसेमवेर वाहवा घतेली. गाण े संपÐयावर
उÖताद िवलायत हòसेनखां Ìहणाले, ‘अरे जगÆनाथ, ये तो सब हमाराही गाना गाता ह ै- इसको
यनुसु ³या िसखाएगा’ ह ेऐकÐयावर अËयंकरां¸या ल±ात आले बवुा आिण खांसाहबे यांचे
गोड कारÖथान!

माणसे कशी जोडावीत या कलेतही बवुा ÿवीण होते. एकदा Âयांनी ºयाला आपला
Ìहटले Âयाला आजÆम अतंर िदले नाही. सरÖवती सदनानिजकच पÆनास एक पावलांवर डॉ.
एम. डी. फळणीकर राहत. डॉ³टरांना ´यालगायकìच े वेड. केसरबाईकंडे Âयांचा राबता.
डॉ³टर पवूाªयÕुयात बाबरुाव गोखले यांचकेडे गाण ेिशकत होते. पढेु Óयवसायात पडेपय«त गाणे
िशकÁयाच े बेत जरा दरू सारावे लागले. बालगंधवा«च े ऑगªनवादक ®ी. जंगम ह े डॉ³टरांचे
िमý. डॉ³टरांनी जंगमांना िवचारले, ‘अरे मी पवूê थोडंबहòत गाण ंिशकलोय ्. आता Óयवसाय
सिुÖथर झाला असÐयानं कोणी नामवंत मला िशकवील तर पाहा ना.’

जंगमांनी ÿयÂन केला. ÿथम कोठेच यश आले नाही. मग एके िदवशी दवाखाÆयात
येऊन जंगम Ìहणाले,

“काखते कळसा आिण गावाला वळसा”

“का हो काय झालं? ‘डॉ³टरांनी िवचारले.

“तमु¸या घरापासनू चार पावलांवर कोÐहापरूच ेजगÆनाथबवुा येऊन राहतात आिण राम,
सरेुशना तालीम दतेात, ह ेतÌुहांला वषª झालं तरी कळू नये Ìहणजे आǋचयªच.’

“अहो, पण बवुा मला तालीम दतेील का?”

“ते मा»याकडं लागलं.”
दसुöया िदवशी जंगम बवुांना घऊेन दवाखाÆयात हजर. ÿाथिमक बोलÁयात बवुांनी



डॉ³टरां¸या पवूªिश±णाबĥलची मािहती काढून घतेली. मग सहज ÿĳ टाकला,

“डॉ³टर, कोणते राग तÌुहांला िवशषे आवडतात?”
“आवडतात पÕुकळच. पण न आवडणारे चटकन ्सांग ूशकतो.”

“‘सांगा बघ.ू”
“मलुतानी आिण पवूê ह ेराग मला मळुीच ऐकवत नाहीत.”

“असं? ठीक आह.े एक कराल?”

“काय?”
‘‘तमु¸या घरी संÅयाकाळची एक बैठक आयोिजत करा. मी येईन गायला. कराल ना

एवढं?”

‘‘मोठ्या आनंदानं.”
आिण मग खास िनमिंýतांपढु¸या Âया बैठकìत बवुांनी ‘मलुतानी’ (रबा म¤िदया) आिण

‘पवूê’ (िदिलया नगरवा) हचे दोन राग पेश केले. डॉ³टरां¸या डोÑयांत अ® ूउभ ेरािहले. Âया
बैठकìची आठवण झाली कì अजनूही डॉ³टर सģिदत होतात. दसुöया िदवसापासनू बवुा
डॉ³टरां¸या घरी येऊन तालीम दऊे लागले.

बवुा मुबंईत Öथाियक झाÐयावर माहीमला राहó लागले. जी. एन.् जोशी यां¸याकरवी
िमळालेली ती खोली िकती तरी मधरु आठवणी साठवनू ठेवणारी ठरली. बवुांचा िशÕयवगª
हजेरीपट ठेवÁयाएवढा मोठा झाला तो याच खोलीत. पहाटेपासनू कुणा ना कुणाला तरी बवुा
तालीम दते असलेले िदसायच ेते इथेच. राýी साडेदहा वाजले Ìहणजे माý बवुा अÆय कोणाचे
नसत. ते बंद असत ऑल वेÓह रेिडओच!े कराची, लाहोर ही Öटेशने लावनू ऐकत बसत. नÓया
धनुा शोधÁयाचा Âयांचा हा आगळा छंद असे. या धनुाच Âयांना नवीन रचना करÁयाची Öफूतê
दते. कधी मोकळा वेळ िमळाला तर बवुा खाटेची नवारपĘी खोलनू ती पनुः टाईट करताना
िदसत. हा खटाटोप Öवतःला सखुिनþा यावी Ìहणनू नसे. शरद तळवलकर हा आपÐया
िशÕयेचा नवरा Öटुिडओतनू शिूटंग आटोपनू दमनू येतो. Âयाला सखुाची झोप यावी Ìहणनू
असे. Ìहणजे बवुा इथेही ‘गिुणदास’ च होते. खरे तर हþैाबादी उÖतादांनी िदलेली ती
उपे±ापणूª उपाधी. पण बवुांनी आपÐया हयातीत ती अपे±ा पणूª केली.

एखादा िशÕय (अथवा िशÕया) एकदोन िदवस तालीम घÁेयास आला नाही तर बवुा
भÐया पहाटे जाऊन िशÕयाचा दरवाजा ठोठावीत. Âयांची मानसकÆया सौ. लीला करंबेळकर
अशीच दोन िदवस आली नÓहती. Âया वेळी ते कुटंुब िटटवाÓयास राहात असे. बवुा पहाटे¸या
लोकलने िनघनू सयूōदय होता होता िशÕये¸या दारात!



“अÍया, बवुा, इथपय«त येÁयाची तसदी कशाला घतेलीत?”

“त ूबरी आहसे कì नाही याची शकंा आली Ìहणनू आलो. आता जातो.”
“जातो काय? आत तरी या.”

“छे. परतीची लोकल चकेुल. आठ वाजेपय«त पोचले पािहजे माहीमला. तालीम īायची
आह ेना यशवंताला. तो ितķत बसेल.”

आिण ह े वेळ¸या वेळीच तालीम दणे े फĉ आपÐया िशÕयांपरुतेच राखनू ठेवलेले
नÓहते. िशÕयाचा िशÕय आला तरी तेच. योिगनी जोगळेकर या रामभाऊ मराठे यां¸या िशÕया.
Âया पÁुयाहóन रामभाऊंकडे येत व कधीकधी तशाच पÁुयास परतत. एकदा माहीम येथे Âया
आÐया असता बवुा Ìहणाले, “परभारे पÁुयास जाता, जगÆनाथबवुा अजनू िजवंत आह!े”
यावłन काय समजायच े ते समजनू रामभाऊ योिगनीबाईनंा माहीमला बवुां¸या खोलीतच
तालीम दऊे लागले. एकदा योिगनीबाई तालमीसाठी आÐया, पण रामभाऊंचाच प°ा नÓहता.
बवुा Ìहणाले, “राम नसला तर नसला. मी आह ेना? काढा तंबोरा.” आिण तोडीची तालीम
सłु झाली. तेवढ्यात रामभाऊ येताच बवुांनी Âयांना खडसावले,

“अरे पÁुयाहóन येतात Âया. िकती वेळ ितķत ठेवायच ंÂयांना! वफादारी, इÆतजारी, बहोत
बरुी....”

बवुां¸या संदभाªत असे िकÖसे अगिणत. माहीम¸या खोलीवरील रिववारचा िदवस
घतेला तरी िकÔशांची गाथा होईल. Âया काळात Óहीिडओ शिूटंग नÓहते Ìहणनू. नाही तर
दरूदशªनला ितथे सरेुख ŀÔये िटपता आली असती. िýंबक जाधव पोÑया लाटायला बसले
आहते, रामभाऊ तांदळू िनवडीत आहते, खĥु बवुा िशरा भाजताहते, एकदम छोट्याशा
गोकुळातली गजबज! सबंध रिववार असा गाजत असे.

बवुांचा षĶ्यिÊदसोहळा अगदीच अÿयास आकाराला आला. वगªणी īा असे कुणाला
सांगावेही लागले नाही. मदंाµनीवर ठेवलेÐया दधुावर सायीचा जाड थर आपोआप जमावा
तसा िनधी जमला. बवुांना ३१ हजार Łपयांची थैली अपªण करÁयात आली होती. १९६४
साली या रकमलेा आज¸या िहशोबाने तीन लाखांच े मोल होते. बवुांच े दातÂृव ओसंडून
जाईल व या िनधीतील पैशांना पाय फुटतील ह ेजाणनू दादासाहबे आपटे यांनी थैलीचा ताबा
घतेला. Ìहणाले, आता सरकारकडून मानधन िमळते आह े आिण सवªच िशÕय फुकट
िशकताहते असे नाही. तेÓहा ती थैली आम¸या सौ. सांभाळतील. बवुांनी ते माÆय केले. थैली
िदली.

पण तो पय«त Âयातले तीन हजार Łपये कृÕणापªण झाले होते. अथाªत बवुांच े दान



सÂपाýीच असायच.े ह ेतीन हजारही ‘ÿाणिपयां’ ¸या घरीच बवुांनी धाडले होते. गŁुऋण ते
नेहमीच फेडीत आले. पण बवुांची राजकìय जाणही िवल±ण होती. १९६२ साली चीनचे
आøमण होताच बवुांनी मिंýमहोदय बाळासाहबे दसेाईनंा भटूेन आपÐया जवळची ५००
Łपयांची पुंजी यĦुिनधीस अपªण केली.

“बवुा ह ेतÌुही करायलाच पािहजे होतं का?” असे िजत¤þजéनी िवचारताच बवुा उģारले,
“मी या मातीतच जÆमाला आलोय ् ना? अरे ह ेसंिचत आह.े टाळता येणार नाही, आिण

िवचारी माणसानं टाळूही नये.”

बवुांना Âयां¸या गायकìसाठी मानणारे सवªच. पण शĦु चाåरÞय आिण मोठमोठ्या
गłंुची भांगचडंोलासारखी Óयसने परुवनू Öवतः आजÆम िनल¥प राहण ेया साठी Âयांना मानणारे
िकती सापडतील? परुोिहताचा ÿेिषत होतो तो या गणुांमळेु.

बवुांची संगीत±ेýाला केवळ बंिदशéचीच दणेगी आह ेअसे नाही. अिहरभरैव, मधवंुती,
यांसारख े तोवर अÿचिलत असणारे राग Âयांनीच ÿचिलत केले, Âयामळेु आता नवोिदत
कलाकारही ते िबनधाÖत गातात. हमखास डोÑयांत अ® ू उभ े करÁयाच े Âयांच े सामÃयª
ÔयामकÐयाण, ललत, भरैवभिटयार, मलुतानी, पवूê, िशवमतभरैव, अशा रागांतील बंिदशी
मांडताना िदसनू येई. भरैवावर तर Âयांच े िवल±ण ÿेम. पकुार ही Âयांचीच खािसयत. बवुा
कोÐहापरूला असताना Âयां¸या आवाजाला जी झार होती ती मुबंईत आÐयावर कमी झाली.
पढेु तर घशावर शľिøया झाÐयानंतर आवाज घोगराच झाला. तरी दखेील १९६८ साली
आपÐया मानसकÆये¸या घरी डŌिबवलीस गŁुपौिणªमे̧ या िदवशी Âयांनी गाियलेला
गौरवभिटयार सवा«¸याच काळजाला हात घालनू गेला. िनधनाआधीच चार मिहने Âयांना
मÂृयचूी चाहóल लागली असेल काय? बहòधा असावी. ते वारंवार तसे सचूकतेने बोलत. आिण
याआधी जी ‘अरे तमु जागत रिहयो’ ही बंदीश उÐलेिखली ती शवेटचीच कृती. ितचा आशय
तरी दसुरे काय सांगतो?

सही सही बवुांची गायकì गाणारे बालकराम अकाली गेले. राम मराठे, सी. आर. Óयास,
मािणक वमाª, सरेुश हळदणकर, िसंध ूिशरोडकर, ÿभदुवे सरदार, वसंतराव कुलकणê, यशवंत
जोशी, िवमल वाकडे, कंुदा वेिलंग, पौिणªमा तळवलकर, मोहनतारा अिजं³य, मनोरमा वागळे,
िजत¤þ अिभषेकì, िजन¤þ धनाल, डॉ. फळणीकर, मदन बŌगाळे, लीला करंबेळकर, मालती
पांडे, जे. एल.् रानडे, जी. एन.् जोशी यांना बवुांची तालीम Âयां¸या Âयां¸या योµयतेनłुप
िमळाली इतकेच. नीळकंठ अËयंकर यांना सहवासाने बवुांच ेगाण ेआले. ते बवुांची आठवण
कłन दऊे शकतात. याचा अथª असा होतो कì आपÐया िशÕयांची कलािवषयक Öवतंý



ÿितभा िनब«िधत कłन, मी सांगतो तसेच चला, असे Âयांनी कधीही बजावले नाही. पण एवढे
माý ते बजावीत कì ºया कलाकारापाशी संÖकार, अËयास, पåर®म अथवा Öवतःचा िवचार
नसेल तो िकतीही ऐटीने मफैलीत बसला तरी ±णाधाªत Âयाच ेिपतळ उघडे पडेल.

सो पंुघट कì औट करो ।
चंचल नयन छुपे न छुपे ।

या ओळी ते अनेकदा याच संदभाªत ऐकवीत.
बवुांनी आपÐया मागे एक मोठी इÖटेट ठेवली आह.े एक आह े गणपतीची मतूê. ती

वसंतराव कुलकणê यांना िदली आह.े दर वषê गणशेचतथुêला ती नÓयाने रंगवनू उÂसवमतूê
बनते. बवुांनी दसुरी इÖटेट ठेवली आह े ती शभंरपे±ाही अिधक बंिदशéची. ती िवखरुÐया
अवÖथेत आह.े कदािचत ्गणपतीची मतूê ह ेसवª िशÕयांना िदलेÐया िवīेच ेÿतीक आह.े Âया
ÿतीकाला वंदन करÁयासाठी ÿितवषê सवªजण वसंतरावां¸या घरी गणशेचतथुêस येऊन
जातात. पण ह े खाजगी Öमारक Ìहणता येईल. बवुांची जाहीर Öमारके तशी आहतेच.
कोÐहापरुात केशवराव धमाªिधकारी यांनी चालिवलेले ‘गिुणदास संगीत िवīालय’ ह ेÂयापैकì
एक. तसेच आणखी एक Öमारक Ìहणजे पं. सी. आर. Óयास यांनी ‘गिुणदास संगीत
महोÂसवा’ चा चालिवलेला उपøम. गिुणदास िवĵÖत मडंळातफ¥  ÿितवषê जी गायन-वादन
Öपधाª होते तेही Âयांच ेउिचत असे Öमारकच Ìहणावे लागेल. आता िवĵÖत मडंळ बवुां¸या
िवखरुलेÐया बंिदशéच ेसंकलन कłन, ÖवरिलिपबĦ कłन जो úंथ तयार कł मागत आह ेते
बवुांच े ‘अ±र Öमारक’ होईल. बवुां¸या साठी सोहÑया¸यावेळी ‘Öवानंिदनी’ Ìहणनू एक
छोटेसे पÖुतक ÿिसĦ करÁयात आले, Âयांत बवुां¸या चौदाच बंिदशी आहते. बवुां¸या
शभंराहóन अिधक बंिदशी आहते. उवªåरत बंिदशीही लौकरच ÿिसĦ होवोत.

१९६८ ¸या सÈट¤बरात बवुा Éलू̧ या िवळ´यात सापडले. तेÓहापासनू ते आतÐया आत
±ीणच होत होते. ‘अरे त ू जागत रिहयो’ ही अिहरभरैवातील रचना याच काळातील. तीच
शवेटची. तीत बवुांची वेदना Óयĉ झाली आह.े या आजारानंतर ते अनेकांना ‘आपलं काही
खरं नाही’ असे बजावीत. ऑ³टोबर¸या ितसöया आठवड्यात शवेटी शवेटी Âयांना
मुबंईबाहरे िव®ांतीसाठी जावे असे वाटू लागले. डॉ. फळणीकर व डॉ. दादासाहबे तळुपळेु
यांनी कािडªओúाम काढून डŌिबवलीस मानसकÆये¸या-सौ. लीला करंबेळकर यां¸या घरी
जाऊन राहाÁयाची परवानगी िदली. अट एकच होती कì बवुा डŌिबवलीस आहते हे
कुणालाही कळता कामा नये. वीस ऑ³टोबर १९६८ रोजी बवुांना गपुचपु डŌिबवलीस रवाना
करÁयात आले. बावीस ऑ³टोबरला बवुा चळुबळु कł लागले. Âयांना Âया िव®ांतीचाच



भार झाला. Ìहणाले,

अधंार पडÐयावर थोडंसं भटकून यायला काय हरकत आह?े पाय मोकळे होतील.’
धनýयोदशीचा िदवस. आकाशकंदील घराघरावर लागलेले. जयराम करंबेळकरांनी

बवुांना थोडेसे िफरवनू आणले. घरी परत येताच बवुा कोसळले! िनरĂ आकाशात आणखी
एक आकाशदीप झपे घऊेन उडाला! ÿेिषताची इहलोकìची खास कामिगरी आटोपली होती.

आज तो ±ण आठवला Ìहणजे पढुील पंĉì सचुतात.
फैयाजखां गेले,

आúा गायकìच ेआकषªण गेले,

िवलायत हòसेनखां गेले,
आúा गायकìच ेसंर±ण गेले,

जगÆनाथबवुा गेले,
आúा गायकìच ेभावावगुंठन गेले...

होय, Âया ÿेिषताच ेÓयव¸छेदक ल±ण तेच होते.



१०. हे तो ÖवÈनीचे धन

मुबंई महापािलके¸या िश±ण-िवभागात, आयĉु मध ु दसेाई यांनी आपÐया कारकìदêत,
‘संगीत अकादमी’ दाखल केली, ही घटना अलीकडची. पण पÆनास वषाªपवूê अशी अकादमी
नÓहती तरी दखेील मुबंई¸या ÿÂयेक ÿाथिमक शाळेत संगीत िश±क असेच. या िशि±कांपैकì
काही तर नामवंत गवÍये असायच.े Âयां¸या हातनू जाणतेपणाने ÿ²ाशोधही घडत.
िवīाÃयाªचा योग बलव°र असला तर या ÿ²ाशोधातनू गिहरा गायकही िनमाªण होत असे. पं.
रÂनाकर पई ह ेअशाच एका ±णी ÿ²ाशोध घडÐयामळेु गाण े िशकÁयास ÿव°ृ झाले असे
Ìहणावे लागेल.

ते १९३८ साल असावे. खतेवाडीतील नवÓया गÐली¸या ना³यावर महापािलकेची जी
ÿाथिमक शाळा होती तीत पिहÐया मजÐयावर मलुांच ेआिण दसुöया मजÐयावर मलुéच ेवगª
असत. एके िदवशी पिहÐया मजÐयावर¸या ितसöया इय°तेील एक मलुगा िश±कां¸या
सांगÁयावłन सÖुवर आवाजात किवता गात असता Âया¸या उंच आिण अÂयंत मधरु
आवाजाने आकृĶ होऊन दसुöया मजÐयावरील एक िश±क Âया वगाª¸या दरवाजात येऊन
उभ े रािहले. मलुाने किवता संपिवली. Âयाला खणू कłन Âयांनी बाहरे बोलावले आिण
िवचारले,

“तझु ंनाव काय बाळ?”

“रतन पई”
“घरी गाणिंबण ंिशकत असतोस?”

“िशकत नसतो पण ऐकत असतो.”

“कुणाच?ं”
“िहराबाई, अÊदलु करीम खांसाहबे, बालगंधवª...”

“ही मोठी मडंळी त»ुया घरी ऐकायला िमळतात तलुा?”
“छे हो. मा»या घरात गाण ं नाही. पण आम¸या शजेारी कुलकणê राहतात ना,



Âयां¸याकडे रेकॉडªस ्ऐकतो मी यां¸या. मला फुल परवानगी आह ेÂयांची, केÓहाही रेकॉडªस्
लावनू ऐकÁयाची. ते दखेील वेळ असेल तेÓहा बसतात मा»या बरोबर.”

“छान. पण ही बडी मडंळी गातात तसं आपणही गावं असं नाही कधी वाटलं तलुा?”
“नेहमीच वाटतं.”

“अरे मग Âया साठी पĦतशीर गाण ं िशकलं पािहजे तलुा. िकती गोड आह े तझुा
आवाज! गोड आिण उंच Ìहणजे अगदी दवेळा¸या िशखरासारखा! घरी जाऊन विडलांना
सांग कì मला गाण ंिशकायचयं”्

रतनने Âया¸याशी बोलणाöया Âया Óयĉìला आपादमÖतक Æयाहाळले आिण Ìहणाला,
“आज घरी गेलो कì सांगतोच विडलांना.”

घरी हा सवª संवाद Âयाने जसा घडला तसा सांिगतला. Âयाच ेवडील तर ल± लावनू
ऐकत होतेच, पण Âयां¸या घरी राहणारे एन.् एल.् रानडे नावाच ेगहृÖथही ल± दऊेन ऐकत
होते. आपÐयाशी शाळेत बोलणारे गहृÖथ डो³यावर केशसंभार असणारे, छानशी दाढी
राखलेले आिण भगवी लुंगी नेसलेले असे होते; असे रतनने सांगताच रानडे Ìहणाले,

“अरे रतन, ते तर बेहरेेबवुा! खांसाहबे अÊदलु करीम खां यांच ेिशÕय! तमु¸याच शाळेत
ते संगीत िश±क आहते. आिण मी दखेील Âयां¸याकडेच गाण ंिशकत असतो.”

“मग मला िशकवतील ते?”

“मीच िशकवीन ना तलुा सÅया. इत³यात Âयां¸याकडे जायला नको.” ÿ²ाशोधाचा
पिहला पलटा इथे परुा झाला होता.

रतनच े ÿाथिमक गायनिश±ण असे घर¸या घरी सłु झाले. रानडे यांना, कुठÐयाही
िश±णात ĵासो¸¹वासाÿमाण े सातÂय असावे लागते, ह े ठाऊक नसेल असे नाही. पण
माणसू कमालीचा अिनयिमत, अशा िनयिमतपण ेअिनयिमत असणाöया रानड्यांनी एक गोĶ
माý ठीक केली. तालासरुांचा रतनचा पाया प³का कłन घतेला. ÿाथिमक अलंकार, तराण,े
पलटे, िनरिनराळे ताल - अगदी दादöयापासनू झमुरा, आडाचौताल येथपय«त. पण पढेु
रानड्यांनाच बेहरेेबवुांची तालीम, बेहरेेबवुा सेवािनव°ृ होऊन कोकणात िनघनू गेÐयामळेु बंद
झाली आिण ते Öवतःच कुणी मोफत िशकवणारा भटेतो का, या शोधात गुंतले. पई ं̧ या घरी
िवĜलराव पई Ìहणनू एक पेटीवादक येत. Âयांनी रानड्यांना पं. मोहनराव पालेकर िमळवनू
िदले. पं. मोहनराव पालेकर यांचा पई ं̧ या घरी पिहला ÿवेश झाला तो असा.





आता पालेकर रानड्यांना आिण रानडे रतनला अशा दोन तालमी घरात सłु झाÐया.
पण पालेकर-रानडे गŁुिशÕययोग फार िदवस िटकला नाही. रानडे कौटंुिबक अडचणी
सोडवÁयासाठी अिलबागला गेले, ते वषªभर आलेच नाहीत. अखरे १९४१ ¸या शवेटी शवेटी
रतन¸या विडलांनी पं. मोहनराव पालेकरांनाच रतनला तालीम दÁेयाची िवनंती केली आिण
ÿ²ाशोधानंतर कुचमलेला ÿवाह पनुः खळाळून वाहó लागला.

पं. मोहनराव पालेकर यांच ेनाव Âया काळात जयपरू गायकांत िवĬान गायक, अनवट
रागातील बंिदशéच ेममª² जाणकार Ìहणनू ÿिसĦच होते, आजही आह.े कृÕणराव चोणकरांनी
Âयां¸याकडून तालीम घऊेन नाट्य Óयवसायात नाव कमावले होते. जयपरू गायकìपासनूच जो
गाण ेिशकायला आरंभ करतो Âयाला ÿथम अनाघाती लय कंठात मरुवावी लागते. तसे पलटे
गŁुमखुातनू िमळाÐयानंतर ते गłुबरोबर घोटावे लागतात. पं. मोहनरावांचा आवाज पातळ,
लविचक आिण गितमान. झटकन ् लयी¸या आठपटीत िफøे जायच.े मिुÖलम बँकेतील
नोकरी सांभाळून ते िशकवीत. Âयांना Öवतःला जयपरू गायकì अशीच योगायोगाने िमळाली
होती. पालेकरांच ेघराण ेगाणाöयांच ेनÓहते. पण मोहनरावांना पौगंडदशतेच गाण े िशकÁयाचे
वेड जडले. नाटक कंपÆया Ìहणजे गायनिश±णा¸या शाळाच होत, ह े कुठे तरी ऐकलेले
असÐयाने ते घरातनू बाहरे पडून नाटक कंपनीत गłंुचा शोध घते रािहले. तो शोध शवेटी
गोिवंदराव ट¤बे यांनी Öथापन केलेÐया िशवराज नाटक मडंळीत संपला. इदंरूला िशवराज
कंपनीचा म³ुकाम असताना अहमदभÍया नावाच ेगवÍये कंपनीत होते. मोहनराव पालेकरांची
िन Âयांची गĘी जमली. िवīा गŁुश®ुषेूने, पैशाने अथवा आपÐया जवळची िवīा गłुला
दऊेन, अशा तीन ÿकारांनीच िमळू शकते. मोहनरावांनी गłुच े सवª लाड परुवनू िवīा
िमळिवली. हा चौथा ÿकार Ìहणावा काय? अहमदभÍया कोण आहते? Âयांची परंपरा काय?
Âयांना बंिदशéची इतकì दौलत िमळाली कोठून? यांपैकì मोहनरावांना काहीही ठाऊक नÓहते.
पण तोही सा±ाÂकार अचानक घडला.

खांसाहबे अÐलािदयाखां यांच े सपुýु उÖताद भजूêखां एके िदवशी ट¤बे यांना
भटेÁयासाठी कंपनीत आले असता, अहमदभÍया Âयां¸या ŀĶीस पडले. पालेकर आिण
अहदमभÍया शजेारी शजेारीच बसलेले.. भजूêखांनी अहमदभÍयांना बघताच लवनू कुिनªसात
केला. पालेकरांना आĲयª वाटले. Âयांनी िवचारले,

“भजूêखां, तÌुही यांना ओळखता?”
“ओळखता? हा काय ÿĳ झाला? अÊबाजान¸या खालोखाल ह े आÌहाला वंदनीय,



अÊबाजानना ºया चचा जहांगीर खांसाहबेांनी तालीम िदली Âयांच ेह ेनात!ू”

‘तरीच...!’
“तरीच काय?”

“यां¸याकडील बंिदशéची असिलयत आिण Âयांचा उगम कोठून याच ंमला नेहमी कोडं
पडे. आज ते सटुलं.”

“िसंदबादला रÂनांनी भरलेली गहुा सापडते तशी तमुची अवÖथा आह ेपालेकर, िजतकं
भरभłन घतेा येईल तेवढं ¶या.”

पालेकरांनी मग केवळ अहमदभÍयांकडूनच नÓह ेतर Âयांच ेवडील काही काळ कंपनीत
म³ुकामास असता, Âयां¸याकडूनही अÖसल अÖसल बंिदशी उचलÐया. पालेकरांना
बंिदशéचा ²ानकोश Ìहणत ते उगीच नÓह.े

रतनला पालेकर घरी येऊन िशकव ूलागले. गजुरी तोडीने ÿारंभ झाला. मळू तोडीतील
पंचम वºयª कłन ÿायः उ°रांगात खलुणारी गजुरी तोडी सवªÿथम का िनवडली गेली
असावी, हा एक िवचार करÁयाजोगा ÿĳ आह.े रतन¸या आवाजीची उंची जाणनू ह ेघडले
असेल काय? कì गजुरी ही शĦु रागांत मोडते व शĦु रागरािगÁया संपणूª ®तुी घतेात ह ेजाणनू
गजुरी िनवडली? इतके खरे कì तोडीतील कोमलतर गंधार आिण तीĄ मÅयम यांच ेलगाव
नेमकेपण ेजमÁयास खपूच महेनत ¶यावी लागते. ती रतनने ¶यावी व तोडी िबनतोड गÑयात
बसावी Ìहणनूही गजुरी िनवडली असेल. गŁुजनां¸या मनात काय असेल ते सांगण ेकठीणच.
उÖताद िनसार हòसेन खां यांना µवालेर घराÁयाची तालीम गौड सारंग रागापासनू सłु झाली
असे Âयांनी सांिगतले आह.े इथेही गौड सारंगच का िनवडला हा ÿĳ येतोच, पण Âया चच¥च ेहे
Öथळ नÓह.े सीतेला अशोका¸याच झाडाखाली रावणाने का ठेवले, असा ÿĳ िवचारण े गैर
मानले गेले आह.े Æयायशाľात ‘अशोक विनता Æयाय’ िनमाªण कłन ठेवलाय, तो असे ÿĳ
फेटाळून लावÁयासाठीच.

गजुरी तोडीतील ‘जा जा रे पिथकवा’ ही चीज आडाचौतालात रतनला िशकिवÁयात
आली. Âया वेळी Âयाच ेवय तेरा वषा«च.े रतनला िवशषे लाभ झाला तो हा कì, Âया आधी
आिण नंतर; पालेकरांकडे सकाळी ºयांना ºयांना तालीम िमळे Âया सवा«ना रतनची तालीम
सłु झाÐयावर रतन¸या घरी येत जा, असे फमाªन काढले. Âयामळेु सकाळी इतरांबरोबर
रतनला तालीम िमळे आिण संÅयाकाळी Âयाला एकट्याला खास तालीम िमळे. दोÆही वेळा
बंिदशी वेगÑया, राग वेगळे. िशवाय हरेक बंदीश łपक, झपताल, धीमा िýताल,
आडाचौताल, झमुरा यापैकì कोणÂयाही तालात. ताला¸या वजनाने गाÁयावर पालेकरांचा



कटा± असे. ४३-४४ सालापासनू रÂनाकर पई नावाचा ÿ²ाशोिधत यवुक दवेधरांकडील पं.
िवÕण ुिदगंबर पÁुयितथी उÂसवात, Óयास संगीत िवīालया¸या तशाच ÿितवािषªक उÂसवात,
पं. भातखडें पÁुयितथीस, माक« डेĵर उÂसवात गाऊ लागला व आपली छाप पाडू लागला.

अशाच एका महोÂसवीय मफैलीत दनेा दÖतरु नावा¸या बाईनंी रतनला ऐकले असावे.
बाई Öवतः िवलायत हòसेन खांकडे गाण े िशकत असत पण आपÐया घरी रतनने येऊन गावे
असे Âयांना वाटले. Âयांनी तशी इ¸छा ÿदिशªत करताच गŁुजéची परवानगी घऊेन आिण
Âयां¸या सम± दÖतरुबाई ं̧ या घरी गाण ेझाले. हामōिनयमवर काळे आिण तबÐयावर ÿथमच
परशराम कामलुकर हा गोवेकर तबिलया होता. अितशय तेढा वाजिवणारा, हा Âयाचा
लौिकक. पं. भाÖकरबवुा बखले यांच े तबलजी Ìहणनू ´यातकìतê झालेÐया द°ाराम
नांदोडकरांचा परशराम कामलुकर हा िशÕय. रतनच ेवय Âया वेळी अवघ े पंधरा वषा«च.े हा
पोरगा अजनू िमąडूही न फुटलेला, याला साथ करायची ती मÅय लयीतच केलेली बरी, असा
परशराम कामलुकराचा िवचार. रतनने तीन बोटे दाखवनू इशारा दतेाच परशराम कामलुकरने
मÅय लयीत ठेका धरला दखेील. पालेकरांनी कोपöयातनू आवाज िदला,

“परशराम, िबलकुल गाढी लय पकडना”

काहीशी नापसंती दशªवीतच परशरामने गाढी लय बांधली. एक आवतªन परेु होऊन रतन
ठीक समवेर येताच परशराम काय समजायच े ते समजला. अशी चारेक आवतªने होताच
पालेकरांचा दसुरा इशारा.

“परशराम वाĘेल ते, वाĘेल िततके तेढे वाजव”

दÖतरुबाईकंडची बैठक खपूच रंगली. बाईनंी खषू होऊन सहा नोटा रतन¸या हाती
ठेवÐया. गŁुदि±णा Ìहणनू पालेकरांनी Âयांतील फĉ एक Łपया Öवीकारला.

घरी जात असता परशराम पालेकरांना Ìहणतो,
“काय हो िकती वष« िशकतोय ्पोरगा गाण?ं”

“अडीच-तीन वषª झालीत.”
“नेहमी कोण असतं साथीला?”

“मीच डµगा घऊेन असतो, कधी कधी माझा भाचा मनोहर...”

“असं? मग उīापासनू मी येत जाईन तालमी¸या वेळी ठेका धरायला”
“कशाला? पैसे कोण मोजणार तलुा?”.

“मागतोय ्कोण लेकाचा पैसे?”



परशराम िकÐन लेन मÅये भावाकडे राहायचा. चांगले चांगले गवÍये Âया¸या साथीला
दबनू असायच.े अनागत वाजवणारा तो आिण तसे वाजवण े आवडणारा रतन यांची पढेु
जोडीच जमली. पालेकर तालीम दते असता दवु´त तो यायचाच. पण इतर वेळीही ही द³ुकल
åरयाज करीत बसे. लॅिमµंटन रोडवर मोगबूाई Âया वेळी नकुÂयाच राहायला आÐया होÂया.
आज¸या एवढी वदªळ Âयावेळी नसÐयाने Âयां¸या कानावर हा åरयाज पडू लागला. रतन
पांढरी सातमÅये गायचा. Âयाच पĘीत åरयाज चाले. मोगबूाई ं̧ या ओळखीच ेवळण. इत³या
उंच पĘीत कोण बरे गातोय? Âयांच े कुतहूल जागतृ झाले. Âयांनी एके िदवशी पालेकरांना
िवचारलेच.

“मोहनराव, समोर¸या घरात पांढरी सात मÅये सात सात तास आपÐया घराÁयाच ेगाणे
गाणारे कोण रे राहते?”

“सांगतो, पण सात सात तास åरयाज चालतो ह ेखरं?”

“खरं तर काय खोटं सांगते मी?”
“तो रतन पई Ìहणनू मलुगा आह ेपंधरा सोळा वषा«चा.”

“आिण Âयाला तालीम?”

“माझी.”
“अहो मग जरा सांगा ना Âयाला; एवढ्या लहान वयात इत³या उंच पĘीत इतके तास

åरयाज नको कł Ìहणनू. उरी फुटेल पोरगा.”

Âया िदवशी रतनची पालेकरांनी उलटतपासणीच घतेली. परशरामला åरकामपण भरपरू
असते Ìहणनू तÌुही नसलात तरी तो येतो आिण बसतो आÌही åरयाजाला, असे रतनने
सांगताच पालेकर Ìहणाले,

“रतन गाÁयाइतकाच तझुा शाळेचा अËयासही महßवाचा आह.े”

रतनच े दÖतरुबाईकंडील गाण े आिण Âयाचा åरयाज खांसाहबे अÐलािदयाखां यां¸या
कानी गेला. रतनच े गाण े आपण ऐकले पािहजे असे Âयांना वाटू लागले. पालेकरांची फेरी
खांसाहबेांकडे असेच. Âयां¸या जवळच खांसाहबेांनी इ¸छा Óयĉ केली. लौकरच ÓयवÖथा
करतो असे पालेकरांनी सांिगतले. संÅयाकाळी रतन¸या घरी येताच पालेकर Ìहणाले,

“रतन तो माक« डेयाचा उÂसव िकती िदवसांवर आला रे?”
“दीड दोन मिहने अवकाश आह.े”

“असं ना. ठीक आह.े यंदा त ूउÂसवात जैत कÐयाण गायचास ्.”



“पण माझा झालाय ्कुठे तो राग?”

“झाला नसला तर होईल, त ूकशाला काळजी करतोस? अÐलािदयाखां तझु ंगाण ंऐकू
इि¸छतात. तेÓहा बड्या दवेाला नैवेīही तसाच हवा.”

िनÕणात øìडापटंू¸या सकª शीत ůॅपीज ्वरील काम े जशी िच°थरारक असतात तसा
जैतकÐयाण रागाचा ÿकार आह.े सा ग प या तीन Öवरांत आरोही उडी तारषड्ज गाठते.
अवरोही तरंग दोन पंचमां¸या तावडीत सापडलेÐया धवैताला ईषत ्Öपशª कłन आिण åरषम
मĥुाम दाखवनू भपूाचा भास िनमाªण कłन उठिवतात. इतके सोपÖकार सांभाळून जैतकÐयाण
गायला जातो तेÓहा तो गंभीर ÿकृतीचा िनमाªता न बनेल तर काय होईल? खांसाहबे
अÐलािदयाखांना साधा नÓह ेतर महानैवेīच होता तो.

लàमीबागेत पालेकरांनी आयोजकांना आधी जाणीव दऊेन रतनला सायंकाळी
साडेसहाला बसिवÁयाची ÓयवÖथा केली. खांसाहबे उपिÖथत होतेच. जैत-कÐयाणमधील
दोन िवलंिबत बंिदशी रतनने यथासांग ऐकिवÐयावर अÐलािदयांनी रतन¸या डो³यावर हात
ठेवनू आशीवाªद िदला. Âया नंतर दोन तीन िदवसांनी पालेकरांना मĥुाम बोलावनू घऊेन Âयांनी
िवचारले,

“काय रे, हा तझुा रतन या वयात जैतकÐयाण पेल ूशकतो ह ेआǋचयªच आह.े तो हे
त»ुयाकडे िशकतो तसाच दवेधरांकडून पण तालीम घते असतो काय?”

“मळुीच नाही. तालीम फĉ माझीच.”

“मी ऐकलंय ् कì तो दवेधरÖकूलमÅये जातो.”
“जात असेल, पण कुमारसार´या समवयÖक िमýांना भटेायला.”

“मग जैतकÐयाण मधÐया दोन बंिदशी कशा पोचÐया Âयाला?”
“अथाªतच, मी पोचवÐया Ìहणनू”

“आिण Âयाच ंवयबीय न पाहता त ूएकदम दोन बंिदशी िदÐयास?”

“मग काय झालं? पाýता आह ेÌहणनू िदÐया.”
“पण अशी िखरापत वाटीत सटुलास तर शवेटी त»ुयाकडे काय राहणार?”

“मी िवīादान, Âयातही सÂपाýी िवīादान पिवý मानतो. आपलाच आदशª मजपढेु
आह.े आपणाला जी अपार िवīा िमळाली ती गłुजनांनी िदली Ìहणनूच ना?”

“तझु ंतŌड दखेील बघ ूनये असं वाटÁयाजोगं बोलत असतोस कधी कधी. माझा सÐला
िझडकारायचा आिण मला आदशª माý मानायच ंयाला काही अथª आह ेका?”



“एका बाबतीत मी आपलं मानणार आह;े अगदी Öवयंÿेरणनंे मानणार आह”े

“कोणÂया?”
“आपण माझ ेसा±ात ्गŁु नसलात तरी मला गłुसमान आहात.”

“समजलो. पढंु सांग.”
“आपण ºया बंिदशी बांधÐयात Âया माý मी कोणालाही आपÐया हयातीत दणेार नाही.

पण उÖताद अहमद भÍयांकडून अथवा अÆय कोणाकडून घराÁया¸या Ìहणनू ºया बंिदशी
मला िमळाÐयात Âया मी पाýापाý िववेक कłन जłर दईेन”

जयपरू गायकìÿमाणचे Âया घराÁयातील बजुगुा«ची वादावादीदखेील कशी तेढी असते
याचा वरील संवाद Ìहणजे एक नमनुाच होय. पण पालेकर बोलÐयाÿमाण ेवागले. १६ माचª
१९४६ पय«त Âयांनी खांसाहबेांची जयजयवंतीमधील सवªिÿय बंिदश ‘ए आली िपया’ रतनला
सांिगतली नाही. पालेकरांच ेÌहणण ेअसेही होते कì अÐलािदयाखांनी ‘एऽऽ आली िपया’ ही
जयजयवंतीमधील अथवा ‘बालमवुा त ू आ िबन रैनिदन’ ही खमेकÐयाणातील, अशा ºया
काही नामांिकत बंिदशी Öवतः बांधÐया Âया घराÁयातील मळू िचजां¸या आधारेच बांधÐया
आहते. Âया मळू िचजाही आपणांस पालेकरांनी सांिगतÐया आहते असा रÂनाकर पईचंा दावा
आह.े ते कसेही असो जैतकÐयाण¸या ºया दोन बंिदशी रतनने ऐकिवÐयामळेु ही वादावादी
झाली, Âया दोन बंिदशी Ìहणजे ‘पिपया न बोल’ ही एक व ‘ये झकोरा न थे पानी लो’ ही
दसुरी. दोÆहीही मखुड्यांतच घराÁयाची खास वैिशĶये आिण लयéचा झोकनोक आिवÕकृत
करणाöया.

ह े वादावादीच े ÿकरण िमटते न िमटते तोच कलकßयाची तानसेन Öपधाª रतनपढेु
आÓहान Ìहणनू उभी रािहली. कमल केतकर, वसुंधरा ®ीखडें, रतन असे तŁण महाराÕůातनू
Öपध¥साठी गेले होते. शकंरराव Óयास Öपध¥च ेमु́ य परी±क, ÿÂय± गायनात रतन पिहÐया
øमांकाचा िवजेता ठरला तर िथअरीत कमल केतकरांनी सवō¸च गणु िमळिवले.
कलकßयाहóन परतÐयानंतर माý ‘नेमिेच येतो मग काळ काळा’ अशी पåरिÖथती िनमाªण
झाली. िनसगªिनयमास अनसुłन आवाज फुटतो तो हा काळ. रतनचा पांढरी सात मधील
आवाज गेला. पार लĮु झाला. अशा वेळीच खास मागªदशªनाची आवÔयकता असते. पालेकर
रोज पहाटे रतन¸या घरी यायच.े बरोबर साडेपाचला खजª कसा भरावा याची तालीम िमळे.
मþं सĮकात सहज जेवढे खाल¸या खाल¸या Öवरावर जाता येईल तेवढेच जायच.े मान खाली
कłन अिधक खालचा Öवर घÁेयाचा ÿयÂन कटा±पवूªक टाळायचा. Âयामळेु गÑयातील
Åविनयंýावर दाब पडतो. तरीही न कळत मान खाली जातच असेल तर उताण ेझोपनू, पोटावर



तंबोरे घऊेन मþंसाधना करायची. या कृतीत मान खाली जाÁयाचा ÿǋनच उद ्भवत नाही.
मþंसाधनेने Öवर िÖथरावत असता आकाराने ताना घÁेयाची खटपट करायची. तान ÖपĶ
आकाराची यावी Ìहणनू दाढेत लहानशी सबंध सपुारी ठेवायची. हा åरयाज झाÐयावर पोटात
आग पडते Âया वेळी गरमगरम दधू ¶यायच.े इत³या सोपÖकारांवर रोज िनगराणी ठेवनू
पालेकरांनी रतनचा आवाज पांढरी चारवर ÿथम िÖथर केला. आता तो काळी दोनमÅये
अÿितहत कामिगरी बजाव ू शकतो. या काळात रोज पहाटे नाक चŌदायच े आिण Âयासाठी
रतनला शीषाªसनही करायला लागायच.े

पण काळ जाऊ दणे ेहचे खरे या ÿाकृितक रोगावरच ेऔषध. आपÐया लयीने तो गेला.
आता १९५४ साल उलटून सहा मिहने होत आले होते. िवÕण ु िदगंबर पÁुयितथीिनिम°ाने
उÂसव सłु होणारे होते. दादरमधील Óयास संगीत िवīालयाच े कÐपक सýूधार वसंतराव
राजोपाÅये यां¸या मनात आले कì मुबंईतील वेगवेगÑया गवयांकडून उÂसवात कानड्याचे
ÿकार गायले जावेत. या ÿयÂनात ते पालेकरांना भटेले. सगÑयांना कानड्याच ेÿकार वाटून
टाकले आहते असे सांग ूलागले. पालेकर Ìहणाले,

“कुणी कोणता घतेला ते सांगा. उरलेले सवª मी गाईन.”

“आता तर पýं गेलीत, उ°रं आली Ìहणजे सांगतो.”
“रतन काय गाणार आह?े”

“रायसा कानडा”

“ठीक आह.े सगÑयांची उ°रं आली Ìहणजे ठरव ूमाझ ेकानडे.” राजोपाÅये गेले आिण
काही िदवसांतच पालेकरांना Ńदयिवकाराचा पिहला झटका आला. बातमी पसरायला वेळ
लागला नाही. राजोपाÅये भटेायला आले. कानड्याच ेसवª ÿकार आता ऐकवण ेअश³य या
मळेु ते खट् टू झाले होते. पालेकर Ìहणाले,

“राजोपाÅये खट् टू होऊ नका. मला जे कानडे आता गाता येणार नाहीत, ते रतन गाईल.”

“काय सांगता?”
“पाहाच तÌुही.”

“जयंत कानडा, हòसेनी कानडा, मिुþका कानडा, मगंल कानडा ह ेÿकार तÌुही गाणार
होता. ह ेसगळे रतन गाऊ शकेल?”

“मिुþका मी अजनू Âयाला सांिगतलेला नाही. पण बाकìच ेसवª गाईलच.” राजोपाÅये
यांना पालेकरां¸या आÂमिवǋवासाच ेकौतकु वाटले. तो आÂमिवǋवास साथª होता. रतन ‘री
तमु समझत नाही’ ही रायसामधील एकच बंदीश गाणार होता. पण, ‘गłुका नाम रोशन करने



के िलये’ हòसेनी, मगंल, जयंत कानडा ह ेआणखी तीन ÿकार गायला.

विडलां¸याच कंपनीत रतनला चांगÐया पगाराची नोकरी लागली होती. ही नोकरी
करीत राहóनच गाण ेकरायच ेहा िनणªय रतनने प³का केला. महेिफल-बहाĥर होÁयाची ÖवÈने
मनाशी बाळगली तरी गाणाöयांचा चåरताथª चालण े बेभरवशाच े असते ह े Âयाला कळले
असावे. Âया काळात वसंतराव दशेपांडे, रेगे अशा भवताल¸या िमýांची मनोगते Âयाला
ठाऊक होती. एखादा कुमार, एखादा भीमसेन समथªपण ेÿपंच चालव ूशकतो. केवळ गाÁयावर
सगळेच िनभावनू जाऊ शकत नाहीत ह े ÖपĶ िदसत असÐयाने Âयाने पेशा Ìहणनू गायक
बनÁयापे±ा गłुच ेअनकुरण करणचे योµय असे मानले तर ते कालानłुपच झाले असे Ìहणावे
लागेल.

Ńदयिवकारा¸या आघातानंतर तीन एक वष¥ पालेकर तालीम दऊे शकत नÓहते. पण ५७
ते ६२ अशी पढुची पाच वष¥ रतन पालेकरांकडे जाऊन अनवट रागांतील बंिदशी घतेच असे.
मघेावली, गोधनी, शĦु नट, भिटयार, बरारी, परज, कौशीबहार, बागे®ी-बहार, बसंतीकेदार
असे जे जे Ìहणनू खास होते ते ते रतनला िमळत होते. ६२ साली एिÿल¸या शवेटी शवेटी
रतन असाच ऑिफसच ेकाम संपवनू पालेकरां¸या घरी आला असता पालेकर Ìहणाले,

“बरं झालं आलास....”
“का?”

“आज तलुा चपंागणुकली रागातली बंदीश सांगायच ंयोजलंय ्.”
“आ°ा?”
“नाही तर केÓहा? सहज आठवण झाली, चीज आठवतेय ् तोवर सांिगतलेली बरी. काढ

तंबोरा.”

“अहो पण पहाटे मला कोकणात जाÁयासाठी िनघायचयं ्. मी आता तालमीला बसलो
तर बोåरवलीस घरी केÓहा पोचणार आिण जेवनू िकती वेळ झोपणार?”

सौ. पालेकरांनीही रतन¸या ÌहणÁयास पĶुी िदली. तेÓहा पालेकर Ìहणाले, “ठीक आह.े
बंदीश तर घ े उतरवनू. ÖमरÂयेय तोवर सांगनू टाकतो.” रतनने वही काढली. पेन घतेले.
तेवढ्यात पालेकरां¸या मनात काय आले कोण जाण.े Ìहणाले,

“राहó द.े जा त ूबोåरवलीस. पहाटे तलुा लौकर िनघायचयं.् पण परत आÐयावर मला
फĉ ‘चपंागणुकली’ या नावाची आठवण द.े”

रतन पÂनीसह कोकणात गेला. गभªवती पÂनीस ित¸या माहरेी बैलगाडीतनू पोचवीत
असता खडकाळ वाटेमळेु ितची ओटी ओसंडली. रतनला मुबंईस परतÁयास िवलंब झाला.



आदÐया िदवशीच (१ जनू १९६२) पालेकर Ńदयिवकारा¸या दसुöया आघाताने कालवश
झाले होते. चपंागणुकली¸या फĉ Öमतृी उरÐया, मनोदाह करणाöया.

पालेकरांनी सवª बंिदशी दोन जाडजडू वĻांत िलहóन ठेवलेÐया होÂया. पण Âयां¸या
अÖताÓयÖत कारभारामळेु टेबला¸या űॉवरमधनू Âया कोणी तरी मागेच लंपास केÐया होÂया.
Âया वेळी रतन खपू चरफडला होता. Âयाने आúह करकłन पालेकरांना Öमरणाने जेवढ्या
जमतील तेवढ्या पनुः िलहóन काढÁयाची िवनंती केली. गŁुवया«नी ती मानली. पनुः दोन
चांगÐया बांधणी¸या वĻा तयार झाÐया. पण Âया वĻांत चपंागणुकलीची बंदीश असेलच
याचा भरवसा काय? िशवाय Âया वĻा तरी रतन¸या ताÊयात थोड्याच होÂया? ®ीमती
पालेकर यां¸याकडे ÿÂयेक िशÕय वĻांची मागणी कł लागÐयामळेु Âयांनी Âया कुलपुबंद
कłन ठेवÐया होÂया. पालेकरांना जाऊन मिहना दीडमिहना झाला असेल नसेल तो एका
सकाळी रतनला ®ीमती पालेकरांनी तातडीच े बोलावण े केले. गŁुमाउलीस काही अडचण
आली असावी Ìहणनू रतन तातडीने बोåरवलीहóन आला.

“ÿकृती ठीक आह ेना?”

“ÿकृतीच ंकाय घऊेन बसलास मा»या? िनराÑयाच कारणासाठी बोलवनू घतेलं तलुा.”
“कोणतं कारण?”

“काल राýी ह ेमा»या ÖवÈनात आले होते.”

“Öवाभािवक आह.े..”
“ऐक तरी पढंु. मला Ìहणाले, Âया दोÆही वĻा रतनला दऊेन टाक.”

“ÖवÈनात काय वाĘेल ते घडतं.”
“मी ते ÿÂय±ात घडवणार आह.े वĻा तलुा दणेार आह.े”

“पण ÖवÈनात येऊन सांिगतलं Ìहणनू वĻा िदÐया ह े सवª संबंिधतांना पटायच ं नाही.
तÌुही कुणाचा तरी सÐला घतेÐयावाचनू, अखरेचा िनणªय घऊे नका.”

रतनने ह े शÊद उ¸चारायला आिण पालेकरांच े कुलोपाÅयाय पजेूसाठी ितथे येऊन
टपकायला एकच गाठ पडÐयाने Âयांचाच सÐला घÁेयात आला. Âयांनी दवेापढेु दोन िचठ्या
टाकÐया. एकìवर िलिहले होते, ‘रतनला वĻा īाÓया.’ दसुरीवर होते, ‘रतनला वĻा दऊे
नयेत.’ एका लहान मलुाकरवी िचठी उचलÁयात आली आिण ते मळुातले ‘ÖवÈनीच ेधन’
रतन¸या ÖवािमÂवाखाली आले. पण Âया वĻांतही चपंागणुकली रागातील ती अ²ात बंदीश
नÓहतीच!

पं. रÂनाकर पई यांच े मोठेपण कशात आह?े अÆयायािवŁĦ लढत राहóन Öवािभमान



जपÁयात; ÖपĶपण ेसÂय असेल ते सांगÁयात आिण बनचकेु न होता िवīाथê Ìहणनू नवे नवे
िशकÁयात. मला वाटते ह ेýैगÁुय Âयां¸या आज¸या Öथानाला कारणीभतू आह.े

१९४१ ते ६२ या एकवीस वषा«पैकì मधला काही वषा«चा काळ सोडला, तरी ओळीने
अठरा वष¥ Âयांना पालेकरांची तालीम िमळालेली होती. पण तेवढ्याच भांडवलावर गजुारा
करÁयात Âयांनी धÆयता मानली नाही. खांसाहबे अÐलािदयाखांच े िशÕय उÖताद गलुभुाई
जसदनवाला यांनी आपÐयाला तालीम īावी Ìहणनू ®ीमती पालेकरांना मÅयÖथी करावयास
लावनू गलुभुाईनंा Âयांनी राजी केले. गलुभुाईचंा गाण ेका षौक होता. ते एक बडे Óयापारी,
रेस¸या घोड्यांचा Öटड ते पनवेलीस सांभाळीत. Âयां¸या थोरÐया बंधूनंा गलुभुाई ं̧ या
िहदंÖुतानी संगीतावरील ÿेमाबाबत केवळ घणृा होती. “आय हटे इिंडयन ³लािसकल
Ìयिुझक” असे ते पं. रÂनाकरांपाशी बंधूं̧ या मÂृयनंूतर Ìहणालेही होते. पण Óयापार व रेस¸या
घोड्यांची िनपज आिण िनगा यांत माý दोघांनाही रस होता. या Óयापारात िदवसामागनू
िदवस, आठवड्यामागनू आठवडे आिण वषा«मागनू वष¥ जाऊन ६४ सालीच दोघहेी Ìहातारे
झाले होते. गलुभुाईनंा ÿथम मजंीखांसाहबेांची आिण Âयानंतर Ìहणजे ३६ ते ४६ माचªपय«त
खांसाहबे अÐलािदयाखां यांची तालीम होती. जयपरू गायकì¸या तीन एक हजार बंिदशी
Âयां¸या संúही चार चोपड्यांत िलिहलेÐया होÂया. पण हहेी पनुः ‘ÖवÈनीच े धन’ च होते.
वेगÑया अथाªने. गजुªरी मोडीत िलिहलेले. पं. रÂनाकरजéना Ļा वĻा गलुभुाई ं̧ या बंधूनंी
मागता±णी दऊे केÐया. रÂनाकरजéनी Âया घतेÐया नाहीत. आता गलुभुाईचं े तंबōरे, सरोद,
सतार इÂयादी हÂयारे यांच ेएक छोटेसे संúहालय Âयां¸या बंधूनंी बनवले आह.े रÂनाकरजéनी
वĻांऐवजी तानपरुा मािगतला होता, गलुभुाईकंडे. पण नकार िमळाला आिण या अथाªने हे
ÖवÈनीच ेधन आह ेितथेच रािहले.

पण गलुभुाईकंडून दर रिववारी िमळालेली तालीम घÁेयाची पाýता पं. रÂनाकर पई
यां¸याकडेच होती ह ेिनिवªवाद. गलुभुाईनंी पालेकरां¸या अिंतम इ¸छेला मान īायचा Ìहणनू
तालीम कबलू केली तरी रÂनाकरजéच े गाण े आकाशवाणीवर ऐकून नंतरच Âयांनी होकार
भरला. Âयाखरेीज आणखीही एक अट घातली ती ही कì, खांसाहबे अÐलािदयां¸या
वारसांपैकì कोणी गाण ेिशकÁया¸या इ¸छेने आला तर Âयालाही रÂनाकरजéनी िवनामÐूय, हे
ÖवÈनीच े धन, तो संतĶु होऊन जाईपय«त िदले पािहजे. गलुभुाईचंी तालीम ÖवीकारÁयाची
रÂनाकरजéची खास पाýता होती असे का Ìहणायच?े गलुभाईकंडे नोटेशन नÓहते. मालीगौरा
रागातील बंदीश शĦु åरषभ घऊेन गायची कì कोमल åरषभ, ह े गलुभुाई बंदीश गाऊन
दाखवीत असत तेÓहा िशÕयाने जाणनू ¶यायच े असे. Âयांच े Ìहातारपण ÖवरसंĂम िनमाªण



करÁयाएवढे खासच होते. Âयामळेु ºयाने या गायकìत वीस-पंचवीस वष¥ मरुवलेली नसतील
असा िशÕय संĂिमत अवÖथेतच Öवाभािवकपणचे राही. उतरÂया धवैताची खबंावती असे
Ìहणत आिण गाऊन दाखवीत. िशÕयाने नेमका उतरता धवैत दाखवीपय«त: ‘ये गलत ह’ै असे
Ìहणत आिण नेमका गवसला कì, “हां, अभी बराबर” Ìहणत. ÿÂयेक बंिदशीचा अÖथायी
अतंरा बसवनू घते आिण मग पकड सांगत. Âया पकडीवर रागिवÖतार अवलंबनू असे.
खांसाहबे अÐलािदयाखांनी सांिगतलेले पलटे Âयांना जसे¸या तसे याद होते. खांसाहबे
आठपटीने पलटा घते तर ह े एकपटीने एवढाच फरक, Âयां¸या वĦृÂवामळेु गलुभुाई
मÅयलयीत बंदीश सांगत. रÂनाकरजी ती मÅय लय िनÌमी कłन Ìहणजे िजथे गłुची सम
ितथे Öवतः कालात गाऊन धीमी करीत आिण ती कंठÖथ करीत. खास पाýता Ìहणायची ती
ही कì, रÂनाकरजéचा ÿदीघª पवूाªनभुव गलुभुाईकंडे तालीम घतेाना उपयोगी पडला.

गलुभुाईपंाशी बंिदशéचा साठा तर ŀĶ लागÁयाएवढा मोठा होता. खांसाहबे अझमत
हòसेन Âया साठ्यावर डोळा ठेवनू यायच.े बंदीश Ìहणजे दोन ओळéत बंिदÖत केलेला राग.
िकंवा असेही Ìहणता येईल कì Âया Âया रागाच े रचनाकाराला भावलेले एकडोळी िचý
(ÿोफाइल). अझमतखांनी एकदा कुकुभ िबलावलमधील बंदीश ऐकिवली तेÓहा गलुभुाईनंी
तशा चार बंिदशी ऐकिवÐया आिण कुकुभच ेआणखी दोन ÿकारही गाऊन दाखिवले. मळूची
िबलासखानी बंदीश (आज सवª²ात असलेली नीके घुगंåरया नÓह)े दशेी¸या अगंाने गात
असत असे सांगनू ती बंदीश सांिगतली. पालेकर काय अगर गलुभुाई काय, कुÖती धोबीपछाड
करणारेच उÖताद होते. रÂनाकरजéनी ह े ÖवÈनीच े धन असे मनमरुाद लटुले. पालेकरांनीही
गोधनी रागातील एक बंदीश रतनला दवेधरां¸याकडील िवÕण ु िदगंबर उÂसवात गाÁयासाठी
िशकिवली होती. तो ती चीज गात असता पढ्ुयात बसलेले दवेधर-पालेकर तो राग कोणता
असावा यावर चचाª करीत होते.! पालेकरांनीच नÓह ेतर गाऊन झाÐयानंतर रतननेही पृ̧ छा
करणाöयांना काही प°ा लाग ूिदला नाही. पढेु पं. जगÆनाथबवुांनी Âया रागात एक नवी रचना
केली. ती आता ‘Öवानंदी’ तील रचना Ìहणनू ÿिसĦ आह.े

अशा गłंुकडून ÖवÈनीच ेधन लाभलेले पं. रÂनाकर जयपरू गायकì नेकìने गातात. या
गायकìस बजुगुा«नी बोजेदार गायकì असा शÊद łढ केलेला आह.े पण ‘बोजा’ हा शÊद
सवªसाधारण ®ोÂयास खटकÐयािशवाय राहणार नाही. िचजेच े तŌड या गायकìत दरवेळी
समवेर येताना Âयाच डौलात येते मग Âयामागे गवयाने कोठूनही उठावण केलेली असो व
पलट्यां¸या पटी बदललेÐया असोत. लयीला लपेटून अनाघाती आलापी, बोलबांट आिण
तनायत होते. आकाराचा िश³का यý तý सवªý! Âया¸याशी काडीमोड नाही. एकदा लय



बांधनू घतेली कì तीत बदल न करण ेही सवª पÃये पं. रÂनाकरजी कटा±ाने पाळतात. (सारेच
जयपरूवाले पाळतात असे आता Ìहणण े कठीण.) या सवा«हóनही पं. रÂनाकर पईचंा िवशषे
असा कì तार षड्जावरील Âयांचा सरेुल आिण ÿदीघª दमसासयĉु Æयास, ®ोÂयांना चिकत
करणारा असतो. भपूनट, परज, बागे®ी कानडा, कौशीबहार, मघेावली, संपणूª मालकंस, जैत-
कÐयाण, बरारी, बागे®ी-बहार ह े राग ऐकायला, पं. रÂनाकरजéची तिबयत खषू असेल,
Ìहणजे आवाजी बसली नसेल तर असा मजा येतो कì Âयाला तोड नाही. आम राग, अनवट
राग, जोड राग िमळून तीन हजार बंिदशéच े धन रÂनाकरजी पदरी बाळगनू आहते. दहुरेी
पेडाची तानिøया, जोड रागात नेमका सांधा पकडून दोÆही रागां¸या छाया दाखिवण ेह ेकसब
पई दाखिवतात. आता Âयांचा आवाज काळी दोनवर िÖथरावला असला तरी Âयाला चांगली
उंची आह ेआिण पातळपणामळेु धारही आह.े या मळेु सोहनी, परज यांसार´या रागांत ते फार
ÿभावी वाटतात.

आकाशवाणीवर ते ÖवातंÞयाचा पायरव ऐकू येऊ लागला तेÓहापासनू गात आहते. पण
पढेु आकाशवाणी¸या झारीत कोणी ‘बहृÖपती’ येऊन बसले आिण हा स¸चा गायक
आकाशवाणी¸या यादीवłनच उखडला गेला. Âया ‘बहृÖपती’ वर Âया वेळ¸या पंतÿधानांचा
वरदहÖत. Âयांनी Ìहण े बहृÖपतéना आदशे िदला होता कì ‘तमु¸या पसंतीस न उतरणारे
कलाकार उडवा’. बहृÖपतéनी बी. हाय.् ®ेणीतील १९० कलाकारांना उडिवले. मग पं.
रÂनाकर पई यां¸या गणुांचा गौरव करणारे अúलेख मोठ्या पýांतनू आले. ‘बहृÖपती’ वर
टीकेचा वषाªव झाला. काही गानÿेमी खासदारांनी ‘बहृÖपतé’ ची ‘कुöहाड’ पंतÿधानां¸या
दरवाजापय«त ÿदशªनाथª नेली. ‘बहृÖपतé’ ना पनुिनªरी±णाचा बहòथा आदशे आला असावा.
पं. रÂनाकर पईनंा आकाशवाणीवर पनुः Âयाच ®ेणीत ठेवÁयाएवढी उदारता बहृÖपतéनी
दाखिवली. पण Âया उदारतेचा उपयोग नÓहता. रÂनाकरजéचा असहकार कायमच रािहला.
क¤ þÖथानी नवी िवटी नवे राºय आÐयावर १९८३ साली Âयांना ‘ए’ ®ेणीत सÆमानपवूªक
दाखल करÁयात आले.

पं. रÂनाकर पई मुबंई िवīापीठा¸या संगीतशाखते जयपरू घराÁयाच ेउÖताद Ìहणनू ६७
पासनू काही वष¥ होते. Âयां¸या िशÕयांत चमकले व अजनूही चमकत आहते ते पं. नर¤þ
कणकेर. पं. िजत¤þ अिभषेकéनी उÖताद गलुभुाई यां¸या िनधनानंतर रÂनाकरजéचीच तालीम
सłु केलेली आह.े आता एकसĶीनंतर रÂनाकरजéना अÅयापनाला भरपरू वेळ उपलÊध आह.े
Âयांनी आपÐया संúही असणाöया सवª बंिदशी Åविनिफतीवर कोरवनू ठेवÐयास Âयांना
ÿयासपवूªक उपलध झालेले ह े ‘ÖवÈनीच े धन’ पढुील िपढ्यांना मागªदशªनासाठी उपयोगी



पडेल. गांधवª महािवīालयाने Âयां¸या बöयाच बंिदशी १९८८ साली Åविनिफतीवर घतेÐया
आहते. अमåेरकन बायॉúािफकल इिÆÖटट्यटूने आतंरराÕůीय नामिनद¥शासाठी पईचंी िनवड
केली आह.े आपÐया संगीत अकादमीच ेल± या बजुगुाªकडे कधी जाणार?



पýकार आिण सगंीत सिम±क

िवदµध रिसक आिण लिलत लेखक
साधना पåरवाराचे ºयेķ आĮ

रामकृÕण धŌडो बाøे ऊफª  ताÂया āाके

१५ , पंकज: मकरंद सहिनवास: सेनापती बापट मागª: दादर मुबंई - ४०० ०२८.
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